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“É preciso dizer então como habitamos nosso 

espaço vital de acordo com todas as dialéticas da 

vida, como nos enraizamos, dia a dia, num ‘canto 

do mundo’, [...] pois a casa é nosso canto do 

mundo.”  

(Gaston Bachelard) 



 
 

RESUMO 

 

Esta tese estuda a poesia das escritoras contemporâneas em língua portuguesa Lucinda 

Persona, da literatura brasileira produzida em Mato Grosso, e Conceição Lima, da literatura 

produzida em São Tomé e Príncipe. A pesquisa está articulada à percepção de um ostensivo 

conjunto imagético que é engendrado a partir da figura da casa, um tópico insistente na 

criação literária de ambas as poetas. Essa constatação impulsiona a tentativa de compreender 

o persistente propósito de erigir e sublimar a imagem da casa nos universos poéticos de 

Persona e de Lima. Esse espaço torna-se fonte de valores, de experiências, de reflexões e de 

sentidos nas escritas em questão. Sendo assim, compreendemos que é necessário destacar as 

diferentes perspectivas que esse elemento, enquanto elemento poético, mobiliza na poesia 

dessas autoras. Selecionamos, como corpus, os livros publicados pelas poetas até o início 

desta pesquisa. De Lucinda Persona, foram sete obras: Por imenso gosto (2018); Ser 

cotidiano (1998); Sopa escaldante (2001); Leito de acaso (2004), Tempo comum (2009); 

Entre uma noite e outra (2014); e O passo do instante (2019); de Conceição Lima, três obras 

integraram o corpus: O útero da casa (2004); A dolorosa raiz do Micondó (2012); e O país de 

Akendenguê (2011). Neste estudo comparado, que entende a casa como locus onde se 

articulam outras motivações da poesia das escritoras, cada qual com uma dicção particular, 

investigamos um conjunto de poemas com base na hipótese de que a casa fundamental a ser 

erigida é a própria escrita. Como suporte teórico para as análises, recorremos às contribuições 

de Bachelard (1978), Blanchot (1987), Bosi (1977), Brandão (2007, 2013), Collot (2013), 

Glissant (2021), Hall (2006), Heidegger (2012), Mata (2006), Melo e Castro (1973), Merleau-

Ponty (1999), Ricoeur (2000) e Tuan (1980, 1983), entre outros críticos que colaboraram para 

o aprofundamento das discussões. Concluímos que as várias imagens da casa revelam um 

espaço repleto de experiências, de afetos, de concepções e de um patrimônio imaterial, espaço 

que se constrói e se solidifica pela palavra poética. Trata-se da casa-morada, que registra a 

presença, a passagem e a permanência do ser. 

 

Palavras-chave: Poesia contemporânea. Lucinda Persona. Conceição Lima. Poética da casa. 

Casa-poema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis studies the poetry of contemporary writers in Portuguese Lucinda Persona, from 

Brazilian literature produced in Mato Grosso, and Conceição Lima, from literature produced 

in São Tomé and Príncipe. The research is linked to the perception of an ostensible set of 

images that is generated from the figure of the house, an insistent topic in the literary creation 

of both poets. This observation drives the attempt to understand the persistent purpose of 

erecting and sublimating the image of the house in the poetic universes of Persona and Lima. 

This space becomes a source of values, experiences, reflections and meanings in the writings 

in question. Consequently, we understand that it is necessary to highlight the different 

perspectives that this element, as a poetic element, mobilizes in the poetry of these authors. 

We selected, as a corpus, the books published by the poets until the beginning of this 

research. By Lucinda Persona, there were seven works: Por imenso gosto (2018); Ser 

cotidiano (1998); Sopa escaldante (2001); Leito de acaso (2004), Tempo comum (2009); 

Entre uma noite e outra (2014); and O passo do instante (2019); by Conceição Lima, three 

works were part of the corpus: O útero da casa (2004); A dolorosa raiz do Micondó (2012); 

and O país de Akendenguê (2011). In this comparative study, which understands the house as 

a locus where other motivations of the writers' poetry are articulated, each with a particular 

diction, we investigated a set of poems based on the hypothesis that the fundamental house to 

be erected is the writing itself. As theoretical support for the analyses, we resorted to the 

contributions of Bachelard (1978), Blanchot (1987), Bosi (1977), Brandão (2007, 2013), 

Collot (2013), Glissant (2021), Hall (2006), Heidegger (2012), Mata (2006), Melo e Castro 

(1973), Merleau-Ponty (1999), Ricoeur (2000) and Tuan (1980, 1983), among other critics 

who contributed to deepening the discussions. We conclude that the various images of the 

house reveal a space full of experiences, affections, conceptions and intangible heritage, a 

space that is constructed and solidified by the poetic word. This is the dwelling house, which 

records the presence, passage and permanence of the being. 

 

Keywords: Contemporary poetry. Lucinda Persona. Conceição Lima. Poetics of the house. 

House-poem. 
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Introdução 

 

Quando pensamos em “espaço”, diversas ideias a respeito desse vocábulo vêm à 

tona: lugar físico e geográfico, mas também social, cultural e afetivo, capaz de mobilizar 

sentimentos, memórias, experiências. Pensado no âmbito da criação literária, mais 

especificamente da poesia, o espaço remete-nos a um cantar dos lugares — nação, cidade, 

ruas, casas. Transfigurados pela linguagem poética, esses diferentes loci suscitam imagens 

permeadas por afetos, descobertas, encantamentos, memórias, constatações, resistência, 

vitalidade e sonhos, os quais nos remetem a uma multiplicidade de sentidos. São disso 

exemplo as obras de Lucinda Persona e de Conceição Lima, poetas contemporâneas, 

respectivamente, da literatura brasileira produzida em Mato Grosso e da literatura de São 

Tomé e Príncipe. 

Em Poética do espaço, Gaston Bachelard (1978) adverte que não podemos tomar a 

imagem como mero objeto; ela deve ser antes analisada em sua realidade particular, em sua 

força de eclosão. Na perspectiva fenomenológica do filósofo (1978), as imagens surgem como 

ressonâncias que se desdobram em repercussões. É preciso, dessa maneira, que a leitura das 

imagens acompanhe o poder da força criadora, procedimento que permite experienciar os 

espaços poéticos que essas imagens erigem. Na poesia das referidas escritoras, esses espaços 

emergem de uma insistente simbologia da casa encenada nos versos — uma casa que não 

aparece exclusivamente circunscrita a um estatuto físico e geográfico.  

Podemos, então, afirmar que essa constatação despertou o nosso interesse em realizar 

um estudo comparado da obra de poetas de países bastante distintos, embora ligados por um 

passado de colonização e por uma língua partilhada daí resultante — o português. No 

tratamento que a casa recebe na poesia dessas duas autoras, identificamos sentidos diversos 

que carregam a dicção particular de cada uma delas. Em destaque, temos a insinuação de uma 

memória afetiva e de laços ancestrais; a demarcação de um espaço de posse e de vivência; 

uma multiplicidade de experiências; uma ordem que eterniza os instantes — em suma, temos 

um cosmo de existência e de resistência do ser.  

É importante destacar que, nesta pesquisa, para nos referirmos ao ofício das autoras, 

optamos pelo uso do vocábulo “poeta”. Essa escolha está ligada à percepção de que o termo 

“poetisa”, assim flexionado no feminino, com um sufixo (“isa”) associado ao diminutivo, está 

marcado por uma carga semântica que remete a uma inferiorização da literatura produzida por 

mulheres, as quais, por muito tempo, foram colocadas à margem da produção intelectual 

hegemônica, dominada por homens. A partir dos avanços das lutas feministas, especialmente 



12 

no séc. XX, intensificou-se o uso genérico de “poeta” para designar o ofício de mulheres que 

se dedicavam à poesia. As próprias autoras começaram a recusar a denominação “poetisa” e 

passaram a exigir a designação alternativa. Um bom exemplo é o caso de Cecília Meireles 

(1901–1964), que, nos versos de “Motivo”, anuncia: “Não sou alegre nem sou triste: / sou 

poeta”, enfatizando a sua preferência pelo vocábulo genérico. A utilização de “poeta” como 

substantivo comum uniforme, de dois gêneros, tem sido cada vez mais frequente, em uma 

ruptura com o engessamento da gramática normativa. Essa mudança é ainda influenciada pela 

resistência contra um preconceito intelectual que, durante séculos, relegou a escrita feminina a 

um plano secundário. É interessante notarmos que a flexão de gênero do vocábulo em questão 

é feita por um processo de derivação, com acréscimo de “isa” ao substantivo “poeta”. Essa 

adjeção pode ser lida como índice do processo de inferiorização a que a mulher foi 

tradicionalmente submetida: a designação do masculino é que permanece inalterada, o que 

reforça a ideia do homem enquanto ser universal e centro de todo o poder. Ao discorrer sobre 

a discriminação de gênero e sobre as desigualdades instauradas por meio dela, a escritora 

feminista Andrea Nye (1995, p. 207) afirma que, em “poeta”, há uma “óbvia conotação de 

poder no radical da palavra” e que “a transição sexual é ainda indicada na força diminutiva do 

sufixo acrescentado” ao vocábulo “poetisa”. Os efeitos de sentido que daí emanam remetem-

nos a uma percepção pejorativa do papel da mulher nas manifestações culturais.  

De todo modo, concedemos que o uso de um e de outro vocábulos pode se dar 

também por questões estilísticas, escolha que não, necessariamente, referenda esse viés de 

inferiorização. De fato, há estudiosas e estudiosos e mesmo algumas escritoras que preferem 

utilizar o termo “poeta” apenas para o gênero masculino e, assim, optam pela denominação 

“poetisa” para o feminino. Esse é o caso da escritora portuguesa Maria Teresa Horta, que 

advoga, em seus poemas, uma plena liberdade do corpo da mulher e faz questão de ser 

chamada de “poetisa”. Feito esse esclarecimento acerca do uso de “poeta” nesta pesquisa, 

doravante empregaremos esse termo para nos referirmos às duas escritoras objeto da nossa 

atenção.  

Lucinda Nogueira Persona, que tem a região Centro-Oeste do Brasil como locus de 

sua produção literária, é nosso objeto de estudo desde o mestrado. Atualmente, é considerada 

uma das maiores vozes da literatura em Mato Grosso, tendo sido eleita, em 2014, para ocupar 

a cadeira número quatro da Academia Mato-Grossense de Letras. Nascida em Arapongas, no 

estado do Paraná, Persona reside desde 1965 na capital de Mato Grosso, onde atuou como 

professora de biologia na Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT) e na Universidade 

de Cuiabá (Unic). Em 1995, a poeta publicou a sua primeira coletânea de poemas, intitulada 
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Por imenso gosto. A obra foi premiada no concurso Cecília Meireles da União Brasileira dos 

Escritores (UBE). Nesta pesquisa, utilizamos a segunda edição dessa obra, que é de 2018 e 

integra a coleção “Olho d’Água”. O segundo livro de poesia de Persona foi lançado pela 

editora carioca 7Letras em 1998, sob o título Ser cotidiano. Em 2001, a poeta publicou Sopa 

escaldante, obra pela qual foi agraciada, mais uma vez, com o prêmio Cecília Meireles da 

UBE. O quarto livro de poemas, Leito de acaso, chegou ao público em 2004. Em 2009, foi a 

vez de Tempo comum. Cinco anos depois, em 2014, com a instalação de editoras na capital 

mato-grossense, Lucinda Persona publica Entre uma noite e outra pela Entrelinhas. Em 2019, 

é dada à estampa a sua obra poética mais recente — O passo do instante. Além dos livros de 

poesia, a escritora também publicou dois livros infanto-juvenis: Ele era de outro mundo 

(1997) e A cidade sem sol (2000). Participou de várias antologias de poemas e, em 2021, 

aventurou-se no gênero crônicas com a obra Miragens, inspirada pelo período de 

confinamento exigido pela pandemia da Covid-19.  

Em relação à estrutura das obras poéticas em questão, destacamos que existe um 

diálogo entre o conjunto de poemas e variados outros aspectos das publicações. Podemos, 

assim, afirmar que a poesia de Lucinda Persona engendra sentidos para além do texto escrito. 

Há um jogo de significações também na estruturação de cada obra, no modo como são 

dispostos os poemas na página, na escolha dos títulos e das pinturas que ilustram a capa e 

outras partes das publicações; há um refinamento no processo de criação da autora, o que 

pode ser percebido nas palavras cuidadosamente escolhidas, na disposição tipográfica dos 

versos, na divisão de cada jogo de poemas em equilíbrio com o projeto gráfico, formando uma 

totalidade expressiva que nos remete a variados sentidos. Além disso, são dignas de nota a 

inovação e a liberdade com que Persona manuseia o corriqueiro e o cotidiano, por meio de 

uma observação atenta do entorno e de episódios banais e por uma transfiguração da palavra. 

Por vezes, a autora também incorpora à sua poesia expressões da biologia, sua área de 

expertise acadêmica.  

A qualidade da obra da poeta não tem passado despercebida pela crítica acadêmica 

especializada. Um exemplo disso é a tese da professora e pesquisadora Marta Helena Cocco, 

intitulada Poesia e mitocrítica: sob a tirania da finitude, a pulsão da vida na palavra poética de 

Lucinda Persona, defendida em 2012 pela Universidade Federal de Goiás (UFG). Nessa 

pesquisa, fundamentada na teoria dos mitos, Cocco (2012) aborda a recorrência, nos versos da 

autora, de certas imagens relativas aos alimentos, ao corpo, à paisagem e aos pequenos seres. 

Essa recorrência supõe, enquanto mitologema do processo criativo, uma afirmação da finitude 

da matéria. Outra tese de doutorado que tem por objeto a obra de Persona é da pesquisadora 
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Renata Beatriz Rolon (2014), intitulada No fundo do mato virgem nasceu uma literatura: 

história e análise de obras direcionadas para crianças e jovens em Mato Grosso, defendida na 

Universidade de São Paulo (USP). Nesse estudo, ao voltar a sua atenção para a literatura 

destinada ao público infanto-juvenil produzida em Mato Grosso, Rolon (2014) analisa as duas 

obras de Lucinda Persona direcionadas a esse público referidas anteriormente. 

Outro tópico estudado à luz dos estudos comparados é o da metapoesia. Destacamos, 

em seguida, três trabalhos a esse respeito produzidos na UFMT. Exemplo disso é a 

dissertação de mestrado da pesquisadora Adalgisa Gonçalves Fortes (2006), sob o título A 

metapoesia de Lucinda Persona e Sophia Andresen: aproximações literárias. Por sua vez, a 

dissertação de Veranildes Silva (2009), com o título Lucinda Nogueira Persona: imaginário 

poético, investigou a reincidência do tópico da casa na obra da poeta visando à compreensão 

das imagens poéticas, sob o viés dos estudos do imaginário. Dando destaque às paisagens da 

região mato-grossense que figuram na obra da autora, a dissertação Poesia em tela: Lucinda 

Persona, do estudioso Renato Cardoso de Moraes (2010), estabelece uma correlação entre a 

escrita da poeta e a pintura. Sob o recorte do cotidiano e com uma leitura embasada no campo 

fenomenológico, a pesquisa de Judikerle Pereira de Oliveira (2019), intitulada A poética do 

olhar: Lucinda Persona, analisa como o olhar poético ressignifica o comum a ponto de 

constituir um melhor entendimento de si e do mundo.  

São também dignos de nota os estudos de Eduardo Mahon (2021), publicados em 

livro pela editora Carlini & Caniato. Trata-se da obra A literatura contemporânea em Mato 

Grosso, na qual Mahon (2021) investiga o sistema de produção literária e cultural no estado. 

Nesse contexto, identifica a “Geração Coxipó”, da qual Lucinda Persona seria uma das 

integrantes. A professora e escritora Marli Walker (2021), em Mulheres silenciadas e vozes 

esquecidas: três séculos de poesia feminina em Mato Grosso, inclui Lucinda Persona entre as 

principais poetas mato-grossenses. Nessa pesquisa, os poemas da autora são analisados sob a 

ótica amorosa. Ganham destaque as imagens construídas a partir de aspectos corriqueiros.  

Nascida Maria da Conceição de Deus Lima, Conceição Lima é natural de São Tomé 

e Príncipe, país insular africano localizado no golfo da Guiné, invadido pela colonização 

portuguesa no séc. XV. Lima, que é também jornalista, residiu por muito tempo longe de sua 

terra natal, tendo cursado jornalismo em Portugal e na Inglaterra e trabalhado durante anos na 

BBC de Londres. Sempre muito atuante na imprensa, a escritora se destacou no meio literário 

com poemas publicados esparsamente em jornais e revistas, os quais endereçam o período de 

pós-independência de São Tomé e Príncipe. 
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A primeira coletânea de Lima, intitulada O útero da casa, foi publicada em 2004 

pela editora Caminho, de Lisboa, capital portuguesa. A obra foi prefaciada pela crítica 

literária Inocência Mata. Em 2006, pela mesma editora, publica A dolorosa raiz do Micondó, 

que, em 2012, foi publicada no Brasil pela Geração Editorial, edição que utilizamos nesta 

pesquisa. Essa obra foi selecionada pelo Programa Nacional de Bibliotecas Escolares do 

Brasil (PNBE) e teve uma tiragem de 35.500 exemplares, patrocinada pelo Ministério da 

Educação. A terceira obra da escritora santomense, O país de Akendenguê (2011), faz alusão, 

no título, a Pierre Akendenguê, músico e poeta do Gabão, que se destaca por criações que 

exploram a associação entre as diferentes culturas africanas em busca da definição de uma 

africanidade, perspectiva que também embala o conjunto de poemas que compõem a referida 

obra. Em 2015, em uma edição própria, a autora dá à estampa Quando florirem os salambás 

no tecto do Pico. A sua última publicação é um livro de crônicas, lançado em 2023 e 

intitulado O mundo visto do meio.  

Conceição Lima é o nome mais traduzido da literatura santomense, com obras 

vertidas para o alemão, o espanhol e o italiano. Atualmente, é uma das poetas mais 

emblemáticas da literatura produzida em São Tomé e Príncipe e tem conquistado cada vez 

mais visibilidade no panorama das literaturas africanas em língua portuguesa. A obra da 

escritora é bastante estudada em artigos científicos, dissertações e teses. Exemplo disso é a 

dissertação de mestrado de Camila Dias Aleixo (2018), Do micondó ao mangue: desenterrar a 

dolorosa raiz de Conceição Lima. Defendida na Universidade Federal de Ouro Preto (Ufop), a 

pesquisa afirma que a poeta empreende uma leitura do passado africano, santomense e de si 

mesma, a partir de uma visão testemunhal. Por meio de um estudo comparado entre 

Conceição Lima e José Luís Hopffer C. Almada, autor de Cabo Verde, a pesquisadora 

portuguesa Ana Paula Baptista Augusto (2007), com a dissertação Na rota da identidade e da 

alteridade nas obras O útero da casa e A dolorosa raiz do Micondó, de Conceição Lima, e na 

Assomada nocturna (poema de N'Zé di Sant'y Águ), de José Luís Hopffer C. Almada, 

compreendeu as literaturas produzidas por esses autores como um produto de reflexões a 

respeito das identidades e da alteridade, por meio da memória coletiva. Com foco nos poemas 

de A dolorosa raiz do Micondó, o pesquisador da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB) 

Dione Ribeiro Costa (2016) investigou, na dissertação Ancestralidade em A dolorosa raiz do 

Micondó, de Conceição Lima, o modo como a ancestralidade é trabalhada nos poemas da 

autora santomense. A pesquisa de Elen Rodrigues Gonçalves (2017), defendida na 

Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), intitulada Escritas indeléveis em veredas 

distópicas: manifestações de identidade e subjetividade na obra poética de Conceição Lima, 
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realizou uma leitura a respeito do poder da voz do sujeito subalterno e do processo de 

renegociação das identidades e experiências. Conceição Lima também foi objeto de estudo 

comparado na dissertação A literatura santomense e a resistência feminina por Alda Espírito 

Santo e Conceição Lima, defendida em 2018 por Paulo Sérgio Gonçalves na Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 

Em sua tese de doutorado, intitulada Poesia são-tomense: geografias em dispersão, 

defendida na Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUC-RS), Adriana 

Elisabete Bayer (2012) endereça a representação da historicidade das ilhas e de seus 

habitantes nos poemas de Lima e o processo de formação e transformação das identidades em 

questão. Por sua vez, Naduska Mário Palmeira (2019), pesquisadora da Universidade Federal 

de Minas Gerais (UFMG), na tese Um corpo que floresce: a poesia de Conceição Lima: casa, 

memórias, identidades, propõe um estudo aprofundado da obra da autora santomense, 

afirmando que a linguagem faz florescer uma narrativa de reencontro com a casa-mátria, com 

seus afetos e com sua própria identidade a partir de uma tríade — casa, raiz, memória. Na tese 

De missangas e catanas: a construção social do sujeito feminino nas poesias angolana, 

caboverdiana, moçambicana e são-tomense (análise das obras de Alda Espírito Santo, Alda 

Lara, Conceição Lima, Noémia de Sousa, Paula Tavares e Vera Duarte), a pesquisadora Érica 

Antunes Pereira, da USP, realiza um estudo comparado entre escritoras das literaturas 

africanas em língua portuguesa, a fim de analisar um projeto em comum — a construção 

social do sujeito feminino. Outro estudo comparado que tem como objeto a escrita de Lima é 

a tese de Assunção de Maria Sousa e Silva, defendida pela PUC-MG em 2016, sob o título 

Nações entrecruzadas: tessitura de resistência na poesia de Conceição Evaristo, Paula Tavares 

e Conceição Lima. A pesquisadora (2016) compreendeu dois movimentos semelhantes nessas 

poetas: o de desconstruir visões discriminatórios e estereótipos e a ação, pela palavra, de 

construir novas configurações aos sujeitos subalternizados.  

A partir do levantamento que acabamos de apresentar, percebemos que as obras de 

Lucinda Persona e de Conceição Lima têm recebido reconhecimento e atenção da crítica 

especializada. Os estudos em questão mostram que a escrita dessas autoras abre novas 

perspectivas de reflexões no campo dos estudos literários. Embora ambas façam da casa um 

espaço privilegiado em seus versos, cada uma tem uma dicção particular. Essa 

individualidade se apresenta sob as mais diversas formas, seja em seu sentido global, seja nas 

inúmeras metáforas que vão sendo construídas na literatura de uma e de outra. A partir dessa 

premissa, o exercício analítico da nossa pesquisa procura trazer à discussão as idiossincrasias 

de Persona e de Lima, os aspectos fundamentais para compreendermos como se articulam as 
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respectivas construções poéticas e o contexto de produção. Afinal, como afirmava o crítico 

Antonio Candido (2014), há relações dinâmicas entre a obra de arte e o meio em que ela é 

produzida. Nessa perspectiva, veremos como as escritoras se projetam no cenário de produção 

contemporâneo no que diz respeito à escrita e à visibilidade da mulher que produz literatura.  

Quanto ao corpus da pesquisa, consideramos os livros publicados pelas duas poetas 

até 2020, ano de início deste estudo. De Lucinda Persona, incluímos sete obras: Por imenso 

gosto (2018); Ser cotidiano (1998); Sopa escaldante (2001); Leito de acaso (2004), Tempo 

comum (2009); Entre uma noite e outra (2014); e O passo do instante (2019); de Conceição 

Lima, três obras foram objeto da nossa atenção: O útero da casa (2004); A dolorosa raiz do 

Micondó (2012); e O país de Akendenguê (2011). 

No embasamento teórico das análises, em relação à noção de espaço e aos seus 

desdobramentos no texto literário, partimos, mais especialmente, das teorizações de Gaston 

Bachelard (1978) na conhecida obra A poética do espaço. Julgamos pertinente lançar um 

breve olhar às reflexões que o teórico desenvolve a respeito dos espaços do habitar, em que a 

reverberação de sentimentos e lembranças produz imagens poéticas. Com isso, destacaremos, 

amparados na fenomenologia, como o espaço se torna potência imagética no texto literário. 

Outras obras também embasam as discussões. Por exemplo, O espaço literário, de Maurice 

Blanchot (1987), e Teorias do espaço literário, de Luís Alberto Brandão (2013), que nos 

permite compreender como a categoria espaço vem sendo discutida nos estudos literários. A 

partir da leitura do corpus e da percepção que tivemos a respeito da sensibilidade afetiva entre 

o sujeito poético e o espaço construído nos poemas, especialmente quando se trata da imagem 

da casa, refletimos sobre o conceito de “topofilia”, desenvolvido pelo geógrafo sino-

americano Yi-Fu Tuan (1980, 1983).  

Com base nessas referências, as nossas discussões procuram entender a poesia de 

Lucinda Persona e de Conceição Lima, em especial a partir da figura da casa enquanto espaço 

articulador, por excelência, da poesia de ambas. Nesse sentido, buscaremos compreender 

como esse universo agencia uma dinâmica que articula várias metáforas, produzindo um 

conjunto de imagens, motivos, valores e sentidos. Com isso, vemos ruir certa objetificação do 

espaço, erigindo uma habitabilidade irmanada à própria existência, ambas sendo constituídas 

pela linguagem, a qual, como afirmou Heidegger (2005), é morada do ser. Portanto, casa e 

linguagem, edificadas pelas poetas, estão intrinsecamente ligadas. 

Esta tese está organizada em quatro seções, além desta introdução e das 

considerações finais. A primeira seção intitula-se “Do cerrado às ilhas — lugares poetizados” 

e é composta por três subseções que dão conta dos diferentes loci enunciativos das poetas 
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estudadas, destacando como, em alguns poemas, as escritoras ressignificam o espaço de 

vivências, promovendo uma “poética do espaço”. O nosso objetivo é demonstrar como 

Persona e Lima tecem os espaços de afeto, de conforto e de luta, estruturando-os à volta de 

um conjunto de imagens que evidenciam emoções, sentimentos e reflexões sobre o lugar 

poetizado. Na subseção 1.3, apresentamos algumas reflexões a respeito de como as mulheres 

estão se firmando enquanto legítimas produtoras de literatura, depois de um longo período de 

lutas e reflexões que possibilitaram avanços para a escrita de/sobre mulheres. Além disso, 

observamos como as poetas em questão inscrevem o elemento feminino em seus textos 

literários, ainda que não seja essa matéria principal dos poemas de uma e de outra. 

Na segunda seção, intitulada “Sujeito e espaço — breves considerações sobre a casa 

construída pelo imaginário”, desenvolvemos algumas reflexões a respeito da visão 

fenomenológica do espaço, em especial da casa. Refletimos a respeito do espaço enquanto 

categoria da criação e da crítica literária e fonte perene de imagens poéticas.  

A terceira seção, sob o título “Erguendo alguns pilares — as poéticas de Lucinda 

Persona e Conceição Lima”, é composta por quatro subseções. Nelas, procuramos demonstrar 

os pilares que concorrem para a edificação da poesia das duas autoras objeto da nossa 

pesquisa. A partir da discussão e da análise de alguns pontos substanciais das duas obras 

poéticas, salientamos traços que alicerçam a escrita enquanto fundamento do exercício 

reflexivo sobre si e sobre o mundo.  

Por fim, a quarta seção, intitulada “Para uma poética do espaço — construindo uma 

morada”, é destinada a apresentar como as escritoras lançam mão da linguagem poética 

enquanto instituidora de um espaço desejado, sendo, portanto, a poesia a morada das poetas. 

Tratamos desse espaço em que ambas situam a sua casa fundamental, onde habitam as 

experiências, os valores, as afeições — espaço, em suma, em que a presença e a permanência 

no mundo se fazem da/na própria poesia. 
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1 Do cerrado às ilhas — lugares poetizados  

 

Ao lançarmos um olhar para a produção literária de Lucinda Persona e de Conceição 

Lima, poetas que se destacam por suas exímias criações, percebemos que o fenômeno da 

experiência poética nos coloca em contato com certa ordem discursiva que concorre para a 

organização estética das experiências vividas. Isso ocorre, entre outros fatores, por meio da 

atribuição de sentidos e da habitalidade poética dos espaços no âmbito da literatura e na vida 

social de países de língua portuguesa. Tendo como ponto de partida a constatação de uma 

confluência no que diz respeito à imagética da casa nas criações dessas autoras, buscamos um 

método que possibilite a exploração mais adequada dos elementos em questão. Nessa direção, 

esta investigação empregará, como recurso analítico e interpretativo, o estudo comparado da 

poesia de Lucinda Persona e de Conceição Lima, que produzem literatura em dois países que 

têm o português como língua oficial: Brasil e São Tomé e Príncipe.  

Os loci enunciativos das poetas estudadas são muito distintos: uma dirige o seu olhar 

para o interior do Brasil; a outra, para São Tomé e Príncipe, um país insular da África 

Ocidental. Contudo, ambos os países têm em comum o fato de terem sido colonizados por 

Portugal. O espaço das vivências é convocado nos poemas de ambas as poetas, mesmo que 

com mais intensidade em uma do que na outra. Tomando emprestada a expressão de Gaston 

Bachelard (1978), arriscamo-nos a afirmar que as autoras promovem uma “poética do 

espaço”, pois da materialidade do espaço circundante é que advém o devaneio poético delas. 

Com profunda sensibilidade, as poetas tecem os espaços de afeto, de conforto e de luta, o que 

suscita em nós, leitores, uma profusão de imagens reveladoras de emoções, de sentimentos e 

de reflexões sobre o lugar poetizado. Os espaços configurados por essas poéticas são 

ressignificadores das experiências vividas, dos sentimentos, das relações — enfim, da própria 

experiência da escrita.  

A poeta Lucinda Persona escreve do cerrado brasileiro, centro geodésico da América 

do Sul, um estado que, até os anos setenta do séc. XX, apresentava baixo índice demográfico 

e era praticamente despovoado — Mato Grosso. Por um tempo, esse lugar carregou estigma 

de ser “terra selvagem”, isolada do resto do Brasil. Além disso, a historiografia literária da 

região contempla poucas vozes femininas (pelo menos nos registros oficiais), conjuntura que 

começou a mudar apenas nas últimas décadas do séc. XX. Ainda que destaquemos esse locus 

enunciativo das poetas nesta parte do texto, é importante pontuar que a obra de Persona não 

está circunscrita à temática local, o que também não quer dizer que não haja poemas dessa 
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autora que invoquem características e questões particulares de Mato Grosso, estado onde a 

escritora reside. 

Em relação a Conceição Lima, identificamos, na sua poesia, uma literatura que 

direciona um olhar fraterno à terra natal da autora — São Tomé e Príncipe — e a seus 

habitantes. Trata-se de uma ilha localizada no golfo da Guiné, que apenas no passado 

relativamente recente conquistou a sua independência da colonização portuguesa. Foi nos 

anos 1960 que se iniciaram os primeiros passos da luta por essa independência, com o 

surgimento da primeira organização política com essa finalidade, a qual passou por um 

período de inatividade, retomando as ações combativas na década de 1970, com o Movimento 

de Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP)1. Fruto da intensificação das lutas contra o 

colonialismo, que também aconteciam em outros territórios africanos colonizados por 

Portugal, em 12 de julho de 1975, o país alcançou a sua independência nacional. A escrita de 

Conceição Lima não é alheia a esse passado santomense, estando envolta em uma atmosfera 

de lutas e de esperança pela libertação definitiva, da qual se esperava erigir um novo rumo 

para a nação. Diferentemente de Persona, os poemas de Lima emanam um sentimento mais 

forte de ligação ao país natal, com uma estética que denuncia a violência sofrida pelo povo em 

questão e as cicatrizes que o colonialismo deixou na história nacional.  

Nesta seção, a nossa intenção é discutir e destacar alguns sentidos da relação entre o 

sujeito poético das escritoras estudadas e o espaço poetizado — o lugar habitado e as imagens 

poéticas que brotam desse espaço produzem os mais diversos sentidos. Sendo assim, 

pretendemos compreender como a expressão das subjetividades se desenvolve na relação com 

o ambiente e o que essa habitalidade poética dos espaços pode fornecer ao plano estético. Para 

isso, selecionamos alguns poemas que irão constituir como que um compêndio de imagens 

que habitam o locus das poetas — do espaço mais amplo, como o país ou o estado, a espaços 

mais particulares, como a cidade, o bairro, a praça e a rua. Trata-se de espaços que injetam 

sentimentos e reflexões na urdidura do texto. Em seguida, a partir de um estreitamento das 

discussões, tomaremos um espaço específico como mote poético. A partir desse ângulo, 

voltaremos a nossa atenção para um jogo imagético mais intimista e afetivo em que se 

percebe uma recorrência que nos despertou interesse na produção criativa de ambas as poetas: 

a da força simbólica da casa.  

 
1 Movimento iniciado nos anos 1960 por um comitê criado para discutir a situação de São Tomé e Príncipe no 

cenário mundial. Foi inspirado nas organizações anticoloniais de Moçambique, Angola e Guiné-Bissau. 

Reconhecido como representante legal de São Tomé e Príncipe, apenas na década de 1970 viria a se tornar um 

movimento de luta contra o colonialismo português. Ainda que com dificuldades para ser reconhecido como uma 

liderança, o movimento vislumbrou, no ano de 1974, uma possibilidade mais concreta de independência após a 

Revolução dos Cravos, que pôs fim à ditadura salazarista. 
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1.1 Na rota dos lugares poetizados em Lucinda Persona 

 

Conforme adiantamos, Mato Grosso foi, por muito tempo, considerado um lugar 

inóspito, de difícil acesso, e a sua população, geograficamente distante dos centros produtores 

de cultura, carregava o estigma de “incivilizada”. Além disso, a preponderância do eixo 

centro-sul (especialmente, dos estados de Rio de Janeiro e de São Paulo) no cenário nacional 

fez com que diversas manifestações artísticas desenvolvidas em outros estados brasileiros, 

incluindo a literária, fossem relegadas ao esquecimento ou tratadas como inferiores. Com isso, 

o suposto padrão de qualidade das obras era definido com base na região de onde essas obras 

advinham. Além disso, o acesso mais amplo e facilitado a obras da região sudeste sempre 

favoreceu os polos fluminense e paulista.  

É importante também considerar que, no próprio estado de Mato Grosso, a circulação 

das produções literárias locais era pequena; fora do estado, era ainda menor. Assim, o eixo 

Rio–São Paulo foi sendo tradicionalmente considerado o representante exclusivo do que 

entendemos como “literatura brasileira”. Exemplo disso é o tratamento dado ao Modernismo 

brasileiro. As obras de autores paulistas vinculados a esse movimento sempre dominaram a 

cena e foram tratadas como protagonistas absolutas, eclipsando as produções das demais 

regiões. Nas palavras do pesquisador Eduardo Mahon (2021): 

 

A seletividade de recortes e a eleição da crítica fizeram com que a paternidade do 

modernismo brasileiro fosse reivindicada para São Paulo, quando, na realidade, ele 

acontecia concomitantemente no Rio de Janeiro e em Minas Gerais. Veremos, 

inclusive, que o distante sertão mato-grossense antecipou a poesia visual, sem 

qualquer nota relevante na crítica nacional (Mahon, 2021, p. 25). 

 

Com base nessa mesma direção argumentativa, podemos afirmar que Mato Grosso 

foi equivocadamente tachado de “atrasado” por uma visão de mundo que desconsidera as 

desigualdades regionais e as consequentes condições de produção das manifestações artísticas 

nacionais. Trata-se de um jogo de subordinação dos territórios periféricos, em que o centro 

dita quem tem relevância e merece atenção crítica. De todo modo, com um ritmo próprio, a 

literatura mato-grossense tem crescido e se expandido e, assim, vem rompendo com a pecha 

de um estado que pouco ou nada produz nessa área. Mais intensamente, desde o final do 

século passado, a literatura produzida em Mato Grosso tem demonstrado um considerável 

crescimento no que se refere à produção e à circulação. Especialmente no séc. XXI, muitos 

escritores e escritoras têm avolumado as publicações literárias do estado, em um contexto em 
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que as facilidades para a publicação motivam mais pessoas a escrever. Felizmente, o número 

de leitores também tem aumentado.  

É digno destaque o papel que a universidade pública tem desempenhado nesse novo 

cenário, especialmente por meio de seus programas de pós-graduação e de grupos de 

pesquisa, responsáveis pela recepção crítica e pela difusão da produção cultural mato-

grossense. Trata-se de um movimento que aproxima os autores e as obras da educação básica, 

fazendo avançar as fronteiras estaduais por meio das várias pesquisas e projetos 

desenvolvidos. Segundo a pesquisadora Hilda Gomes Dutra Magalhães (2001), esses avanços 

se desenhavam desde o século passado, já na década de 1930, período que marca um 

considerável crescimento da produção literária no estado. A respeito dessa trajetória, que 

parece dar maior robustez à literatura produzida neste recanto do Brasil, não podemos deixar 

de mencionar o papel da imprensa, que dá projeção e visibilidade às produções, 

impulsionando a crítica. De fato, as revistas desempenham um papel extremamente relevante 

no que diz respeito à irradiação das produções literárias mato-grossenses. Neste século, 

muitos veículos têm se tornado aliados de escritores e escritoras, disseminando textos pelo 

estado e fora dos limites regionais. Por exemplo, a revista Pixé2, que tem como editor geral o 

escritor Eduardo Mahon, apresenta uma produção bem ativa e uma linha editorial que 

ultrapassa as fronteiras de Mato Grosso, promovendo um diálogo com produções artísticas de 

outros lugares, inclusive fora do Brasil. 

Em relação ao foco deste estudo, é possível afirmar que a poesia apresenta grande 

espaço nas produções literárias mato-grossenses — desde Dom Aquino Corrêa e José de 

Mesquita, fundadores da Academia Mato-Grossense de Letras, conforme aponta Magalhães 

(2001). Mais fortemente em Dom Aquino, temos uma poesia de verve patriótica, que se 

tornou influência para vários outros escritores. Desse período, apenas uma mulher — Arlinda 

Morbeck — ganhou projeção na literatura do estado.  

De acordo com os estudos de Magalhães (2001), já nas últimas décadas do séc. XX, 

a literatura mato-grossense passou por um período de amadurecimento. A temática regional 

aparece, mas não como antes, não sendo mais o eixo principal da criação artística. Com isso, 

os temas avançam para questões mais universalizantes. É nesse ciclo de produção que se 

insere a obra de Lucinda Persona, sendo a sua primeira publicação da última década do séc. 

 
2 Revista idealizada e dirigida pelo escritor Eduardo Mahon, a qual tem dado visibilidade a escritores(as) que 

produzem literatura em Mato Grosso, inclusive promovendo um diálogo entre as artes. Além de dar destaque 

para alguns(mas) críticos(as), fato que produz uma circulação maior das obras literárias, a revista Pixé concede 

amplo espaço às mulheres que produzem literatura e outras artes. A escritora Lucinda Persona é colaboradora em 

várias edições — inclusive, uma edição especial da revista (edição ano 2, de janeiro de 2020) foi dedicada aos 25 

anos de produção da poeta.  
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XX. Como destacou Mahon (2021, p. 41, grifos nossos), “a primeira objeção ao classificar 

um autor vivo como pertencente à década X ou Y é o imediato engessamento conceitual do 

escritor”. Com base nesse raciocínio, temos que a produção poética de Lucinda Persona não 

pode ser reduzida a uma escrita pertencente a um período específico, considerando que a 

escritora está em atividade produtiva e que tem outras obras publicadas no séc. XXI, sendo a 

mais recente de 2021. Dessa maneira, observamos que há aqui uma dinâmica particular para 

além de uma ordem temporal.  

Ainda que não seja esse o núcleo temático de sua poesia, Persona dedica alguns 

poemas a questões relacionadas à sua região — por exemplo, a problemática das queimadas 

no cerrado, os animais, a paisagem, a longa estiagem e as altas temperaturas. Nessas 

produções, a geografia mato-grossense e a capital Cuiabá são objeto do olhar poético da 

autora. Vemos, assim, despontar em alguns poemas a paisagem exterior, a rua e o bairro 

enquanto elementos líricos. Identificamos aí um entrelaçamento entre o exterior e o interior 

do sujeito poético — um no outro a experienciar o ato de habitar para, com isso, se 

estabelecer no mundo. Trata-se de espaços esculpidos pela palavra e que, assim ampliados, 

são destituídos de uma condição apenas material e geográfica. Exemplifica bem essa vertente 

o poema “Santa Rosa, agosto”, da obra Ser cotidiano (1998). Vejamos um excerto dele a 

seguir. 

 

[...] Meus arredores me provocam. Defronte deste bairro 

agosto não derrama lágrima. 

Um ônibus pachorrento sobe a rua passo a passo. 

Tem ares de caracol de lata. Cheio de tédio e de destinos. 

E urra, parindo negra fumaça, 

como o futuro da poluição nascendo. 

 

Meu bairro, largo campo de folhas arrastadas 

por um pouco de vento. Santa Rosa 

meu ambiente todo manchado de agosto. 

Agosto interminável e nada prospectivo 

escolhe sempre o meu olhar 

molde que mal acomoda a luz da passagem. 

Um poema é, fundamentalmente, 

o uso indevido de uma tarde?  

(Persona, 1998, p. 24) 

 

Já no título (“Santa Rosa, agosto”), manifesta-se uma demarcação do espaço/tempo, 

aos moldes do gênero textual carta. Esse registro indicia uma intenção do sujeito poético de 

relatar os dias vividos, de expor a novidade que a poesia traz à paisagem comum. Paisagem 

essa que, mesmo que costumeira, promove afetações que levam o sujeito poético a reconstruí-

la, transfigurando-a em um recanto íntimo. É certo que esse gesto concentra um desejo de 
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posse, como atesta o uso do pronome possessivo da primeira pessoa do singular que abre cada 

estrofe, sugerindo uma afetividade entre o ser que habita e o lugar habitado. 

É possível também ressaltar que, na escolha do título, encontramos a revelação de 

uma circunstância pontual do lugar e da estação climática em que o sujeito poético se 

encontra, considerando que agosto é um mês marcado por uma longa estiagem e pelos efeitos 

das queimadas, que são frequentes em Mato Grosso nesse período. A força desse fenômeno 

penetra a consciência do sujeito e impõe aos versos uma sensibilidade que possibilita 

compreender os desdobramentos desse evento temporal, tanto no sujeito quanto no espaço. 

Nessa intercadência, espaço e tempo parecem se fundir em um único personagem: “agosto”.  

O poema constrói, dessa maneira, uma paisagem matizada pelas particularidades do 

evento temporal, com certa opacidade trazida pelo “entediante” abatimento agostino, que 

toma o ambiente, fazendo do lamento lírico um efeito pictórico. Um exemplo parecido com 

esse efeito seria o logrado pelo poema “Cidadezinha qualquer”3, de Carlos Drummond de 

Andrade, em que se instaura um quadro de uma vida interiorana pacata e monótona. Contudo, 

o poema de Persona não reproduz a visão do marasmo saudosista do poema drummondiano; 

pelo contrário, temos um cantar do espaço enquanto queixa, mas essa queixa não se deve a 

uma característica inerente ao local, mas, sim, a uma circunstância temporária. O sujeito 

poético reclama da duração do “agosto interminável”. 

A estrutura poemática também se arrasta. Assim, forma e conteúdo, em uníssono, se 

enfatizam mutuamente, em uma delongada reverberação poética. A expansão no tempo 

manifesta-se nos versos longos: alguns apresentam mais de um período e se estendem ao 

verso seguinte, convidando o leitor a uma nova percepção do cenário. Essa condição 

provisória do tempo imprime ao lugar um estado singular, condição que também atinge o 

espírito do sujeito poético.  

As repetições da palavra “agosto” — que remete ao campo semântico de um período 

temporal determinado pelo calendário — reforçam a ideia de periodicidade e remetem a uma 

condição passageira. Paradoxalmente, essas mesmas repetições produzem efeitos estéticos 

que engendram a dilatação dessa condição passageira como algo que terá continuidade, que se 

estenderá por uma longa duração. Por outro lado, nos verbos “parir” e “nascer”, vemos 

despontar a noção de um ciclo, algo que sempre está a se iniciar, a estabelecer um movimento. 

Do mesmo modo, temos o ato da escrita, que vez ou outra muda o curso da ação criadora por 

meio das experiências do sujeito poético.  

 
3 Cf. Andrade (2013, p. 49).  
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A expressão do tédio cotidiano, vivenciado em contato com a realidade de uma 

metrópole tomada pela poluição, gerada pelas demandas da modernidade, remete, em certa 

medida, àquilo que o poeta, tradutor e crítico de arte Charles Baudelaire4 associou ao tédio da 

sociedade parisiense, com suas ruas barulhentas, cheias de pessoas e indústrias a cuspirem no 

ar a marca do progresso capitalista. Nesse contexto, emerge uma figura que se enfastia com a 

agitação dos grandes centros e que reflete a sua insatisfação — o poeta. De modo consciente, 

o poeta seria essa persona que trava, em meio a esse caos moderno, como resumiu Walter 

Benjamin (2000, p. 43) em Sobre alguns temas em Baudelaire, “sua luta pela presa poética”. 

Na perspectiva benjaminiana, podemos apreender como vai se depurando a sensibilidade do 

poeta nesse cenário conturbado. Podemos vislumbrar no sujeito poético de Lucinda Persona o 

estímulo que a circunstância temporal ocasiona na experiência transposta esteticamente. 

Ainda sobre o poema “Santa Rosa, agosto”, é importante notar que a realidade da 

estação climática é a sua presa poética, realidade essa que é reelaborada pelo olhar da poeta, a 

partir da transfiguração da imagem, que passa a injetar vivacidade no cenário e no tempo, 

instâncias inicialmente tidas como entediantes. O “ônibus pachorrento” transforma-se em um 

“caracol de lata”. Nessa imagem, é possível ler uma ironia sutil em relação ao meio de 

transporte coletivo: a palpitante modernização que toma conta da cidade é desacelerada, 

precisamente devido ao movimento moroso do ônibus. Além disso, esse veículo incômodo, 

captado em seu pesado e arrastado deslocamento, é associado à imagem do caracol — 

molusco de concha espiral extremamente lento —, o que enfatiza o extenso e longo decurso 

de agosto (mês com 31 dias) na visão do sujeito poético.  

Estamos, desse modo, a pensar que a poeta opera, nessa imagem projetada pelo verso 

“Um ônibus pachorrento sobe a rua passo a passo”, aquilo que o escritor, tradutor e intelectual 

argentino Julio Cortázar (1974) chama de “premência analógica”. Melhor dizendo, o sujeito 

poético faz da imagem uma força de intelecção da realidade. Sendo assim, essa analogia da 

imagem do ônibus descarrega na linguagem a sua comunicação com o ambiente. Parece-nos 

que, ao operar a realidade por meio dessas relações, a poeta possui a coisa poetizada, a sua 

essência, pois “poesia é vontade de posse, é posse” (Cortázar, 1974, p. 101).  

Cabe ainda destacarmos que, na primeira estrofe, somos confrontados com uma 

estrutura mais descritiva, como se o poema produzisse, por meio do registro poético, uma 

moldura que esculpe uma cena cotidiana instaurada pela reflexão sobre o desenvolvimento da 

 
4 Poeta, tradutor e crítico de arte do séc. XIX, nascido em 09 de abril 1821 e falecido em 31 de agosto de 1867. 

De origem burguesa, Baudelaire foi considerado um dos precursores do Simbolismo francês e um dos primeiros 

pensadores da poesia moderna. As suas reflexões contemplam não apenas a poesia, mas também as artes 

plásticas. As flores do mal, publicada em 1857, é uma de suas obras mais célebres.  
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cidade. O ar sombrio que se instaura a partir desse suposto progresso demonstra certo 

desencantamento perante o futuro desse cenário, especialmente a partir dos possíveis sentidos 

dos verbos “parindo” e “nascendo”, ambos no gerúndio e ambos associados à ideia de trazer à 

luz um novo tempo. Paradoxalmente, por meio do texto poético, esse contexto promove um 

despertar de um estado de letargia — até mesmo o ar fumacento da poluição ativa a 

sensibilidade do sujeito poético, que acompanha o fluxo do clima e não ignora a realidade do 

momento, fazendo de seu poetar a salvação. A poesia pode ser, assim, descrita como um meio 

de se redimir da dureza da realidade que inexoravelmente se impõe.  

Essa mesma queixa lírica diante de um panorama que passa a ser trivial para o sujeito 

poético também está presente no poema “Os restos mortais do cerrado”, da já referida obra 

Ser cotidiano. Nele, com um tom poeticamente crítico, surge um quadro imagético das 

consequências das queimadas que atingem grande parte do estado de Mato Grosso. Trata-se 

de um fenômeno típico desta que é uma das regiões com maior incidência de incêndios no 

Brasil. O tom queixoso lamenta os efeitos das queimadas e sustenta, em uma visão poética um 

tanto crítica, o padecimento do lugar e do próprio sujeito. Aglomerados em uma única estrofe, 

os versos são marcados pelo enjambement, recurso estilístico em que a unidade sintática se 

espraia do verso anterior até o verso seguinte. O poema lista um conjunto de sequelas a serem 

reparadas, tendo em vista a ação inconsequente do ser humano. 

 

Rajadas de um vento quente 

depois das queimadas 

trazem os restos mortais do cerrado 

para dentro de casa. Todos os anos. 

Por isso 

já não me intimido mais 

quando aranhas estorricadas 

descem por meus cabelos 

ou orquídeas em pó assomam à minha face; 

quando de meus dedos pendem 

abrasadoras samambaias. 

Nem me assombram os bicos de seriemas 

levitando pelas salas 

sem os olhos sem as penas sem as vozes. 

Choro tudo: a resina o carvão 

os ossos à tona das cinzas. 

Choro também os homens. Todas às vezes. 

(Persona, 1998, p. 42) 

 

Seria possível associar, metaforicamente, esse enjambement e a estrutura de uma 

única estrofe com 17 versos assimétricos, de tamanhos irregulares, ao movimento das chamas 

— trata-se de escolhas estilísticas que mimetizam o fogo a consumir tudo. Apesar da ideia de 

regularidade contida em “Todos os anos”, podemos entrever, na resignação do sujeito poético 
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expressa no verso “já não me intimido mais”, também um lamento lírico, construído por meio 

de imagens enternecedoras (“aranhas estorricadas”; “orquídeas em pó”; “abrasadoras 

samambaias”) e da reincidência da preposição “sem” (“sem os olhos sem as penas sem as 

vozes”), aludindo à ideia do desmembramento de um animal do cerrado, a seriema. Essa 

alusão traz para a cena um aspecto brutal da ação das queimadas. O impacto desse evento, que 

subtrai a voz e atravessa os sentidos da visão, com a perda dos olhos, e da sensibilidade tátil, 

com a perda das penas, é contrastado com a impotência da humanidade diante dessa 

problemática. Nesse sentido, percebemos que o poema não somente problematiza o 

acontecimento, mas também a própria ação humana. 

Ao poetizar uma situação específica do seu locus enunciativo, a poeta revela a 

dimensão dos resultados dessa situação. Trata-se de uma poesia que tem o poder de projetar 

uma carga de sensibilidade e intensidade a um fato que parece banalizado, mobilizando 

crítica, lamento, denúncia e reflexões. O sujeito poético é tomado por uma abrasadora poesia 

e recebe “rajadas de um vento quente”, que traz para dentro dele a própria poesia — uma 

poesia que vai nascendo dos “restos”; ainda que tenebrosos, esses restos convocam a poeta a 

transportar para as palavras a expressão poética que pulsa em seu interior.  

Além da situação crítica das queimadas do cerrado mato-grossense, Persona convoca 

para os seus poemas um inquietante cenário urbano, que nos transporta a reflexões sobre a 

modernidade enquanto fenômeno de agitação de pessoas pelas metrópoles e de crescimento 

descomunal de construções, que afeta os modos de vida e o cotidiano urbano. A um só tempo, 

as transformações trazidas por essa modernidade provocavam fascínio no poeta e despertam 

um sentimento de melancolia.  

A esse respeito, é oportuno fazermos referência ao flâneur, figura das ruas 

parisienses que observa a modernização de uma grande metrópole e é descrito por Charles 

Baudelaire (2007) como um arquétipo da experiência moderna, capaz de apreender a 

intensidade das transformações do final do séc. XIX. Anônimo e errante, ele mergulha na 

aglomeração, examina o mundo à sua volta e é tomado pelas tensões entre a decadência e o 

progresso. Essa experiência, viabilizada por um mundo em transformação, parece ser 

atemporal, pois é uma atitude que também podemos ler na poesia de Lucinda Persona. 

Compreendemos que as experiências advindas do que podemos entender como 

“modernidade” e o modo como ela é vivida são, justamente, o que “une a espécie humana”, 

como afirma Marshall Berman (1986, p. 14), filósofo nascido em uma grande metrópole, 

Nova York. 
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Ainda de acordo com Berman (1986), em Baudelaire, a modernidade pressupunha 

uma interdependência natural entre o sujeito e o mundo moderno. Com base nisso, podemos 

afirmar que cada tempo tem sua modernidade, embora a compreensão desse conceito não 

possa ficar reduzida apenas a uma ideia. Um dos esforços do poeta francês foi no sentido de 

desfazer a dualidade entre progresso material e espiritual — o desejo de progresso está para a 

economia assim como para a arte. Essa ideia se confirma, em certa medida, no poema de 

Persona intitulado “No espaço urbano”, do livro O passo do instante (2019). Nele, 

encontramos um sujeito poético que resiste à rápida alteração do cenário citadino provocada 

pela modernização da sociedade.  

 

Dando-se ares de grande construção 

emergiram do solo e 

lentamente sobem 

   os andaimes 

de mais um shopping na cidade 

 

Cinzenta muralha 

impedindo-me a vista: 

 no plano de um morro 

 no plano de uma linha aérea 

 e de uma estrada de chuva  

Porém, pelo vedado panorama 

não é o caso de virar a página 

nem se trata de fechar a janela 

e tampouco mudar de casa. 

(Persona, 2019, p. 92)5 

 

A resistência instaurada no poema não se manifesta como uma posição antagônica à 

modernização da cidade. Pelo contrário, apresenta-se como uma forma de coexistir com esse 

progresso. Como sintetizou Berman (1986, p. 142) a partir das reflexões baudelairianas, “a 

modernização da cidade simultaneamente inspira e força a modernização da alma dos 

cidadãos”. Nesse sentido, o sujeito poético em questão acolhe a nova paisagem. Por isso, não 

pretende “fechar a janela”; antes, opta a estar aberto a essa realidade que cresce diante de seus 

olhos, tornando-a parte de si.  

Tanto no plano estrutural quanto no plano rítmico do poema (versos 3, 4 e 5), por 

meio do deslocamento espacial dos versos e da repetição na expressão “no plano de”, 

podemos entender que a modernidade avança como uma marcha, injetando sinais de 

 
5 Apesar de a ABNT NBR 10520 dispor que o “ponto final deve ser usado para encerrar a frase e não a citação” 

(itens 5.2 e 7.1.2), na transcrição dos poemas, optamos por não inserir o ponto final após a indicação da autoria, 

de modo a não confundir o leitor quanto à presença ou não desse sinal de pontuação nos versos. Nos casos em 

que não há ponto final na transcrição, não há ponto final nos versos. Além disso, procuramos respeitar 

rigorosamente a ortografia das edições utilizadas e outros aspectos, como os recuos na disposição dos versos.  
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desenvolvimento na cidade. Esse desenvolvimento é ressaltado logo na primeira estrofe, com 

a menção, no último verso, a “mais um shopping na cidade”. Os efeitos dessa metamorfose 

urbana são irremediáveis. Por isso, “não é o caso de virar a página” ou “tampouco mudar de 

casa”. O que se pretende, antes, é fazer desse espaço uma morada. Trata-se de um olhar 

distanciado, de fora, avesso a idealizações e à romantização do progresso. O sujeito adere ao 

espaço de forma a fazer dele um novo lar.  

A cinzenta muralha da qual nos fala o poema apresenta-se como uma metonímia da 

modernização e da crescente tecnologização do mundo, a qual parece sufocar a arte — uma 

asfixia introjetada na cor cinza, lembrando a fumaça e a poluição trazidas pelo progresso. 

Ainda que não haja sinal de êxtase nessa transformação da cidade, nos últimos versos, 

notamos a necessidade de enfrentar esse estado de coisas que a modernidade traz. É preciso 

criar meios de sobrevivência, e isso é possível por meio da poesia. No caos da modernidade, a 

poesia resiste; em qualquer fenda, ela emerge. Por isso, fechar a janela seria sucumbir a essa 

mudança no cenário. O sujeito poético parece propor o contrário. Ele recomenda, pois, o 

enfrentamento das mudanças, a entrega às emoções e a resistência por meio da arte.  

É a arte que é capaz de transformar esse espaço, ainda que, a princípio, hostil, devido 

às mutações que o progresso proporciona, em um lugar tocado pela sensibilidade do olhar 

poético. Tudo isso se dá por meio de um processo de interiorização do espaço circundante. É 

o que temos na gradação dos substantivos que finalizam os quatro últimos versos 

(“panorama”, “página”, “janela” e “casa”), partindo de uma visão mais ampla para uma visão 

progressivamente mais intimista do espaço. Dessa forma, o espaço urbano, mesmo que 

asfixiado pelas grandes construções, reinventa-se por meio do olhar da poeta. Assim, o sujeito 

vivencia a cidade sob essa tensão do moderno, valendo-se desse cenário como impulso 

criativo. É justamente nessa perspectiva que pretendemos demonstrar como o espaço externo, 

— o ambiente circundante, seja o bairro, a cidade ou o estado —, é matéria para o poetar de 

Lucinda Persona. Ao registrar as urgências pessoais e sociais, a autora faz ressoar a 

experiência local em seus versos. Trata-se de uma simbiose entre o eu lírico e o espaço, e um 

se faz na voz do outro. 

 

1.2 A enunciação poética das ilhas em Conceição Lima 

 

A matéria lírica de Conceição Lima está fortemente relacionada ao seu país e ao seu 

povo, apresentando imagens de uma memória coletiva e de um vínculo afetuoso às ilhas de 

São Tomé e Príncipe. Verso por verso, a poeta dá expressão à potência de afetos entrelaçados 



30 

a dores e clamores e sonhos. É assim que apreendemos um locus enunciativo marcado pela 

violência em uma nação que suportou, por longos anos, a dominação colonial.  

Em comparação com os demais países africanos, as ilhas de São Tomé e Príncipe 

tiveram uma experiência colonial, em parte, diferente. Esse contexto precisa ser detalhado 

nesta subseção, para uma melhor compreensão do espaço de que trata a poeta. As ilhas em 

questão estavam desabitadas até a chegada dos portugueses em 1470. Depois de um processo 

de ocupação, motivado pelos interesses geopolíticos da coroa portuguesa, visando ao domínio 

de mais territórios, desencadeou-se um processo de mestiçagem, que fez surgir em São Tomé 

e Príncipe uma das “primeiras sociedades crioulas no mundo atlântico” (Seibert, 2015, p. 99). 

A miscigenação, que é tanto biológica quanto cultural, advém da invasão de colonos 

europeus, que, a princípio, eram portugueses degredados, e da vinda de escravizados 

africanos, trazidos de várias regiões para o trabalho nas terras de plantio de cana de açúcar. Da 

mistura do branco europeu com o negro, surge, nas ilhas santomenses, a categoria dos 

mestiços, estabelecendo uma hierarquia que chegou a integrar o domínio de grande parte da 

economia.  

Os escravizados alforriados formavam a ordem dos forros, categoria de grande 

volume na sociedade. Na hierarquia social, eles eram, dos mestiços, os que mais se 

aproximavam dos europeus. Outro grupo, denominado de “angolares”, era composto por 

escravizados fugitivos. Tratava-se, por sua vez, de uma minoria formada por uma comunidade 

quilombola, que se instalou ao sul do arquipélago santomense. Esse sistema de colonização 

enfrentou um período de decadência, devido a certo abandono dos colonos e à fuga recorrente 

de escravizados. Na altura da abolição da escravatura e com o enfraquecimento do comércio 

nas ilhas, a população santomense experimentou uma reafricanização, visto que o número de 

brancos diminuiu e, consequentemente, a mestiçagem passou a ser preponderantemente 

interafricana. O cenário tende a mudar novamente com a independência do Brasil, que 

ocorreu em 1822 e que reacendeu em Portugal o interesse pelas terras africanas. Esse domínio 

intercontinental demonstra a força do império ultramarino português. 

Nesse contexto, é essencial compreender que a mestiçagem é um elemento 

importante da engrenagem colonial. Ela constitui um entrave ao projeto de poder lusitano, já 

que a coroa dependia dos mestiços para sustentar o controle do arquipélago. Mesmo nunca 

apresentando uma plena estabilidade política, devido à longa distância de Portugal e à intensa 

pulverização da população em grupos distintos, ainda assim e, talvez, por essa fragmentação, 

não havia resistência ativa à dominação portuguesa. No séc. XIX, São Tomé e Príncipe 

assume o pioneirismo na produção do cacau, cultura que, juntamente com o café, expandiu os 
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territórios do país. A partir disso, iniciou-se uma recolonização, com a chegada de mais 

europeus e de trabalhadores de Angola, Moçambique e Cabo Verde — estes últimos eram 

denominados de “contratados”. Excluídos da vida em sociedade, esses serviçais viviam 

isolados. Essa rígida hierarquia social perdurou em São Tomé e Príncipe por muitos anos, a 

ponto de naturalizar a segregação entre os grupos, conjuntura favorável ao empoderamento, 

no sistema social e econômico, dos colonos brancos e dos mestiços. Somente em 1975, 

quando da independência, a população santomense pôde vivenciar uma aproximação maior 

entre esses grupos, embora a herança colonial ainda tentasse perpetuar essa segregação. 

Dadas as intensas estratégias de povoamento das ilhas, o domínio português deixou 

marcas profundas na formação da nação santomense. O projeto de ocupação em comento 

pressupunha o envio de inúmeros refugiados, que forçadamente deixavam Portugal em 

direção à colônia. É preciso notar que, devido às condições climáticas e geográficas, um 

número pouco significativo de pessoas se voluntariava a seguir para as ilhas. Com isso, as 

pessoas de menor casta e excluídas da sociedade portuguesa eram deportadas para o 

arquipélago, em uma espécie de sistema de exílio. Essa população era soberana, sendo, 

portanto, encarregada de doutrinar e controlar os escravizados. Alguns dos escravizados 

alforriados participavam da intermediação do tráfico de novos serviçais para o regime de 

escravização. Com isso, São Tomé e Príncipe foi, durante longo período, um importante 

entreposto do tráfico de escravizados. A fim de garantir a permanência populacional nas ilhas, 

a coroa portuguesa promoveu o enlace entre os colonos degredados e as escravizadas 

africanas, algo que fez avultar o processo de mistura entre essas diferentes culturas.  

Benjamin Abdala Júnior (2012) discorre sobre essa mistura plurívoca, que nomeia de 

“crioulidade”. Segundo o crítico literário (2012, p. 261), a crioulidade representa “um 

conjunto híbrido onde pedaços de culturas interagem entre si, ora se aproximando, ora se 

distanciando”. É certo que nenhuma das culturas em questão passa intacta por esse processo. 

Os efeitos desse contato e dessas interações acabam por matizar a cultura colonizada e a 

colonizadora, sim, mas não na mesma proporção, já que há uma hierarquização da cultura 

colonizadora em contraposição à colonizada.  

Na formação da sociedade santomense, é possível perceber a força das relações entre 

esses vários povos na esteira de um projeto político de expansão econômica e territorial, que 

promoveu dois movimentos — o de conciliação e o de afastamento entre essas culturas. Trata-

se de um acordo movido por interesses políticos e econômicos antes de qualquer outra 

intenção. A respeito desse encontro cultural nas ilhas santomenses, podemos afirmar, sem 

dúvidas, que estamos perante um caso sui generis, inclusive em comparação com outros 
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países africanos colonizados por Portugal. Isso porque, em São Tomé e Príncipe, não havia 

uma população anteriormente à colonização. Assim, a miscigenação é, como já referimos, 

algo substancial na empreitada de expansão territorial de Portugal.  

Ainda em relação a essa troca cultural oriunda dos movimentos de colonização, é 

importante notar que as identidades vão se mesclando cada vez mais, o que impossibilita 

sustentar a arrogada pureza identitária do colonizador, que se vê ameaçada em sua hegemonia. 

É interessante também pensar que esses fluxos culturais tão intensos nas ilhas são 

impulsionados pelas possibilidades de crescimento econômico, devido a uma guinada agrícola 

a partir do séc. XIX. Isso levou à necessidade de ampliar a frente de trabalho nas roças, o que, 

por sua vez, ocasionou uma vasta mescla de povos, com efeitos culturais inesperados. A partir 

daí, arquiteta-se a proclamada “realidade crioula” de que trata Édouard Glissant (2005), 

sendo, pois, a derrocada da ideia de uma identidade única. Assim, segundo o autor (2005), 

 

[...] as culturas do mundo colocadas em contato umas com as outras de maneira 

fulminante e absolutamente consciente transformam-se, permutando entre si, através 

de choques irremissíveis, de guerras impiedosas, mas também através de avanços de 

consciência e de esperança que nos permitem dizer — sem ser utópico e mesmo 

sendo-o — que as humanidades de hoje estão abandonando dificilmente algo em que 

se obstinavam há muito tempo — a crença de que a identidade de um ser só é válida 

e reconhecível se for exclusiva [...] (Glissant 2005, p. 18).  

  

Na perspectiva de Glissant (2005), os elementos envolvidos no processo de 

crioulização devem promover uma intervalorização, a fim de que não haja degradação e 

minoração dos sujeitos de uma determinada cultura em detrimento de outra. No entanto, isso 

não é uma regra nesse processo, pois, se refletirmos sobre o que ocorreu em São Tomé e 

Príncipe, concluiremos que houve a prevalência de alguns grupos. Além disso, ainda que os 

portugueses, a princípio, obtivessem a supremacia, devido a vários fatores, até mesmo ao 

crescente número de crioulos, esse poder passou por momentos de instabilidade e de 

decadência.  

Toda essa mistura de culturas que constitui a sociedade santomense atravessa a 

escrita de Conceição Lima e está a serviço de revelar um movimento entrecruzado dos vários 

povos constituidores da nação. No poema “Afroinsularidade”, do livro O útero da casa 

(2004), é possível perceber um trânsito histórico a formar-se nos versos, essencialmente por 

meio da invocação dos elementos que remetem a diferentes culturas e do uso do crioulo 

misturado à língua portuguesa. Vejamos, no fragmento em seguida, como se dá a construção 

do povo santomense. 
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Deixaram nas ilhas um legado 

de híbridas palavras e tétricas plantações 

 

engenhos enferrujados proas sem alento 

nomes sonoros aristocráticos 

e a lenda de um naufrágio nas Sete Pedras 

 

Aqui aportaram vindos do Norte 

por mandato ou acaso ao serviço de seu rei: 

navegadores e piratas 

negreiros ladrões contrabandistas 

simples homens 

rebeldes proscritos também 

e infantes judeus 

tão tenros que feneceram 

como espigas queimadas.  

(Lima, 2004, p. 39) 

 

Já nos primeiros versos, desenha-se uma anunciação da dolorosa semeadura do 

sistema colonial. O uso do verbo “deixar” evoca o sentido de depositar algo na terra, ação 

que, por sua vez, insinua um movimento invasivo, que deixa marcas profundas. Essa ideia é 

endossada pela expressão “tétricas plantações”, utilizada para caracterizar, de modo negativo, 

o legado colonialista que modificou a história do povo santomense de modo irreversível. 

Dessa maneira, o verso “Deixaram nas ilhas um legado” consubstancia o empreendimento 

colonial em curso, já que as marcas não se apagam com o regresso dos colonizadores — elas 

permanecem.  

Os rastros do colonizador se infiltram na cultura, dando origem a um legado. No bojo 

desse patrimônio, que atravessa a história do ilhéu, é importante registrar a pluralidade da 

língua, a que o poema alude quando refere as “híbridas palavras”. Ainda que a língua 

portuguesa seja o idioma oficial de São Tomé e Príncipe, ela não se manifesta como uma 

língua “pura”, tal como idealizou o colonizador. Por meio de contatos entre os falantes, as 

línguas se hibridizam. O poema endereça essa questão, com menções a vários grupos que 

passaram pelas ilhas, confirmando a convivência, ainda que não amistosa, entre várias 

culturas. Nesse contexto, são reafirmados o projeto imperial português e a ambição de 

colonizar as ilhas e de construir um espaço a partir da coexistência de pessoas de diversas 

procedências. Como em um jogo de quebra-cabeças, provendo as peças necessárias para cada 

encaixe, Portugal povoou as terras santomenses com “navegadores e piratas”, “negreiros 

ladrões contrabandistas”, “simples homens”, “rebeldes proscritos” e “infantes judeus”. Trata-

se de uma concepção de povoamento levada a cabo por um conjunto humano heterogêneo, 

marcado por uma rígida divisão social, o que resultou em uma vantagem para o projeto de 

dominação lusitano, como já adiantamos.  
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Com isso, o poema coloca em cena — desde o seu título até a sua composição — a 

dinâmica da constituição da nação santomense e a denúncia da brutalidade decorrente da 

ganância colonial. O fato de o ilhéu ser um entreposto do comércio de escravizados não é algo 

olvidado pela autora, constituindo, antes, signo de um espaço de desalento e de ruína. Por 

isso, podemos afirmar que a composição promove, liricamente, um processo de acareação e 

de reflexão sobre a história de formação do país. Esse movimento de rememorar fatos 

dolorosos e ações perversas permite reavivar feridas para que, colocadas em evidência, elas 

não caiam no esquecimento.  

A ideia de “afroinsularidade”, que dá nome ao poema, aponta para uma nação que se 

constitui, antes de qualquer coisa, por várias “africanidades”, as quais expostas, liricamente, 

vão dar expressão ao longo e doloroso processo do colonialismo e a seus efeitos, 

especialmente à desumanização que esse processo engendra. A violência não é silenciada. 

Com isso, o texto poético encontra modos de se opor ao dualismo colonizador–colonizado, 

por meio da adoção de uma postura de resistência. Vejamos a seguir outro excerto de 

“Afroinsularidade”.  

 

Nas naus trouxeram 

bússolas quinquilharias sementes 

plantas experimentais amarguras atrozes 

um padrão de pedra pálido como o trigo 

e outras cargas sem sonhos nem raízes 

porque toda a ilha era um porto e uma estrada 

sem regresso 

todas as mãos eram negras forquilhas e enxadas 

 

E nas roças ficaram pegadas vivas 

como cicatrizes — cada cafeeiro respira agora um 

escravo morto.  

(Lima, 2004, p. 40) 

 

Mais do que denunciar as cicatrizes da colonização, esses versos endereçam o 

obstinado enfrentamento do povo santomense aos problemas legados pelo colonizador e aos 

meios de dominação inerentes à sustentação do sistema colonial. Com isso, na voz do sujeito 

poético, ganha expressão a perversidade da empreitada lusitana na busca de expandir o seu 

poderio territorial e político. É oportuno notar que a primeira estrofe é construída sem 

qualquer pontuação, formando um bloco de palavras encavalgadas e sobrepostas. Essa escolha 

estilística que pode ser lida como uma tentativa de mimetizar o peso dos componentes 

imperiais na constituição das ilhas e o caráter duradouro, interminável desses componentes. 

Além disso, o som sibilante dos primeiros versos, com as aliterações em /s/, cria uma espécie 
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de ruído, que chama a atenção para o atrito entre esses elementos sendo despejados em um 

país insular. Trata-se de uma imagética que ressalta a atmosfera de encantamento que grassava 

no local.  

É em meio a objetos singulares de um jogo de sedução, investidos na produtividade 

da terra, que a voz poética delata a perda de um passado e de um futuro na senda da rota dos 

navios carregadores: “porque toda a ilha era um porto e uma estrada / sem regresso”. Por meio 

da linguagem poética, desnuda-se o que está oculto por detrás dos objetos: o humano, o negro 

escravizado, metonimizado pelas mãos, em uma referência à sua força de trabalho: “todas as 

mãos eram negras forquilhas e enxadas”. Enquanto alusão à escravização, a menção às mãos 

dos negros chama a atenção para a marca da componente de África na construção da história 

da nação, ênfase que se opõe à narrativa difundida pelos colonizadores. Nesse sentido, a voz 

poética reclama a responsabilidade e a participação da comunidade africana na formação de 

São Tomé e Príncipe. A última estrofe denuncia: “E nas roças ficaram pegadas vivas”, 

apontando para a marca viva daqueles que sofreram a violência do sistema colonial. Essas 

vítimas são lembradas também no último verso, pela alusão à memória dos que sucumbiram à 

exploração de sua própria terra: “[...] cada cafeeiro respira agora um / escravo morto”. No 

poema em questão, temos a projeção da história santomense enquanto terra composta por uma 

africanidade e pela ideia de mistura de elementos, tanto portugueses quanto africanos. 

Vejamos o excerto a seguir. 

 

E nas ilhas ficaram 

incisivas arrogantes estátuas nas esquinas 

cento e tal igrejas e capelas 

para mil quilómetros quadrados  

e o insurrecto sincretismo dos paços natalícios. 

E ficou a cadência palaciana da ússua 

o aroma do alho e do zêtê d’óchi 

no tempi e na ubaga tela 

e no calulu o louro misturado ao óleo de palma 

e o perfume do alecrim 

e do mlajincon nos quintais dos luchans 

 

E aos relógios insulares se fundiram 

os espectros — ferramentas do império 

numa estrutura de ambíguas claridades 

e seculares condimentos 

santos padroeiros e fortalezas derrubadas 

vinhos baratos e auroras partilhadas 

Às vezes penso em suas lívidas ossadas 

seus cabelos podres na orla do mar 

Aqui, neste fragmento de África 

onde, virado para o Sul, 

um verbo amanhece alto 

como uma dolorosa bandeira. (Lima, 2004, p. 40–41) 
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O verbo com que termina o primeiro verso (“ficaram”) enfatiza a marca permanente 

da figura do colono, que, ganhando corpo na simbologia das estátuas, presentifica o elemento 

lusitano no espaço e no cotidiano das ilhas. Aliado a isso, temos a menção ao elemento 

religioso em “cento e tal igrejas e capelas”, o que traz à cena a evangelização como uma das 

estratégias para se justificar a colonização do território africano e apresentar essa invasão 

como um ato benfazejo, coroando o colonizador como o grande herói da nação. Contudo, a 

partir do sexto verso, há uma desestabilização do agente português, com uma contraposição à 

língua do colonizador por meio da listagem de elementos do crioulo forro, perfazendo, assim, 

uma espécie de compêndio das culturas africanas. O jogo sinestésico logrado nos versos 

seguintes desperta os sentidos para a riqueza dessas outras culturas, as quais se conservam não 

por meio de estátuas e edificações, mas da mistura de sons, aromas, sabores — enfim, de 

diversos elementos que não se deixam desvanecer pelas imposições do colonizador. Desse 

modo, contrapõem-se e, ao mesmo tempo, intercalam-se elementos alusivos ao sentido de 

dureza, não apenas insinuando a consistência, mas também a insensibilidade com aqueles que 

praticam uma percepção mais sensorial e, portanto, mais afetiva da realidade.  

Na última estrofe, o sujeito poético confirma a fusão de todos esses elementos no 

tempo e na história de São Tomé e Príncipe: “E aos relógios insulares se fundiram / os 

espectros — ferramentas do império / numa estrutura de ambíguas claridades / e seculares 

condimentos”. Esse gesto procura retificar o intento globalizante da narrativa imperial, a fim 

de resgatar do obscurecimento as diversas comunidades que formaram a nação. A partir dessa 

integração da africanidade enquanto elemento fundamental na memória santomense, a voz do 

poema faz reverberar a memória daqueles que morreram sem a esperança da liberdade e sem a 

possibilidade de verem seu sangue resistir às “ferramentas do império”, as quais suprimem as 

forças vitais do colonizado. 

As ilhas constituem-se, assim, como o espaço de encontro de uma africanidade que é 

reconhecida e exaltada nos versos: “Aqui, neste fragmento de África”. Nesse sentido, a poeta 

vem reafirmar a sua consciência não apenas santomense, mas também africana, resgatando 

vozes e culturas rasuradas da história. Com isso, desadormece dores inerentes ao processo de 

formação da nação. A palavra é, então, a via para denúncia, resistência e ressignificação dessa 

porção de África.  

Esse espaço que se pretende (re)construir pela força da palavra está presente já no 

título da obra da qual esse poema foi retirado: O útero da casa. Esse adiantamento pode ser 

lido como um esforço de esquadrinhar as origens, como uma ênfase na necessidade de retorno 

ao princípio, aos primórdios da formação da nação, em um gesto de desvendar a terra para, 
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assim, reabitá-la. É no útero que se engendra a existência; ele é o órgão responsável pela 

gênese da formação, evocando toda uma simbologia de acolhimento materno, de proteção, de 

resguardar da vida. Podemos afirmar que estamos perante uma poética da reminiscência, que, 

conforme afirma Inocência Mata (2004, p. 13) no texto de apresentação da obra, “convoca o 

passado, mas para se fortalecer face à realidade, isto é, para exorcizar essa memória do 

passado”. Dessa maneira, a presentificação do passado histórico da nação possibilita a 

revelação de fatores encobertos pelo poder colonial. Ainda que escancare os pesares dessa 

memória, essa presentificação impulsiona um sentimento de esperança e de regozijo pela 

pujança do pertencimento.  

Além desse macrocosmo forjado pela poesia de Conceição Lima, identificamos 

também a insinuação de um microcosmo, que não está à margem, sendo partícula integrante 

desse universo maior (nação). O cantar dos espaços íntimos é um gesto de reativação da 

memória — uma memória repleta de afetos e de sonhos que atenua os ruídos perturbadores do 

colonialismo. Voltar ao passado instala um sentido de urgência para a (re)construção dos 

lugares de afetos que povoam a memória do sujeito poético — ele se mostra, assim, 

totalmente comprometido com a nação e com a identidade individual e coletiva. O poema 

“Vila Maria número 6”, também de O útero da casa, propõe um processo de rememoração 

mais intimista, aludindo a um passado afável e a um conjunto de lembranças idiossincráticas. 

Vejamos as três primeiras estrofes desse poema. 

 

Gosto de me sentar na Vila Maria 

nas tardes de domingo 

E gosto, nas tardes de domingo 

na Vila Maria 

do rumor da brisa na casa número seis. 

 

Gosto do quintal amplo, de barro escuro 

onde o verde do xapo-xapo é mais puro 

e a polpa mais macia, mais algodão 

Bananeiras alinhadas como soldados 

carambolas, pitangas, maracujás 

e os ramos das goiabeiras estendidos 

como mãos 

 

Gosto da bananeira-flor, à entrada 

erecta como um guardião 

da simetria do seu leque 

aberto em oferta 

e da sombra que cai a pique 

sobre a relva 

Há um cheiro vegetal, de pomar 

mesmo se a maresia atravessa o ar 

na Vila Maria número seis 

(Lima, 2004, p. 52–53) 
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Nessas três estrofes iniciais, é enfatizada a ligação afetiva do sujeito poético com o 

espaço poetizado, por meio da rememoração de um lugar íntimo e da sugestão de um vínculo 

afetivo. O vocábulo inicial — o verbo “gostar” conjugado na primeira pessoa do singular no 

presente do indicativo — é mote para os sentidos dos demais versos. Ele anuncia o 

arrebatamento que o espaço causa no sujeito poético, como uma lembrança viva que parece 

atravessar o tempo e reativar as emoções de um passado que se quer presente ou, ainda, o 

gesto que “encontra alento na afetividade, que quer regenerativa do seu ser e da sua são-

tomensidade”, conforme afirma a crítica Inocência Mata (2006, p. 251). A repetição do lugar 

“Vila Maria” e da locução adverbial “nas tardes de domingo” dá expressão aos ecos que a 

memória evocada produz. A sensação de bem-estar proveniente desse lugar é enfatizada, 

mental e sensitivamente, por meio da alusão a sensações táteis, visuais e olfativas. 

A partir dessa poética da rememoração, é descortinada uma forte relação com a 

natureza que constitui o lugar em questão. Na listagem exaustiva dos elementos (xapo-xapo, 

bananeiras, carambolas, pitangas, maracujás, goiabeiras, pomar, maresia), no esforço de dar a 

eles um nome, podemos identificar um gesto de supervalorização. Trata-se da projeção de um 

quadro matizado pelo potente vínculo entre o sujeito poético e o espaço, o qual é tingido pela 

heterogeneidade dos vários frutos — uma metáfora dos filhos da terra. Assim, podemos falar 

de uma busca que persegue cada detalhe e integra as imagens do lugar que se move na 

memória, à cata de dar expressão poética a um mundo, a uma ilha, por meio dessa fração de 

espaço que lateja na memória, a qual vigia, “erecta como um guardião”, a terra sonhada.  

Por esse microespaço, o leitor é conduzido ao devaneio poético, empreendido pela 

memória afetiva e adensado na comunicação entre a natureza e o sujeito poético: “há um 

cheiro vegetal, de pomar / mesmo se a maresia atravessa o ar”. Portanto, não há obstáculos; há 

antes uma coadunação entre o espaço e o ser, a qual se intensifica na dinâmica sinestésica que 

se constitui como ativadora da percepção do espaço enquanto um elemento de ressonância do 

desejo de pertencimento. Poderíamos aqui estar perante uma metáfora da própria poesia, que 

se constrói e se materializa nas sensações e nas emoções. 

O espaço projetado nas várias imagens configura-se como um agrupamento de 

fenômenos que leva o sujeito poético a um estado de êxtase, do qual ele não é agente; pelo 

contrário, é recebedor da energia sensorial produzida pelo próprio espaço. É, então, que 

compreendemos que o espaço é vida, é a própria poesia. Cantar esse espaço íntimo traduz-se 

em um modo de revigorá-lo, consolidando, com isso, a(s) identidades(s). Nessa eloquente 

filiação do sujeito à sua terra, vemos uma busca do sentido da existência, não só do ser 

individual, que erige o poema, mas também de seu povo e de sua nação. 
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É oportuno agora destacarmos as possíveis significações evocadas pelo topônimo 

“Vila Maria”. No ideário cristão, o nome “Maria” remete à ideia de mãe protetora, a uma 

figura que acolhe e que não abandona. Sendo assim, a designação “Vila Maria”, como uma 

espécie de porção do macro (nação), evoca os sentidos de uma terra mátria, de uma terra que 

acolhe e ampara o sujeito poético. Além disso, trata-se de um nome genérico, comum, o que 

remete à ideia de multiplicidade: as várias “Marias” espelham a diversidade que estrutura a 

nação. Nesse caso, estaríamos perante uma metáfora que Glissant (2021) denominou como 

“poética da relação”. Temos aqui a imagem rizomática das ilhas, a articulação, pela palavra, 

de certa identidade territorial. Arriscamo-nos a dizer que a vila poetizada é uma das várias 

raízes que ligam o ser à sua terra. 

Em “Vila Maria número 6”, a respeito do uso do número “seis” para particularizar o 

espaço, podemos afirmar que essa escolha remete a uma totalidade. A partir da história de 

formação do mundo, na perspectiva da Bíblia, teríamos, no número seis, o fim do trabalho da 

criação, após o qual é apresentado o mundo todo, finalizado. Sendo assim, é transferida a 

acepção de uma totalidade mátria para fazer referência ao espaço poetizado, como se a vila 

fosse um prolongamento da mátria santomense, uma das possíveis metonímias de nação. No 

judaísmo, a estrela de Davi — figura com seis pontas — simboliza o equilíbrio, a conciliação 

entre o ser (corpo, alma, espírito) e Deus. Entre os vários sentidos apresentados por Chevalier 

e Gheerbrant (2001) para essa figura, a propósito do poema em questão, destacamos a 

simbologia do macrocosmo. Estamos, portanto, perante imagens de uma comunhão entre o 

sujeito e a sua terra, engendrando no espaço poetizado uma imagem miniaturizada da nação.  

Podemos, assim, afirmar que Conceição Lima constrói, em sua poesia, várias 

metáforas da nação santomense, por meio de um jogo de sentidos que desnuda a dor, uma dor 

que não enfraquece os afetos que tais espaços provocam, reafirmando o sentimento de uma 

africanidade desprezada pelo colonialismo. Reiteramos que o lugar constitui aspecto essencial 

para o estabelecimento do ser. Nos vários espaços convocados pela poesia de Lima, 

encontramos uma projeção dos males do colonialismo, uma denúncia de preconceitos e de 

violências e a (re)instauração de uma africanidade que se quer viva. Ao mediar a relação do 

sujeito poético com as suas raízes, a autora promove uma poética da conciliação e do 

compromisso com seu país.  
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1.3 Por uma escrita feminina: vozes que estremecem os seus lugares 

 

As palavras errantes das mulheres-poetas andam 

com o vento...  

 (Marilza Ribeiro6)  

 

No contexto dos estudos literários, quando fazemos uso da expressão “escrita 

feminina”, temos duas possibilidades de leitura — a escrita enquanto autoria da mulher e a 

escrita sobre o feminino, que, nesse último caso, englobaria a autoria masculina. Aqui, o 

nosso objetivo principal é refletir sobre a autoria feminina enquanto contribuição literária 

produzida pela mulher e a escrita que privilegia as vivências e os desafios do ser mulher. 

Nesse sentido, interessa-nos discutir em que medida as vozes femininas estão rompendo com 

um silêncio imposto e passando a dar voz aos seus próprios discursos e a criar uma linguagem 

própria. Muitas vezes, essa escrita feminina assume um tom confessional, ao trazer para a 

urdidura do texto os desejos, as dores e a condição pessoal e social da mulher. Por outras 

palavras, trata-se de uma escrita que se constrói sobre/para a mulher. É por meio dessa 

expressão literária que entramos em contato com elementos essenciais acerca desse olhar 

específico e dessa visão de mundo específica.  

Em 1929, a escritora britânica Virginia Woolf (2004) publicou o ensaio “A room of 

one’s own” (na versão traduzida para o português, “Um teto todo seu”), fruto de uma série de 

conferências. O foco desse ensaio é a condição da mulher autora em diferentes épocas. Nessa 

discussão, Woolf (2004) deu visibilidade aos obstáculos materiais que se impõem 

historicamente ao caminho da autoria feminina, destacando a urgente necessidade de uma 

abordagem crítica que contemple questões de gênero no tratamento do texto literário. 

Tomando como ponto de partida essa mesma inquietação, veremos que, independentemente 

do tom da escrita, essa postura questionadora possibilita o registro do estatuto feminino, em 

um gesto que desestabiliza a pretensa supremacia masculina. De fato, é preciso questionar os 

padrões sociais que se pautam exclusivamente na figura do homem como produtor da cultura 

e da arte. Com isso, poderemos (re)escrever uma nova história sobre a escrita das mulheres. 

A maior participação feminina na escrita literária e a proeminência de sua voz 

estimularam o desenvolvimento de uma consciência crítica sobre a mulher e sobre os papéis 

 
6 Poeta atuante em questões relacionadas à mulher e importante escritora da produção literária em Mato Grosso, 

tendo publicado oito livros, dentre os quais destacamos: Meu grito (poemas para um tempo de angústia), de 

1973; Corpo desnudo, de 1981; Cantos da terra do sol, de 1998; A dança dos girassóis, de 2004; Palavras de 

mim, de 2005; As aves e poetas ainda cantam, de 2014; Acordes para uma menina cantar, de 2016; e Balaio 

Amarelo, de 2016. Faleceu em 2022 e deixou um grande legado para a literatura brasileira produzida em Mato 

Grosso. 
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ocupados por ela nos espaços sociais, deslocando-a do espaço a que o patriarcado a confinara 

— o espaço doméstico. Contudo, esse caminhar está ainda envolto em conflitos e opressões, 

já que é necessário romper, constantemente, com uma cena literária construída sobre preceitos 

masculinos e sobre a subjetividade masculina enquanto única produtora legítima de grandes 

produções artísticas. Isso distancia da cena pública a escrita feminina, tratando-a como 

produção menor. 

Há tempos, a mulher vem buscando a voz pública que sempre lhe foi negada, como 

afirma Michelle Perrot (2005) no ensaio “A palavra pública das mulheres”. Ao longo dos 

séculos, a enunciação da mulher estava circunscrita aos espaços privados, ocupados 

principalmente por outras mulheres, tendo como tema assuntos domésticos, familiares e 

cotidianos. Tal negação à palavra perpassa a esfera religiosa e social, pois ambas injetaram no 

imaginário social a ideia de que a palavra feminina é digna de suspeita — ela é subversiva e, 

portanto, deve ser silenciada. Perrot (2005) destaca um conjunto de estratégias que foi 

afastando a mulher da tribuna pública ao longo da história e salienta as inúmeras justificativas 

usadas para esse silenciamento. Heresia, enganação, desordem e inconsistência seriam alguns 

dos atributos da fala feminina. Assim caracterizada, essa palavra pública podia ser negada.  

Com isso, por muito tempo, a mulher foi submetida a uma terceirização de sua fala; o 

outro, o sujeito masculino, apoderava-se de seu discurso, seja tomando o seu lugar e o seu 

protagonismo, seja controlando o seu dizer. A boa oratória, inclusive, era associada a um traço 

característico do masculino. Causava estranhamento uma mulher que falasse bem, que fosse 

articulada. Sempre afastada da posse da palavra pública, a mulher precisou travar uma intensa 

luta para participar do mundo discursivo. Não podemos nos esquecer de que o poder também 

é exercido pela palavra. É a palavra que abre acesso ao universo público do qual as mulheres 

sempre foram suprimidas, sob a insinuação de que seu discurso seria repleto de tolices e 

inconveniências, como defendiam os manuais de comportamento de um passado não tão 

distante. A esse respeito, vejamos o que afirma Perrot (2005). 

 

Seus sussurros e seus murmúrios correm na casa, insinuam-se nos vilarejos, 

fazedores de boas ou más reputações, circulam na cidade, misturados aos barulhos 

do mercado ou das lojas, inflados às vezes por suspeitos e insidiosos rumores que 

flutuam nas margens da opinião. Teme-se sua conversa fiada e sua tagarelice, 

formas, no entanto, desvalorizadas da fala. Os dominados podem sempre esquivar-

se, desviar as proibições, preencher os vazios do poder, as lacunas da História 

(Perrot, 2005, p. 10). 

 

O afastamento compulsório da mulher da cena pública resultou em um apagamento 

da figura feminina na história da produção cultural. Durante séculos, os registros históricos 
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não tomam nota da presença da mulher na vida social: “os arquivos públicos calam as 

mulheres” (Perrot, 2005, p. 35). As reflexões relacionadas à política, à economia e à cultura 

prescindiam das contribuições da mulher, relegando cada vez mais a voz feminina ao 

ambiente doméstico, determinado historicamente como seu habitat natural. Sem dúvidas, essa 

prática provoca um receio de tornar a escrita pública. Por medo de julgamentos, censura, 

exposição pública e hostilidade, muitos textos de autoria feminina foram destruídos ou 

engavetados ou se perderam nos arquivos particulares. Portanto, esse vácuo está ligado à 

política de silenciamento que referimos de início e à conveniência da submissão da mulher, a 

fim de manter plena e inquestionável a pretensa soberania masculina. 

Pensando em todo esse movimento cerceador, intimidatório, compreendemos que há 

uma naturalização de certos espaços como “espaços femininos”. Isso está ancorado em uma 

concepção segundo a qual a função reprodutora e, consequentemente, o trabalho doméstico e 

o cuidar dos filhos são atribuições exclusivas da mulher. Ela teria sido biologicamente 

programada para essas tarefas. Isso isola a mulher no espaço do lar e deixa a participação 

cidadã exclusivamente para o homem. Essa política de segregação naturalizou uma divisão 

dos espaços com base em papéis de gênero. Tudo que demanda zelo, delicadeza, 

detalhamento, calma e silêncio é destinado à mulher; força, intelecto, raciocínio e 

criatividade, por sua vez, ficam restritos aos homens. Expulsas da cena social, as mulheres 

ficam também afastadas do fazer literário.  

Autoras como Simone de Beauvoir endereçaram essa problemática, ao refletirem 

sobre os papéis sociais de homens e mulheres, questionando o pensamento hegemônico a esse 

respeito. Na obra O segundo sexo, Beauvoir (1980) trouxe importantes contribuições para o 

movimento feminista e apresentou uma visão crítica às manobras do sistema patriarcal, que 

coloca a mulher na situação de um “outro”, de um ser secundário. A abordagem da filósofa 

francesa propõe uma reflexão sobre a experiência do sujeito feminino, a partir de variados 

aspectos sociais, históricos e culturais. Beauvoir (1980) alude a um processo que torna a 

mulher um ser de segunda classe, de casta inferior ao homem. Essa concepção pejorativa é 

resultado de um construto social e cultural — daí a célebre frase da autora “ninguém nasce 

mulher: torna-se mulher” (Beauvoir, 1980, p. 9). Rejeitando o determinismo biológico, a 

autora (1980) identifica um processo de manipulação dos conceitos da biologia empregados 

para definir o lugar da mulher na sociedade. Essas discussões ajudaram a impulsionar as lutas 

por igualdade de direitos e por uma divisão equânime dos papéis sociais. 

Em relação à literatura, foco desta pesquisa, a participação da mulher nessa 

manifestação cultural tem sido ocultada historicamente, preterida em favor do masculino. É 
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como se a mulher, acorrentada pelo trabalho doméstico não remunerado e dependendo de um 

homem para o seu sustento, fosse incapaz do trabalho intelectual. Tal como afirma Virgínia 

Woolf (1985, p. 8) no ensaio referido anteriormente, “a mulher precisa ter dinheiro e um teto 

todo seu se pretende mesmo escrever ficção”. A autora (1985) discorre acerca das muitas 

interferências negativas no processo criativo de uma mulher em virtude do modo como a 

sociedade enxerga os papéis femininos. Mencionando especificidades da sua época — início 

do séc. XX, ela destaca a falta de acesso à educação, a impossibilidade de circulação em uma 

biblioteca sem a companhia de um homem, a ausência de privacidade para a escrita e as 

dificuldades de publicar uma obra literária sem ser tachada de “louca” ou de “mente 

perturbada”. Woolf (1985) refletiu, portanto, sobre a mulher na condição de autora e sobre a 

literatura feminina. Com isso, identificou as barreiras impostas ao fazer literário de uma 

mulher, em um cenário de hegemonia masculina. Em suma, as mulheres nunca tiveram 

liberdade para o fazer criativo. O sistema patriarcal impôs diversas barreiras de acesso ao 

universo literário, o que nos leva a compreender que a quase completa ausência de autoras ao 

longo do tempo não se deve à falta de talento, conforme sempre alegou esse sistema 

patriarcal, mas, sim, à falta de iguais oportunidades.  

Até boa parte do séc. XX, o universo feminino esteve fortemente circunscrito ao lar e 

à maternidade. Recusando essa situação de coadjuvante, depois de uma luta árdua, as 

mulheres começaram a adentrar espaços tradicionalmente masculinos, como o da escrita. 

Muitas se valeram de pseudônimos masculinos, de abreviaturas ou de nomes neutros do ponto 

de vista de gênero para publicarem seus escritos. Essas manobras visavam evitar a 

identificação da autoria de uma mulher, condição que, evidentemente, comprometeria a 

própria publicação e a apreciação desses textos. Um exemplo disso são as irmãs Brontë, que, 

em várias de suas obras, ocultavam a identidade feminina sob nomes como Currer, Ellis e 

Acton Bell. Com isso, conseguiram publicar poemas e romances que marcaram a história da 

literatura de língua inglesa. Esconder a real identidade foi sendo uma das principais 

estratégias das autoras para driblar o preconceito e acessar um universo das letras dominado 

por homens. 

Aos poucos e com muita persistência, as mulheres foram conquistando o seu lugar no 

mundo literário. Ainda que a produção de homens e mulheres não seja, ainda hoje, de todo 

igualitária, é inegável, especialmente na literatura contemporânea, que o número de autoras 

cresceu. Podemos afirmar que atualmente existe uma descentralização da figura masculina 

nesse contexto. Por meio da palavra, a mulher inscreve o seu papel enquanto sujeito social, 

constrói o seu espaço e se desloca da condição de subalternidade imposta pelo sistema 
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patriarcal, rompendo com o silenciamento a que esteve submetida. Atualmente, a relativa 

pouca visibilidade conferida à escrita de autoria feminina tem sido desmantelada, e as várias 

representações da mulher como sujeito frágil, passional, indefeso e inferior socialmente, 

desenvolvidas por autores homens, têm sido desconstruídas pela eclosão de uma voz que 

nunca esteve tão presente. Resultado da luta das escritoras ocultas de outrora, mais mulheres 

estão escrevendo e mais mulheres passaram a ser lidas. Parece que, finalmente, a hesitação de 

escrever e publicar tem ficado para trás. A escrita feminina constitui um instrumento de 

resistência à política de silenciamento do passado, um meio de ruptura com os sistemas de 

poder instituídos. Essa resistência se deu não só pelo enfrentamento, mas também pela 

negociação com a ordem de poder vigente, por meio de movimentos de inserção no campo 

literário, como os casos mencionados anteriormente a respeito do uso de pseudônimos e de 

abreviaturas.  

Ainda pensando sobre esse regime de desvozeamento das mulheres, quando 

consideramos a condição da mulher negra, identificamos um processo de marginalização 

ainda maior e mais violento, pois há duas condições que inserem essa mulher em um sistema 

de subordinação: o fato de ser mulher e o fato de ser negra. Nesse sentido, é preciso uma 

desconstrução do discurso hegemônico não só do homem, mas do homem branco. Por essa 

razão, é importante voltarmos o nosso olhar para o trabalho de intelectuais que questionaram a 

participação da mulher negra no universo de produção escrita. Uma delas foi a escritora bell 

hooks7, figura que pensou essa problemática sob uma perspectiva antirracista e denunciou o 

arranjo social capitalista ditado pela supremacia branca e patriarcal. Com isso, a autora traz 

para o debate tópicos que envolvem não só gênero, mas também raça e classe. 

Na obra Intelectuais negras (1995), hooks destaca que a intelectualidade é vista com 

desconfiança quando desenvolvida por uma mulher negra, que, desde criança, é punida 

quando questiona a ideologia dominante. Essa punição se dá, por vezes, pelos próprios pais. A 

menina negra que demonstre um gênio curioso, inventivo, questionador é vista como 

malcriada. De acordo com a filósofa (1995), muitas vezes, o caminho da intelectualidade é 

uma alternativa para a sobrevivência em um mundo extremamente preconceituoso e machista 

e, ao mesmo tempo, uma forma de compreender e atuar sobre essa realidade. Assim, 

percebemos que “o trabalho intelectual é uma parte necessária da luta pela libertação, 

fundamental para os esforços de todas as pessoas oprimidas e/ou exploradas, que passariam 

 
7 A autora, falecida em 2021, preferia grafar o seu nome em letras minúsculas, como posicionamento político 

que busca romper com as convenções linguísticas e acadêmicas, dando enfoque ao seu trabalho, e não à sua 

pessoa. 
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de objeto a sujeito, que descolonizariam e libertariam suas mentes” (hooks, 1995, p. 466). 

Esse devir da mulher intelectual negra é urgente, especialmente para pensar e demarcar 

espaços, para ultrapassar a ideia de que a essa mulher apenas cabem as atividades domésticas.  

Com base nessas premissas, hooks (1995) direciona o seu olhar muito além das 

questões raciais — ela defende a inserção da mulher negra enquanto sujeito fundamental para 

a luta contra o preconceito e para o próprio reconhecimento das contribuições intelectuais 

dessas autoras. Para a autora (1995), ser intelectual é algo imprescindível no combate ao 

regime de cerceamento e de exclusão das mulheres — trata-se de uma estratégia de transpor o 

limiar de um sistema que age alicerçado na soberania branca e masculina e que veda o acesso 

a corpos dissidentes. Esse sistema excludente, como já apontamos, atinge mais violentamente 

as mulheres negras, as quais, segundo hooks (1995), têm suas contribuições eclipsadas pela de 

homens intelectuais negros e, desse modo, enfrentam um duplo apagamento — pelo racismo e 

pelo machismo. Em seu discurso feminista (1995), a autora defende a erradicação não só do 

sexismo, mas de toda forma de opressão. Por isso, o feminismo não é importante apenas para 

as mulheres, mas também para os homens. 

O feminismo a que nos referimos aqui se distancia daquele baseado exclusivamente 

na experiência de mulheres brancas e de classe média e alta, feito sem qualquer diálogo com 

questões raciais e sociais. O feminismo de hooks (1995) deseja abolir práticas sexistas, 

possibilitando liberdade e oportunidades igualitárias a todas as pessoas, independentemente de 

gênero, classe social e raça. Para que esse ideal seja alcançado, é preciso ainda enfrentar não 

só a desigualdade de oportunidades entre homens e mulheres, mas todas as outras formas de 

opressão.  

A filósofa e escritora brasileira Djamila Ribeiro (2019) também é uma das vozes que 

problematizam a universalização da mulher como um sujeito único, concepção que anula as 

pluralidades. É preciso pensar os privilégios de alguns que nos levam a produzir mais 

silenciamentos, em vez de todos termos voz nessa divisão ainda assimétrica de visibilidade no 

espaço público. Por isso, Ribeiro (2019) discorre sobre o “lugar de fala”, pautada em várias 

autoras que discutiram o espaço da mulher negra na sociedade e no campo de produção 

intelectual. A partir de uma leitura de Grada Kilomba, a filósofa (2019) retoma a ideia de que 

a mulher negra é “o outro do outro” — por outras palavras, ela não encontra um espaço que a 

fixe; ela está sempre a flutuar. Portanto, se falar/escrever ou ser ouvida/lida é uma luta penosa 

para as mulheres em geral, quando se é negra, a batalha é muito mais árdua por espaço e 

visibilidade. Nessa perspectiva, o feminismo negro é de fundamental importância para um 

enfrentamento às vigentes políticas de concessão do discurso. De acordo com Ribeiro (2019), 
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a partir da teoria do ponto de vista feminista, é possível falar de lugar de fala. Ao 

reivindicar os diferentes pontos de análises e a afirmação de que um dos objetivos 

do feminismo negro é marcar o lugar de fala de quem o propõe, percebemos que 

essa marcação se torna necessária para entendermos realidades que foram 

consideradas implícitas dentro da normatização hegemônica (Ribeiro, 2019, p. 59). 

 

Esse entendimento de que o feminismo branco, por si só, contempla todas as 

mulheres conduz equivocadamente ao entendimento de que as conquistas desse movimento 

franquearam oportunidades iguais a todas as mulheres, o que não é verdade. As mulheres 

negras vivenciam experiências diferentes das mulheres brancas. Essa abordagem critica, 

justamente, a generalização da representatividade feminina, que acaba por ocultar privilégios 

que perpassam diferentes posições de raça e de classe. Impor uma identidade sem considerar 

as especificidades em questão é outra forma de violência, que valida a pretensa supremacia de 

determinados discursos. À vista disso, é preciso pensar a invisibilidade da mulher negra, 

lançando as bases de um feminino plural. Isso permitirá uma reflexão sobre as vivências e os 

lugares sociais de todas as mulheres.  

Considerando essa exposição, voltamos agora a nossa atenção para compreensão do 

lugar de fala das poetas em questão nesta pesquisa, de modo a analisarmos a participação e a 

contribuição delas para os espaços que ocupam. Dessa forma, observaremos, de uma maneira 

geral, o campo de criação poética das mulheres em Mato Grosso e em São Tomé e Príncipe. 

No caso de Mato Grosso, a produção lírica feminina tem crescido consideravelmente. 

Há um número crescente de mulheres escrevendo e publicando os seus poemas. Neste século, 

para citarmos alguns nomes de destaque, além de Lucinda Persona, que é objeto desta 

pesquisa, temos autoras como Ângela Coradini, Divanize Carboniere, Irene Rezende, Luciene 

Carvalho, Maria Cristina Campos, Marilza Ribeiro, Marli Walker, Marta Cocco e Stéfanie 

Sande. A crescente presença feminina na poesia mato-grossense nos últimos decênios tem 

ganhado visibilidade também graças às pesquisas empenhadas em dar destaque à literatura 

escrita por mulheres no estado. Além de chamarem a atenção para o esquecimento a que parte 

dos estudos anteriores submeteu essa produção, esses trabalhos atestam a vitalidade da 

contribuição feminina para a literatura praticada nesta região do país.  

Nesse contexto, destacamos a importante contribuição dos estudos realizados pela 

pesquisadora e escritora Marli Walker, reunidos em livro publicado em 2021. Nessa obra, 

intitulada Mulheres silenciadas e vozes esquecidas: três séculos de poesia feminina em Mato 

Grosso, confrontada com um vácuo na historiografia regional, Walker (2021) vasculha os 

registros ocultos da participação feminina na literatura do estado, creditando a contribuição, 
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ainda que discreta, das mulheres para a construção da literatura produzida em Mato Grosso. 

De acordo com a autora (2021): 

 

A literatura produzida por mulheres em Mato Grosso, em conformidade com o que 

ocorreu no país, apresenta uma produção ainda marcada pelo protagonismo 

masculino no âmbito da literatura, da cultura, da sociedade e da política. Dentre 

outros aspectos, este é um dos fatores que caracteriza as autoras mulheres como um 

grupo de escritoras colocado à margem da historiografia literária do estado de Mato 

Grosso em determinados períodos (Walker, 2021, p. 27).  

 

Nesse estudo, Walker (2021) registrou, no séc. XIX, o nome de apenas uma mulher: 

Elisa Alberto. Ao longo do séc. XX, há um crescimento notável da participação feminina na 

literatura mato-grossense, principalmente na segunda metade desse século. Nas últimas 

décadas do séc. XXI, percebemos um número cada vez mais expressivo de novas autoras. 

Esse avolumamento e esse destaque das mulheres na produção literária corroboram com as 

discussões que desenvolvemos anteriormente a respeito das lutas e das conquistas do 

movimento feminista. A partir desse enfrentamento ao patriarcado, há mudanças efetivas na 

ordem social, como atesta esse aumento da participação feminina na literatura.  

Voltamos agora a nossa atenção para o contexto específico de produção da poeta 

Lucinda Persona, que inicia a publicação de suas obras no final do séc. XX. A escritora 

acumula o exercício da escrita com a profissão docente, um perfil que coincide com o de 

outros escritores e escritoras do estado. Os primeiros passos para a difusão da escrita de 

Persona se deram com a publicação em jornais e revistas — por exemplo, na revista Votê, 

dirigida por Wander Antunes e editada no final do séc. XX até o início do séc. XXI. Trata-se 

de um veículo que acolheu escritores advindos de outros estados para Cuiabá, ainda que, 

conforme registrou Eduardo Mahon (2021), não tenha sido essa a proposta inicial do 

periódico, que, a princípio, desejava publicar apenas escritores cuiabanos. Essa transformação 

na linha editorial da Votê, que passou a dar abertura a escritores nativos de outras regiões do 

país e residentes em Mato Grosso, como é o caso de Lucinda Persona, possibilitou uma maior 

visibilidade à atividade literária mato-grossense. A revista, inclusive, publicou textos críticos 

de autores ligados à Universidade Federal de Mato Grosso. Podemos afirmar que isso 

contribuiu para a formação e a consolidação de um sistema literário no estado, mesmo que 

ainda muito centrado na capital Cuiabá. Em dez anos de atividade, a Votê contribuiu para a 

consolidação de vários autores locais. Em torno dela, reuniu-se um grupo de escritores 

conhecido como “geração Coxipó”, objeto de estudo do pesquisador e escritor Eduardo 

Mahon (2021), que aponta a poeta Lucinda Persona como uma das integrantes desse grupo. 
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Com base na pesquisa realizada por Mahon (2021), podemos afirmar que as primeiras 

publicações de Lucinda Persona se inserem em um movimento de escritores que reivindicam 

certa ruptura em relação à produção literária hegemônica no estado, tanto no que diz respeito 

a um grupo mais tradicional de escritores quanto em relação ao perfil estético da poesia em 

questão. Ainda que persista em alguns um pendor regionalista, essa geração fez reverberar 

uma dinâmica produtiva que estava à margem de uma tradição literária no estado, permitindo 

ampliar uma ideia de cânone engessado pela academia.  

Em relação ao esgarçamento das fronteiras no campo da produção literária, 

especialmente das mulheres, registramos que as revistas foram um importante mecanismo 

para a divulgação tanto da produção de Lucinda Persona como de outras autoras desta região 

do Brasil. Para a publicação de seus primeiros livros, Lucinda Persona recorreu a editoras de 

fora do estado, já que, em Cuiabá, esse serviço estava em vias de implementação. Os seus 

últimos livros, sim, foram publicados por editoras da capital mato-grossense, como é o caso 

da editora Entrelinhas, que surge no estado já no final do sec. XX. Além dessa, surge também 

a editora Carlini & Caniato, responsável pela publicação de inúmeros autores da literatura 

mato-grossense. Aliás, o surgimento de editoras locais constituiu um significativo impulso 

para a produção literária em Mato Grosso. 

Em meio a vários autores masculinos em publicações coletivas, Lucinda Persona 

ganhou destaque. É disso exemplo uma publicação da Entrelinhas intitulada Fragmentos da 

alma mato-grossense (2003), que reuniu um grupo de reconhecidos escritores mato-

grossenses. Persona foi a única mulher a integrar a coletânea. A poeta também participou de 

outras publicações conjuntas, ganhando maior visibilidade. Com isso, recebeu premiações em 

nível nacional, o que ajudou a projetar ainda mais a qualidade da literatura produzida em 

Mato Grosso, posicionando Persona como uma autora importante para a consolidação da arte 

no estado.  

A ampliação do número de editoras e as maiores facilidades para publicação por 

editoras estabelecidas em Mato Grosso são importantes para levar as produções e as escritoras 

e os escritores desta região do Brasil para além dos limites regionais. Para isso, também tem 

contribuída divulgação feita por revistas como a Pixé, que inclusive mantém um diálogo, em 

nível nacional, entre as várias artes e os seus produtores; a Ruído manifesto; e o suplemento 

Nódoa no Brim, só para citar algumas publicações. Tais periódicos têm contribuído para a 

difusão da literatura local, para a visibilidade das mulheres que escrevem em Mato Grosso e 

para os estudos críticos sobre essas escritoras.  
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Associar a poesia de Lucinda Persona a uma temática feminina seria redutor, embora, 

em alguns de seus poemas, percebemos uma preocupação em endereçar a experiência 

feminina. São poemas que ponderam sobre a sua passagem do tempo inscrita no corpo da 

mulher; outros que intentam reflexões sobre a complexidade do ser feminino inserido em um 

mundo também complexo. Trata-se de um ser que busca se conhecer, se conectar consigo 

mesmo e, em vista disso, se amplia no corpo do poema, edificando-se pela palavra. Vejamos o 

poema “Quando um hímen se rompe”, do livro Ser cotidiano (1998). Ele lista uma profusão 

de impressões e experiências sobre a primeira relação sexual da mulher, com versos que se 

projetam na voz lírica feminina. Trata-se de um sujeito poético que mistura a sua experiência 

à de tantas outras mulheres, retratando uma multiplicidade de vivências e de espaços que se 

alinha a um sentir feminino. 

 

Quando um hímen se rompe 

sangra um pouco 

no lençol em branco 

sobre uma cama 

dentro de um quarto 

de uma casa qualquer.  

 

Se não for no lençol 

pode acontecer no forro 

de um sofá da sala 

ou na dura capa 

de um banco de carro. 

Pode ser mais lá fora: 

na grama 

na areia 

na água 

na palha do estábulo. 

 

Quantos e quantos hímens se rompem 

sobre as folhas secas do chão 

gota de sangue na folha 

formigas sobre o sangue 

em luta encarniçada. 

E o amor por terra. 

 

Cada uma de nós 

com uma história diferente 

(doce, amarga) 

de hímens frágeis que se rompem à-toa 

e outros complacentes.  

(Persona, 1998, p. 29) 

 

O poema está estruturado a partir da experiência do corpo feminino, construída no 

interior de um movimento que se orienta do espaço privado para o público. Trata-se de um 

corpo composto por vivências de diferentes espaços e sensações. A relação íntima, 
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apresentada na primeira estrofe, é primeiro confinada a um espaço fechado, conforme os 

primeiros versos da segunda estrofe. Esses versos insinuam um certo recato, circunscrevendo 

a experiência sexual ao contexto da privacidade. Por sua vez, na metade da segunda estrofe, 

estruturada em versos curtos, a experiência da primeira relação sexual abre-se para o exterior, 

remetendo a uma ausência de pudor em relação a essa prática, que pode acontecer sem regras: 

“na grama / na areia / na água / na palha do estábulo”. A referência a diferentes espaços em 

versos isolados configura uma ruptura em relação aos padrões da atividade sexual praticada 

por uma mulher. 

É digna de nota a gradação sonora dos versos iniciais: os versos vão compondo uma 

sequência rítmica que delineia ondulações configuradoras de um ímpeto do desejo do corpo 

que se revela. Dessa maneira, temos uma harmonização entre o som e o movimento corporal, 

que se desprende de um aprisionamento físico, psicológico e social. As próprias variações dos 

espaços (cama / quarto / casa) vão do micro para o macro e abrangem uma gama de lugares 

distantes do ambiente íntimo, reservado (sofá / banco de carro / grama / areia / estábulo). O 

espaço vai se ampliando, e o corpo vai se libertando do lugar confinado. Nesse percurso 

sonoro e espacial, forma-se a imagem do corpo feminino animado por intenções e vivências, a 

materializar o seu espaço de existência. Essa trajetória da experiência sexual evidencia as 

pulsões que procuram libertar o corpo da condição de objeto domesticado, silenciado, como 

definiu Michelle Perrot (2005). Trata-se de um corpo que busca, pelas vias da poesia, dar 

vazão aos desejos, ao livre fluir das emoções.  

A partir da segunda estrofe, é anunciada a ideia de uma experiência feminina 

constituída por circunstâncias, e não fechada em uma ordem social que restringe o desejo do 

corpo feminino ao silêncio e à resignação. O descompromisso com uma regra social que 

impõe à mulher um comportamento discreto, comedido, distanciado do que é externo 

(público) é flagrante no verso “Se não for no lençol”, que permite pressupor outros espaços 

para a prática sexual além desse que é o mais comum. Dessa maneira, há um desprendimento 

desse sujeito poético ao falar de seus desejos e vivências, o que se traduz na passagem da 

reclusão para a experiência libertária do viver e do dizer das sensações experienciadas por 

meio do contato com diferentes texturas e elementos (lençol, forro, dura capa, grama, areia, 

água, palha).  

Os vários espaços percorridos pelo corpo privilegiam a liberdade de explorar 

diferentes sensações corpóreas, de se permitir ouvir, sentir e realizar-se no corpo. Os versos 

que engendram esse deslocamento convocam a uma busca do ser em se (re)descobrir. Esse 

movimento em espaços distintos, principalmente com a mudança do interno para o externo, 
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rompe com uma ordem social que impõe ao sujeito feminino uma verdadeira sonegação da 

vivência do corpo — corpo que deve permanecer em silêncio, enclausurado entre quatro 

paredes. A esse respeito, vejamos o que afirma Bourdieu (2003). 

 

[...] o mito fundador institui, na origem mesma da cultura entendida como ordem 

social dominada pelo princípio masculino, a oposição constituinte (já infiltrada, de 

fato, através, por exemplo, da oposição entre a fonte e a casa, nos dados que servem 

para justificá-la) entre a natureza e a cultura, entre a ‘sexualidade’ da natureza e a 

‘sexualidade’ da cultura: ao ato anômico, realizado na fonte, lugar feminino por 

excelência, e à iniciativa da mulher, iniciadora perversa, naturalmente instruída nas 

coisas do amor, opõe-se o ato submetido ao nómos, doméstico e domesticado, 

executado por exigência do homem e conforme a ordem das coisas, a hierarquia 

fundamental da ordem social e da ordem cósmica; e realizado na casa, lugar da 

natureza cultivada, da dominação legítima do princípio masculino sobre o 

princípio feminino, simbolizada na supremacia da viga mestra (asalas alemmas) 

sobre o pilar central vertical (thigejdith), forquilha feminina aberta para o céu 

(Bourdieu, 2003, p. 28–29, grifos nossos). 

 

Ao direcionar a descoberta do corpo para espaços fora da casa, lugar, segundo 

Bourdieu (2003), de submissão por excelência, o sujeito poético em questão resgata o corpo 

da passividade e confere-lhe agência. Portanto, libertando a experiência feminina da 

sexualidade oculta, fechada, silenciada, engendra-se uma dinâmica de invalidação das 

estruturas de controle e de posse do corpo do outro (feminino). Trata-se de um enfrentamento 

ao arcabouço patriarcal, que privilegiou a hierarquização dos gêneros e que torna, na interação 

sexual, o sexo masculino elemento dominador do corpo e do prazer da mulher.  

A partir dessa orientação de leitura, confirmamos, na terceira estrofe, que, com o 

rompimento do hímen, temos a ruptura do silenciamento da experiência feminina — a perda 

da virgindade estigmatizada como algo impuro ou como perda da pureza. É importante notar 

que, embora estejamos perante a sugestão de uma experiência heterossexual, dado o 

rompimento do hímen, a experiência do sexo não é aqui mediada pelo homem. Ele está 

ausente, e é o universo feminino que ganha total destaque. Nesse ponto do poema, o ideal 

romantizado da experiência sexual da mulher é preterido em função de uma prática mais 

sensível, mais conectada à natureza, sugerida pelos vocábulos “folhas secas” e “formigas”, 

que pressupõem um contato com a terra, numa alusão à simbologia do feminino. O corpo em 

ebulição conflui com a natureza: “E o amor por terra”.  

Somos, assim, confrontados com uma passagem da ocultação à revelação da 

sexualidade feminina, que vai desmantelar todo um sistema de operações simbólicas 

(Bourdieu, 2003), as quais associam, como já adiantamos, o homem a atributos viris e à ideia 

de dominação. Por contraposição, a delicadeza, comumente associada à mulher durante o ato 
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sexual, é preterida em função de um exercício emancipatório do corpo, livre e aberto aos 

desejos e às sensações. O sexo é, portanto, projetado no poema enquanto “luta encarniçada”, 

desprendida do imaginário monolítico do amor romântico, sempre tão associado à sexualidade 

feminina. Há antes uma entrega às sensações e aos desejos emanados pelo corpo.  

Nas três primeiras estrofes, as quais constroem uma imagética do corpo enquanto 

sujeito do discurso, o poema engendra uma ruptura em relação à objetificação da mulher 

empreendida pelo sistema patriarcal, com uma exploração das múltiplas possibilidades de 

vivenciar sensações. Esses versos apontam para a noção de que sentir e dizer o corpo são atos 

possíveis e que o sujeito pode responder ao desejo individual. Ao se manifestarem no discurso 

poético, essas concepções apontam para uma dinâmica transgressora, vocalizando um corpo 

oculto e oprimido pelo histórico de opressão a que mulheres são submetidas. O poema nos 

conduz por esse corpo que fala e sente, que registra a história “doce, amarga” de cada mulher; 

cada mulher que suporta as interposições da natureza e que procura conhecer a sua 

subjetividade. Podemos, assim, entender o signo “hímen” enquanto metonímia de mulher — 

ora frágil, ora resistente, a mulher precisa despertar a consciência de si e de seu papel 

enquanto um sujeito social.  

Os marcadores da feminilidade — como o pudor, a discrição, a ocultação do corpo, a 

reprovação do prazer em função da ideia de reprodução e inúmeros mecanismos que 

disciplinam tudo o que envolve o feminino, silenciando mulher ou distanciando-a da vivência 

do espaço público — são construtos sociais e históricos do patriarcado. Felizmente, por meio 

das lutas feministas, das manifestações artísticas e da presença cada vez mais evidente da 

mulher nos espaços sociais, esses construtos têm sido progressivamente abandonados. Ainda 

assim, os estereótipos que sustentam uma suposta supremacia masculina tendem a controlar a 

conduta feminina, ofuscando a sua participação na vida social em todos os sentidos, inclusive 

no que diz respeito à sexualidade, questão problematizada no poema de Lucinda Persona. 

Como temos frisado, esses lugares-comuns dão sustentação a um sistema que inferioriza e 

silencia as mulheres. Aquelas que ousam não se conformar a essas normas e a esses preceitos 

são tachadas de “radicais” ou “transgressoras”.  

Ampliando o nosso horizonte de reflexões, voltamos agora a nossa atenção para um 

poema de Conceição Lima, intitulado “A lenda da bruxa” e publicado no livro A dolorosa raiz 

do Micondó (2012). Nele, somos apresentados à figura de uma mulher idosa que, isolada e 

solitária, recebe a alcunha de “bruxa”. Temos aí a constituição de uma personagem 

marginalizada socialmente por uma tríade subalternidade imposta pelos padrões patriarcais e 

coloniais: mulher, negra e idosa.  
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San Malanzo era velha, muito velha 

San Malanzo era pobre, muito pobre. 

Não tinha filhos, não tinha netos 

Não tinha sobrinhos, não tinha afilhados 

Nem primos tinha e nem enteados 

Ela era muito pobre e muito velha 

Muito velha e muito pobre era. 

Era velha, era pobre san Malanzo. 

Pobre e muito velha 

Velha e muito pobre 

Era velha e pobre 

Era pobre e velha 

Velha pobre 

Pobre velha 

Velha 

Pobre 

Feiticeira.  

(Lima, 2012, p. 44) 

 

O vocábulo “San” em “San Malanzo” significa “senhora”. Esse vocábulo insere a 

mulher em uma determinada condição (etária e socioeconômica) vinculada a um imaginário 

social negativo — velha e pobre. Essas duas características são insistentemente reiteradas ao 

longo do texto, constituindo uma sonoridade que embala uma espécie de marcha, de algo que 

avança em direção a esse sujeito, de modo a colocá-lo à margem do espaço social. Além dessa 

repetição, o uso do intensificador “muito” enfatiza a ausência de qualquer concessão a essa 

dupla condição, como se San Malanzo estivesse reduzida a essas duas características — e 

nada mais. 

Essa recorrência, a cada retomada, ecoa a estrutura repetitiva de uma lenda, de uma 

história que fixa a estigmatização da personagem no imaginário coletivo. Assim, encurralada 

pelo par “velha” e “pobre”, a personagem segue o seu destino inevitável: a marginalidade 

social, a rota da eliminação. A alternância na ordem de apresentação dessas duas 

características — “velha” e “pobre”, “pobre” e “velha” — e o efeito tautológico que isso 

produz reforçam a inevitabilidade desse destino e a ausência de alternativas. 

Ainda a propósito dessa reincidência, notamos, no decorrer do poema, um 

apagamento progressivo da identidade da personagem poemática, que é acompanhado, em 

termos estruturais, por um formato de funil, resultado da disposição de versos 

progressivamente menores. Com essa estrutura, o poema mimetiza essa sensação de que a 

personagem está encurralada, em um beco — a única saída é a punição social, o rótulo de 

“feiticeira”. A mulher que não obedece à sociedade patriarcal e preconceituosa, driblando a 

senda do casamento e da procriação, recebe um rótulo que a identifica como uma figura 

maligna, pecaminosa e imoral, que não tem os atributos físicos desejáveis e que merece ser 

relegada à marginalidade do convívio coletivo. De fato, há muito tempo, a figura da bruxa 
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tem sido associada à maldade. No séc. XV, durante a Inquisição, mulheres acusadas de 

envolvimento com magia, vistas como perigosas pela Igreja Católica, eram condenadas à 

fogueira. Trata-se, ainda hoje, de uma designação pejorativa, de ataque às mulheres em geral, 

mais especialmente àquelas que seguem o caminho da autonomia e da liberdade.  

O poema retoma a lenda criada em torno da figura da bruxa, a partir de uma mulher 

que não se encaixa no modelo imposto ao feminino. O verbo “ser” conjugado no pretérito 

imperfeito “era” enfatiza a durabilidade e a recorrência, no tempo, das características 

mencionadas — como se San Malanzo cristalizasse a experiência de muitas outras mulheres. 

A ausência de valor da personagem poemática está associada à ausência de prole, ao fato de 

que essa velha pobre não passou pela experiência da maternidade. A falta de inserção dela no 

seio familiar decreta a sua eliminação do convívio social, o seu abandono. Sem filhos e sem 

familiares, ela vive uma vida que está nos antípodas daquela que o patriarcado idealizou para 

as mulheres. Por outras palavras, ela representa o avesso do que é esperado socialmente da 

mulher — perpetuar-se por meio da procriação. Sendo assim, a mulher se torna uma peça 

inútil na engrenagem social. Dessa problematização do lugar feminino na sociedade, 

especialmente da mulher idosa e pobre, percebemos que a personagem rompeu com um 

padrão.  

Ainda a respeito da estrutura do poema, notamos que ele forma uma pirâmide 

invertida, com um progressivo encurtamento dos versos. O topo da pirâmide é formado pela 

expressão “feiticeira”, que subalterniza a personagem e sustenta a justificativa de uma 

necessidade de exclusão. Evidentemente, ao não se enquadrar no arquétipo feminino 

consolidado histórica e socialmente, o que resta à mulher que chega à velhice é o estigma de 

bruxa, que, como vimos, no imaginário social, está associado à maldade e à fealdade. 

Nesse jogo esquemático da construção do poema em uma única estrofe, entrevemos 

também a decadência desse sujeito feminino, desintegrando-se no texto por meio da perda das 

palavras. Como esteio de todo o poema, os três últimos versos são compostos por apenas uma 

palavra, o que corresponderia a um estreitamento da visão que mira San Malanzo por um 

triplo crivo — “velha / pobre / feiticeira”. Outra leitura possível dessa fragmentação da 

personagem se dá por meio de um processo de desconstrução imagética, que procura 

desmantelar um imaginário perverso, marginalizador da mulher idosa, pobre e sem família, 

para promover uma desestruturação da lenda da bruxa. Assim, é como se o poema, ao 

tematizar essa história, estimulasse uma recusa da perspectiva preconceituosa que rege a 

segregação de determinadas categorias sociais.  
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Cabe destacar que há outros sentidos associados à simbologia da feiticeira. Essa 

mulher é vista também como aquela que encanta e seduz, que carrega o dom da sabedoria e 

que é capaz de produzir medicamentos, habilidade oriunda do seu domínio sobre as coisas da 

natureza. Em virtude desse conhecimento sobre os elementos da terra, carrega uma aura de 

misticismo, o que faz com que ela seja temida, especialmente por parte dos homens. Desse 

modo, a feiticeira figura como um ser dotado de um saber inexplicável, que causa assombro, 

que perturba a ordem e que brinca com o destino dos homens.  

Sendo assim, podemos também ler, no poema de Conceição Lima, a denúncia da 

condição das mulheres idosas e em situação de abandono, subjugadas à prática da feitiçaria 

devido à velhice e à pobreza. Simultaneamente à denúncia, a poesia promove reflexões que 

desestabilizam o preconceito e a violência contra mulheres idosas, pobres e com vidas 

solitárias. A condição de inferioridade, acentuada ainda mais pela cor da pele, deve ser 

questionada. Certamente, as mulheres negras, no contexto da colonização, vivenciaram com 

maior intensidade a força do preconceito e do silenciamento. Para essa sociedade, mulheres 

negras de faixa etária avançada, que já não têm capacidade de reprodução, são desprezadas e 

relegadas a um verdadeiro exílio social. Muitas vezes, são também chamadas de “bruxas”. 

A retomada que o poema faz da lenda da bruxa projeta protagonismo sobre a 

personagem em questão, já que ela é o eixo temático e estruturante do poema. É a propósito 

dela que há uma denúncia da condição da mulher negra idosa, produto de um colonialismo 

que enraizou, no imaginário social, concepções discriminatórias, a fim de garantir uma ordem 

de controle hegemônica. Como afirmou Fanon (1968, p. 26), é “o colono que fez e continua a 

fazer o colonizado”. Talvez essa “nova humanidade” seja consequência da descolonização que 

o autor (1968) destacou, o compromisso que dá forma à escrita de Conceição Lima. Trazer à 

memória, pelas vias da poesia, a feiticeira San Malanzo é o caminho possível para restituir a 

sua dignidade. 

A figura feminina trazida no poema em questão leva-nos a pensar sobre a 

representatividade da mulher em São Tomé e Príncipe, mais especialmente da escritora e 

intelectual. Embora muitas mulheres tenham contribuído para a consolidação do sistema 

literário santomense, ainda há uma predominância da presença masculina. Os primeiros 

registros de poesia local datam do séc. XIX. Um dos primeiros autores é Francisco Stockler 

(1839–1884), com obras escritas em forro, uma das línguas faladas na ilha. A inscrição da 

mulher nessa cena literária é encontrada no séc. XX, com nomes como Aurora Jardim e Sara 

Pinto Coelho. Com um maior destaque e com uma escrita fortemente comprometida com as 

lutas de libertação, seja individual ou comunitária, estão Maria Manuela Margarido e Alda 
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Espírito Santo. De fato, ambas desempenharam um papel importante na luta contra o 

colonialismo.  

 

O aparecimento e a projeção de Alda Espírito Santo e Maria Manuela Margarido na 

literatura de São Tomé e Príncipe correspondem, cronologicamente, a esse processo 

de tomada de consciência de classe e de identidade nacional no país e nas outras 

colônias portuguesas da África, o que naturalmente conduziria ao acirramento das 

lutas pela independência (Queiroz, 2018, p. 236). 

 

Conforme afirma Amarino Queiroz (2018) em Onde canta o ossobó: vozes literárias 

femininas do arquipélago de São Tomé e Príncipe, essas escritoras aliam a sua construção 

literária a um compromisso político com a sua terra e a sua gente. Queiroz (2018) promove 

um diálogo entre as escritas de Margarido e Espírito Santo e a de outras três escritoras 

contemporâneas: Conceição Lima, Inocência Mata e Maria Olinda Beja, destacando o papel 

que elas exerceram e exercem na construção não só da literatura, mas também da nação 

santomense. São vozes que rompem com o silenciamento da atividade de escrita das 

mulheres. 

É necessário frisar que o contexto que permeia a produção literária em São Tomé e 

Príncipe é bastante distinto daquele de Mato Grosso, já que no ilhéu as manifestações 

literárias estão sob a influência direta da conjuntura colonial. Muitos autores e autoras são 

movidos por um forte desejo de resistir ao legado da colonização e de enfrentar os problemas 

da pós-independência do país. Ainda que os registros demonstrem uma primazia masculina na 

literatura, muitas mulheres colaboraram para desestabilizar a ordem do sistema colonial, ao 

escancararem as feridas do violento empreendimento ultramarino português, erguendo a voz 

contra a opressão e o preconceito. Assim, edificaram, com suas poéticas, um movimento de 

resgate da nação e de sua gente. Portanto, muitas mulheres contribuíram, com seus textos, 

para a luta pela libertação da nação. O grande empecilho foi a falta de visibilidade, o que fez 

com que muitas dessas mulheres não obtivessem o mesmo destaque dos escritores homens. 

Contemporaneamente, podemos citar autoras como Ana Maria Deus Lima, com publicações 

em antologias, Goretti Pina, Otilina Silva, Olinda Beja e Conceição Lima, gozando essas duas 

últimas de mais visibilidade. Olinda Beja apresenta um volume considerável de publicações, 

com quase 20 obras publicadas. A autora ganhou notoriedade por uma escrita que se desdobra 

entre prosa e poesia. Outras mulheres que se somam a essas escritoras da literatura produzida 

em São Tomé e Príncipe são Adalvina Henriques d’Apresentação, Angela Barros, Aoní 

d’Alva, Cristina Brandão Lavender, Ivys Martinho, Lucy Amado e Maria Cristina Barbosa, as 

quais participaram da antologia 12 poetas de São Tomé e Príncipe (2015). A publicação mais 
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recente (2017) é da poeta Alda Barros. Dentre as escritoras mencionadas, Conceição Lima é 

uma autora destacada por sua importante obra, sendo muito estudada por pesquisas 

acadêmicas.  

Lima desempenha o papel da intelectual tal como defendido por bell hooks (1995, p. 

469): aquele que ultrapassa fronteiras, consciente da necessidade desse movimento, lúcido 

acerca da necessidade de uma postura de enfrentamento, principalmente em relação à visão da 

mulher negra, cujo corpo se constitui como uma representação totalizante, correspondendo ao 

signo de um “corpo sem mente”. É nesse sentido que, ao analisarmos a obra da poeta 

santomense, defendemos uma desestruturação dessa acepção. Trata-se de uma literatura em 

que não apenas se fala sobre o sujeito negro, mas na qual esse sujeito assume o protagonismo 

do seu discurso. Manuel Ferreira (1977) incluiu em uma segunda linha de produção das 

literaturas africanas, denominada “literatura africana de expressão portuguesa”, escritoras 

como Alda Espírito Santo, Manuela Margarido e, neste século, Conceição Lima. Essas autoras 

promovem uma espécie de (re)estabelecimento de uma África desejada e, ao mesmo tempo, 

marcada pela barbárie do colonialismo e pela subjugação do povo negro. Trata-se de uma 

trajetória literária que revela a consciência de que só o negro pode falar de si mesmo, de todo 

o preconceito que enfrenta, dos horrores e das marcas profundas da colonização, da luta e da 

resistência para fortalecer a nação.  

Segundo Anselmo Alós (2012) em Versos pós-coloniais: manifestações poéticas em 

São Tomé e Príncipe, Francisco José Tenreiro foi um dos primeiros escritores a trazer para a 

tessitura de seus textos ecos de um movimento da negritude. Dessa maneira, o despertar de 

um “eu” africano e o mergulho na ancestralidade são algumas das pautas tratadas liricamente 

nos textos do escritor. Isso acontece da mesma maneira em poéticas posteriores, como é o 

caso de Alda Espírito Santo — nesse caso, com uma acentuação da feminilidade. Outra 

escritora que segue a linha de Tenreiro e Espírito Santo é Manuela Margarido, já aqui citada, 

sendo autora de versos com um tom de denúncia e de postura anticolonial. Em Margarido, 

também é possível encontrar a figura feminina articulada à natureza ancestral. Esses três 

poetas mencionados no estudo de Alós (2012) defendem um projeto de construção do país 

livre das amarras coloniais. Todos viveram o deslocamento de sua terra natal e propõem uma 

visão de fora, diluída no tecido de suas construções poéticas por meio do desejo, ainda por se 

realizar, de uma pátria e de um povo totalmente independentes.  

A pesquisadora Maria Nazareth Soares Fonseca (2004) analisa a autoria feminina nas 

literaturas africanas de língua portuguesa em antologias poéticas. No séc. XX, considerando o 

período de pré-independência, apenas Alda Espírito Santo e Manuela Margarido marcam 
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presença nessas obras. Há, portanto, uma assimetria entre a visibilidade da produção 

masculina e feminina, o que não é diferente em outras literaturas, como apontamos a respeito 

da literatura produzida em Mato Grosso. De fato, essa disparidade em relação à visibilidade 

da literatura produzida por homens e mulheres é algo ainda presente em São Tomé e Príncipe, 

embora possamos afirmar que, atualmente, há um engajamento cada vez maior das mulheres 

no campo de produção artística e intelectual, graças a algumas conquistas das lutas feministas. 

No entanto, ainda há dificuldades para o reconhecimento dessa contribuição da mulher para as 

questões não apenas literárias, mas também políticas, econômicas e sociais como um todo. 

Conceição Lima, por exemplo, que faz parte de um grupo de autores do pós-independência, é 

uma das mais reconhecidas vozes femininas da literatura santomense, acompanhada pela 

escritora Olinda Beja. As duas projetam a literatura para além da ilha.  

Como destacamos no poema analisado anteriormente, Lima enfatiza a presença 

feminina em seus textos, fazendo da mulher uma linha de força, de ligação com a terra e, 

principalmente, um veículo memorialístico, fonte da ancestralidade africana. Muitas vezes, 

essa figura feminina está empenhada na recomposição da memória e na tentativa de amenizar 

as rachaduras do colonialismo. É o que temos no poema “As vozes”, que compõe uma das 

partes do poema “São João da Vargem”. Dele, transcrevemos integralmente a terceira parte, 

que mais nos interessa para as nossas discussões.  

 

Quando eu corria, quando fugia e me perdia 

Quando fugia e desaparecia 

atrás dos troncos 

havia os olhos da tia Espírito 

abertos buscando o caminho da luz 

 

Então vinham as primas da Boa Morte 

as velhas primas Venida e Lochina 

com ecos de ontem na palma das mãos. 

 

Comiam cola, bebiam água e suspiravam 

e quedavam sentadas lá no quintal 

falando do avô e de outros fantasmas 

abrindo tempos que eu não entendia. 

 

E a tia San Límpia kambuta e nervosa 

a tia San Límpia e seu doce de coco 

a tia San Límpia que nunca sabia do paradeiro 

do seu Nicolau. 

 

Além das folhas, além dos troncos, além do anel 

havia as comadres de minha mãe. 

Havia Vingá que era peixeira e era a mulher 

de um pescador. 

A velha Malanzo, Adelina e Nólia, eram todas peixeiras. 

E havia as filhas que eu não sabia que iriam ser peixeiras também. 
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Pois eu corria pelo quintal, eu descobria o canavial 

o mundo era plano, eu tinha o quintal.  

(Lima, 2012, p. 62–63) 

 

Há uma rememoração pulsante que percorre o corpo do poema, constituída por vozes 

de várias mulheres, rememoração essa que se incorpora a cada memória e (re)estabelece os 

afetos. A predominância dos verbos no pretérito imperfeito sugere ecos de um passado que 

não se findou, que parece vivo e desperto para cada figura feminina. Isso é índice da ligação 

desse sujeito poético com o passado. As vozes que ressonam desde o título do poema evocam 

raízes que tecem a ancestralidade e, assim, recompõem a história por meio do entrelaçamento 

entre o presente e o passado. Esses tempos, irmanados pelas vozes da memória como estão, 

fazem dessas raízes o próprio processo de encontro do sujeito poético consigo mesmo. Tais 

vozes vão “abrindo tempos” e revigorando as origens, em uma espécie de reconexão com as 

raízes, operada pelos ruídos vivos de cada mulher que atravessou essa história. 

O sujeito poético canta as suas lembranças como forma de sobrevivência aos 

desmandos coloniais, o que é perceptível desde a primeira estrofe: são “os olhos da tia 

Espírito” que resgatam “dos troncos” — signos da violência do corpo — para conduzir ao 

“caminho da luz”. Nessa passagem, encontramos a simbologia da proteção, do 

direcionamento, em uma tentativa de livrar o sujeito desse mundo de violência, de manter 

viva a esperança da infância — um caminho de sobrevivência às agruras vividas. As tias, as 

primas e tantas outras mulheres proporcionam muito mais que o reconforto; elas são os ecos 

de um pertencimento que conforta e consola.  

Ao colocar essas mulheres no centro da rememoração, o texto dá expressão a um 

protagonismo feminino, em uma espécie de metonímia das raízes que se espraiam e que 

constituem a união do sujeito poético com o espaço. Essas figuras afetivas, ao promoverem 

uma poética do pertencer, acionam no sujeito o desejo por uma busca de assenhorar-se desse 

mundo novamente, de ocupar outra vez esse espaço. Utilizamos o termo “busca”, porque 

estamos perante algo inacabado, precisamente pelo tempo verbal, que já destacamos. Os 

verbos no pretérito imperfeito, reiterando a sonoridade contínua do /ia/ — “Pois eu corria pelo 

quintal, eu descobria o canavial / o mundo era plano, eu tinha o quintal” —, compõem uma 

toada que enfatiza a apetência por tomar esse lugar rememorado. A assonância em /i/ evoca 

um ruído estridente, que performa uma dança das vozes que nunca dormem. São vozes em 

coro que, no poema, passam a reivindicar um tempo silenciado, um espaço saqueado, uma 

herança estilhaçada, situações que o sujeito poético busca reconstruir, preenchendo esses 
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vazios com o despontar dessas figuras femininas. As vozes vão falar por meio da memória 

que atravessa a construção do poema.  

O quintal, por vezes retomado na poesia de Conceição Lima, constitui um 

microcosmo que corresponderia ao mundo do sujeito poético. Sendo assim, a posse desse 

quintal equivale à restituição do mundo para o sujeito — no sentido mais íntimo de morada: o 

lugar no mundo, o espaço originário. No espaço do quintal, circunscreve-se a existência desse 

eu, que, inclusive, é mencionado na parte anterior do poema (“II-A sombra do quintal”). O 

verbo “correr” remete-nos a uma ação típica da infância, associada à liberdade própria dessa 

fase da vida, liberdade essa que precisa ser reconquistada.  

No poema, identificamos uma busca do sujeito poético pela(s) sua(s) identidade(s), o 

que é possível pela retomada dessas mulheres que integram a completude de um “eu” que 

segue na trajetória por seu passado, compondo liricamente um espaço de memórias e afetos. A 

soberania feminina, construída nos versos, por meio da reconfiguração memorialística, 

carrega um discurso de recomposição da identidade. Por outras palavras, as identidades 

trazidas no poema reconciliam-se enquanto restituem ao sujeito poético uma ideia de 

pertencimento. Somos, assim, confrontados com a noção de que a identidade do sujeito 

poético é formada não apenas pelos vínculos familiares, mas também pelo encontro com 

outrem: “havia as comadres de minha mãe / E havia as filhas que eu não sabia que iriam ser 

peixeiras também”. O indivíduo constrói sua identidade, conforme afirma José Manuel 

Mendes (2002, p. 505), “do ruído social, dos conflitos entre os diferentes agentes e lugares de 

socialização”. Nesse sentido, ao promover essa retomada memorialística do lugar e das 

pessoas, o sujeito poético não só recupera, mas também assegura a manutenção de sua 

identidade, a qual, no poema, é compreendida a partir de um mosaico de mulheres que 

conformam uma força identitária.  

Nesse diálogo com outras vozes femininas, o sujeito empreende a busca de 

encontrar-se a si mesmo, um gesto que identificamos também no sujeito poético de Lucinda 

Persona, principalmente quando examinamos o poema “Clarice e as palavras”, do livro O 

passo do instante (2019). Nele, há uma clara relação dialética com a escritora brasileira 

Clarice Lispector, autora que expressa, em muitas de suas obras, que a escrita responde, 

principalmente, a uma necessidade, a um desejo intenso de comunicar a vida e as coisas. 

Nessa perspectiva, o sujeito poético de Persona parece receber o “sopro de vida” clariceano, 

relembrando uma das últimas obras dessa autora, na qual se registra a busca pela transposição 

do real em palavras, por dizer pelas palavras até mesmo o vazio. Por meio da convocação da 

persona de Clarice, o poema em questão revela o anseio de que as palavras mantenham uma 
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relação próxima à coisa poetizada. Esse desejo anima a poesia e é motivação para a projeção 

da imagem poética. 

 

Encontro Clarice 

em certo momento 

quando anuncio o desejo 

   de escrever 

com palavras 

tão agarradas entre si 

de modo que não existissem  

  intervalos entre elas 

 

De seu desejo 

brotou-me a imagem 

onde algo se passa tal e qual  

Vejam-se as flores miudinhas do girassol 

umas ao lado das outras 

tão justapostas que aparentam ser 

   uma única flor.  

(Persona, 2019, p. 90)  

 

Nessa relação intertextual estabelecida no poema, podemos afirmar que uma escrita 

movimenta a outra — ou que o sujeito poético de Lucinda Persona parece engendrar a sua 

poesia em uma sede pela escrita de Clarice: “De seu desejo / brotou-me a imagem”. É então 

que vemos operar pela palavra a imagem, aquela a constituir esta. Trata-se de uma mecânica 

operacional, que parece reduzir a distância entre o verbo e a coisa e se reflete no anseio 

clariceano, assente no sexto e no oitavo versos da primeira estrofe, destacados pela grafia em 

itálico, o que sugere uma retomada do discurso da escritora. Nessa alusão às palavras de 

Lispector, temos a reflexão sobre a construção poética enquanto matéria da criação — 

escrever é também um ato consciente.  

As “flores miudinhas do girassol” metaforizariam as palavras unidas de tal modo que 

formam, ao menos na aparência, uma coisa só — o texto, algo que comunica, que traduz a 

necessidade de dizer, de “salvar a vida de alguém” (Lispector, 1978, p. 5). Para Lispector, a 

escrita é impulso de ordem íntima que toma o escritor. No poema de Lucinda, a escrita 

também é apresentada como um impulso criador. Trata-se de um ofício que revela as coisas, 

os sentimentos, a existência. Simultaneamente, é exercício um tanto paradoxal, pois, no 

trabalho com as palavras, a poeta busca atingir o inatingível. No desejo de escrever anunciado 

na primeira estrofe, há um ímpeto de se unir às palavras, de tal maneira que o inexprimível 

não escape. Por isso, o olhar da poeta é atento e opera como uma câmera que realiza um 

movimento de zoom, rompendo a distância do objeto contemplado por meio da palavra. As 

miúdas flores, de tão agarradas, parecem compor uma única flor; do mesmo modo, as palavras 
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atadas umas às outras configuram um tecido, resultando na imagem poética. Nesse sopro 

operado pela palavra, as coisas ganham vida. A escrita condensaria um exercício de 

sobrevivência e uma celebração desse sujeito poético, como propõe a obra de Persona da qual 

é retirado este poema. Na união dialética dessas mulheres, avistamos, por meio das relações 

com o exterior, com o outrem, com as palavras, uma inscrição no mundo via escrita — melhor 

dizendo, elas utilizam-se da palavra como criação de si e de seu mundo.  

A partir das autoras estudadas e dos textos selecionados para discutirmos a autoria 

feminina e a inserção do ser mulher na criação literária, compreendemos que estamos perante 

um movimento de desconstrução do sujeito humano universal e de uma busca por destituir a 

palavra como patrimônio exclusivamente masculino. Na escrita das poetas em questão nesta 

pesquisa, há uma multiplicidade de identidades femininas evidenciadas cada uma a seu modo. 

Essa dinâmica de produção apresenta-nos a questões fundamentais para refletirmos sobre o 

papel da mulher na sociedade e sobre a força da escrita para a transposição das barreiras 

impostas pelos sistemas patriarcais e pelo racismo estrutural.  
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2 Sujeito e espaço — breves considerações sobre a casa construída pelo imaginário  

 

2.1 O que a fenomenologia tem a dizer  

 

A relação do sujeito com o objeto é uma relação de reciprocidade, conforme afirmam 

os estudos fenomenológicos de Edmund Husserl (1859–1938), os quais mudaram os rumos da 

filosofia contemporânea. O fenômeno é compreendido a partir da maneira como aparece à 

consciência do sujeito. Nessa perspectiva, a consciência é algo sempre ativo e está a todo 

momento pensando alguma coisa. Husserl (2000) problematiza esse movimento operado pela 

consciência em relação à essência do fenômeno que lhe é apresentado, entendido como um 

“curso intencional”. Nesse viés filosófico do exercício da consciência, os fenômenos precisam 

ser desvelados e compreendidos para a formação de sentidos. 

Por sua vez, o filósofo francês Maurice Merleau-Ponty (1999), partindo do 

pensamento fenomenológico de Husserl, afirma que o corpo, assim como a mente, também 

tem uma intencionalidade perceptiva; o corpo apreende e interage com o espaço. Dessa 

maneira, o filósofo atribui ao corpo o estatuto de fonte do conhecimento, algo que era 

exclusivo da mente. Em sua obra Fenomenologia da percepção, explora essa relação entre 

corpo e o espaço e afirma que aquele constrói este. A filosofia merleau-pontyana reflete sobre 

o olhar para o universo à nossa volta e sobre a construção do conhecimento por meio dessa 

capacidade de apreender o entorno. A partir dessa fenomenologia da percepção, 

compreendemos que, juntos, consciência e corpo, atribuem sentido ao mundo. Nessa 

perspectiva, a nossa experiência com o mundo é transformada. 

Diferentemente do que defendia a tradição cartesiana, o corpo é também consciência 

de algo e, com base nesse processo de percepção, confere significado às coisas à sua volta. A 

percepção do mundo é circundada por uma corporeidade, pois a mente e o corpo são 

extensões perceptivas indissociáveis. É nesse sentido que o corpo deve abandonar a noção 

clássica de ser meramente um objeto, uma máquina, para passar a ser concebido enquanto 

sujeito — ou seja, ele é o próprio ponto de vista sobre o mundo.  

A nossa relação com o mundo (consciência, corpo, espaço) pode ser intermediada 

pela criação poética, pois ela é uma zona de construção de sentidos a partir da conexão entre o 

ser e o universo. Tanto o ser quanto o espaço adquirem novos valores por meio da criação 

artística. O espaço, enquanto fenômeno captado e sentido em sua plenitude, é o lugar 

privilegiado de nossa vivência. Com isso, o espaço vivido é carregado de subjetividade, sendo 

um tema singular nas criações literárias, que se reverbera em inúmeras imagens. A 
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assimilação do universo à nossa volta por meio da poesia produz imagens para além da 

realidade concreta, transcendendo o mundo objetivo. Trata-se de um espaço recriado pelo 

olhar poético, que se constituiu como elemento estético e literário. A poesia revela o espaço, 

projetando-o por meio de imagens produzidas pela palavra. Ainda na perspectiva da 

fenomenologia, entendemos que o poeta, ao apropriar-se do espaço, criando a partir dele 

imagens fecundas, transpõe para a sua criação a experiência viva da percepção. Na linha de 

pensamento merleau-pontyana, por meio do corpo, é possível compreender o mundo. É a 

partir da comunicação entre o ser e o mundo que verdadeiramente ele é criado.  

Conforme já adiantado, a relação entre corpo e espaço é entendida como um 

movimento mútuo, em que ambos produzem efeito um sobre o outro. É parte da própria 

existência a conexão entre o corpo e o lugar, perspectiva que identifica, no encontro do ser 

com o ambiente, uma dimensão mais sensível, a qual se traduz em emoções, sensações e 

experiências em relação ao espaço habitado pelo viés poético. Essa disposição para sentir o 

espaço é possível por meio do corpo, a partir de uma dinâmica perceptiva. Nesse jogo de 

sensações e de sentimentos que o espaço projeta no corpo e vice-versa, temos uma 

constituição poética do lugar habitado e do indivíduo que o habita.  

Essa concepção do mundo filtrada pelo olhar poético fica evidente na obra A poética 

do espaço, de Gaston Bachelard (1978). Nela, o filósofo francês (1978, p. 197) desenvolve 

reflexões sobre a relação entre o sujeito e o espaço e afirma que este último é “instrumento de 

análise para a alma humana”. Assim, o espaço passa a ser compreendido sob um prisma 

poético. Há uma reciprocidade na nossa relação com o espaço; ele nos molda e nós o 

moldamos — um se descobre no outro. Bachelard (1978) parte da fenomenologia da 

imaginação, que busca compreender a imagem em sua mais pura essência. Nesse sentido, o 

autor reflete sobre a possibilidade de compreendermos os valores atribuídos ao espaço por 

meio das imagens que o sujeito projeta dele. Tais imagens têm uma realidade própria — elas 

não são propriamente o espaço concreto, mas o resultado de uma consciência sobre ele. 

Partindo das considerações bachelardianas, entendemos que o espaço projetado pela 

imaginação não se limita a uma obra arquitetônica; antes, ele se desdobra em reflexões 

poéticas a partir dos devaneios que produzimos. O autor, no momento da criação, e o leitor, 

no momento da leitura, tornam-se consciência criadora. A imagem, em toda a sua essência, 

pode ser compreendida por meio de um estudo fenomenológico da imaginação, ou seja, a 

imagem é apreendida conforme a consciência a constitui. Nesse estudo das imagens, 

Bachelard (1978) privilegia análise dos espaços de felicidade, dos quais se destaca a casa, 

eleita como o mais profundo refúgio da alma humana, como espaço da intimidade, morada do 
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inconsciente. São justamente as imagens da casa as que se repercutem mais profundamente na 

consciência do ser. Nas palavras do autor (1978, p. 201), “a casa é um dos maiores poderes de 

integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do homem”; é um espaço capaz 

de reorganizar o ser, é o seu primeiro universo — espaço de estabilidade por seu valor de 

proteção e segurança.  

Ao encarar a casa enquanto espaço mais arraigado ao ser, Bachelard (1978) propõe 

uma reflexão sobre os vários sentidos que dela emanam. Dos aposentos aos objetos que 

constituem esse espaço, tudo se reverbera na consciência do sujeito que aí vive — “vive” no 

mais intenso e significativo sentido do verbo. Assim, há uma clara dialética entre o ser e a 

casa habitada. Um está contido no outro e, por isso, a casa constitui-se como um corpo de 

imagens do nosso ser mais íntimo.  

Na concepção bachelardiana, as imagens da casa são organizadas de duas formas. 

Em primeiro lugar, temos aquelas que abordam esse espaço em sua existência verticalizada — 

nas extremidades, teríamos a racionalidade (telhado) e a irracionalidade (porão). Essa 

abordagem entende que, no polo mais alto, encontraremos a consciência do espaço e do 

próprio universo como um todo; já no porão, teremos as profundezas do inconsciente, o 

obscuro, o insondável. A partir dos limites do alto, podemos pensar a simbologia do sonho, do 

devaneio, enquanto no extremo mais baixo teríamos as raízes, a sustentação, as lembranças. 

Esse movimento de olhar verticalmente a casa revela a própria verticalidade do humano e a 

sua ligação ao mundo.  

Na segunda abordagem, a alma da casa é a sua centralidade, entendida como uma 

zona de condensação de forças. Bachelard (1978) alude à imagem da cabana do eremita, 

espaço que evoca a sensação de isolamento, de uma concentração que não forma meios 

diversos para a sua existência, pois está acumulada em um polo central, no âmago do habitar. 

Essa centralidade da casa está, pois, articulada à ideia de um núcleo de proteção, de 

contemplação e de reflexão. Trata-se de um exílio centralizado em si mesmo, que convoca o 

ser a viver toda a plenitude de seu espaço, toda a essência de refúgio que a casa pode oferecer. 

Nesse espaço visto circularmente, acessaremos a simplicidade de viver o lugar, de se abrigar 

nele, de experimentar “a condensação da intimidade do refúgio” (Bachelard, 1978, p. 221).  

Nesse jogo imagético da cabana isolada, o teórico (1978) humaniza o espaço em 

questão. Ao se desenhar como uma choupana rústica em meio ao nada, a cabana é o lugar 

onde só se vê a luz que sai pelas janelas, o que se assemelha ao ser que, de longe, espreita o 

mundo. Em suma, as imagens que Bachelard (1978) desenvolve a propósito da casa 

caracterizam esse espaço como centro de proteção, de felicidade, de reflexão e de 
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potencialização da intimidade, especialmente quando a pensamos em relação ao espaço 

exterior e a todas as adversidades que surgem dessa exterioridade, tornando-a um espaço de 

colaboração entre o sujeito e o universo. Nas palavras do autor (1978): 

 

Assim, em face da hostilidade, com as formas animais da tempestade e da borrasca, 

os valores de proteção e resistência da casa são transformados em valores humanos. 

A casa toma as energias físicas e morais de um corpo humano. Ela se curva sob a 

chuvarada, mas se torna inflexível. Sob as rajadas, ela se encolhe quando é preciso 

encolher, segura de se estirar de novo e de negar sempre as derrotas passageiras. Tal 

casa chama o homem a um heroísmo do cosmos (Bachelard, 1978, p. 227).  

 

O sujeito é, então, impelido a participar das lutas no interior do espaço habitado. Ele 

aprende a viver em um mundo muitas vezes hostil; é incitado a suportar as ameaças do 

universo e percebe a casa não mais como uma construção estática, mas como um ser que nos 

transforma. Nesse microcosmo particular, se descobre por meio das relações que estabelece 

com o ambiente, pois este é a sua extensão — assim como o ninho e a concha, a casa é um 

prolongamento do ser, faz parte de sua existência, acompanha-o, sendo, simultaneamente, 

fonte de força e de fragilidade. Dá-lhe segurança, mas também o coloca em perigo; dá-lhe 

conforto, mas também desalento.  

A morada seria uma reprodução das proporções humanas e dos contrários de que 

somos compostos. É por isso que, habitando a casa, habitamo-nos a nós mesmos. Nessa linha 

de pensamento, teremos a casa, as suas partes, os seus objetos e atividades enquanto 

prolongamentos de nossa própria experiência. Das gavetas aos cofres, temos a imagética do 

mistério, da realidade mais íntima do ser. Nas imagens do ninho, manifestam-se os sentidos 

de segurança, de um refúgio envolto em simplicidade. Trata-se de um centro do mundo, um 

abrigo vital. 

Nessa fenomenologia do abrigo, Bachelard (1978) apresenta ainda a imagem da 

concha — uma casa constituída para abrigar o seu vivente. A segurança aí contida evoca a 

simbologia da proteção, ao comportar um jogo de revelação e de ocultação da vida que habita 

esse espaço. Trata-se de uma vida envolta em si mesma. A concha representa, então, um 

abrigo eterno da vida. Mesmo com a morte do habitante, a presença vital se mantém pelo 

invólucro que a encerra.  

A partir dos cantos do espaço habitado, Bachelard (1978, p. 286) apresenta a ideia 

embrionária da casa como a “raiz mais humana”. Os cantos remetem-nos à representação de 

um isolamento. Mas por que não de um refúgio, de um enclausuramento físico? Conforme 

afirma o filósofo (1978), o canto constitui-se como uma imobilidade e, nessa fixidez, faz-se a 
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morada do ser, por meio de um voltar-se para si próprio. Nesse recanto é que se medita e que 

se realiza o mais profundo devaneio, despertando, assim, as mais distantes recordações. Das 

imagens em miniaturas, compreende-se que é preciso libertar a imaginação e ultrapassar a 

logicidade do espaço, da qual o ser miniaturizado está possuído. É na redução da perspectiva 

que se acumulam os mais grandiosos valores. Sendo assim, pode-se afirmar que a miniatura é 

uma potência centralizada. O que ensina Bachelard (1978), nesse caso, é que o processo de 

miniaturizar a imaginação transcende a percepção visual inicial. Por meio dessa estratégia, 

alcança-se a vastidão que está no pequeno, pois “a miniatura é uma das moradas da grandeza” 

(Bachelard, 1978, p. 298). Por outras palavras, na contração da imagem, descobre-se a 

amplitude — um laboratório em que se analisa, sob a lupa, um elemento e o que se revela, na 

lâmina, é uma profundidade de valores. Com essa analogia, ratifica-se a tese bachelardiana de 

que o grande está integrado ao pequeno, como o fez também a poeta Lucinda Persona no 

poema “Sobre a mesa branca”, do qual recortamos o seguinte excerto: 

 

Sobre a mesa branca 

entornou duas medidas de arroz 

escolheu  

revolveu 

levou séculos construindo dunas 

e desmanchou  

Afundou as mãos  

na cor inauferível daquela areia 

depois atravessou um deserto  

[...] 

(Persona, 2018, p. 18) 

 

A poeta apresenta-nos um movimento que conduz a imagem ordinária a uma 

dimensão profunda. Pelo devaneio poético, a imaginação transpõe a pequena porção dos grãos 

de arroz à imensidão das dunas de areia. A materialidade da mesa branca se converteu em 

deserto, conformando uma contraposição geométrica. Há, no curso desse delírio poético, a 

grande potência do pequeno. Os gestos do sujeito poético, os quais, verso a verso, promovem 

ações concentradas (entornar, escolher, revolver, construir, desmanchar, afundar), levam a 

uma transcendência da perspectiva. A imaginação suplanta a observação, resultando no 

despertar de sensações intensas a partir de operações triviais.  

A respeito dessas vibrações do ser, no oitavo capítulo de A poética do espaço, 

Bachelard (1978) trata da “imensidão íntima”, um aspecto do devaneio em que o ser sonha 

com a vastidão. Tomado por um enlevo, o sujeito atinge a imensidão íntima e conhece o 

mundo em profundidade, em toda a sua grandiosidade. Bachelard (1978, p. 320) designa esse 

devaneio de “devaneios de infinito”, os quais efetivam a dialética da profundeza do mundo e 
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da intimidade do ser. É a viabilização dupla de conhecer o sem-fim do espaço e a si próprio. 

Trata-se de um infinito que transpõe a noção geométrica — uma expansão do mundo que 

reverbera uma intimidade cada vez mais profunda.  

Muito mais do que a simples contemplação de espaços monumentais, a imensidão 

que o teórico (1978) discute é do campo da imaginação poética, da expansão empreendida 

pela palavra. Mesmo uma coisa trivial poderá ocasionar uma dilatação do espaço, no sentido 

de produzir no sujeito um engrandecimento íntimo, em um gesto operado pela poesia. Toda 

essa fenomenologia da imensidão associada à figura do poeta remete à possibilidade de fazer 

despertar das profundezas o íntimo humano, promovendo um diálogo do exterior com o 

interior, ampliando-os mutuamente.  

Poetizar o espaço é um ato de expansão espacial, e é esse alargamento que evidencia 

a harmonia entre o íntimo e o externo. Justamente do movimento de ampliação do espaço, por 

meio da construção poética, é que se faz do lugar habitado um espaço infinito. Assim, à luz 

das reflexões de Bachelard (1978), compreendemos que o poeta é criador/potencializador da 

relação entre o cosmo e o interior do ser. Nessa perspectiva, identificamos, nos procedimentos 

poéticos das escritoras estudadas nesta pesquisa, a potente relação com o espaço habitado, 

ainda que, em um e outro casos, isso ocorra sob prismas distintos. Um dos aspectos que 

destacamos dessa relação que a poesia promove com o espaço poetizado aparece em 

Conceição Lima e diz respeito à memória afetiva. Exemplo disso é o poema “Residência”, em 

que, pelo perscrutar da memória, é possível projetar no poema a cena do retorno de um pai à 

casa materna. 

 

Regressarás pela ladeira velha 

sem aviso. 

Será como ontem, ao entardecer: 

remoto, repentino, o assobio. 

E no caminho, um soluço de festa 

derramado. 

 

A luz será húmida 

a chuva íntima 

sobre a marca dos teus pés. 

Dedo a dedo, folha a folha 

tocarás os cheiros 

os sortilégios do quintal —  

o limoeiro anão da avó 

o decrépito izaquenteiro 

o ocá assombradíssimo  

o kimi torto 

e à entrada, no barro gravado, 

o fantasma do bode branco. 

O degrau há-de ranger ao primeiro passo. 

Subirás devagar, concreto 
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sem pisar a tábua solta no soalho. 

A porta estará aberta, a tocha acesa.  

(Lima, 2004, p. 57–58) 

 

Nesse poema, chamamos inicialmente a atenção para a dimensão que o espaço vai 

ganhando à medida que o personagem regressa. A noção de espera é materializada pelas 

manifestações presentes no espaço: o “soluço de festa”, a “luz”, a “chuva íntima”, “os 

cheiros” e as árvores. Todos esses elementos compõem e ampliam o espaço e, assim, 

consubstanciam a união do ser ao lugar em questão. Nas imagens que o poema conforma, 

identificamos a comunhão do sujeito com o seu ambiente, o que revela a imensidão do mundo 

e do ser. O lugar se faz o reflexo da espera, da saudade, da força e da presença.  

A sonoridade resultante das escolhas estilísticas da segunda estrofe, com a presença 

do som sibilante e da assonância em /u/, remete a um efeito sussurrante. O jogo sonoro 

promovido pela cadência do verso “Dedo a dedo, folha a folha” e a aliteração advinda da 

repetição de vocábulos enfatizam a sensação de chegada gradual e lenta. É como se, na 

própria sonoridade do poema, fosse possível perceber a ampliação do espaço e, 

simultaneamente, a evocação do retorno. 

É sugestiva a consciência de um pertencimento, de uma memória afetiva. Nas 

próprias árvores, a natureza está a manifestar-se enquanto ligação, enquanto ancestralidade, 

além de estabelecer um ar de mistério. Tudo isso se desdobra no ritmo compassado, 

construído pelos versos, o que se traduz em uma cinesia gradativa, abrindo-se para receber 

quem o habita. Trata-se de um habitar edificado no poema por meio da dialética da espera, 

que se faz terna e ávida da presença do outro, como se toda a natureza se demorasse nessa 

ausência que se quer romper.  

Além disso, o espaço é que comunica e não mais o ser em si. A linguagem da espera 

é arquitetada pelo próprio espaço, pois as imagens poéticas mostram um universo que se 

desabrocha, que aguarda o ser residente — seja concretamente ou pela memória, configurada 

no poema por imagens fundamentais, compostas por versos que representam signos da 

potência da memória espacial: “sobre a marca dos teus pés”, e “à entrada, no barro gravado”, 

“O degrau há-de ranger ao primeiro passo”. Tais versos revelam, por meio da linguagem, a 

presença do ser imiscuído ao lugar de pertencimento. Tanto nas marcas quanto nos sons, o 

humano e o espaço se constituem. Compreendemos, então, que o espaço é o guardião da 

memória ancestral.  

No corpo do poema, percebemos ainda o espaço interior em diálogo com o exterior 

— trata-se de um espaço íntimo que se abre, de uma exterioridade que se torna interior. 
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Alinhando-se às considerações de Bachelard (1978), na dialética do exterior e do interior, 

compreendemos essa relação do ser com o mundo e como esse diálogo trabalha dois polos 

opostos e complementares — o aberto e o fechado. Muitas vezes, o espaço aberto trará a 

simbologia do aprisionamento e do enclausuramento, enquanto o espaço fechado poderá nos 

dar a perspectiva da imensidão. Nessa relação, teremos a mediação do entreaberto, uma 

dialética que fecunda as imagens do externo e do interno, o que afasta a possibilidade de 

considerarmos esses universos sob uma dimensão exclusivamente geométrica. Novamente em 

consonância com as considerações bachelardianas, são as dimensões do ser e do não ser que 

estão em jogo. Ambas evocam a concepção de um espaço íntimo. O mais profundo do ser 

pode surgir tanto no interior quanto no exterior. É preciso, conforme afirma Bachelard (1978), 

converter o exterior em interior, pois o exterior também pertence à competência humana, por 

ser algo sentido e experienciado pelo ser. O poema deixa isso evidente por meio das imagens 

das árvores, do clima que está em sintonia com a chegada do outro — o ser que completa o 

lugar e se torna completo pelo espaço.  

Esse movimento de interiorizar o exterior aparece também em um poema de João 

Cabral de Melo Neto (1996) intitulado “O regaço urbanizado”, do livro A educação pela 

pedra. Nesse poema, somos confrontados com uma descrição do processo de urbanização da 

cidade, em que sujeito poético transforma o espaço externo em um ambiente íntimo — uma 

espécie de abrigo seu. Assim, estar nas ruas seria como estar em casa. Por meio do regresso ao 

sistema de urbanização do passado, cria-se um núcleo que, em vez de expor as transformações 

arquitetônicas da urbanização como algo que produz um distanciamento, atribui a esse 

fenômeno um valor sentimental, um reconforto: “para quem quer, quando fora de casa / seus 

dentros e resguardos de quarto” (Melo Neto, 1996, p. 86). Nesse poema cabralino, destacamos 

ainda o detalhamento que os versos dão à composição do espaço, o que conforma uma 

intimidade centrada no espaço externo. Trata-se de um procedimento que torna estranho algo 

familiar para o sujeito poético. Sendo cada recanto das ruas habitado e sendo as ruas uma 

metáfora do ninho, somos testemunhas da concepção de um espaço exterior em que se 

congrega a intimidade do sujeito. O espaço é, assim, o próprio ser.  

É justamente no último capítulo de A poética do espaço que Bachelard (1978) trata 

do conceito do “ser íntimo” a partir da imagem do redondo. O arredondamento remete a uma 

concentração do sujeito em si mesmo, tornando-se o seu próprio universo. Desse modo, a 

noção do habitar dirige-se ao centro do ser. Vejamos a esse respeito o excerto a seguir. 
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O ‘ser é redondo’ se tornará para nós um instrumento que nos permita reconhecer a 

primitividade de algumas imagens do ser. As imagens da redondeza plena nos 

ajudam a nos congregar em nós mesmos, a nos dar a nós mesmos uma primeira 

constituição, a afirmar nosso ser intimamente, pelo interior. Porque vivido a partir 

do interior, sem exterioridade, o ser não poderia deixar de ser redondo (Bachelard, 

1978, p. 350, grifos do autor). 

  

É nesse sentido que a relação entre o ser e o espaço, no contexto de uma reflexão 

fenomenológica, resultará em imagens de arredondamento do indivíduo. No poema de 

Conceição Lima anteriormente analisado, essa relação remete-nos a um retorno ao espaço de 

origem. A própria ancestralidade presente nesse e em outros poemas trará, implicitamente, 

uma imagética circular. A dialética com o espaço por parte do sujeito que retorna (o pai da 

poeta de volta à casa da sua mãe) é tão profunda que temos aí uma consolidada unidade: “A 

luz será húmida / a chuva íntima / sobre a marca dos teus pés”. Nesses versos, como afirmou 

Bachelard (1978, p. 352), podemos ler “uma centralização da vida”. A ideia de “residência”, 

que dá nome ao poema, centraliza o mais alto grau do viver, pois é o círculo que guarda o ser 

em uma temporalidade e intimidade profundas, tornando-se um centro de força. 

 

2.2 O espaço na literatura: reflexões iniciais  

 

Em comparação a outros tópicos dos estudos literários, o espaço ainda é objeto de 

poucas teorizações. Essa observação é apresentada por Luís Alberto Brandão (2013) em 

Teorias do espaço literário. Nessa obra, o autor (2013) desenvolve importantes reflexões 

acerca da visão do espaço da literatura, percorrendo diversas correntes críticas. Trata-se de um 

tópico para o qual são propostas definições variadas. De fato, o estudo do espaço mobiliza 

conhecimentos de diferentes áreas e é, portanto, um conceito interdisciplinar. No campo dos 

estudos literários, em muitos casos, vem frequentemente acompanhado de adjetivações que 

restringem o sentido geral do termo — fala-se, por exemplo, de “espaço social”, de “espaço 

psicológico” ou de “espaço da linguagem”. Isso leva, muitas vezes, a uma concentração maior 

no adjetivo ou no adjunto adnominal do que no próprio espaço em termos gerais. O que 

Brandão (2013) problematiza é a inegável interrelação entre o espaço e as categorias que a 

análise crítica se empenha em explorar. É nesse sentido que o autor (2013) destaca o conceito 

bakhtiniano de “cronotopo” e as suas contribuições para os estudos sobre o espaço na 

literatura. Brandão (2007) ressalta a necessidade de ampliar a compreensão do espaço na obra 

literária. Em Espaços literários e suas expansões, distingue quatro diferentes abordagens do 

espaço na literatura. Uma delas é a representação do espaço, o que, certamente, é um dos 
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procedimentos mais frequentes em relação à análise crítica e também o que mais tende a 

definir o espaço a partir dos limites designadores que referimos anteriormente (“espaço 

geográfico”, “espaço social”, “espaço psicológico”), em detrimento do conceito geral. Esse 

enfoque produz uma demanda por expressões (“fronteira”, “margem”, “território”, só para 

citar algumas) que relacionem as várias representações do espaço no texto literário a 

determinadas identidades.  

Em relação ao espaço tomado como estruturação textual, temos a desestabilização do 

primado temporal linear. Sendo assim, a obra é entendida como uma sequência simultânea, 

mais voltada à ordem espacial do que temporal. De modo especial, se considerarmos a poesia 

contemporânea, notaremos que o sentido não se completa de uma forma regular, mas no 

espaço da linguagem que é, muitas vezes, fragmentado. Melhor dizendo, se a linearidade do 

texto criativo não é mais o foco que orienta o sentido, o espaço da obra em si é que produzirá 

as significações. Bom exemplo disso é o poema “Residência”, de Conceição Lima, 

apresentado anteriormente. Nele, temos a formação dos sentidos por meio do espaço — é o 

espaço que produz o efeito da chegada; ele é a unidade de sentido do poema. 

Com base na terceira abordagem proposta por Brandão (2013, p. 211), voltaremos o 

nosso olhar para o texto de Lima enquanto modelo da ideia do espaço como focalização, que 

congrega o ponto de vista do texto literário em um “espaço observado e espaço que torna 

possível a observação”. Nesse poema da escritora santomense, essa visão aponta-nos para 

uma competência perceptiva do espaço. A própria voz poética constitui um espaço de sentido 

no texto, pois é pelo seu olhar que podemos conceber o lugar configurado pelo sujeito 

poético.  

A partir dessa reflexão, abordaremos a última perspectiva apresentada por Brandão 

(2013), que é a da espacialidade da linguagem. A materialidade da linguagem se realiza no 

som, na visualidade e na sensibilidade que o texto constrói. É possível entender, dessa 

maneira, a linguagem como um espaço. O poeta mexicano Octavio Paz (1982, p. 35) afirmou 

que “a beleza não é palpável sem as palavras”, defendendo que o homem se forma por meio 

de palavras. Portanto, ao erigir e sustentar as coisas, a linguagem é também uma 

espacialidade. Desse modo, o texto literário é o espaço de construção e de percepção de 

sentidos concretizados por meio da materialidade linguística. Por outras palavras, a realidade 

espacial se corporifica na linguagem.  

As representações do espaço por meio da linguagem são marcadas pelas relações 

entre o sujeito e o espaço, as quais se determinam por meio dos modos de apreensão e pelos 

propósitos do sujeito e do lugar. Por essa razão, a relação com o espaço pode acontecer 
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permeada por uma sensibilidade de maior ou menor grau, por um caráter mais objetivo ou 

mais simbólico e por fatores afetivos ou racionais. Essas reflexões fazem ruir a ideia de que o 

espaço é simplesmente o plano material onde as coisas acontecem. Isso vai ao encontro dos 

ensinamentos de Brandão (2013) a respeito do enfraquecimento do tempo como elemento 

fundamental no texto literário, em detrimento de uma maior consciência da ordem espacial 

enquanto importante constituinte do objeto artístico.  

No estudo que empreende a respeito de uma noção crítica sobre o espaço nas mais 

variadas vertentes teóricas, o crítico (2013) mostra como esse aspecto é tratado nos estudos 

literários. Na corrente estruturalista, o espaço não é entendido como uma ordem essencial da 

constituição textual; pelo contrário, é considerado um agente da realidade no interior do texto 

e, por essa razão, é classificado como constituinte acessório da articulação textual. No 

entanto, com a predominância da sincronia em relação à diacronia, o espaço passa a ser 

configurado como uma ordem interpretativa, uma disposição epistemológica. Essa concepção, 

aos poucos, abre caminhos para as reflexões sobre o espaço da linguagem, como o faz 

Maurice Blanchot (1987) em sua conhecida obra O espaço literário, da qual trataremos 

adiante. 

A partir desse alargamento da condição do espaço enquanto elemento importante na 

crítica literária, ganha lugar, nas discussões, a perspectiva do espaço da linguagem. Gérard 

Genette (1972, p. 106, grifo do autor) afirma, em Espaço e linguagem, que “a linguagem se 

espacializa a fim de que o espaço, nela, transformado em linguagem, fale-se e escreva-se”. 

Assim, o próprio espaço manifestado no texto (espaço-figura) tem mais expressividade e 

sentido do que o espaço real (espaço-conteúdo). A linguagem é que realiza a experimentação 

das sensações e das emoções que o espaço faz emergir, tão logo ela, a linguagem, se torne a 

própria realidade palpável pela palavra. É precisamente isso que podemos apreender a partir 

do poema “Aquele súbito vento”, de Lucinda Persona, transcrito integralmente a seguir. 

 

Aquele súbito vento  

entrou nas casas 

Desfolhou jornais 

derrubou estátuas e bateu portas 

Quebrou santos de barros 

fez cantar alumínios 

Bonecas rodopiaram 

Gatos fugiram arrepiados 

em direção ao ponto de partida 

Fantasmas se toparam 

em exageros de horror 

Mulheres e meninos inermes 

flutuaram nos quintais 

(os homens, ao longe, escaparam 
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cada qual no seu trabalho) 

 Com o vento veio 

 a irreprimível poeira 

 Soterrou os livros 

 dominou o ar 

 e outras lacunas 

Tudo perdeu contorno e sentido 

A vida mudou de lugar. 

(Persona, 2018, p. 21) 

 

Nesse poema, a linguagem constitui-se enquanto espaço da observação do sujeito 

poético. Na linha de pensamento de Genette (1972), identificamos um espaço que se inscreve 

pela palavra e, a partir dessa revelação que a linguagem empreende, é possível experienciar o 

universo recortado pela poesia. Temos, dessa maneira, uma realidade construída pela 

sensibilidade e pela repercussão que a linguagem possibilita. É pelas palavras que o leitor 

captura o movimento do vento e os seus desdobramentos organizados nos verbos espalhados 

pelo corpo do poema, os quais constroem a desordem do cenário. Nos primeiros versos, o 

vento figura como o sujeito da ação. Em seguida, são listados os elementos que ele modifica 

(mulheres, gatos, fantasmas etc.). Os sentidos da maioria dos verbos remetem-nos a uma 

transformação do espaço. No próprio deslocamento dos versos, os quais surgem ligeiramente 

recuados nas margens da página, temos a mimetização dos efeitos do vento no espaço em 

questão. É, então, por meio do espaço que a linguagem desenvolve a sua experiência efetiva 

de fazer sentir e de fazer conhecer o espaço interior.  

Importa agora destacar que, mesmo a categoria espaço apresentando um crescimento 

no campo da criação literária, isso não foi suficiente para se constituir uma discussão teórica 

sólida a esse respeito na corrente estruturalista. Conforme afirma Brandão (2013), durante o 

pós-estruturalismo, a tendência espacializante é intensificada, mas isso não quer dizer que o 

espaço deixou de ter uma natureza secundária em relação aos demais tópicos da crítica 

literária. Nessa corrente filosófica, o espaço aparece apenas como um elemento dos debates 

críticos, sem, contudo, lograr uma atenção teórica mais detida.  

É com os estudos culturais que a ideia de uma teorização passa a estar ainda mais 

distante. Esse movimento procura romper com uma abordagem engessada da produção 

artística e, sob esse ponto de vista, volta-se a falar da ideia de “representação” — o espaço 

literário é visto como o cenário onde se manifestam os conflitos. Sendo assim, se os estudos 

culturais dão destaque aos espaços de produção dos discursos, do mesmo modo, as criações 

que dão destaque à esfera espaço vão ser cada vez mais recorrentes na criação artística e, 

consequentemente, na crítica literária. Tudo isso lança luz sobre a versatilidade da categoria 

em questão e sobre como estamos perante um elemento importante para o entendimento do 
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termo “cultura”. Pensar o uso dessa categoria e os estudos voltados para uma compreensão 

dela faz-nos perceber também o quanto a produção poética de Conceição Lima se aproxima 

da perspectiva que os estudos culturais apresentaram para o espaço como um elemento 

fundamental para a significação do texto literário, enfatizando uma dimensão política do 

termo. 

Na exposição de Brandão (2013) acerca das diferentes correntes críticas, veremos 

que, com a teoria da recepção, o espaço abandona a sua imagem de elemento secundário ou 

passivo e se estabelece como um sistema cultural e formal da obra literária. As premissas 

dessa teoria abordam a experiência estética e literária sob três aspectos — o real, o ficcional e 

o imaginário. É a partir dessa tríade que “a literatura é entendida como operação que converte 

a plasticidade humana em texto” (Brandão, 2013, p. 34, grifo do autor). Partindo desse 

entendimento, pensamos em um imaginário espacial constituído e manifestado justamente 

pelo/no texto ficcional e pelos seus desdobramentos críticos. 

Outra obra incontornável sobre o tópico em questão é O espaço literário, de Maurice 

Blanchot (1987). Em sua abordagem, Blanchot (1987) reconhece a linguagem literária como 

autossuficiente, como uma realidade em si mesma. Por essa razão, para adentrar no espaço 

literário, são necessários certo abandono do mundo social e uma entrega às possibilidades da 

linguagem. O pensamento blanchotiano alude a um espaço autônomo, que se constitui pelo 

discurso, pela “palavra essencial”, como designa o teórico (1987). É ela que conforma o 

espaço literário. A linguagem se articula de maneira performática, ora trazendo uma falta, ora 

um silêncio, criando um espaço onde, justamente, a palavra é ambígua. Por esse motivo, pode 

ser compreendida ou não, edificada ou desconstruída. A palavra literária constitui-se em um 

espaço próprio, que admite a duplicidade, a obscuridade, o silêncio.  

No espaço literário, a linguagem atua produzindo sentidos que nem sempre são 

captados à primeira leitura. A palavra literária não é imediata como a palavra da linguagem 

bruta (referencial ou usual). É exatamente nessa ausência que, muitas vezes, a linguagem 

literária quebra padrões. Blanchot (1987) afirma que essa linguagem se expande e se abre em 

um espaço de possibilidades significativas — como acontece com o vento no poema de 

Lucinda Persona anteriormente transcrito, que se propaga na desacomodação provocada nas 

coisas. A palavra se movimenta livre no espaço literário.  

Nos termos dos versos que encerram poema (“Tudo perdeu contorno e sentido / A 

vida mudou de lugar”), temos o espaço da palavra poética que é marcado pelo vazio, pela 

indeterminação — tal como ocorre na experiência de Mallarmé, a qual Blanchot (1987) adota 

como ponto de partida para abordar esse espaço de atuação da palavra essencial (literária). A 
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vida muda de lugar quando adentramos no universo da literatura, espaço independente. Trata-

se de um lugar em que estamos desprovidos da segurança da verdade, entregues à dúvida, ao 

abismo. Esse é o espaço essencial da linguagem literária, que se constitui de si mesmo. 

 

2.3 O espaço como potência imagética: casa, cidade, mundo  

  

O conto “Casa tomada”, do escritor argentino Julio Cortázar (1986), estabelece uma 

forte relação do ser com o espaço habitado. Nesse texto, os personagens desenvolvem ações, 

pensamentos e sensações a partir de um encadeamento com o espaço — uma ampla casa em 

torno da qual se articula uma ligação familiar. Conforme nos conta o narrador intradiegético, é 

nesse ambiente interior que os personagens desenvolvem toda a sua vida e todo o seu tempo. 

A casa, que no início é descrita como muito extensa, começa a ser reduzida pela tomada de 

suas partes. Não se sabe pelo que ou por quem — outras pessoas ou algo sobrenatural, por 

exemplo. Esse mistério atravessa a narrativa e, por fim, sufoca os personagens até expulsá-los 

da casa. Por outras palavras, obriga-os a sair dessa redoma de proteção em que vivem e a 

enfrentar o exterior, que parece ser um espaço hostil e alheio à vida deles. É precisamente essa 

mudança da interioridade para a exterioridade que provoca o despertar dos personagens. A 

porta demarca a ruptura. 

No referido conto, a casa pode ser entendida como uma metáfora do próprio 

inconsciente dos personagens. Longe de tentarmos aqui desenvolver uma análise profunda 

desse texto, o que nos interessa destacar é a relação com as ideias de Bachelard (1978) a 

respeito de um espaço que transcende a ideia de edificação geométrica e que se humaniza 

juntamente com seus habitantes. Nessa casa humana, experimentamos devaneios. Na narrativa 

de Cortázar, vemos que esses devaneios acompanham as ações que os personagens 

desenvolvem na casa, tanto na limpeza quanto na atividade do tricotar, à qual se dedicava a 

irmã do narrador para ocupar seu tempo: “Mas Irene só se entretinha tricotando, mostrava 

uma destreza maravilhosa” (Cortázar, 1986, p. 13). A casa era, portanto, o universo dos 

personagens; era o inconsciente delas; era cúmplice e determinante das suas ações; em cada 

cômodo, despertava consciências.  

A casa é conforto para os personagens ao estabelecer uma conexão com a 

ancestralidade. Essa sensação de alento é abalada pelo jogo do real e do irreal, embora seja 

justamente por esse movimento que a vivacidade da casa seja validada: “se a casa é um valor 

vivo, é preciso que ela integre uma irrealidade” (Bachelard, 1978, p. 236). Na verdade, é no 
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devaneio da memória que a casa tem mais potência afetiva para seus habitantes do que na 

própria realidade estrutural de morada.  

Dessa forma, percebemos que a casa, ao abrigar os devaneios do sujeito, consagra 

valores humanizadores que o espaço produz e, ao mesmo tempo, recebe de seus habitantes. O 

espaço habitado, portanto, é constituinte da formação humana. Por isso, talvez o voltar para a 

casa natal, ainda que por meio da memória elaborada pela escrita, seja uma necessidade para a 

restauração do ser. Iniciamos a discussão sobre a potência imagética da casa com um texto 

narrativo para ampliarmos a reflexão sobre como o espaço íntimo injeta vigor na produção 

dos efeitos de sentido do texto literário, além de realizar-se enquanto elemento estético da 

escrita poética. Mesmo que o nosso foco seja investigar o texto lírico, é importante destacar 

como esse elemento movimenta múltiplas significações no texto literário, independentemente 

do gênero. 

Na poesia, há variados signos que a temática do espaço casa pode evocar. A 

modernidade ampliou o rol dos possíveis objetos do exercício poético. O “estar no mundo” é 

incorporado às criações artísticas, estabelecendo um novo modo de percepção do ser e do 

mundo, tanto que se intensificam os questionamentos acerca da própria função da poesia e do 

poeta. Nesse sentido, a literatura e — caso que mais nos interessa — a poesia aprofundam as 

percepções sobre a realidade circundante.  

Em relação ao campo imagético que o espaço casa suscita, podemos afirmar que, em 

uma visão mais geral, a casa evoca as ideias de acolhimento, do resguardar a memória afetiva 

e do reavivar os sentimentos de proteção e aconchego. Enquanto elemento físico, ela provê 

um lugar no mundo, colocando-nos como parte dele. Dessa maneira, é muito mais do que um 

lugar físico; ela está atrelada a valores simbólicos que nos despertam o profundo sentimento 

do habitar e, assim, a nossa existência enquanto sujeitos.  

É como se essa existência fosse legitimada pelo estar no lugar vivido. Esse aspecto 

não passou despercebido por muitos criadores, que ressaltaram a dimensão dos sentidos que 

advêm da experiência estética e do poder da imaginação. Imaginação essa que, muitas vezes, 

constrói a casa, seja no plano físico ou metafísico. Exemplo disso é o célebre poema “A casa”, 

de Vinícius de Morais, que confirma uma possível abordagem desse espaço para além da 

concretude material. 

A poesia possibilita múltiplos olhares e novas (re)significações para o espaço vivido 

e para a própria expansão dos limites da casa por meio do texto. Se temos, no conto de 

Cortázar referido anteriormente, uma espécie de contração do espaço habitado, que obriga os 

seus habitantes a um despertar para o seu próprio interior, em “Cidade prevista”, poema de 
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Carlos Drummond de Andrade, notamos que a dimensão espacial está contida no próprio 

poema. Assim, percebemos um movimento de expansão que prepara, por meio da palavra, a 

casa-abrigo de todos os seres humanos. Em lugar de desalojar seus habitantes, o abrigo-poema 

de Drummond vai compondo, utopicamente, um universo de todos, ainda que sugira a 

exterioridade enquanto espaço de morada. A seguir, transcrevemos um excerto em que isso 

está evidente.  

 

Irmãos, cantai esse mundo 

que não verei, mas virá 

um dia, dentro em mil anos, 

talvez mais... não tenho pressa. 

Um mundo enfim ordenado, 

uma pátria sem fronteiras, 

sem leis e regulamentos, 

uma terra sem bandeiras, 

sem igrejas nem quartéis, 

sem dor, sem febre, sem ouro, 

um jeito só de viver,  

mas nesse jeito a variedade, 

a multiplicidade toda 

que há dentro de cada um 

Uma cidade sem portas, 

de casas sem armadilha, 

um país de riso e glória 

como nunca houve nenhum. 

Este país não é meu 

nem vosso ainda, poetas. 

Mas ele será um dia 

o país de todo homem. 

(Drumond, 2006, p. 156–157)  

 

Tal como Vinícius de Morais fez ao idealizar uma casa desprovida de teto, paredes e 

chão, ainda que sob uma perspectiva diferente, Drumond desconstitui o espaço por meio do 

uso reiterado da preposição “sem”, que marca a subtração de elementos que impossibilitam a 

todos possuir a pátria-casa, ainda que esse espaço desejado esteja no plano futuro — “Mas ele 

será um dia / o país de todo homem”. Trata-se de um espaço idealizado, que se constituirá por 

meio da palavra: “Irmãos, cantai esse mundo”.  

Em tom profético, sugerido desde o título do poema (“Cidade prevista”), o sujeito 

poético, com o verbo no imperativo “cantai”, convoca outros irmãos poetas a cantar o mundo. 

Um mundo que, ao abandonar os elementos que ele elenca nos versos, formar-se-á de 

igualdade e será uma morada universal, edificada pela poesia e pela justiça social. O poema 

condensa o sentimento de mundo e, dessa maneira, o sujeito poético não se acorrenta ao 

tempo, mas, sim, ao desejo de estabelecer o novo espaço: “Irmãos, cantai esse mundo / que 

não verei, mas virá / um dia, dentro em mil anos, / talvez mais... não tenho pressa”. Se, como 
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afirmou Alfredo Bosi (1977, p. 144), “a resistência tem muitas faces”, na desarticulação de 

tudo o que aplaca a possibilidade de estabelecimento de um novo mundo (fronteiras, leis, 

regulamentos, bandeiras, portas, armadilhas etc.), vemos a tentativa de (re)organizar a 

desconexão, direcionando-nos à resistência utópica e à promessa de um novo sistema.  

Em síntese, em Drummond, não teríamos a casa em seu sentido basilar — primeira 

morada, lugar íntimo; pelo contrário, temos um espaço que abarca o coletivo, com atribuições 

mais expansivas — trata-se de um mundo inteiro. A “cidade sem portas” é a metáfora de um 

país livre, sem fronteiras, aberto à humanidade inteira, indistintamente. Perguntamo-nos, 

então, se esse procedimento poético consistiria em uma tentativa de criar um espaço pelas vias 

da poesia e também em um esforço de (re)introduzir o ser no mundo, o que, por vezes, 

veremos metaforizado, neste estudo, pelo espaço casa.  

Por sua vez, a poeta Conceição Lima, na obra O país de Akendenguê (2011), vê a ilha 

santomense como grande casa, como morada de todos. De acordo com Helder Macedo no 

prefácio8 dessa obra, o próprio título “aponta para uma partilhada perspectiva africana 

universalizante” a delinear o cruzamento cultural e vivencial de uma coletividade que, antes 

de qualquer coisa, é africana. A voz poética anuncia a descoberta de uma ancestralidade 

múltipla e coletiva. Eis os versos do curto e potente poema “PARA TE ENCONTRAR”, cujo 

título é grafado exatamente assim, em caixa alta: “Para te encontrar levantarei os prumos. / 

Inventarei a casa nos mesmos rios / Para nos descobrir” (Lima, 2011, p. 28, grifo nosso). O 

poema apresenta a avidez por uma viagem na busca de unificar as raízes — raízes 

santomenses, que são várias, conforme se depreende da obra.  

Esses rizomas são justamente o esteio que sustentará a casa África — os rios que 

banham a ancestralidade são os mesmos. Nas águas fluviais, jorram as mesmas dores, os 

mesmos anseios, as mesmas esperanças, carregando um povo simultaneamente múltiplo e 

uno, movido pelo gosto da descoberta de uma africanidade. Esse mundo-casa que vimos 

anteriormente no poema de Drummond figura nos versos de Conceição Lima como um modo 

de alcançar uma matriz africana que ultrapassa a ideia de nação. Trata-se de uma casa que 

precisa ser edificada como possibilidade de encontro; é morada que se constrói por palavras 

para efetivar a junção das raízes africanas sob um único tronco, sob os prumos que 

sustentarão a casa continental.  

A casa proclamada nos versos está por vir, como atestam os verbos no futuro do 

presente (“levantarei”, “inventarei”), diferentemente do último verso, que traz o verbo 

 
8 Cf. Macedo (2011, p. 7). 
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“descobrir” no infinitivo. Dessa maneira, sem indicação definida de temporalidade, surge uma 

promessa que não se sabe quando será concretizada, mas que se mantém viva. Nesse tom mais 

profético que certeiro — afinal, as águas dos rios fluem sem cessar, carregam e trazem a 

esperança —, é possível pressentir o encontro, que se quer coletivo. Ainda que os verbos dos 

versos anteriores estejam em primeira pessoa, aludindo a uma ação individual, o poema 

encerra a finalidade desse empreendimento entranhado em uma coletividade fraterna, em 

busca de um mesmo ideal: “para nos descobrir”. 

Nesse caminho, a casa a ser edificada é promessa, compromisso com a coletividade 

africana reconhecida nas várias raízes. Parafraseando Jane Tutikian (2012), a casa de 

Conceição Lima é mais que São Tomé e Principe, é o Continente. As raízes são várias — 

justamente, o caminho da obra do qual extraímos o poema ora analisado. Como afirmamos 

anteriormente, O país de Akendenguê (2011) percorre a rota da africanidade, no curso de uma 

(re)construção da casa ancestral, que pretende abrigar todos os seus irmãos africanos. Talvez 

por esse motivo não apresente limites. Sendo assim, levantam-se os prumos que irão sustentar 

a urdidura pejada da casa. 

Apreendemos a casa para além de um espaço concreto. Ela é o lugar em que se 

estrutura o discurso poético; é um espaço construído pela linguagem. Assim, no poema de 

Lima, não está relacionada a uma realidade imediata, não é referencial; essa casa só é possível 

no plano da linguagem. Precisa ser inventada, engendrada pela palavra poética para, enfim, 

dar corpo a esse projeto de totalidade africana construído a partir das múltiplas identidades 

culturais de São Tomé e Principe. Erige-se a casa santomense de Lima com os tijolos dessa 

diversidade de povos que habitam a africanidade desse país insular. Essa casa se constrói no 

espaço mesmo do texto — as palavras a edificam parede a parede. Trata-se de uma construção 

no espaço do texto literário, remetendo-nos aos ensinamentos de Maurice Blanchot (1987).  

A proclamação do espaço vivido por meio da palavra ganha especial sentido na 

poesia da também escritora santomense Olinda Beja (2015), na obra À sombra do oká. A 

palavra sela a comunhão entre a nação e um povo disperso, sob a metáfora da frondosa copa 

do oká a acolher a todos. A imagem das raízes espalhadas pela terra evoca a presença de 

antepassados e de todos os irmãos que estão em diferentes lugares, mas que, como a autora, 

mantêm a sua raiz nativa viva. No poema I, da parte homônima “À sombra do Oká”, é 

possível perceber como esse espaço mobiliza a proteção da memória, do lugar de 

pertencimento. 

 

à sombra do oká repousarão meus dias atados em silêncio e 
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  em penumbra 

será ali minha última casa, meu pássaro de fogo ancorado em 

  meus límpidos 

ossos 

dispersos ossos ao redor do coração do teu tronco 

como algas que pernoitam em areais pardacentos  

 

ali romperá a seda das manhãs dos muros brancos das  

casas de Guadalupe 

como roupa de lavadeira nas margens do Iô Grande 

e o lento fluir das horas dissipará o odor da noite em meu regaço 

meu caule de fiá malíxia, minha folha de malimboque 

 

não haverá mais sombras nos meus sonhos 

o velho oká há de proteger minhas estradas com seu manto 

  de verde 

e rosa púrpura 

 

ali ninguém mais se atreverá a negar-me o chão 

a negar-me a mátria, o húmus materno doce e quente e  

quente e úmido 

o catre onde sempre estirei meu poema e minha mágoa e 

  minha sede 

(Beja, 2015, p. 83) 

 

No poema, há um pacto entre a sombra do oká e o sujeito poético, que está a 

anunciar a sua morada, a sua memória-mátria. A sombra do oká funciona como a memória, 

que, silenciada sob a penumbra, precisa ser recomposta. Desse modo, sustentado pela ideia de 

ancestralidade, a qual aparece projetada nos ossos e no próprio tronco, imagens que remetem 

a força, a sustentação e a uma eternização da memória, o poema retoma a história da nação. O 

suposto distanciamento do sujeito poético em relação à sua terra natal, que se infere a partir 

do emprego do advérbio “ali”, é apenas um afastamento geográfico. Há uma aproximação 

afetiva da nação: “ali ninguém mais se atreverá a negar-me o chão”. Nesse sentido, é possível 

perceber que aquele espaço “à sombra do oká” constitui um laço com o qual não se rompe. 

Assim como a árvore que, mesmo que cortada, brotará, a verdadeira morada, a mátria, o 

“húmus materno”, o qual nutre a ideia de um pertencimento, sempre estarão vivos.  

Por sua vez, os ossos e o tronco remetem-nos às ideias de solidez e de resistência, 

levando-nos a apreender que a força do elo às origens se irradia também pelas imagens da 

árvore que resguarda, sob sua copa, a memória de um povo. Ainda que a sombra represente a 

proteção da história ancestral, há também a ideia de um apagamento das identidades, 

adensado na primeira estrofe, em expressões que constroem uma imagética do 

obscurecimento, tais como “penumbra”, “pernoitam”, “pardacentos”.  

Em um movimento inverso, a segunda e a terceira estrofes parecem trazer à luz a 

memória e a identidade desse sujeito poético. Ele passa a cantar elementos marcadores de seu 
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espaço e de sua cultura: “casas de Guadalupe”, “Iô Grande”, “fiá malíxia”, “malimboque”. 

Esses últimos vocábulos estão em forro, uma das línguas de São Tomé e Príncipe, como já 

referimos. O verbo “romper”, encontrado na segunda estrofe, enfatiza a ideia do despontar de 

uma nação que está a descobrir-se a si mesma, como pontuou Conceição Lima no poema 

analisado anteriormente. Dessa maneira, compreendemos que a grande casa, nessas duas 

poetas, é a nação que se constrói marcada pelos sentimentos de pertencimento e de abrigo 

legítimo e eterno.  

Em suma, é por meio das palavras que é construído o espaço-morada. No caso de 

Beja, a casa é a nação. O sujeito poético convoca imagens que retratam São Tomé e Príncipe 

como lugar desejado — a morada reivindicada por um povo. É nessa direção que 

compreendemos que a casa construída pela palavra não necessariamente resulta em um 

projeto arquitetônico. Melhor dizendo, não se limita a uma dimensão geográfica limitada. A 

casa estruturada pela linguagem poética traz-nos a sensação da habitação em sua maior 

potência, o que nos faz experimentar o sentimento pulsante de morar, assim como pontuou 

Ludmila Brandão (2002) em A casa subjetiva, que retrata a moradia como espaço feito de 

palavras que nos apanha e nos aloja nele.  

Partindo da perspectiva discutida pela pesquisadora (2002), segundo a qual a palavra 

poética humaniza o espaço a ponto de sentirmos todas as sensações que dele emanam, a casa é 

um espaço que condensa toda a subjetividade humana. Como temos reiterado, ela não pode 

ser compreendida unicamente por seu aspecto material. Todas as matérias (emoções, cheiros, 

sons, memórias) que emanam do espaço devem ser reconhecidas enquanto elementos 

constituintes da casa. Sob esse ponto de vista, confirmamos o que está sendo insinuado no 

texto — a ideia de que a casa é constituída para além da configuração arquitetônica, isto é, 

mais do que uma realidade concreta, ela é feita de forças expressivas; de uma energia que se 

institui na relação mesma do ser com o lugar que ele habita. Nessa direção argumentativa, 

entendemos como a experiência corporal do espaço nos leva a reconhecer que o corpo e o 

espaço são instituições impossíveis de serem pensadas separadamente, noção que se pauta no 

plano do sentir, do ser.  

Em um ensaio intitulado “Casas de papel: a escritura do espaço”, Ludmila Brandão 

(2002) propõe uma discussão a respeito da casa feita de palavras e destaca a arte literária 

como viabilizadora de uma transposição do leitor para o abrigo do espaço, o que está 

relacionado à ideia da pura descrição, que acaba por delimitar fisicamente o lugar.  
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O texto higienizado, e aqui não me refiro ao de Bourdieu, pode ser qualquer texto 

que suponha a existência de um espaço neutro, esse que fala ao pensamento 

associado quando muito aos órgãos da visão, resulta de uma escritura sem corpo, 

que parece ignorar uma experiência que é sempre corporal e sinestésica. Remete a 

um espaço vazio de encantamento, falta de poder de afecção. Ora, o espaço que 

compreendo é aquele que me toca por todos os lados e que percebo com todos os 

sentidos, simultaneamente. A economia dimensional retira a potência da experiência 

corporal e cria mundos para homens sem corpo, inventa paisagens que só existem 

para os olhos (Brandão, 2002, p. 20). 

 

Os textos de Drummond, de Conceição Lima e de Olinda Beja analisados nesta 

subseção conduzem para esse sentimento de espaço delineado a partir de sensações 

despertadas pelas imagens poéticas. Trata-se de um espaço que se movimenta e que toca o ser; 

este passa a ser atravessado pela experiência das vivências do lugar, acometido pelas emoções 

despertadas e, por meio da palavra, se une ao espaço.  

A casa, a cidade, a nação, enfim, o universo habitado são configurados por esse 

mesmo processo de percepção que o corpo realiza em relação à realidade. Essa ideia emana 

das discussões do fenomenólogo Maurice Merleau-Ponty (1999) a respeito do entendimento 

do corpo como uma das formas para acessar a realidade espacial. Nesse sentido, o espaço é 

instituído pelo corpo; ele é a própria experiência do corpo. No caso do poema drummondiano 

“Cidade prevista”, a experiência de percepção produz uma idealização do espaço 

reconfigurado pela utopia. Sob outra perspectiva, isso ocorre na poesia de Conceição Lima e 

de Olinda Beja. No caso dessas autoras, temos a celebração do encontro dos povos na casa-

nação.  

Diante das discussões acerca do espaço habitado e de como ele figura nas criações 

literárias, entendemos que a experiência com o universo circundante mobiliza questões 

afetivas, sensoriais, culturais, sociais e espirituais. Dessa maneira, carregado de vida como 

está, o espaço se converte na própria experiência do sujeito que o habita. Em seu estudo sobre 

as relações entre a poética e o espaço na poesia moderna, o teórico francês Michel Collot 

(2013), assim como outros estudiosos que trouxemos à discussão, orienta as suas reflexões 

pelo pensamento fenomenológico. Na obra Poética e filosofia da paisagem, a paisagem se 

torna mote para uma reflexão sobre o elemento poético e as subjetividades no mundo 

moderno. Esse voltar-se às coisas, à exterioridade é uma das bases para se pensar a questão 

relacional entre espaço e literatura.  

Ao tomar a paisagem como ponto de partida, Collot (2013) propõe que a literatura 

em geral e, mais especificamente, a poesia são formas de ver, conceber e experienciar o 

espaço. O foco não é exatamente no referente, mas em como esse referente é reinventado 

pelas palavras, a partir de uma percepção particular. A paisagem não está disponível somente 
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à visão, mas também às sensações. Ela comunica e, por isso mesmo, concede ao sujeito a 

possibilidade de experienciar sentimentos, pois não se trata de uma mera imagem. É o espaço, 

aberto ao movimento do sujeito, que viabiliza experiências sensoriais, afetivas e imaginativas. 

Essas dimensões assinalam uma consciência da paisagem, que pode ser conhecida por meio 

desse mecanismo de expressão privilegiado que é a literatura.  

Nessa perspectiva, a paisagem não é reduzida a um possível tema, o que nos 

conduziria a uma abordagem centrada mais no referente do que no próprio texto. 

Diferentemente disso, o que Collot (2013) defende é o texto enquanto uma imagem da 

paisagem — esta é atravessada pelas vivências e pela sensibilidade do escritor e reelaborada 

pelo imaginário. Esse procedimento é perceptível no poema citado da escritora Olinda Beja. A 

paisagem do oká é marcada pelas emoções e vivências que compõem e ressignificam o espaço 

lembrado e vertido em palavras, transpondo o modo como o sujeito poético se relaciona com 

esse universo. Trata-se daquilo que Collot (2013) denominou de “imagens do mundo e do eu”.  

Esse mesmo processo também aparece na poesia de Conceição Lima — por 

exemplo, no poema “A outra paisagem”. Nele, somos confrontados com uma postura do 

sujeito poético diante do universo que é criado em seu texto. Trata-se de um gesto que, ao 

evocar a sua paisagem natal, a recoloca no centro de uma discussão que denuncia os males 

que estão eclipsados pela própria exuberância do lugar. Isso também ocorreu em textos 

literários do romantismo brasileiro. Vejamos a seguir o poema em questão: 

 

Da lisa extensão dos areais  

Da altiva ondulação dos coqueirais 

Do infindo aroma do pomar 

Do azul tão azul do mar 

Das cintilações da luz no poente 

Do ágil sono da semente 

De tudo isto e do mais – 

a redonda lua, orquídeas mil, os canaviais – 

de maravilhas tais 

falareis vós.  

Eu direi dos coágulos que mineram 

a fibra da paisagem 

do jazigo nos pilares da Cidade 

e das palavras mortas, assassinadas 

que sem cessar porém renascem 

na impura voz do meu povo.  

(Lima, 2012, p. 56) 

 

O sujeito poético reconfigura a paisagem em um projeto de escrita que pretende, 

como adiantamos, revelar algo para além da exuberância da paisagem. Portanto, a imagem do 

espaço é reelaborada no sentido de dar a ver e compreender a constituição desse espaço. Essa 
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estratégia prescinde de uma visão mais encantatória e até rasa da paisagem em favor de uma 

percepção mais profunda da realidade.  

Podemos afirmar que o poema mobiliza dois planos do discurso. No primeiro, os 

versos de 1 a 10 apresentam-nos um espaço de exuberância e de perfeição que, exaltado nas 

adjetivações, constrói uma atmosfera de magnetismo e prende o olhar. Pelas recorrentes 

preposições (da, do, de), que demarcam um ponto de vista, somos confrontados com uma 

representação pictórica da paisagem exuberante. Em vez de uma simples visão recortada de 

um território, temos um espaço sedutor, que paralisa os olhos, constituído verso a verso como 

um canto.  

A estruturação dessa primeira parte promove, na própria linguagem, por meio das 

rimas ao final dos versos e da sonoridade enfatizada pela coluna introdutória que se forma das 

preposições, uma catalogação harmônica da paisagem das ilhas. Como pontuou Michel Collot 

(2013, p. 61), “é antes na própria letra do texto, em seus significantes gráficos e fônicos, que 

se dá a ver e a entender poeticamente a paisagem”. Logo, a imagem pretendida pelos 

colonizadores, sujeitos a que o verso “falareis vós” aludem, é apresentada sob um ritmado 

equilíbrio entre preposições, adjetivos e substantivos, corroborando com a projeção 

intencional desse espaço paradisíaco no imaginário coletivo.  

Contudo, o que quer a outra perspectiva do discurso — da voz que fala em nome de 

si e dos outros — é transgredir essa estática imagem do território, ultrapassar o visível e, 

assim, revelar “a outra paisagem”. Essa paisagem remete à convencional imagem edênica do 

lugar, por vezes, responsável por ocupar a atenção, a fim de encobrir os bastidores de outro 

campo visual. Trata-se de uma paisagem constituída pelas vozes silenciadas e, ao mesmo 

tempo, desejosas de romper com o silenciamento. A imagem do lugar, erigida por palavras 

como “coágulos”, “jazigo”, “mortas”, “assassinadas” e “impura”, desmantelam a paisagem 

primeira, legitimada pela historiografia. Em seguida, por meio da experiência sensível, o 

poema promove um descortinamento do espaço conhecido para dar visibilidade à sua 

totalidade constitutiva.  

Dessa maneira, podemos afirmar que a escritora Conceição Lima não olvida a beleza 

da paisagem; o que ela pretende é desvelar os detalhes ofuscados pela proeminência dada às 

maravilhas desse espaço cantado. Espaço esse que se torna a foco do texto, trazendo, em sua 

configuração, uma perspectiva que repercute, como definiu Brandão (2013, p. 62), “em 

espaço observado e espaço que torna possível a observação” — melhor dizendo, essa 

observação é a inscrição de uma consciência perceptiva, que se faz o próprio espaço no 

interior do texto.  



86 

3 Erguendo alguns pilares — a poética de Lucinda Persona e de Conceição Lima 

 

3.1 O cotidiano e o “lugar comum”: caminhos de uma estética na poesia de Lucinda 

Persona  

 

Me apanha em cheio 

o ar livre da poesia 

em geral 

nos momentos mais comuns 

da comum existência. 

(Lucinda Persona) 

 

A partir dos versos transcritos acima, apreendemos que o olhar do sujeito poético de 

Lucinda Persona volta-se para os acontecimentos cotidianos, para as mais singelas ações e 

para os pequenos eventos que constituem a “comum existência”. Não pretendemos rotular a 

poesia da autora como uma “poesia do cotidiano”, ainda que esse seja um dos eixos 

estruturantes da sua poética. Das várias imagens reveladas nos versos, entendemos o cotidiano 

como núcleo à volta do qual orbitam vários sentidos da poesia em questão. Melhor dizendo, 

em Lucinda Persona, o cotidiano é matéria da poesia, o que não significa que a sua produção 

artística esteja limitada a esse aspecto. De fato, a partir das experiências colhidas da vida 

diária, surgem múltiplos sentidos e múltiplas possibilidades de reflexão sobre a vida, os quais 

se articulam à memória, à linguagem, ao cenário das vivências mais banais, sem excluir 

animais e insetos de todo o tipo, que preenchem a visão e os sentidos do sujeito poético. Os 

poemas em questão partem de cenas triviais dos reinos humano e animal e captam objetos e 

acontecimentos, os quais podem ser tidos pelo senso comum, antes de serem tocados pela 

poesia, como “insignificantes”. É uma escrita que, ao estilo de Manoel de Barros, rasteja o 

chão apanhando folhas, ciscos e vestígios de vida, que, por menores que sejam, se expandem 

pelo olhar poético. 

Em muitos casos, percebemos que, pela via das potencialidades poéticas do 

cotidiano, a poeta edifica a sua grande casa, que, conforme defendemos nesta pesquisa, é 

própria poesia. Nesse sentido, entendemos que a escrita de Persona não pode estar engessada 

ou limitada por uma classificação de “poesia do cotidiano”. Trata-se de uma obra expansiva 

— dela se colhem inúmeros sentidos, inclusive aqueles que se articulam à vida comum; trata-

se de uma poética que extrai dos diversos elementos da vida o sentido e o caminho estético do 

trabalho literário — o que inclui as situações mais triviais do dia a dia; trata-se de uma poeta 

animada por dois grandes eixos geradores de imagens — o tempo e o espaço.  
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A mobilização do cotidiano na criação poética não é, por óbvio, algo exclusivo da 

poeta Lucinda Persona. Há muitas produções artísticas que têm feito da banalidade material 

poético e ponto de partida para reflexões outras. Lançar mão de ações como lavar uma alface, 

assistir a uma lesma rastejando sob uma pedra ou dar-se conta da poeira que recobre os 

móveis são tópicos considerados, em geral, desimportantes, mas que passam a ser 

ressignificados pela poesia. Isso acontece, pelo menos, desde a modernidade, em que se 

acentuou uma discussão em torno dos propósitos da arte. Manuel Bandeira, poeta da primeira 

fase da geração modernista brasileira, defende que “a poesia está em tudo — tanto nos amores 

quanto nos chinelos”. É nessa ausência de um limite para os temas poéticos que a poesia se 

realiza em meio ao caos da vida moderna.  

Talvez seja justamente essa tendência omnívora que provoca a inquietude no leitor 

da lírica moderna, como bem pontuou Hugo Friedrich (1978). A tensão entre aquilo que o 

teórico (1978) afirma ser a roupagem da poesia moderna reside justamente na transformação 

que o poeta pretende a partir da assimilação de quaisquer temas e motivos. Nesse sentido, 

selecionar um objeto ou atividade da rotina como matéria da poesia constitui, em si mesmo, 

um processo de transfiguração do real, na medida em que é capaz de elevar algo banal e 

desprovido de importância, ao desautomatizar o nosso olhar para esses elementos. 

Entre os vários outros poetas antes de Lucinda Persona que cantaram episódios 

banais, temos João Cabral de Melo Neto, que, no poema “Catar feijão”, associou o exercício 

da escrita a uma tarefa doméstica. Dessa maneira, Melo Neto realiza o que Friedrich (1978) 

listou como tarefas da lírica moderna: promover uma desacomodação no leitor, pois, ao 

aproximar uma atividade que exige empenho e talento de uma atividade banal, para a qual não 

são necessárias habilidades especiais, o poeta invalidou uma visão hierarquizante da 

realidade. Com isso, chamou a atenção para o efeito do trabalho cuidadoso que há nas duas 

ações e elevou uma atividade corriqueira ao sublime, transformando o labor da construção 

textual em algo mais próximo do humano. Entendemos, portanto, que a criação poética 

promove um deslocamento do banal, o que resulta em uma ampliação dos sentidos — tanto a 

respeito do gesto cotidiano quanto a respeito da atividade da escrita poética. No referido 

poema, Melo Neto promove um diálogo entre universos, à partida, distanciados: catar feijão e 

catar palavras tornam-se, assim, ações limítrofes. Percebemos que a poesia moderna, 

alimentando-se do circunstancial, se desprende de amarras temáticas e estilísticas e, assim, se 

reinventa.  

A esse cantar das coisas desimportantes dedicaram-se também Adélia Prado, Carlos 

Drummond de Andrade, Cora Coralina, Manoel de Barros e Manuel Bandeira, para mencionar 
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apenas mais alguns poetas. Lucinda Persona também pode ser inserida nessa tradição. Ao 

beber no cotidiano os motivos do seu fazer poético, elege as coisas simples, o tempo presente, 

as banalidades e tudo mais à sua volta como meios de compreender e conhecer a vida e o 

mundo. É dessa perspectiva que a sua escrita revela a poesia que há em um gesto corriqueiro, 

em uma cena familiar, em um objeto comum ou mesmo em um ser insignificante. Por 

intermédio de um trabalho cuidadoso com a linguagem, ela mobiliza recursos expressivos que 

transcendem o simples e o comum, elevando-os ao nível do sublime.  

O sujeito poético de Persona confronta-nos com uma relação harmoniosa entre o 

mundo e as coisas que nele existem. Muitas vezes, aproxima essa voz lírica das experiências 

do próprio leitor, por meio de uma viagem pelo ambiente familiar — a casa, os seus espaços e 

objetos, a rotina e as ações que compõem o dia a dia de qualquer indivíduo. A cotidianidade 

que a poeta recria em seus versos não está cerceada apenas ao ambiente doméstico; ela 

aparece diluída na contemplação da rotina das ruas, da cidade, do estado, de lugares externos. 

Mesmo fora do espaço familiar, o cotidiano é revitalizado. O ato de poetizar também transpõe 

essa fronteira da banalidade e alcança os lugares estrangeiros, tornando, assim, o espaço 

externo tão íntimo quanto o lar. É como se a matéria do cotidiano operasse uma viagem fora 

dos limites da casa por meio da poesia. Como exemplo disso, trazemos o poema “Stazione 

Santa Maria Novella”, da obra Leito de acaso (2004).  

 

Coisa alguma está às claras: 

Stazione Santa Maria Novella. 

É lento o espasmo que altera a sua forma. 

Nada se perde no curso deste mundo. 

Há bulbos que germinam facilmente 

em suas faces. 

Verrugas arrepolhadas 

que se negam aos espelhos. 

De luas indecisas se iluminam as fachadas. 

De indiferença, as faces operárias. 

Anoitece. A população flutua. 

Os resíduos urbanos 

distorcem as luzes normais. 

Stazione. Todos vão e voltam, 

não há ninguém que não procure a si mesmo. 

Vozes migratórias se cruzam 

o livre comércio das ilusões infesta o ar. 

Camelôs proclamam no caos. 

Opor-se com igual força 

evita a reles aquisição. Stazione. 

Reconstruo sua ausência 

na extensão da cidade onde vivo.  

(Persona, 2004, p. 45) 
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Nesse poema, temos uma ideia de circularidade construída pela evocação da 

memória de um lugar — a famosa estação da cidade italiana de Florença. Essa evocação traz 

para o poema a noção da continuidade temporal, assinalada nos versos “Stazione. Todos vão e 

voltam, / não há ninguém que não procure a si mesmo. / Vozes migratórias se cruzam”. A 

ideia da passagem do tempo, metaforizada por um lugar que é tipicamente lugar de trânsito, 

converge com a imagem desse espaço recuperado liricamente pelo sujeito poético. Essa 

estratégia remete-nos à essência do mover-se do tempo, da passagem do cotidiano, que nunca 

é o mesmo, sempre se renova, pois “Nada se perde no curso deste mundo”. Assim, o sujeito 

poético anuncia, por meio do jogo imagético, aquilo que a estação de trem produz — o ritmo 

agitado da vida, ritmo esse que é marcado pela sonoridade do poema, que parece mimetizar 

um fluxo de pessoas e coisas. Essa mesma fluidez que simula a agitação desse espaço 

possibilita a manutenção do exercício de fruir das experiências, das sensações e dos 

momentos que esse cenário oferece.   

A dinâmica do cotidiano está inscrita na rotina da cidade. Trata-se de um ciclo 

natural, carregado da simbologia da viagem, da possibilidade de ver o mundo sob outros 

ângulos que não apenas os habituais. Adotando o cotidiano como ponto de partida para as 

reflexões, compreendemos que essa imagem da viagem transposta para a estação de trem, um 

lugar estrangeiro, possibilita uma reflexão sobre a circularidade do tempo enquanto jornada 

do ser, da qual se colhem momentos que nutrem a memória. Talvez esse apelo do espaço 

exterior instigue o sujeito poético a sair de si mesmo, o que confirma certa vontade de olhar a 

vida sob outro ângulo, fora da comodidade do espaço familiar.  

Podemos afirmar que o cotidiano funciona como um dispositivo propulsor de 

reflexões sobre a passagem do tempo, o que faz reverberar a importância dos instantes que 

compõem a vida diária e o inevitável fluxo existencial. No caso do poema analisado, 

atravessado metaforicamente pela memória que se movimenta em cada verso, a vida se move 

incessantemente como a rotina de uma estação de trem, enfatizando, com isso, a efemeridade 

das coisas e do ser. Essa marcação do curso da vida é uma das linhas de força de muitas 

composições de Lucinda Persona, como ocorre em “Nossas vidas”, poema também de Leito 

de Acaso (2004), que passamos a analisar. 

 

O que separa nossas vidas 

é o largo movimento da monotonia 

como um lençol branco se estende 

à decomposição do dia 

(Outras vezes são os detritos) 

e este não saber tão frio 
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que vem do fundo 

Desconheço a distância 

que me separa de ti 

paisagem bastante comum dos meus dias 

e desconheço mais ainda a distância 

que me separa 

de mim mesma 

Não há tempo suficiente 

para o amor que desejo 

O excesso de nada 

escorre da torneira como água 

Esta poeira em suspensão 

sendo a causa de alguma beleza 

 

Entre os tateios de um livro que me ocupa 

sobrevivo à matança 

que o lugar comum determina. 

Às vezes 

é o pânico da morte 

que convida a viver.  

(Persona, 2004, p. 50) 

 

O poema aponta para uma partilha vivencial do sujeito poético e de outra pessoa: 

“nossas vidas”. É por meio da rotina que se faz uma reflexão sobre si mesmo e sobre o outro. 

Insinua-se a ideia de uma constância na vida diária, e é esse ângulo habitual que instiga a 

possibilidade de renovação: “como um lençol branco que se estende / à decomposição do 

dia”. Por outras palavras, a rotina, ainda que repetitiva, nunca é idêntica; sempre haverá nela 

algo novo e desconhecido a se descobrir. É justamente essa indefinição quanto ao futuro que 

torna estimulante a vivência repetitiva da vida cotidiana. A monotonia não é motivo de 

enfado; pelo contrário, é impulso para a experimentação de cada momento. 

A constatação da efemeridade do tempo é o que provoca o espírito do sujeito poético 

a usufruir dos instantes triviais, pois “Não há tempo suficiente”. Assim, é preciso viver o 

agora. Esse presente que se consome irremediavelmente é o que impele o desejo, a urgência 

de viver. Nesse sentido, compreendemos que a cotidianidade da vida afeta o sujeito poético, 

injetando-lhe vitalidade. No poema, o tempo é o próprio vigor da vida, como sinalizou 

Octavio Paz (1976, p. 53) ao afirmar que o “tempo está vivo, é um instante pleno de toda a 

sua particularidade irredutível e é perpetuamente suscetível de repetir-se em outro instante, de 

reengendrar-se e iluminar com sua luz novos instantes, novas experiências”. Essa 

permanência do presente parece, então, se realizar por meio da linguagem, que opera esse 

fluxo e refluxo do tempo no corpo do poema, pois este “dá de beber a água de um perpétuo 

presente que é, também, o mais remoto passado e o futuro imediato” (Paz, 1976, p. 54). A 

poesia responde ao anseio de um ciclo incessante, um tempo que cessa e renasce. Por isso, o 

poema sublima os instantes de uma monotonia que nunca é vazia e sempre está em vasto 
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movimento, como registra o segundo verso: “é o largo movimento da monotonia”. Sobre essa 

monotonia, recai o sentido de uma amplitude contida nessa constância do viver, arquitetada na 

significação do adjetivo e das expressões longas, enfatizando uma distensão instituída pela 

rotina. 

Inferimos, então, que mesmo a vivência mais costumeira acomoda incertezas e que, 

ainda que haja ausência de acontecimentos novos na rotina desse sujeito poético, o seu 

cotidiano é embelezado pelas partículas de tempo que compõem as suas experiências diárias, 

as quais o impulsionam a seguir adiante. Nessa conciliação com o tempo é que o ser escapa à 

temporalidade, como afirmou Paz (1976) — diante da iminência do fim, o sujeito poético de 

Lucinda prefere lançar-se à vida. 

 

A experiência poética não é outra coisa que a revelação da condição humana, isto é, 

desse transcender-se sem cessar no qual reside precisamente a sua liberdade 

essencial. Se a liberdade é movimento do ser, transcender-se contínuo do homem, 

esse movimento deverá estar referido sempre a algo. E assim é: um apontar para um 

valor ou uma experiência determinada. A poesia não escapa a esta lei, como 

manifestação da temporalidade que é. Com efeito, o característico da operação 

poética é o dizer, e todo dizer é dizer de algo (Paz, 1976, p. 57). 
 

A partir dessa reflexão de Paz (1976), compreendemos que o poema ora examinado 

traduz uma cinesia do ser sobre a vida, que, por meio da linguagem, busca dominar a 

implacável passagem do tempo. A poesia do cotidiano expõe, com base nessas discussões, a 

condição do ser diante dessa passagem, na medida em que recompõe esse estado. Logo, o 

cantar sobre o cotidiano, sobre essa circularidade do tempo voltada para os eventos banais, 

evoca um modo de conquistar, ainda que por um instante, o tempo — tempo consagrado pela 

poesia. O cotidiano vai se instituindo como uma linha de força da poética de Lucinda Persona, 

como uma via para compreensão da temporalidade das vidas humanas. Os elementos em 

questão constroem um quadro de imagens que sustenta o poema e as reflexões daí 

decorrentes, despertando, assim, o leitor. Dada a familiaridade com esse núcleo (objetos, 

cenas cotidianas, espaços familiares), estabelece-se uma zona de meditação sobre a vida 

erigida pela linguagem poética. É assim que a poeta, ao nos colocar diante de uma imagem 

que foge à simplicidade, atesta, por meio dessa poética das coisas e das circunstâncias 

ordinárias, o potencial que a poesia tem de ampliar nosso olhar para o mundo e, a partir da 

perspectiva com que aqui nos ocupamos, para a vida comum. 

 Ainda sob o prisma da cotidianidade como meio para se pensar a existência e a 

passagem do tempo, assinalamos uma obra de Lucinda Persona em que é muito expressiva a 

ideia de temporalidade, desde a sua estrutura externa até os tópicos mobilizados nos poemas. 
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Trata-se da obra Entre uma noite e outra (2014), que empreende uma espécie de percurso da 

vida, sob o aspecto de um ciclo orientador da existência. É nessa perspectiva que, 

diariamente, a poesia parece se alimentar das circunstâncias mais banais para compor o 

complexo e encantador tecido da vivência humana. Os 60 poemas que compõem o livro estão 

divididos entre os sete dias que compõem a semana, imitando o transcurso incessante do 

tempo. Trata-se de uma forma de o sujeito poético perpetuar a existência. Por outras palavras, 

a repetição das ações, os gestos rotineiros, a sequência dos dias que vêm e vão aparecem 

engenhosamente nos versos como um modo de vencer a passagem do tempo. A seguir, 

vejamos o poema “Requentado”. 

 

Não há razão para queixas 

 quando se trata da rotina 

(o modo como oferece a paz) 

calculadamente repetida 

Em cada canto 

de peça em peça 

as mesmas coisas 

As várias formas 

no estado em que foram concebidas 

O feitio apropriado das cadeiras 

Os vestidos nos cabides 

As xícaras no armário 

O horário invariável 

da comida 

O manjar de todo dia 

O que dura para sempre 

A ordem benévola de tudo 

O roteiro fixo 

A rota decorada 

O que não precisa mudar 

 

O que nenhum outro olho 

olha tanto quanto o dono olha 

  a mesa 

  o requentado 

  o relógio que anuncia: 

o que vem será mais do mesmo 

o que vem será mais do mesmo.  

(Persona, 2014, p. 87) 

 

A ideia de repetição está sinalizada no título do poema e na relação com o ato de 

nutrir-se reiteradamente de algo — no caso, da rotina. Dessa lógica, deduzimos que a vida 

diária é o que sustenta o sujeito poético; ele se regozija com a recorrência de práticas 

corriqueiras. Por isso, “não há razão para queixas”, sendo a rotina a mantenedora da paz e da 

segurança necessárias à continuidade da vida. Essa noção se confirma nos versos curtos que 

passam a listar várias circunstâncias, em um movimento gradativo, lançando como que um 

itinerário a ser revisitado no próprio ato da escrita. Esse roteiro poético compreende uma 
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imagética do tempo que instaura certa desaceleração na corrente temporal, fato que se 

reverbera na própria visibilidade concedida aos exercícios mais banais. O processo de 

passagem do tempo é sentido e experienciado de um ponto de vista positivo. Há uma sensação 

de domínio sobre a temporalidade, que passa a ser o próprio corpo do poema, sustentáculo da 

escrita poética.  

Na segunda estrofe, verificamos uma circularidade nos versos por meio da 

assonância, com a repetição da vogal “o”, produzindo-se o efeito de um eco, que sugere uma 

repetição na rotina do sujeito poético. Essa repetição também se materializa na reiteração do 

verso “o que vem será mais do mesmo” ao final do poema, em uma espécie de reprodução do 

badalar do relógio, um timbre que condiciona o despertar e eleva o sujeito poético a uma 

disposição por usufruir a vida, esta que se oferece na sua cotidianidade. A rota da vida é 

apreciada a partir da trivialidade das coisas e dos momentos, o que reverbera no mais íntimo 

do sujeito poético.  

Nessa poesia, temos também a associação do cotidiano ao desejo de perduração. Os 

gestos, os objetos e as situações que sempre se repetem dão ao sujeito a sensação de uma 

eternidade, vivida dose a dose, pois a rotina é “o que dura para sempre”. Nisso, vislumbra-se a 

garantia de continuidade. Essa atitude poética confere vitalidade aos elementos cotidianos, de 

tal sorte que se sente o pulsar das coisas que integram as experiências do sujeito. Tudo é 

dotado de vida; a vida lateja em cada canto, em cada objeto, em cada gesto. Essa pulsação 

percorre a arquitetura do poema e constitui uma espécie de inventário da trajetória existencial.  

Aquilo que é recorrente está dotado de substância vital − o calor, que tanto se traduz 

no movimento de uma energia que passa do ser às coisas quanto nos afetos que o cotidiano 

traz para a vivência humana. Esse calor é uma metáfora da vida, a qual se renova no 

cotidiano. Assim como se faz no processo de requentar o alimento, a vida segue o seu ciclo, se 

refazendo a cada dia. O aquecimento também está inscrito na própria poesia, que parece 

eternizar o sujeito. Da cisão que se exerce no correr do tempo, o destaque dado a 

determinados fatos cotidianos conduz à possibilidade de uma vivência mais demorada, mais 

aproveitada, veiculando uma sensação de prolongamento da corrente temporal. Assim, quando 

enxergamos cada detalhe de um instante, quando dissecamos cada partícula que compõe a 

existência diária, ativamos a nossa sensibilidade temporal e tudo parece fluir mais lentamente.  

Conseguimos, com isso, o que tentou colocar em evidência o sujeito poético de 

Lucinda Persona: distender o tempo vivido. Esse gesto vai ao encontro dos ensinamentos de 

Gaston Bachelard (1994) em A dialética da duração. Há um repouso, inerente ao ser, 

relacionado ao experimentar a realidade temporal. O filósofo (1994) defende que existe um 
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ritmo que orienta a existência, dividindo-a em espaços, ou melhor, em sequências temporais. 

A tese bergsoniana de um tempo único, ininterrupto, é questionada, apresentando-se o 

entendimento de que existem variações nos fenômenos temporais, de que a nossa 

temporalidade é movida por uma série de instantes, em que uns nos tocam mais 

profundamente do que outros. Nesse sentido, a nossa duração segue uma dialética das 

vivências, como propõe a teoria bachelardiana — cada momento nos afeta de forma 

específica. Sendo assim, concebe-se o tempo como “uma série de rupturas” (Bachelard, 1994, 

p. 38), e não como uma continuidade homogênea, ainda que essas descontinuidades temporais 

se efetivem segundo o movimento repetitivo da rotina. 

Nessa mesma direção argumentativa, percebemos, no poema analisado, que o próprio 

poetizar dos instantes que integram a rotina do ser constitui uma ruptura com a corrente 

temporal, pois produz uma consciência desse tempo. Abre-se uma fenda nessa corrente, 

engendrando um momento de exame das vivências, lentificando o ritmo da passagem do 

tempo. Essa cadência temporal que se constrói verso a verso faz com que esses momentos 

ressoem mais profundamente no ser, injetando na existência um vigor que trará a essas 

repetições diárias a chama da vida. É como se cada verso do poema de Persona operasse um 

fracionamento na rotina; tais frações seriam metáforas das faíscas que produzem a combustão, 

o calor — enfim, a poesia que faz a vida se reverberar em cada momento poetizado. 

Desse modo, a vida, enriquecida pelo ritmo das experiências do cotidiano, dá ao ser 

certa segurança sobre a sua existência, ou melhor, sobre a sua duração. Isso incita uma 

sensibilidade e uma entrega à pulsação do tempo que há em cada objeto, em cada espaço, em 

cada ordem do dia a dia. Por isso, no poema, reconhecemos um curso que permeia a rotina do 

sujeito poético e que se finda no relógio, um signo do tempo, ratificando a consciência de um 

ciclo que não cessa: “o que vem será mais do mesmo”. 

Como afirma Bachelard (1994, p. 126), a vida é feita “com tempos bem ordenados; é 

feita, verticalmente, de instantes superpostos ricamente orquestrados; liga-se a si mesma, 

horizontalmente, pela justa cadência dos instantes sucessivos unificados numa função”. O 

autor (1994) denominou esse movimento de “ritmanálise”, que remete justamente a essa 

percepção de um tempo ondulante e segue um dinamismo, um fluxo e refluxo temporal, 

estruturado por lacunas. Assim sendo, a duração não pode ser homogênea, pois os instantes se 

instalam no consciente do ser de modos distintos. A passagem da vida se dá por ritmos 

diferentes — movimento ondulatório que oscila entre o tempo ativo e o de repouso. A poeta, 

então, cria maneiras de refluir o tempo. Na linha de pensamento bachelardiana, não há fluir da 
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vida sem ritmo; é preciso um arranjo de instantes para se perceber o tempo. O poema “Concha 

de sopa” ajuda a ilustrar essas concepções. 

 

Lentamente 

despejo no prato 

uma concha de sopa 

Pode existir algo 

que seja tão pouco? 

 

Aos giros da colher 

num sentido anti-horário 

misturo devagar: 

   tempo 

   vida 

   oração  

 

Tudo se acaba 

diz meu coração 

de mãe que não tem filhos 

Ó Deus, não quero ser 

apenas como um sopro 

Será pecado rezar  

primeiro para mim? 

Trago à boca a colher: 

   uma vez 

   mais uma 

   e outra 

como quem quer prolongar 

seus dias na terra 

 

É como durar mil horas 

em cada segundo 

De nenhuma outra coisa me ocupo 

e de bocado em bocado 

        imploro 

não me tires do mundo 

   (agora) 

ó Pai eterno.  

(Persona, 2014, p. 30) 

 

Nesse poema, o devaneio poético que se aplica ao ritual da alimentação está 

organizado sob um ritmo específico. Há aí uma ação carregada de um sentido existencial, que 

revela o impulso poético produzindo ondulações no tempo. Esse gesto, por sua vez, promove 

um compasso no corpo do poema e faz com que o sentido de um verso se complete no verso 

seguinte — temos o ritmo do poema no ritmo do tempo e vice-versa. Da ação ao devaneio 

poético, o tempo oscila. Na simples ação de servir um prato de sopa, é possível perceber as 

vibrações despertadas no tempo e, assim, esse tempo é imobilizado: “como quem quer 

prolongar / seus dias na terra”. Esse momento concreto é arrebatado pela profundidade vital, 

que extrai da matéria cotidiana a promessa de eternidade.  
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A continuidade é refreada pelo temor diante da consciência da finitude, bem como 

pelo desejo de conter a passagem do tempo, situação que é delineada, inclusive, na arquitetura 

dos versos da segunda estrofe. O movimento “num sentido anti-horário” é conduzido contra a 

corrente temporal e de modo lento — “misturo devagar” —, instaurando no texto um corte na 

continuidade, constituindo-se como um apelo a uma duração dilatada, imagem também 

presente nos três últimos versos dessa estrofe: “tempo / vida / oração”. É como se cada um 

desses versos, cujo deslocamento insinua a descontinuidade desejada pelo sujeito poético, 

trouxesse um novo ritmo à dialética temporal.  

Novamente, circunstâncias banais, como uma refeição servida e consumida pelo 

sujeito, são mote para uma reflexão sobre a existência, reflexão essa que também é 

impulsionada pela rápida passagem do tempo. Há o desejo por uma fragmentação do fluxo, 

para que se sinta “de bocado a bocado” a vida. É nesse sentido que destacamos que não há, 

necessariamente, uma recusa do curso do tempo; há uma consciência da necessidade de 

saborear a sua duração — uma consciência ritmanalítica de sentir o tempo fluir e talvez, 

assim, cada momento seja “como durar mil horas”.  

O clamor dos últimos versos do poema, com a súplica ao sagrado (“não me tires do 

mundo / (agora) / ó Pai eterno”), circunscreve o desejo de se assimilar ao divino, de 

conquistar a eternidade. Esse gesto corresponde ao que Bachelard (1994) destacou sobre a 

lógica da vontade, que se converte em dialética temporal. Por outras palavras, a lucidez sobre 

a nossa duração e sobre o próprio desejo de perdurar a existência faz com que vivamos 

seguindo um ritmo temporal, manifesto no poema por meio da própria matéria (sopa), que se 

transforma na energia ondulatória (ritmo). Assim, o devir atingido a partir do alimento, que 

nutre o ser, produz a imagem de uma matéria que não se apresenta estática — pelo contrário, 

segue a dialética do tempo. É justamente projetando-se no instante que se recorta o tempo, 

elevando a sensibilidade do presente para o mais alto nível. Chamamos a atenção para o 

destaque dado ao advérbio “agora”, que perfaz um verso inteiro. Em termos estilísticos, essa 

escolha projeta no tempo presente toda a potência da experiência vivenciada no instante 

poetizado, a fim de torná-lo um pedaço de eternidade. Esse “agora”, tão destacado no poema, 

promove a ideia de que este tempo está sempre pronto a nascer, para lembrar o que pontuou 

Octavio Paz (1976) sobre o poder de transcendência da palavra. Trata-se de um presente 

flutuante, que se espraia pela viva correnteza temporal.  

Se partirmos para as teorizações de Bachelard (1994) sobre a dialética do tempo, 

entendemos que os instantes são regidos por ritmos e, como tal, dão ao tempo vivido a 

percepção de uma continuidade que, por vezes, se mostra heterogênea. É assim também no 
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poema: cada concha de sopa oferece sensações diferentes, se realiza com movimentos 

distintos e desperta no sujeito determinadas emoções. Tudo isso corrobora com o que afirmou 

o filósofo: “a vida é ondulação” (Bachelard, 1994, p. 126), ondulação que se perfaz no curso 

que sustenta todo o poema, no qual a matéria (sopa) produz impulsos no sujeito, os quais são 

nada mais que estímulos de vida, experimentados, instante a instante, no tecido cotidiano. 

Dessa maneira, o recorte que o poema faz da cena cotidiana dá-nos uma partícula do 

todo — a vida. Da imagem total, momento da refeição, às porções ingeridas lentamente, é 

instituído um ritmo nos versos, o que faz com que essa frequência se converta no curso da 

vida. A vida aparece vibrando em cada verso, para construir a imagem de um cotidiano que 

arrebata o sujeito a cada instante. É assim que entendemos o cotidiano como fonte inesgotável 

de motivos para a poesia de Lucinda Persona. Estamos perante um trabalho com a linguagem 

que transfigura o olhar do leitor para a vida, desautomatizando o seu modo de vivenciar as 

experiências diárias, conferindo novo sentido à rotina. Tudo isso porque as imagens 

cotidianas, depuradas verso a verso, de repente, suprimem a aparente singeleza em favor de 

um multívoco campo imagético. Essas imagens se traduzem em profundas reflexões sobre a 

fugacidade das relações — do ser consigo mesmo e com o mundo. Identificamos, nesse 

lirismo erigido das vivências ordinárias, a concretização, ainda que momentânea, de uma 

desaceleração do caos da vida contemporânea, tecendo novos sentidos para as experiências 

diárias.  

Outro aspecto, de certo modo, anunciado nessas discussões é a dimensão estética 

outorgada ao cotidiano pela poesia de Persona. Como foi possível perceber com os exemplos 

apresentados anteriormente, o cotidiano, enquanto substrato para a criação artística, foge ao 

puramente racional, envolve sensações e experiências que, ainda que manifestem uma 

individualidade, atingem o universal. Desse modo, a linguagem poética, muitas vezes, 

apresenta uma nova perspectiva para as vivências triviais, distanciando-se de uma elaboração 

que reflita simplesmente uma consciência embotada pela mecanização da vida. É assim que as 

imagens constituídas a partir dessa poética vão deslocar a instrumentalização de nosso olhar 

na travessia pela vida, em troca de uma percepção mais verticalizada da existência. Essa 

sensibilidade está ausente em uma sociedade dominada pela tecnologia, que faz com que os 

sentidos dos indivíduos definhem, a ponto de sufocar-lhes a humanidade.  

De fato, no caos da vida contemporânea, o olhar está anestesiado. O cotidiano, então, 

segue um ritmo artificial, e a vida se empobrece. A esse respeito, em Charles Baudelaire: um 

lírico no auge do capitalismo, Walter Benjamin (1989) destaca a figura do flâneur, termo 

cunhado por Baudelaire que, como destacamos anteriormente, remete ao indivíduo que se 
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lança na multidão das ruas na Paris do segundo império, tentando aplacar o tédio. Essa figura 

se infiltra anonimamente na massa de transeuntes desconhecidos e redescobre modos de 

sobreviver no ambiente asfixiante da modernidade, enxergando uma possibilidade de vida no 

caos urbano. Como afirma Benjamin (1989, p. 35), a “rua se torna moradia para o flâneur que, 

entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro 

paredes”. Dessa maneira, esse personagem segue na contramão do progresso, à margem da 

engrenagem capitalista (Benjamin, 1989). Por outras palavras, resiste a esse sistema, ao se 

dedicar ao ócio, flanando despreocupadamente pelas ruas no contexto de uma sociedade 

tomada pela industrialização, pelo consumismo desenfreado, pela desfiguração das pessoas e 

das coisas à sua volta.  

Nesse contexto, como destacado no ensaio de Benjamin (1989), chamam a atenção o 

grau de anonimato dos indivíduos e a multidão que se forma com a expansão das grandes 

cidades. São rostos desconhecidos, inseridos em um processo de desumanização das práticas 

sociais. Revela-se, pois, um mundo esvaziado do senso de comunidade. Essa questão é 

problematizada também no poema “Supermercado”, de Lucinda Persona. 

 

No sentido contrário de tudo 

     e de todos 

conduzo o carrinho no supermercado 

disposta a rever uns pontos de vista 

sobre o gênero humano — a indiferente turba. 

Estou agora olhando uma gôndola  

de sardinhas enlatadas em óleo comestível. 

Uma onda intranqüila gira entre os produtos 

a viva correnteza — eu penso — meu povo 

atrás de arroz feijão e manteiga 

gente apressada de um lado a outro 

com seus carrinhos a ponto de choque 

 

(a ponto de choque os carrinhos). 

 

Observo cada sombra que passa 

rostos anônimos que se cruzam e uns 

que se dão tantos ares 

grande cegueira e pompa  

a máscara que não me vê 

nem vê o custo que minha alma não tem  

melhor assim: não ser pressentida, 

tida por nada.  

(Persona, 2001, p. 77) 

 

À luz das discussões de Benjamin (1989), podemos afirmar que o sujeito poético de 

Persona parece caminhar na contramão do progresso capitalista. Trata-se de um progresso que 

invisibiliza os indivíduos, dá ênfase ao mundo material e esmorece, assim, os vínculos 
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sociais. Essas são consequências advindas da modernização das cidades, as quais se refletem 

no modo de vida da comunidade. Esse sujeito do poema, de todo, não se mostra plenamente 

inserido nesse universo. Nos primeiros versos, apresenta uma postura contrária ao processo 

que leva a mercadoria ao centro do desejo. Por isso, vai “No sentido contrário de tudo / e de 

todos”. O recuo do segundo verso na margem direita da página pode ser lido como um índice 

do descompasso desse sujeito em relação à multidão absorta no movimento de marcha.  

No ambiente da cena poética, um supermercado, onde as mercadorias são a essência 

do lugar, o sujeito poético coloca o gênero humano em protagonismo, pois o elemento 

humano e as suas relações são o que move a sua reflexão. A partir do oitavo verso, é possível 

entrever uma certa tensão estabelecida no trecho “uma onda intranquila gira entre os 

produtos” (grifo nosso). A expressão grifada fixa a imagem que o substantivo “onda” evoca 

— de um movimento que abala a linearidade da corrente temporal. A adjetivação 

“intranquila” enfatiza a excitação que toma o sujeito poético. Além disso, o verbo “girar” 

projeta a ação do substantivo “onda” e estabelece a noção de um circuito, o qual, no verso 

seguinte, vamos perceber que é a materialização das pessoas que circulam nesse espaço. Elas 

são tomadas pela cegueira e pela busca da satisfação de suas necessidades de consumo — o 

consumo é “viva correnteza”, isto é, nada rompe o seu curso.  

A multidão que se revela na poesia de Persona é uma versão da multidão da 

metrópole descrita por Benjamin (1989): pessoas que se cruzam indiferentes, alheias a 

qualquer senso de comunidade. Nesse isolamento individual, em meio a um amontoado de 

pessoas, vemos erigir uma nova sociedade, para a qual o sujeito poético dirige um discreto 

protesto: “rostos anônimos que se cruzam e uns / que se dão tantos ares / grande cegueira e 

pompa”. Esse esvaziamento do contato social, adensado pela reiteração dos versos, faz desse 

sujeito um estranho em meio aos transeuntes: “máscara que não me vê”. Ainda assim, o 

sujeito reivindica sua condição humana: “nem vê o custo que minha alma não tem”. Nos 

moldes baudelairianos, vive a solidão em meio à multidão.  

A massa de pessoas que caminha sob um gesto automatizado, empurrando seus 

carrinhos e coletando as mercadorias nas prateleiras sem dar importância às pessoas à volta, 

faz lembrar o que Benjamin (1989) pontuou a respeito do conto O homem da multidão, de 

Edgar Allan Poe. Nesse texto, a descrição da multidão destaca o ardor de um exílio individual 

do sujeito, o que remete a uma padronização no comportamento das pessoas. Na cena poética 

criada por Persona, essa padronização leva à descaracterização do humano: todos são “rostos 

anônimos” que se cruzam, sem interesse por quem está ao redor, em uma atitude que enfatiza 

um sentimento de alienação das relações sociais. O décimo segundo e décimo terceiro versos 
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(“com seus carrinhos a ponto de choque / (a ponto de choque os carrinhos)”), aludem a uma 

conduta padronizada, ao movimento mecanizado das pessoas naquele supermercado. Esse 

espaço da reflexão poética apresenta semelhança com o espaço das ruas, dada a frieza das 

pessoas que aí circulam. Assim como nas ruas, há uma profusão de rostos desconhecidos, 

absorvidos pelo impulso de atender unicamente às suas necessidades materiais. O sujeito 

poético é a figura desperta em meio a esse universo apático. Por isso, cria um mundo 

particular na observação da cena cotidiana, estando disposto “a rever uns pontos de vista”. Do 

alto de seu exame da multidão, assim como o flâneur baudelairiano se propunha a fazer, o 

sujeito poético escrutina o frenesi das ruas no interior do supermercado, compondo uma 

imagética do movimento agitado das pessoas: “a viva correnteza — eu penso — meu povo”. 

Esse movimento flui pelos corredores como a água, em uma corrente tão natural que contorna 

qualquer obstáculo, sem interromper o seu fluxo.  

Podemos reiterar, então, que os episódios cotidianos e o lugar comum se oferecem 

como matéria da poesia para Lucinda Persona e impulsionam a sua arte. A partir dessa 

compreensão, entendemos que a poeta se desprende de um modo passivo de vivenciar as 

coisas e, ao sentir e estabelecer relações profundas com as situações e espaços, promove uma 

poesia que se constrói na urdidura da própria vivência. A ideia de distanciamento social, de 

uma reclusão solitária do poeta que se fecha sobre si mesmo parece ser impossível na 

contemporaneidade. Em lugar disso, há uma preferência pela fruição da paisagem da 

metrópole, das ruas e dos espaços sociais, tão emblemáticos da atualidade. Essa postura é 

quiçá inevitável a quem, de fato, quer apreender o seu tempo. Persona estabelece uma 

aproximação entre a vida e a poesia, vida de onde a poeta retira os fios com os quais tece os 

seus versos. A poesia transforma a vida na arte de existir, operação viabilizada pela 

linguagem.  
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3.2 De versos (re)construo minha casa: deslocamentos e encontros na poesia de 

Conceição Lima 

 

Em ti me projecto 

para decifrar do sonho 

o começo e a consequência 

Em ti me firmo 

para rasgar sobre o pranto 

o grito da imanência. 

(Conceição Lima) 

 

A ligação permanente do sujeito ao seu espaço ressoa no protesto que anima os 

versos que abrem esta subseção. A ideia de uma “santomensidade” está em vários poemas de 

Conceição Lima. A escrita da autora registra as transformações históricas, geográficas e 

sociais que formaram a sociedade de São Tomé e Príncipe. Trata-se de versos que 

presentificam mundivivências e, de certo modo, problematizam a formação identitária de seu 

povo. Como referido no poema, o sujeito poético de Lima baseia-se no povo e na terra natal 

para conseguir denunciar toda a violência que subjaz ao projeto de formação do ilhéu (“Em ti 

me firmo”), tornando a pátria o ponto de partida e de chegada de uma luta. O país insular 

figura, então, no cerne de uma composição poética que convoca à cena africanos e africanas, 

sem esquecer dos da diáspora, daqueles que estão dispersos pelo mundo, forçadamente ou 

não. Por isso, ao refletir sobre um complexo quadro identitário, se faz intercontinental.  

Conforme já adiantamos, a história santomense é um material recorrente para a 

poesia de Lima. Dela, emana uma voz que vivenciou, individual e coletivamente, conflitos, 

preconceitos, lutas e sonhos. Por isso, a constituição da casa-mátria, que, repetimos, é uma 

linha de força dessa poesia, é expressa, por vezes, na problematização da diáspora, 

movimento que engendrou outros espaços, mas que não desvinculou o sujeito de sua nação, 

reforçando a ligação com ela e com as múltiplas identidades do povo.  

Outra questão que a condição diaspórica revela é a consciência desse deslocamento 

enquanto experiência que não se inscreve na exclusão e/ou afastamento total de seu espaço de 

origem. Na verdade, na poesia de Conceição Lima, veremos que a distância não se estabelece 

enquanto fronteira de separação entre o sujeito e dois espaços. É nesse sentido que a casa será 

sempre um caminho, uma realidade concreta, e não apenas uma lembrança. Ela designa 

sempre a ponte memorialística com um passado, com uma nação e com um olhar para si e 

para os antepassados. Na busca de reinventar a nação, de instituir uma nova perspectiva para a 

historiografia santomense, a poesia de Lima instaura uma postura de resistência ao discurso 
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colonialista, o qual defende uma visão estreita das ilhas e do povo que aí reside. Trata-se de 

um ponto de vista que despreza os vários segmentos sociais presentes na constituição 

histórica de São Tomé e Príncipe, como se o único componente importante fosse o do 

colonizador. Na contramão desse processo, a escrita da poeta santomense traz à tona vozes 

anônimas e silenciadas, faz renascer outros sujeitos e outras experiências violentadas pelo 

colonialismo e pela sua herança. Do pranto, a poeta levanta o brado de sua nação. Há um 

compromisso ético estabelecido com o povo. Por meio da escrita, esse povo pode ocupar o 

espaço que lhe cabe e registrar o seu testemunho, rasurando a história oficial, contada pelo 

invasor.  

Quando nos propomos a falar em “deslocamentos” e “encontros” na poesia de 

Conceição Lima, é inevitável abordarmos a diáspora como um importante agente na 

constituição da identidade santomense. Como já discutimos nesta pesquisa, o ilhéu é 

composto por uma mescla de povos que entraram em contato durante a formação do país — 

seja devido à própria imposição do sistema colonial, seja devido à condição de território de 

passagem de navios escravagistas. Nas ilhas, o encontro de culturas sempre foi intenso. Por 

outro lado, o país enfrentou um êxodo considerável, seja de escravizados fugitivos ou de 

indivíduos que buscavam melhores oportunidades de vida, devido à instabilidade política e 

econômica por que passou a nação.  

Esses processos migratórios promoveram a dispersão do povo santomense para além 

do continente africano, o que contraria, em certa medida, a noção ocidental de “nação pura”. 

Nesse sentido, podemos falar em uma “crise de identidade”, tal como a examinada por Stuart 

Hall (2006) em A identidade cultural na pós-modernidade. O autor (2006) propõe três 

concepções de identidade. Em primeiro lugar, temos o sujeito do Iluminismo, com uma 

identidade inerente à essência, contínua e imutável, já constituída quando do nascimento. Em 

segundo lugar, Hall (2006) fala do sujeito sociológico, que constrói a sua identidade a partir 

das relações sociais, ou seja, essa identidade está sujeita a modificações, por meio dos 

diálogos com outras identidades. Como resultado dessas interações, surge o sujeito pós-

moderno, que rompe com a ideia de uma identidade essencial e permanente, eclodindo daí a 

noção de identidade móvel, inscrita em um processo contínuo de transformações. 

À luz das reflexões de Hall (2006), podemos compreender que o sujeito moderno 

promove um duplo movimento — territorial e mental. Ao levar em conta o intenso e constante 

deslocamento dos indivíduos, não é mais possível sustentar a ideia de uma fixidez identitária 

que as sociedades do passado mantinham. Nessa trajetória de mudanças no entendimento do 

conceito de “identidade”, Hall (2006) demonstra como, devido às grandes transformações em 
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uma esfera global, não é mais possível conceber uma identidade definitiva e estável para o 

sujeito moderno; eles se reconhecem, então, em uma identidade não mais inamovível e 

exclusiva, levando ao entendimento de que  

 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao 

invés disso, à medida em que os sistemas de significação e representação cultural se 

multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 

cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 

identificar — ao menos temporariamente (Hall, 2006, p. 13). 

 

A questão das identidades, nesse sentido, é extremamente complexa e, por ora, 

inacabada, justamente por também estar relacionada às constantes mudanças da sociedade 

moderna, a qual não está centrada em torno de si mesma e, sim, na relação que estabelece 

com outras culturas, independentemente da forma como isso ocorre. No caso de São Tomé e 

Príncipe, vale destacar que o deslocamento das forças que buscavam uma centralização do 

poder (Portugal) propiciou a multiplicação de polos culturais, cuja existência desconstrói a 

ideia de uma suposta identidade única para o país.  

Podemos também pensar a sociedade santomense a partir do conceito de “identidade 

rizoma”, proposto por outro teórico que também desconstrói a ideia de “identidades fixas”. 

Édouard Glissant (2021) compreende essas identidades como raízes que se espraiam 

formando redes, negando, dessa maneira, o pensamento de uma raiz absoluta. A partir dessa 

concepção, denominada de “poética da relação”, o autor (2021, p. 44) procurou demonstrar 

que “a identidade não está mais somente na raiz, mas também na relação”. Compreendemos, 

então, que São Tomé e Príncipe está configurado com base em um quadro rizomático, em que 

as relações com o outro acontecem, de modo violento ou não, por meio desses movimentos 

em que as culturas se encontram e se deslocam para outras regiões.  

Essa paisagem de várias raízes, que avançam para além de quaisquer fronteiras, está 

presente na segunda obra de Conceição Lima (2012), A dolorosa raiz do Micondó. Nesse 

conjunto de poemas, somos confrontados com uma viagem pelas origens, pelas raízes 

identitárias colocadas em interação por meio da escrita, caminhando para o reconhecimento 

da heterogeneidade que constitui a nação. Os dilemas da origem, a procura pelas raízes 

ancestrais e o desejo de (re)estabelecer o pertencimento aparecem no poema que inaugura a 

obra: “Canto obscuro às raízes”. A voz poética apresenta o desejo de despertar os seus 

ancestrais e de inscrever as memórias no tronco do micondó, uma árvore de grande porte, 

nativa das regiões tropicais africanas. Com isso, essa voz procura suturar as dolorosas feridas 
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do passado na construção da identidade nacional. Trata-se de uma voz coletiva, que assume o 

compromisso de uma fala que se quer ressonante, a fim de recompor os vínculos ancestrais. 

 

São assim os rios das minhas ilhas 

e por isso eu sou a que agora fala. 

 

Brotam como atalhos os rios 

da minha fala 

e meu trazido primeiro avô 

(decerto não foi Kunta Kinte, 

porventura seria Abessole) 

não pode ter inventado no Água Grande 

o largo leito do seu Ogoué. 

 

Disperso num azul sem oásis 

talvez tenha chorado meu primeiro avô 

um livre, longo, inútil choro.  

(Lima, 2012, p. 13) 

 

A ideia de uma identidade flutuante aparece na imagem das águas presente no 

primeiro verso. A fluidez, o movimento que rege esse encontro aquático potencializa o 

entendimento de que são várias as correntes que se encontram em torno da ilha, lugar em 

relação ao qual o sujeito poético faz questão de reafirmar o seu pertencimento por meio do 

pronome possessivo de primeira pessoa: “minhas ilhas”. Por isso mesmo, está autorizado a se 

apropriar do turno de fala: “e por isso eu sou a que agora fala”.  

Na imagem dos rios, há tanto a sugestão de dispersão do povo santomense quanto um 

movimento de busca que é empreendido pelo sujeito poético, o qual toma para si a 

responsabilidade de reconstituir as origens por meio da palavra. Por essa razão, há uma 

espécie de travessia circunscrita pela palavra poética — é preciso falar, ultrapassando o 

silêncio daqueles que partiram (os ancestrais e os da diáspora). Como água a correr 

contornando os obstáculos, a voz erigida no poema é animada por uma busca das raízes, pela 

urgência de desembaralhar os caminhos. A escrita se faz, então, a via para a união do povo 

santomense.  

Podemos ler o verso “Disperso num azul sem oásis” como a sugestão de um desafio. A 

falta de um “oásis”, expresso no verso, remete-nos à ausência de um lugar idílico entre outros 

que não o são. Eclode daí a ideia de uma escassez de informações e de certezas durante o 

empreendimento de desbravar o espaço das identidades. O signo “azul” sugere uma dimensão 

sem limites, em que não se apresenta o ponto determinado do encontro, pois há uma 

dispersão. O povo cantado no poema é marcado pela dispersão, resultado da colonização. 

Dessa maneira, é um povo submetido à amputação de sua ancestralidade. Recuperar a 
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africanidade desbotada pelas forças hegemônicas, centradas no europeu, se mostra uma 

necessidade. Esse desejo é expresso, no poema, por meio de expressões que revelam nomes 

de pessoas africanas e de rios do continente. Essas palavras funcionam como um gesto de 

recusa da supremacia europeia no território santomense e estabelecem uma relação entre 

outros países, inclusive fora do continente. 

O poema “Canto obscuro às raízes” traz também uma alusão ao romance Negras 

raízes: a saga de uma família americana, do jornalista ianque Alex Haley, publicado pela 

primeira vez em 1976. A narrativa parte das histórias que Haley ouvia de sua avó sobre um 

antepassado que foi levado à força, como escravizado, para a América. Movido pela 

curiosidade acerca do passado de sua família, o jornalista desenvolve uma longa investigação 

sobre a sua genealogia, o que resulta na descoberta de um seu ancestral, Kunta Kinte, 

personagem central da narrativa. Grande sucesso nos Estados Unidos da América, o romance 

foi posteriormente adaptado para minissérie, tendo se tornado um fenômeno televisivo. 

Ambas as personalidades, Alex Haley e seu ancestral Kunta Kinte, figuram no poema de 

Conceição Lima como exemplo da empreitada de encontrar as origens e estabelecer a matriz 

africana que dará sustentação à formação de suas identidades. Esse diálogo intertextual com o 

romance em questão funciona no sentido de resgatar, no sujeito poético, a urgência da 

necessidade de reunir o povo pelo estatuto da palavra. É o que temos nas primeiras estrofes. 

 

Em Libreville 

não descobri a aldeia do meu primeiro avô. 

 

Não que me tenha faltado, de Alex 

a visceral decisão. 

Alex, obstinado primo 

Alex, cidadão da Virgínia 

que ao olvido dos arquivos 

e à memória dos griots Mandinga 

resgatou o caminho para Juffure, 

a aldeia de Kunta Kinte – 

seu último avô africano 

primeiro na América. 

(Lima, 2012, p. 11) 
 

Percebemos, de fato, que a alusão a essas figuras impulsiona o desejo de resgatar as 

vozes adormecidas, a fim de promover um novo relato para a história de África e, assim, 

ratificar a contribuição de todos e todas para a construção da identidade não só santomense, 

mas também africana de modo geral. Dessa maneira, por meio das palavras, notamos que a 

questão da identidade extravasa a dimensão territorial.  
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Observamos, ainda, que a repetição do nome “Alex” pode ser lida como a 

concretização do compromisso de lembrar os que lutaram, como uma forma de reencenar o 

gesto de investigação e de registro da trajetória de dor e de luta do povo africano. O poema 

celebra o caráter corajoso e inovador da busca pela ancestralidade. Os adjetivos “visceral” e 

“obstinado” reforçam essa exaltação da força de Alex. No único verbo atribuído a esse 

personagem — “resgatou o caminho para Juffure” (grifo nosso), temos a dimensão da ação 

realizada, a partir da qual foi possível definir toda uma geografia das origens dos 

antepassados. O poema promove, ainda, uma desconstrução da visão de África enquanto 

espaço limitado a um bloco continental. No primeiro excerto de “Canto obscuro às raízes” 

reproduzido anteriormente, por meio de referências a pessoas e lugares diversos, o sujeito 

poético promove uma partilha de vivências que conecta essas identidades a uma matriz — 

talvez o próprio micondó opere enquanto metáfora dessa base originária. Essa partilha se 

prolonga no segundo excerto transcrito, no qual o espaço é anunciado por meio dos numerais 

ordinais: “seu último avô africano / primeiro na América”. Entrevemos não um intervalo 

limitador, mas algo espiralado, que coloca esses rastros rasurados pela história colonial como 

uma nova e, talvez, mais fiel geografia do itinerário africano pelo mundo, que se faz pela 

justaposição de um discurso histórico e literário. 

O uso do verbo “trazer” no particípio passado em “e meu trazido primeiro avô”, um 

verso reiterado no corpo do poema, enfatiza o sentido de uma vinda forçada, lograda por meio 

de violência. Além disso, com a anteposição de “meu trazido” a “primeiro avô”, em uma 

inversão da ordem direta que causa certo estranhamento, insinua-se uma impotência do 

indivíduo colonizado diante da brutalidade do colonizador, como se essa condição de 

“trazido” precedesse a própria essência do indivíduo (“meu avô”), apagando-a. Esse indivíduo 

representa vários outros que tiveram o mesmo destino, uma experiência comum que os torna 

irmanados pelo sentimento de dor e de resistência. 

Em relação ao funcionamento do sistema colonial, inclusive após o processo de 

descolonização, Frantz Fanon (1968) afirma que a violência desse sistema instaura um estado 

de desordem, pois substitui um sujeito por outro, já que é preciso construir uma nova essência 

para o indivíduo que luta contra a permanência da colonização. Assim, no poema de 

Conceição Lima, a obstinação atribuída à persona de Alex é um fator mínimo para a 

descolonização, pois tal processo necessita da “criação de homens novos” (Fanon, 1968, p. 

26); estes devem resistir à instauração de um novo estatuto para o seu povo. Enquanto 

compreende os valores e os costumes do colonizado como algo impuro e destrutivo, o 

colonizador reconhece a necessidade da mobilização de forças que expurguem a cultura do 
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outro (colonizado). Dessa circunstância, constatamos que é preciso que o colonizado faça um 

esforço profundo para não permitir o apagamento total da sua cultura, resgatando caminhos, 

figuras e espaços da destruição. Vejamos o que afirma Fanon (1968) a seguir. 

 

Então o colonizado descobre que sua vida, sua respiração, as pulsações de seu 

coração são as mesmas do colono. Descobre que uma pele de colono não vale mais 

do que uma pele de indígena. Essa descoberta introduz um abalo essencial no 

mundo. Dela decorre toda a nova e revolucionária segurança do colonizado. Se, com 

efeito, minha vida tem o mesmo peso que a do colono, seu olhar não me fulmina, 

não me imobiliza mais, sua voz já não me petrifica. Não me perturbo mais em sua 

presença. Na verdade eu o contrario. Não somente sua presença deixa de me 

intimidar como também já estou pronto para lhe preparar tais emboscadas que 

dentro de pouco tempo não lhe restará outra saída senão a fuga (Fanon, 1968, p. 34). 

 

Com os meios de enfrentamento adequados, o sujeito colonizado inicia uma longa e 

penosa jornada a fim de ocupar os primeiros lugares, conforme explica o teórico (1968), de se 

afirmar e, principalmente, de invalidar a história que o colonizador quer que se sobressaia — 

a invasão de um território desconhecido, do qual a pátria conquistadora se considera legítima 

criadora. Assim, é fundamental que o colonizado (re)crie a história de sua nação, a qual, 

segundo Fanon (1968), seria a história da descolonização, aquela que ultrapassa uma 

liberdade no limite dos sonhos.  

Com base nessas premissas, podemos afirmar que, no poema de Conceição Lima, 

somos confrontados com uma nova historiografia de São Tomé e Príncipe, agora contada 

pelos irmãos ancestrais, aqueles que foram silenciados pelo peso da violência colonial, que 

foram subjugados pelo colonizador, foram dispersos continente afora, mas que, ainda assim, 

não cortaram as suas raízes. Essas raízes coincidem com o movimento das águas: “são assim 

os rios da minha ilha” — fluem na terra como as águas no mar, contornando obstáculos, 

vencendo os reveses.  

Esse conjunto de raízes que aparece no canto poético de Lima é a metáfora de um 

povo ancestral, muito ligado à diáspora e que, incessantemente, é invocado pela palavra, que, 

como a água e as raízes, se impõe às fronteiras. No corpo do poema, a simbologia da fluidez 

das águas e das raízes movendo-se na terra estão estruturadas por um jogo de vozes — ora de 

um “eu”, que assume a responsabilidade individual de ação, ora de uma coletividade, que 

presentifica elementos esquecidos. Alguns desses elementos surgem no poema em terceira 

pessoa e se posicionam enquanto personagens fundamentais de seu canto.  

 

Ele que partiu de tão perto, de tão perto 

Ele que chegou de tão perto, de tão longe 
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Ele que não fecundou a solidão 

nas margens do Potomac 

 

Ele que não odiou a brancura dos algodoais 

 

Ele que foi sorvido em chávenas de porcelana 

Ele que foi compresso em doces barras castanhas 

Ele que foi embrulhado em chiques papéis de prata 

Ele que foi embalado para presente em caixinhas 

 

O meu concreto avô 

que não se chamava Kunte Kinte 

mas talvez, quem sabe, Abessole 

(Lima, 2012, p. 12)  

 

O pronome pessoal “ele”, que aparece reiteradamente no poema, refere-se ao 

primeiro avô do sujeito poético. Trata-se de uma referência às origens, de uma pessoa 

fundamental e motivadora do itinerário empreendido pela poeta. A reiteração desse pronome 

no início dos versos, o que forma uma espécie de coluna vertebral, dando sustentáculo da 

memória ancestral, confirma essa importância. A memória é exercitada pelo processo de 

recordar, termo que, em sua etimologia, significa “voltar a passar pelo coração”. Por esse 

motivo, a relação que o sujeito poético tem com os personagens mencionados no poema está 

envolta de afeto.  

Esse indivíduo, voz que anima o canto poético, sujeito da maior parte das orações, é 

presentificado pelos ecos de uma memória que se quer viva, a fim não só de rememorar, mas 

também de denunciar a violência a que seus antepassados estiveram sujeitos, destituídos de 

toda capacidade de agência sobre seus destinos, impossibilitados de reivindicar seus 

territórios, um lugar no mundo. Com a reiteração do significante “ele”, o aparelho fonador 

realiza um movimento de elevação da língua ao palato, o que pode ser lido como uma 

mimetização do movimento daqueles que se erguem à luta. Essa sonoridade insistente lembra 

uma marcha de enfrentamento. Na figura do avô evocada pela memória poética, há um gesto 

de ênfase em um laço vital e na urgente resistência. 

Como uma síntese da mobilidade imposta a esse sujeito, a repetição da estrutura 

frasal “Ele que foi” também é capaz de metaforizar o fluxo das águas que se expandem na 

imensidão marítima. Em razão da onda sonora produzida no poema, que apontamos 

anteriormente, podemos apreender a noção de ancestralidade sendo projetada para além de um 

reducionismo territorial. Trata-se de um som que revela ecos de uma nação pensada na 

alteridade. Sobre “Canto obscuro às raízes”, a pesquisadora Naduska Mário Palmeira (2019) 

destaca que Lima reconstrói a sua nação não pela visão de uma identidade inata, mas, sim, 

compreendida na diferença, nas diversidades culturais que, talvez por isso mesmo, tornem 
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esse encontro com as origens algo tão obscuro. Ainda assim, posicionam o sujeito poético e os 

seus ancestrais como fundadores da narrativa da nação.  

O fluxo histórico que refaz tais raízes está anunciado desde os primeiros versos desse 

excerto, nos quais se estabelece a ideia de um curso, dada as expressões “perto” e “longe”, 

ligadas aos verbos “partir” e “chegar”, os quais ratificam a imagética do deslocamento. Essa 

trajetória tanto pode estar relacionada à jornada por outros territórios, quanto à materialização 

de uma existência marcada pela objetificação, pelo distanciamento, pela incerteza de um 

futuro. Trata-se de uma reificação que fica mais evidente na quarta estrofe. Por meio das 

locuções verbais na voz passiva (“foi sorvido”, “foi compresso”, “foi embrulhado”, “foi 

embalado”), temos uma alusão à exploração do corpo e à circunscrição do sujeito ao resultado 

do seu trabalho escravizado, o que também pode sugerir a marca permanente, no seu corpo, 

dos alimentos consumidos pelo colonizador, os quais são frutos de trabalho forçado.  

Os versos denunciam toda a perversidade do sistema colonial, retratando-a como 

uma amarga herança. A figura do antepassado é deslocada da abstração memorial e torna-se 

perene pela linguagem: “O meu concreto avô”. O som imponente do significante “concreto”, 

com sua tríade de oclusivas, enfatiza a força desse personagem. Tomado como substantivo, o 

termo remete a um material sólido, que une materiais agregados. Essa escolha vocabular 

associa ao avô a imagem de um elemento agregador, que contribui para a junção do seu povo. 

A história desse povo é engrandecida a partir da trajetória que a voz poética constrói em seu 

canto. 

Na formação de São Tomé e Príncipe, que congrega escravizados, contratados, 

degradados e exilados, o país se torna, para alguns, um ancoradouro e, para outros, um destino 

penitencial. Antes de qualquer coisa, as ilhas são espaço de encontros e deslocamentos e, 

nessa história marcada por chegadas e partidas, é impossível não retomar o tema da diáspora 

na constituição da historiografia desse país. Reconhecer as dolorosas travessias entre 

territórios e continentes é essencial à empreitada lírica de Conceição Lima. Por isso, no 

poema ora analisado, a poeta reconstrói uma rota da diáspora para retomar a história de seu 

povo, analisando raízes geográficas, históricas e culturais das ilhas. O canto é, por vezes, algo 

obscuro, uma vez que, muitas vezes, as raízes são múltiplas, embora dotadas de afeto e da 

consciência da abrangência dessas identidades que compõem a nação. Essas raízes não são 

totalmente recuperáveis, de acordo com o segundo verso do poema (“não descobri a aldeia do 

meu primeiro avô”), apresentando-nos um discurso na contramão das convicções da história 

oficial sobre as “descobertas” dos desbravadores portugueses. Entretanto, isso coloca em 

evidência laços que extravasam o espaço das ilhas, como é o caso de Kunte Kinte, 
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personagem do romance de Alex Haley, que reaparece em outras estrofes do poema. Essa 

estratégia pode ser lida como uma metonímia dos vários africanos que sofreram na diáspora 

— o esquema estruturado no texto potencializa a ideia de busca no corpo da linguagem.  

No bojo dessa demanda identitária erigida por Lima, vemos um mundo de múltiplos 

movimentos, os quais, pela crueldade que os envolve, não permitem um encontro conclusivo 

com as origens — a poeta, na verdade, deseja mais do que isso; ela anseia por compor uma 

delação da violência, das perdas e dos apagamentos que subjazem à diáspora africana. Isso a 

faz realizar uma busca constante e infinda, “uma pesquisa às raízes ancestrais da insula 

equatoriana, na contramão dos defensores da rarefação identitária nesse período pós-colonial 

dominado pela dinâmica canibalizante da globalização” (Mata, 2006, p. 236).   

De acordo com Hall (2003), em Da diáspora: identidades e mediações culturais, a 

globalização faz de nós seres deslocados, pois promove uma nova forma de pensar a nação a 

partir da diáspora e das múltiplas identidades. A reflexão do teórico (2003), que trata 

especificamente da sociedade caribenha, pensa a formação da identidade nacional à luz das 

experiências diaspóricas. Dessa maneira, as identidades não podem mais ser definidas 

unicamente pelo território natal, uma vez que os deslocamentos promovem transformações 

que inviabilizam a desagregação de uma identidade a ponto de concebê-la exclusivamente por 

meio de elementos de origem, não significando também o desmantelamento de uma cultura 

em detrimento de um aglomerado de outras. A questão é que tais culturas, postas em interação 

e pensadas nessa relação de trocas, arruínam tentativas de domínio de uma sobre as outras. A 

partir das discussões de Hall (2003), compreendemos que a diáspora provoca o esfacelamento 

da noção de cultura atrelada a um território, pois: 

 

A cultura é uma produção. Tem sua matéria-prima, seus recursos, seu ‘trabalho 

produtivo’. Depende de um conhecimento da tradição enquanto ‘o mesmo em 

mutação’ e de um conjunto efetivo de genealogias. Mas o que esse ‘desvio através 

de seus passados’ faz é nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós 

mesmos de novo, como novos tipos de sujeito. Portanto, não é uma questão do que 

as tradições fazem de nós, mas daquilo que nós fazemos das nossas tradições. 

Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em qualquer forma acabada, estão à 

nossa frente. Estamos sempre em processo de formação cultural (Hall, 2003, p. 44). 

 

Essas observações nos levam a compreender a cultura como algo provisório, sendo 

suscetível de transformações devido aos incessantes contatos entre diferentes elementos — 

em especial no cenário global e nos últimos tempos, em que, inegavelmente, somos levados a 

validar a assertiva de que as formações identitárias sempre estão em processo e, portanto, 

tornam a noção de identidade um tanto complexa. O curso cultural pensado por Hall (2003) a 
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partir da migração caribenha não deixa de considerar o peso do colonialismo como um fator 

fundamental para a visão da formação identitária, tratando-se de um empreendimento que 

buscava implantar valores e costumes em uma sociedade que era vista como “desordenada” 

pelas várias culturas postas em convivência. O colonialismo e os seus desdobramentos — 

sendo o pós-colonialismo um deles — procuram enfraquecer as culturas diferentes da 

colonizadora, no intuito de manter a soberania nos territórios colonizados. Esse foi o caso de 

São Tomé e Príncipe, país onde o colonizador reconhecia a necessidade de uma imposição 

cultural, principalmente em razão das disputas pelo domínio das roças e pela necessidade de 

manutenção do poder econômico. Essa imposição era dificultada pela rica miscigenação 

cultural das ilhas. 

O projeto de uma homogeneização cultural por parte das forças de poder dominante 

sempre procurou meios de se perpetuar. Em contrapartida, há movimentos que deslocam esses 

centros de poder, fazendo emergir um quadro de culturas diversas, colocadas em diálogo. 

Nesse sentido, Hall (2003) aponta para a diáspora como um meio para se reconhecer o amplo 

processo que faz com que as culturas, no mundo inteiro, se modifiquem — visão de mundo 

que dá origem a um discurso de aceitação da diferença. Essa diferença é pensada na própria 

relação da identidade. A consciência de uma identidade em formação e do entrelaçamento 

entre diferentes povos, na esteira de semelhanças e de diferenças, parece estar diluída no 

corpo do poema de Lima ora analisado. As raízes aí cantadas refletem o quanto a diáspora 

africana ratifica a impossibilidade de fixar raízes em um único lugar. 

 

Que nenhum idioma nos proclame ilhéus de nós próprios 

vocábulo que não és 

Mbanza Congo 

mas podias ser 

Que não és 

Malabo 

poderias ser 

Que não és 

Luanda 

e podias ser 

Que não és 

Kinshasa 

nem Lagos 

Monróvia não és, podias ser. 

(Lima, 2012, p. 15–16) 

 

As incertezas sobre uma raiz identitária geográfica vão sendo delineadas no texto. 

Somos confrontados com um sujeito poético que se questiona acerca do espalhamento de seu 

povo, um povo radicado em diferentes lugares, listados, um a um, em diferentes versos. A 
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oscilação entre ser e não ser — “poderias ser / Que não és” — e o verbo “poder” no futuro do 

pretérito conferem certa opacidade ao encontro dessas raízes. Cada lugar mencionado atesta a 

impossibilidade de uma matriz originária radicada em um único espaço. 

Os versos estão estruturados à volta da menção a vários lugares. Trata-se de uma 

jornada empreendida pelo sujeito poético, que segue em direção às suas origens, ao modo do 

romance de Alex Haley. A partir dessa referência, identificamos, na poeta, o desejo de realizar 

liricamente um itinerário epopeico à procura das origens ancestrais. Nesse gesto, Conceição 

Lima pretende não só proclamar a sua ancestralidade africana, mas também denunciar o 

silenciamento de uma genealogia negra à deriva, de um sistema de poder que subjuga outras 

culturas visando a uma superioridade inquestionável e eterna.  

A cultura ocidental está baseada em um ideal de pureza e de inviolabilidade. O 

desenvolvimento, nessa parte do globo, foi conquistado às custas da exploração do povo 

africano, com base em um programa de homogeneização cultural que acabou por dispersar o 

povo colonizado. Essa estratégia se revelou contraproducente, conforme demonstrou Hall 

(2006) em suas reflexões sobre a crise da identidade, pois, em um cenário em que os 

deslocamentos se tornam constantes, não há como conceber uma cultura que não tenha 

sofrido uma reorganização a partir da relação com outra, mesmo no melhor sentido desse 

contato. Com a desestabilização das culturas hegemônicas, as quais sempre mantiveram 

controle em relação à ligação entre o sujeito colonizado e o seu território, produziu-se um 

desordenamento a ponto de descentralizar o poder do colonizador. Diante disso, não há mais 

um único centro — há vários. Tal fato abre espaço para que novas identidades entrem em cena 

— e daí resulta a fragmentação do sujeito, conforme referimos anteriormente. É nesse sentido 

que confirmamos o entendimento de que a identidade não pode mais ser limitada a uma 

relação particular com um determinado lugar e com características únicas. A identidade está, 

portanto, em trânsito. Há o desejo de uma perpetuação da herança, de uma sobrevivência 

unificante, de algo que nos conecte e, de alguma forma, há uma genealogia que faz de nós um 

grupo.  

No poema “Canto obscuro às raízes”, o anseio pelo encontro com a raiz ancestral se 

desenvolve na busca obstinada pelo primeiro avô, tal qual ocorre no romance de Alex Haley. 

Nessa trajetória de rastreio das raízes, há uma tentativa da conservação da ancestralidade. 

 

Eu que degluti a voz do meu primeiro avô 

que não se chamava Kunte Kinte 

mas talvez, quem sabe, Abessole 

 

Meu sombrio e terno avô 
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Meu inexorável primeiro avô 

que das margens do Benin foi trazido 

e às margens do Benin não tornou decerto 

 

Na margem do Calabar foi colhido 

e às águas do Calabar não voltou decerto 

 

Nas margens do Congo foi caçado 

e às margens do Congo não tornou decerto 

 

Da nascente do Ogoué chegou um dia 

e à foz do Ogoué não voltou jamais. 

 

Eu que em Libreville não descobri a aldeia 

do meu primeiro avô 

meu eterno continental avô 

 

Eu, a peregrina que não encontrou o caminho para Juffure 

Eu, a nómada que regressará sempre a Juffure. 

(Lima, 2012, p. 18–19) 

 

Sobre esses versos, podemos afirmar que a busca que eles engendram é norteada por 

uma gênese: o primeiro avô se torna o ponto de partida de uma trajetória que se constitui pela 

palavra. Ao refazer o caminho a fim de recompor o quadro identitário, o sujeito poético 

presentifica o passado, como consta no primeiro verso (“Eu que degluti a voz do meu 

primeiro avô”). Pensando a semântica do verbo “deglutir” (que nos remete a “ingerir”, 

“engolir”), nessa sugestão de retorno de um ancestral, entendemos que a recuperação das 

raízes só é possível pela retomada da memória dos antepassados, corporificada na voz que 

ecoa no poema. Trata-se de uma voz que se transforma em coro, em razão de se unir à 

coletividade e, assim, entoar o canto da nação que busca se reestabelecer.  

Nesse mesmo verso, temos associadas duas ordens sensoriais − paladar e audição, as 

quais intensificam a materialização da memória do avô na fala/escrita, pois o primeiro 

sentido, a língua, é o principal órgão, que revela a urgência de se falar, a ânsia de enunciar por 

si e pelos outros. Em outro verso, o sujeito poético afirma: “Eu, a que em mim agora fala”. É 

como se, pela convocação da presença do outro em si mesmo, fosse despertada a necessidade 

de sair dos escombros de um passado silenciado e trazer à tona o discurso sufocado.  

Em relação à audição, que o vocábulo “voz” pressupõe, podemos afirmar que não só 

é preciso falar, mas também ser ouvido. Nesse jogo sinestésico, há uma urgência de ser porta-

voz daqueles que foram relegados ao silêncio, seja pela violência, seja pelo distanciamento de 

sua terra natal. Dessa forma, no verso “Eu que degluti a voz do meu primeiro avô”, há uma 

dinâmica que articula o discurso individual ao discurso outro — nesse caso, não no sentido 

problematizado por Gayatri Spivak (2010) em Pode o subalterno falar?, de manutenção da 

subalternidade. De maneira diversa, o sujeito poético de Lima articula o seu discurso no 
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contexto de uma experiência concreta, fruto de sua vivência nesse universo de indivíduos que 

tiveram a sua voz suprimida por um discurso que se coloca como oficial e único. Assim, a voz 

que se manifesta no poema entende e, por isso, anuncia o discurso dos seus semelhantes, 

sendo esses não apenas os antepassados, mas também os irmãos que vivenciaram os horrores 

e as feridas causados pelo colonialismo. Dessa maneira, essa voz cria meios de fazer serem 

ouvidas outras vozes, as quais ecoam um discurso marcado pela experiência individual e 

coletiva e pelo testemunho.  

O verbo “deglutir”, em seu sentido dicionarizado, remete à ação que promove a 

passagem, que leva o alimento para dentro do corpo. A partir disso, podemos afirmar que o 

uso desse vocábulo, no poema, faz com que a voz que aí fale seja canal que, ao levar para 

dentro de si a voz do outro (primeiro avô), também consiga, simultaneamente, emitir a sua 

própria voz. Assim, essa voz torna-se o elemento de conexão entre esses dois sujeitos: o 

sujeito poético e aquele ao qual ele se volta, aquele que nutre a sua fala. A memória instaurada 

no texto torna-se o alimento que impulsiona a voz poética, tal qual ocorre com a seiva 

transportada pelas raízes a percorrer a planta, fornecendo-lhe sustento. Trata-se de uma dupla 

peregrinação — da seiva nas raízes e da voz poética no texto. Esse movimento expõe, durante 

o trajeto, a tirania colonial e o despertar das dores dos que viveram a diáspora, uma violência 

registrada nas locuções verbais “foi trazido”, “foi colhido”, “foi caçado”. Essas expressões 

marcam a objetificação e a animalização a que esses sujeitos foram submetidos. Ainda que o 

sujeito poético proclame essa violência nos versos, ele não a concebe como único elemento 

definidor do seu povo. Longe disso, ao retomar figuras fundamentais da genealogia, como o 

primeiro avô, posiciona esses personagens como os fios que costuram os retalhos de uma 

identidade estilhaçada, como elementos de celebração da história da nação santomense e de 

sua preservação memorialística.  

Ao revitalizar a ancestralidade projetada no corpo de seu antepassado, pela dupla 

adjetivação do personagem “meu eterno continental avô”, esse sujeito, por meio da palavra, 

perpetua as suas origens e as revela em toda a sua multiplicidade. Nesse gesto, proclama a 

propagação de suas raízes para além de uma geografia fixa, defendendo uma cultura aberta, 

cheia de mesclas advindas de variados contatos, o que está bem presente em vários dos versos 

transcritos e analisados até agora.  

Todo esse complexo identitário é realizado por meio de uma viagem pelas diferenças 

e pelos conflitos postos em evidência no poema, o que nos leva a perceber, na poesia de 

Conceição Lima, não só um olhar carregado de afeto à sua nação, mas também um olhar 

marcado por um sentido crítico. Essa consciência rasura a visão idealizada de pátria como um 



115 

construto fechado em si mesmo. Como afirmou o crítico Benjamin Abdala Júnior (2002, p. 

17), “o mundo todo se criouliza, isto é, torna-se mesclado”. Uma cultura não se constrói 

exclusivamente sozinha. O poema traduz, para a linguagem poética, especialmente nas 

estrofes que convocam espaços diversos e acordam vozes ancestrais que se mostram 

irmanadas, a concepção de que sempre existiram fluxos humanos e que, assim sendo, as 

culturas são por natureza híbridas. Tudo isso se desenha na jornada épica da voz poética em 

busca da sua raiz, da sua identidade, como adianta o próprio título da obra na qual “Canto 

obscuro às raízes” foi inserido — A dolorosa raiz do Micondó. O micondó, árvore sagrada 

para o povo santomense, simbólica de uma ligação com a terra, dadas as suas profundas 

raízes, evoca também a ideia de resistência, devido à espessura e à grandiosidade de seu 

tronco. Da árvore, o sujeito poético faz a sua morada, o seu espaço de construção identitária, 

de sentido e registro das lutas e da (re)afirmação da santomensidade que compõe uma África 

livre e desejada.  

 

3.3 Desdobramentos do estético em Lucinda Persona: o cuidado com a palavra 

 

Na modernidade, houve uma intensificação na busca por compreender o fazer 

artístico, por meio de uma constante interpelação do artista a respeito do processo criativo. 

Em um cenário de inovações e de crescente industrialização e urbanização, as mudanças 

alcançaram também o universo cultural. Muitos questionamentos e muitas reflexões passaram 

a animar a chamada “crise da arte”, que procura entender o espaço do fazer artístico em uma 

sociedade tomada pelos avanços industriais e tecnológicos.  

Nesse contexto, a poesia é marcada por um pendor metalinguístico, que procura 

escrutinar as várias possibilidades de expressão, repensando o seu lugar diante das torrenciais 

transformações sociais, filosóficas e culturais. Ousamos afirmar que a tradição está sempre 

em perigo — afinal, não é fácil mantê-la intocável. Na era moderna, há uma diversidade de 

segmentações estéticas e de motivos para a poesia, o que acaba por fazer ruir os limites até 

então solidificados pela tradição, o que também não significa o fim absoluto desta. A 

problematização de padrões é parte inerente do fazer artístico, que, a um só tempo, assimila e 

modifica o que lhe antecede.  

Dessa maneira, a realidade do mundo, do sujeito e, por conseguinte, da arte é afetada 

por questionamentos em relação aos modelos consagrados por uma tradição que, na era 

moderna, é constantemente questionada. Em Charles Baudelaire (2007), autor antes 

mencionado, percebemos uma integração das transformações sociais à consciência do artista, 
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sujeito aberto à realidade circundante, que nunca limita o seu olhar. Ele escrutina qualquer 

cena, paisagem ou elemento das ruas, da exterioridade. Esse gesto, inclusive, tensiona os 

conceitos de “belo” e de “sublime” engessado pelas artes clássicas, com base em 

características como equilíbrio, harmonia e perfeição.  

Baudelaire é considerado como um dos pioneiros desse processo de pensar a poesia e 

questionar os seus padrões instituídos (Friedrich, 1978). Rimbaud e Mallarmé são outros dois 

poetas que fazem ruir os limites da lírica consagrados pela tradição. A lírica moderna não 

apenas encanta, mas também inebria, inquieta, a ponto de convocar o leitor a replicar o 

movimento do texto. Valores tidos como negativos passam a ser objeto da poesia — uma 

poesia que procura um sentido para si mesma e passa a constituir-se, muitas vezes, a partir de 

uma dinâmica expositiva e explicativa de seu modus operandi.  

Em seu ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, o filósofo 

alemão Walter Benjamin (1987) destaca que, no mundo moderno, a obra de arte perde a sua 

aura de singularidade, pois, com a aceleração da reprodução técnica, cai por terra a ideia de 

um uso original e primeiro do objeto artístico. Conforme afirma o autor (1987), a noção da 

obra de arte enquanto algo único e eterno é substituída pelas características da transitoriedade 

e de fragmentação. É nesse sentido que Benjamin (1987) coloca a fotografia como uma das 

técnicas mais revolucionárias para o fazer artístico, tendo instaurado uma crise que demandou 

do objeto artístico o abandono de certa inércia, sustentada por um culto a um ideal de mistério 

à volta da obra. Assim, a criação artística, ao desposar-se desse ideal, consequentemente, cai 

de um pedestal e passa a perseguir uma autonomia que lhe dá liberdade para explorar 

livremente novos temas, formatos, objetos, materiais etc. Isso contribuiu para a eliminação da 

distância entre a obra de arte e o público, o qual pôde ser ampliado. O artista, por sua vez, 

flutuando nesse universo de crescente liberdade, busca compreender o seu lugar na produção 

artística. Essa mudança de perspectiva em relação à obra de arte, tal como Benjamin (1987) 

sublinhou, enquanto elemento de culto à categoria de objeto de exposição, parece ter nos 

orientado para um exame agudo do processo criativo, algo que reflete cada vez mais na 

própria criação. Assim, há uma energia reflexiva que pode ser encontrada nos objetos 

artísticos, o que atrai para a obra o seu receptor.  

Pensando mais especificamente na poesia, temos, na obra de Stéphane Mallarmé9, o 

exemplo de uma olhar questionador acerca dos limites da expressão poética, o que impulsiona 

 
9 Stéphane Mallarmé (184–1898) foi um importante poeta e crítico literário francês, integrante do movimento 

simbolista. Influenciou vários poetas contemporâneos pelo caráter inovador da sua poesia, tendo antecipado a 

sintaxe visual da poesia moderna. O poema “Un coup de dès jamais n'abolira le hasard” (“Um lance de dados 
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a uma consciência não só criativa, mas também crítica. Dessa forma, acontece, na poesia 

mallarmeana, o que Friedrich (1978, p. 95) caracterizou como um “nivelamento do ato de 

poetar com a reflexão sobre a composição poética”. De acordo com o teórico (1978), a poesia 

moderna emula essa postura de Mallarmé — um artista fechado sobre si mesmo, à procura 

não de se fazer entendido, mas de entender-se.  

Ao escrutinar o trabalho com a linguagem, o poeta lança luz sobre o potencial do uso 

da palavra para a composição artística, a qual transforma as coisas em forças essenciais. Com 

Mallarmé, intensifica-se o poder da coisa erigida — não em seu papel funcional, em sua 

materialidade real. Os elementos adquirem sentidos ilimitados e, muitas vezes, indecifráveis. 

O poeta vale-se da potência da linguagem, de uma substancialidade constituída por ela mesma 

com seus múltiplos sentidos. Não está, assim, restrito a conceituações pré-definidas. Desse 

modo, mostra que “a poesia é um processo não nas coisas, mas na linguagem” (Friedrich, 

1978, p. 100).  

A obra de Mallarmé, considerada uma das mais influentes da poesia moderna, foi 

pioneira na defesa de um fazer pleno do objeto pelo poder das palavras; da mera sugestão, em 

vez de um conceito exato. O poeta passa a criar um mundo à parte por meio da linguagem e 

reflete o seu próprio fazer poético. A metalinguagem é, por isso, uma das linhas de força dessa 

poesia. Ao investir-se nesse processo de reconhecer-se como um ser, a poesia constrói-se no 

âmbito de uma consciência que dessacraliza o mito criador. Por isso, Benjamin (1987) 

assevera que estamos perante uma nova postura do poeta em relação à linguagem.  

É desse trabalho consciente, com base em um material primordial — a linguagem —, 

que o poeta se mostra aberto às experimentações, incorporando à poesia o que para a tradição 

seria inconcebível. Essa nova postura faz surgir no texto sentidos inusitados, como resultado 

de um apurado trabalho do escritor, sujeito que se viu rechaçado pela sociedade do 

desenvolvimento, que apenas visava ao progresso. No contexto dessa atmosfera de 

negatividade que circunda a era moderna, a poesia “foi condenada a tirar só de si a substância 

vital” (Bosi, 1977, p. 143). E eis que a poesia é levada a abrir-se, a revelar toda a sua ossatura 

ao leitor para, enfim, permanecer nesse universo tomado pela técnica, o qual a impele e a 

isola. 

 

A modernidade se dá como recusa e ilhamento. A metáfora da avestruz que cobre a 

cabeça diante do inimigo é eloqüente demais para exigir comentário. E o inimigo 

 
jamais abolirá o acaso”), publicado em 1897 na revista Cosmopolis, é um dos mais emblemáticos de sua carreira 

artística, por romper com as estruturas tradicionais da poesia, inovando na disposição do texto e dos espaços em 

branco da folha. 
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avança sem maiores escrúpulos. No entanto, se não há caminho, o caminhante o abre 

caminhando, é a lição do poeta Antonio Machado. Autoconsciência não é paralisia. 

E Baudelaire: ‘O poeta goza desse incomparável privilégio de poder, à sua vontade, 

ser ele mesmo e outro’ (Bosi, 1977, p. 144).  

 

Os questionamentos direcionam-se tanto à poesia inserida no mundo moderno quanto 

ao poeta, ser desprezado pela cultura da era industrial. O lirismo moderno não repudia a 

poesia do passado; pelo contrário, transfigura-a, procura entendê-la nesse novo contexto para 

estabelecer as suas novas bases. Por esse motivo, não cobre a cabeça, segue estabelecendo o 

seu caminho; segue, lembrando Drummond (2012), “de mãos dadas”.  

Como afirmamos anteriormente, a poesia moderna privilegiou a abordagem 

metalinguística. O poema passou a refletir a consciência técnica do poeta e a ver a sua 

composição como um trabalho, e não mais como produto da inspiração ou de forças ocultas e 

sobrenaturais. Dessa forma, a reflexão metalinguística passa a ser um procedimento muito 

comum na criação poética dos últimos anos. Para abordarmos o conceito de 

“metalinguagem”, é importante chamarmos o linguista Roman Jakobson (2003) para a 

discussão. Em conhecido estudo sobre as funções da linguagem, Jakobson (2003) buscava 

compreender as finalidades do uso da língua na comunicação. Segundo o teórico (2003), a 

partir dos fatores que compõem o ato comunicativo, constituem-se as diferentes funções da 

linguagem. A função metalinguística é aquela que tem como foco o código linguístico — ou 

seja, usa a linguagem para falar da própria linguagem. Segundo o autor, trata-se de algo 

comum nas práticas discursivas cotidianas. Por vezes, precisamos centrar o nosso discurso no 

código, mesmo que, frequentemente, não o percebamos de maneira consciente. A 

metalinguagem não deve estar restrita a uma conceituação meramente científica, pois ela 

mesma é consequência dos processos de interação social pelos usos da língua. Ainda que uma 

mensagem possa ser composta por mais de uma função, há sempre uma predominante, com a 

qual as outras dialogam. 

Samira Chalhub (2005) retoma as discussões de Jakobson a respeito das funções da 

linguagem, dando destaque à metalinguagem. Nela, segundo a autora (2005), reside o ser 

poético da linguagem. Por outras palavras, o metalinguístico é fenômeno intrinsecamente 

ligado à função poética. As discussões acerca da metalinguagem tomam corpo a partir dos 

estudos sobre poética, já que, conforme afirma Chalhub (2005), a forma como o texto é 

trabalhado esteticamente advém de uma operação poética com o código. Esse código é o 

centro da operação metalinguística, que se realiza pela relação entre dois exercícios: o 

trabalho com o código e com a mensagem, a que a autora (2005, p. 39) denomina 
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“metalinguagem das formas poéticas”. Essa forma específica de que a autora trata refere-se à 

matéria poética sendo constituída no próprio corpo do texto, concebida pela linguagem, que 

vai ela mesma expondo as suas possibilidades. 

Nessa linha de pensamento de Chalhub (2005, p. 40), compreendemos o trabalho 

metalinguístico, no que diz respeito ao exercício poético da linguagem, como uma 

transposição do sentido tanto na linguagem quanto na forma. Importa, nesse contexto, como 

isso se apresenta no texto. Logo, esse tipo de metalinguagem equacionada equivaleria à 

fórmula “dizer = fazer”. Esse sistema de arquitetura poética, em que o poeta opera no próprio 

código a constituição dos sentidos na estrutura do texto, está presente em vários poetas. Na 

literatura brasileira, não seria difícil apontar exemplos. A seguir, ilustramos esse procedimento 

com o poema “A onda”, do poeta brasileiro Manuel Bandeira (1993). 

 

  AONDA 

a onda anda 

 aonde anda 

  a onda? 

a onda ainda 

 ainda onda 

 ainda anda 

   aonde? 

  aonde? 

a onda a onda. 

(Bandeira, 1993, p. 267) 

 

No poema de Bandeira, temos um encadeamento particular do sentido no código. Na 

forma como esse código se arquiteta para configurar uma imagem, o leitor é conduzido ao 

movimento que constitui a mensagem. No primeiro verso, a ausência de espaço entre o artigo 

definido e o substantivo e o fato de esse verso estar grafado em caixa alta podem ser lidos 

como uma expressão da força da torrente de água que forma a onda e que engole tudo à sua 

passagem. Essa onda insufla e sobrevém no movimento adensado no verbo andar do segundo 

verso. Nos demais versos, institui-se um fluxo oscilante, que dispõe um vai e vem a partir da 

repetição da sonoridade da consoante “n”.  

Há uma fluidez sonora que estrutura todo o poema, especialmente no uso da 

paronomásia (“onda”, “anda”, “aonde”, “ainda”), que se organiza harmonicamente em torno 

da expressão principal “onda”. Trata-se de um curso sonoro, novamente traduzindo o 

movimento das ondas. São ondas que parecem ir e vir, se também observarmos a assonância 

tanto em “a” como em “o”, uma alternância que forma uma dinâmica na abertura da cavidade 

bucal maior, quando em “a”, e menor, quando em “o”, reproduzindo os contornos desse 
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trânsito da onda. Essa cadência produz, na leitura, uma frequência que leva o leitor ao 

devaneio ondeante de uma certa liquidez poética.  

Neste exemplo de Bandeira, que analisamos de passagem, avistamos a insinuação de 

uma metalinguagem das formas poéticas, nos moldes apresentados por Samira Chalhub 

(2005). Trata-se de uma construção poética que concretiza a mensagem por meio do código, o 

que revela um processo simultâneo de construção do objeto poético e do sentido. Esse 

desnudamento da criação poética, que temos discutido nesta subseção, é um signo da 

modernidade, que agora coloca o poema como algo apreensível por meio da integração do 

leitor ao processo de edificação da linguagem. É isso que faz o poema “A onda”. Ainda que aí 

não esteja explícita a metalinguagem, a materialidade da palavra ganha destaque e se revela, 

sonora e visualmente, na própria construção artística.  

Chalhub (2005) nos fala de uma metalinguagem que, ao ter consciência da 

linguagem, permite-se também ser espaço de várias outras. Por isso, pode se realizar na 

convocação de outras formas da linguagem no texto criativo. Sem receios de cairmos na 

tautologia, podemos afirmar que é uma linguagem que habita a linguagem. Esse aspecto 

também é perceptível na poeta Lucinda Persona. Para o exemplificarmos, trazemos o poema 

“Taça cheia de creme”, que estabelece um diálogo com a poesia de Carlos Drummond de 

Andrade.  

 

Não costuro roupas 

não lavo  

não passo 

E esta taça cheia de creme 

é a sobremesa que não fiz 

Coisas que não faço 

de certo modo 

me tornam irreal 

quando a elas me refiro 

no meio da tarde 

neste mundo cada vez mais banal 

e vasto também 

ó Carlos 

com muito amor 

na falta de outras palavras 

para os fatos, digo: 

as coisas continuam 

do jeito que sempre foram 

maciçamente presas 

a um núcleo de ferro 

Um pouco (ou tudo) 

do que existe em mim 

está em toda parte 

em todos 

(esteve em ti).  

(Persona, 2004, p. 79) 
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Nos primeiros versos, há uma dissonância em relação àquilo que é sugerido no título, 

“taça cheia de creme”, por meio do adjetivo “cheia” e o advérbio “não”, o qual abre os três 

versos iniciais. Essas escolhas permitem pensar em um esvaziamento, dada a insistente 

negação de ações. Essa carência de gestos parece suprimir a existência do sujeito poético 

diante do objeto real, posto em evidência. Dizendo de outro modo, a taça, objeto, elemento 

material, está cheia; o ser, diante do objeto, torna-se intangível, diminuto. 

Na taça, a priori, está projetada a figuração funcional, prática, que passa a ter outro 

sentido a partir do diálogo instaurado com a poesia de Drummond. Identificamos essa 

dialética a partir da menção do substantivo “mundo” acompanhado da adjetivação “vasto”, 

vocábulos que nos remetem a “Poema de sete faces”, publicado pelo poeta mineiro em 1930, 

na obra Alguma poesia. Trata-se, mais especificamente, da sexta estrofe, onde aparece o verso 

“Mundo mundo vasto mundo”. Em “Taça cheia de creme”, o diálogo que se estabelece com o 

texto desse poeta é confirmado com a apóstrofe do terceiro verso: “ó Carlos”. Nesse verso 

único, temos um vocativo de lamento lírico, que parece buscar um fôlego poético ao clamar o 

primeiro nome de Drummond. Nesse sentido, percebemos que a taça passa a ser uma 

metáfora do próprio poetar — ela é a poesia, fonte de onde a poeta bebe.  

Sobre as várias simbologias à volta da taça, fazemos agora um breve excurso. No 

campo religioso e, de certo modo, no próprio senso comum, a taça remete à comunhão — o 

ato de beber é um convite à união. No poema de Persona, esse sema coloca a criação poética 

como uma eterna fonte que dá de beber a tantos poetas, tornando-os irmanados. Logo, é 

possível entrever, na imagem da taça, a linguagem da qual todos os poetas sorvem a poesia. A 

linguagem de um habita na linguagem do outro. São linguagens entrelaçadas e restauradas por 

esse processo dialógico e reflexivo. Trata-se, assim, de uma remissão metalinguística.  

Na trivialidade das coisas que compõem o “vasto mundo”, está a linguagem a 

construir, a unir e a ser o “núcleo de ferro” da comunicação — a taça da qual todos bebem. 

Estamos perante uma linguagem que se faz poesia atravessada pela própria poesia, que 

desvela um sujeito poético à procura do seu lugar neste imenso mundo, tal qual o sujeito 

poético drummondiano. Há uma subjetividade que deseja materializar-se nas coisas e nelas 

lança a certeza da continuidade: “as coisas continuam / do jeito que sempre foram”. A 

linguagem tenta se reinscrever em uma nova linguagem, a qual opera na eufemização da 

vastidão do mundo. Essa dimensão torna-se mais concreta por meio do efeito de aproximação 

que a linguagem realiza, presente nos pronomes “mim” e “ti” (vigésimo segundo e último 

versos). Além disso, esses pronomes imprimem ao poema um pendor de avizinhamento, uma 

adjacência lograda pela palavra que transpõe a amplidão espaço-temporal.  
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Nesse diálogo intertextual que o poema de Lucinda Persona realiza com o poema de 

Drummond, a linguagem é posta em evidência. Ela é o centro e o sustentáculo da poesia, o 

“núcleo de ferro” desse sistema de signos que tece o texto poético. A esse respeito, podemos 

afirmar que estamos perante uma metalinguagem literária nos moldes do que discutiu Haroldo 

de Campos (2006) a respeito da crítica literária, que o autor compreende como um exercício 

metalinguístico. Campos (2006), que, além de poeta, foi também crítico e tradutor, afirma que 

as investidas sobre o texto literário, com o intuito de compreender e até mesmo de destacar o 

processo criativo e, portanto, movimentar a linguagem em torno de uma dinâmica de 

desnudamento de si mesma, são, antes de qualquer coisa, uma metalinguagem.  

Na esteira dessas discussões, podemos afirmar que a tendência metalinguística está 

tanto na criação quanto na crítica, sendo nesta última uma apuração do olhar do crítico em 

relação a fatores externos à obra e, principalmente, à estética que estrutura o objeto artístico. 

No movimento de composição poética, o protagonismo da interpretação crítica da obra é da 

própria criação. O código e as técnicas postas em operação é que devem mover os olhos do 

crítico literário. Com base nessas premissas, identificamos que essa dinâmica metalinguística 

aparecia já em Baudelaire na segunda metade do séc. XIX. Essa postura, conforme 

destacamos nesta seção, faz parte do despertar de uma consciência a respeito do objeto 

artístico. 

No contexto das discussões sobre a construção metalinguística que temos discutido, é 

importante refletir, com base em Haroldo de Campos (2006), que essa relação do código com 

o código pode ser pensada para além da própria criação poética. Somos levados a considerar 

outro texto do autor (1969) no qual ele traz contribuições pertinentes para o poema ora 

analisado. Trata-se do capítulo “Por uma poética sincrônica”, da obra A arte no horizonte do 

provável e outros ensaios. Como bem sugere o título, nesse texto, Campos (1969) defende 

uma apuração da crítica literária no sentido de esta se mover não unicamente pelos caminhos 

da evolução histórica, os quais não devem e não podem ser apagados. Sendo assim, o que 

autor (1969) sugere é uma ruptura dos limites temporais e espaciais, a fim de que o fenômeno 

literário possa promover interações atemporais. Essa visão levaria, enfim, a uma inspeção 

mais profunda da criação estética, ou seja, a uma poética sincrônica. 

Nessa perspectiva, a poética sincrônica teria um “caráter eminentemente crítico e 

retificador sobre as coisas julgadas da poética histórica” (Campos, 1969, p. 207). Esse olhar 

para a literatura além de uma cronologia histórica alarga todo um conjunto estético de 

produção, procedimento revelador de alguns ecos que ultrapassam limites cronológicos. 

Nisso, podemos vislumbrar um olhar para o passado, de modo a revitalizá-lo no presente. No 
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caso da poética sincrônica, estabelecem-se interrelações entre poetas de tempos diferentes. 

Esse é o caso de Lucinda Persona, que comunga da inquietação drummondiana diante do 

“vasto mundo”. 

A distância temporal de mais de meio século entre os poemas em questão evidencia 

certa inadequação do sujeito em relação às exigências do mundo moderno, inadequação essa 

que poderia também estar relacionada ao universo da criação literária. Assim, a construção 

rítmica, que não é a solução do poetar, em Lucinda, aparece de um modo mais livre. Se 

Drummond apresenta o anúncio de uma poética que começa a se desajustar em relação ao 

culto à tradição e passa a se voltar às coisas simples, inseridas na imensidão do mundo, em 

Persona, temos o poema estruturado em uma única estrofe, sem seguir um jogo rítmico 

sistemático, constituindo-se livremente, sem rigores formais de uma tradição que, já à época 

do poeta mineiro, se mostrava enfraquecida.  

Dessa maneira, há um corte sincrônico na ordem temporal da escrita dos poemas de 

Carlos Drummond de Andrade e de Lucinda Persona. Isso prenuncia um gesto que se espraia 

do séc. XX para o séc. XXI, com uma dinâmica estética renovada em Persona. As 

sobreposições que aparecem em sete faces (estrofes drummondianas), na poesia da escritora 

que ora estudamos, estão concentradas em um só bloco poético, sugerindo a fusão entre o 

“eu” e o mundo. Trata-se de uma integração demonstrada na criação, no corpo do texto, de um 

“eu” que se lança ao mundo e ao outro, uma ação constitutiva de uma amalgama poética. Há, 

portanto, a assimilação de uma postura poética drummondiana. Levando em consideração 

esse diálogo metalinguístico, notamos um movimento de confluência na criação poética 

contemporânea. Essa nossa observação não desconsidera os traços individuais de cada poeta. 

Há um “eu” que reflete sobre seu lugar no mundo, na carne da palavra.  

A “taça cheia de creme”, que pode simbolizar o poema repleto de palavras, dado a 

beber a mim, a ti, a todos, remete à comunhão entre o poeta, a palavra, o outro e o mundo. 

Trata-se de uma metalinguagem que se constrói circunspecta no corpo do poema. No texto de 

Persona, percebemos uma operação metalinguística em que a linguagem do outro assenta 

sobre a linguagem da poeta, uma se reinscrevendo na outra — muitas vezes por meio de um 

processo de renovação. É importante referir a equação de Samira Chalhub (2005), segundo a 

qual, da adição de duas poéticas, resulta a própria atividade metalinguística.  

A poesia de Lucinda Persona revela um trabalho cuidadoso com a linguagem, com a 

escolha das palavras, com a própria estruturação dos versos, carregada de sentidos. Trata-se 

de uma poesia que se volta para a própria composição e conduz o leitor atento à trajetória 

poética da criação. Exemplo disso é “Escrevo”. O título é indício do objeto de atenção desse 
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poema — trata-se de uma reflexão sobre a escrita, não a partir de resoluções acerca do ato de 

escrever, mas, justamente, a partir das obscuridades que incidem sobre o poetar.  

 

Posso quase dizer assim: 

  nesta sala 

  de cimento armado 

  escrevo 

Com isso 

a realidade não me foge 

   Escrevo 

numa ordem discreta 

que ninguém vê 

  à luz do sol 

    à luz de lâmpadas 

  escrevo 

como se nenhum princípio estivesse 

envolto em trevas 

 

  Assim 

ou mais ou menos assim. 

(Persona, 2014, p. 40) 

 

Para esse sujeito poético, a julgar pelo que é sugerido no início e no fim do poema, a 

escrita parece ser algo complexo de se definir. O primeiro verso, com o advérbio “quase”, 

alude à ideia de uma possível aproximação em relação ao que se vai enunciar em seguida — 

como se esse sujeito não enunciasse de modo preciso. Há, portanto, uma indefinição. No 

último verso, a expressão “mais ou menos assim” ratifica a complexidade de expressar uma 

totalidade para um ofício tão laborioso quanto o do ato de escrever.  

Além disso, chama a atenção a imagem construída pela sequência de versos: “Nesta 

sala / de cimento armado / escrevo”. Em primeiro lugar, temos a menção a um espaço 

específico da casa — a “sala” —, cômodo confinado entre quatro paredes, que nos remete aos 

sentidos da intimidade e da reclusão solitária: com a pena em punho, sozinha, a poeta escreve. 

Em segundo lugar, esse espaço inicialmente circunscrito é caracterizado como sendo de 

“cimento armado”. Trata-se de dois vocábulos que imprimem ao locus da escrita um caráter 

imponente. A sala onde se escreve transforma-se em uma espécie de muralha, com sua 

armadura de concreto, o que pode ser lido como uma metáfora do próprio ímpeto de escrever. 

A força que daí emana protege o poeta, permitindo que ele possa se entregar ao refinado 

trabalho de dar vida às palavras 

Há outra possível leitura para a expressão “cimento armado”. Nela, o poema aponta 

para uma impenetrabilidade própria da escrita, remetendo tanto à ação de construir quanto à 

rigidez de um trabalho em que não há orientações prontas. Na imagem convocada pela 

expressão, vislumbra-se também uma construção solidificada na/pela palavra — enquanto o 
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tijolo é a peça que alicerça a edificação, a palavra é a base da escrita; é a liga que funda e a 

materializa, apreendendo e recriando a realidade. 

A repetição do verbo “escrevo”, no presente do indicativo, delineia, sob a estrutura 

anafórica que percorre o poema, a escritura embutida no ato da leitura, fato que insinua o 

movimento vivo da escrita. Trata-se de pulsações vitais expressas na retomada do verbo, que 

confidenciam o arrebatamento que as palavras vão causando no sujeito poético, tudo isso 

transposto pela sonoridade engendrada nas consoantes vibrantes (/kr/), que, a cada reiteração, 

causam uma espécie de estremecimento, mimetizando o efeito causado pelo ato da criação. A 

reiteração do verbo reproduz a imagética do movimento do lápis roçando o papel, o que evoca 

um gesto primitivo — o de produzir fogo por meio do atrito entre pedras. Sendo o fogo um 

elemento que carrega a simbologia da sobrevivência, temos, nessa imagem sonora e estrutural 

do verbo “escrevo”, a metaforização da tentativa de se produzir a chama poética por meio da 

fricção do lápis com a folha ou, em uma acepção mais tecnológica, por meio das batidas dos 

dedos no teclado de um computador.  

O efeito sonoro desse verbo, que atravessa o poema, gera uma espécie de sonata que 

entoa o espírito criativo do sujeito poético e impele-o para o exercício contínuo e insistente da 

escrita. Dessa maneira, o som cumpre uma espécie de hipnose da linguagem, que, inclinada 

sobre si mesma, forma um labirinto em que a saída, se existe, parece desembocar na própria 

entrada do poema-escritura que se forma. Sendo assim, o poema parece deixar livre um 

movimento de leitura, de ida e volta, como se pudesse ser lido também sob um movimento 

inverso, de baixo para cima. Esse efeito de sentido remete-nos ao ciclo incessante do processo 

criativo. Como bem destacou Octavio Paz (1976, p. 12–13), estaríamos perante “algo que se 

fecha sobre si mesmo, universo autossuficiente e no qual o fim é também um princípio que 

volta, se repete e se recria”.  

É importante notar que aquilo que o título anuncia (“Escrevo”) é realizado na própria 

feitura do poema. Temos, com isso, o procedimento da escrita e o seu sentido intrinsecamente 

ligados. Como afirmou Chalhub (2005, p. 63), é um “sobrescrever” descortinado ao leitor na 

ossatura do texto. No deslindamento da escrita é que se revela o seu sistema de produção — a 

ação se funde à matéria da sua execução (a palavra). Assim, a escrita, ao ser dissecada na 

urdidura do texto, vai sendo descoberta pelo autor e pelo leitor. A escrita constrói o texto e vai 

se construindo pelo texto — ela é o poético do texto.  

A poesia que se deixa observar de dentro expõe a complexa relação da palavra com a 

realidade. No desejo de realização da escrita, evidencia-se uma árdua e lenta ordem de 

execução. Muitas vezes, o seu parto é doloroso, embora direcionado não só por uma 
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necessidade, mas por uma ânsia. O fazer poético é caracterizado por Persona como um 

processo envolto não apenas pelos deslumbramentos que o entorno provoca, mas também 

pelo desejo de dar vida às coisas por meio das palavras, especialmente devido ao fato de a 

poesia ser um meio de sobrevivência — e não apenas no sentido material do termo — para 

quem escreve. É justamente esse rótulo, o de “sobrevivência”, associado ao primeiro conjunto 

de poemas do livro O passo do instante (2019). O poema “Com todas as letras” é dedicado à 

avidez da criação poética. Vejamo-lo em seguida. 

 

Meu modo de ser estranho 

é escrever com desejo: 

não olho a árvore 

  sem lhe arrancar as raízes 

nem a concha sem lhe raspar o nácar (à unha) 

Às vezes, repenso 

aqueles breves discursos 

da sabedoria acerca de vários assuntos 

e concluo que preciso contar 

   com tudo o que existe 

seguir assim a pequenos passos 

ponderando 

   veredas 

   reviravoltas 

   cambalhotas 

escrever sem parar, letra por letra 

as palavras que estão à espera 

(mas dentro de uma força) 

como se estivessem nos labirintos  

de uma ostra no fundo do mar 

e pelo que sejam muitas ou poucas — tais palavras 

arrancá-las à ponta de faca 

agrupá-las (uma ao lado da outra) 

para um bem-apanhado verso 

esperar que possam (no poema) 

pender como pérolas 

   no fio de um colar. 

(Persona, 2019, p. 51) 

 

O poema evoca a relação do ser com a escrita. A potência do texto está entrelaçada 

ao desejo da sua própria feitura, uma ação que toma o sujeito poético e o mobiliza. Impelido 

pela vontade de escrever, o sujeito aguça o seu olhar para o mundo à sua volta — um olhar de 

estudioso que analisa cuidadosamente as coisas e os seres. Muito além das aparências, vai até 

as raízes das coisas. Assim, o desejo que move a escrita é impulsionado pela atração pelas 

coisas que capturam a atenção do poeta. Essa ideia é enfatizada no quarto e quinto versos, por 

meio de expressões que remetem a certa avidez: “arrancar”, “raspar”. Esses verbos insinuam a 

pujança de descoberta que o ato da escrita provoca no espírito do poeta. O universo externo é 

desvendado pela escritura. 
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O desejo da escrita não só é mobilizado por esse ímpeto, mas também por uma 

cautela, fato que torna a escrita um exercício lentificado, de exame e de construção diligente, 

pois as palavras trazem passagens estreitas, sinuosas. Talvez também por esse motivo 

Drummond tenha aconselhado penetrar nesse universo surdamente, uma vez que são “as 

palavras que estão à espera”, como afirma o verso de Persona, em outra alusão a verso 

drummondiano, desta feita do poema “Procura da poesia”: “Lá estão os poemas que esperam 

ser escritos” (Drummond, 2006, p. 25).  

O sujeito poético vê a criação artística como uma tarefa movida não só pelo desejo 

de registro, mas também pelo cuidado com as palavras, que escapam, trazem “reviravoltas”, 

“cambalhotas”. Ainda que a escrita seja algo que impulsione a poeta a entregar-se à realidade, 

trata-se de uma tarefa difícil, indomável. Talvez resida aí o caráter sedutor do ato de escrever. 

As palavras são pérolas; é preciso resgatá-las da oclusão em que se encontram, nem que seja à 

força — assim como as ostras, “arrancá-las à ponta de faca”. Trata-se de um movimento 

árduo, esse de se entranhar nesse cosmo dos sentidos. Contudo, conforme afirma o sujeito 

poético, uma vez terminada essa tarefa, temos à disposição a pedra preciosa — a poesia. Com 

isso, ganha sentido a alegoria da ostra, molusco que, ao ser penetrado por uma partícula 

estranha, passa por um processo de irritação que aciona um mecanismo de defesa, o qual, por 

sua vez, desencadeia a produção de uma substância chamada “nácar”. É essa substância que 

dá origem à pérola, joia nobre associada à purificação e à delicadeza. O poeta francês Francis 

Ponge (2000), em poema incluído na obra O partido das coisas, fala-nos da ostra 

precisamente como a estrutura que tenta esconder, em seu interior, um mundo em que “por 

vezes raríssima uma fórmula perla em sua goela de nácar, e encontramos logo com que nos 

adornar” (Ponge, 2000, p. 71). A poesia pode ser, então, vista como a grande pérola que reluz 

no fio do colar que é o poema. Ela só germina após um processo de purificação, de depuração 

da palavra, tal como ocorre na ostra. A poesia é engendrada por si mesma, pela força dos 

significados que tem a oferecer, por toda a sua energia vital, por poder ser lida pela 

linguagem.  

A linguagem é capaz de promover o diálogo entre o ser e o mundo; a experiência do 

ser com o universo se realiza por meio da entrega ao que as coisas têm a oferecer. Sendo 

assim, a apreensão dos sentidos criados entre o “eu” e o mundo acontece no tecido da 

linguagem. No poema “Com todas as letras”, nos cinco primeiros versos, com os semas 

“raízes” e “unha”, o sujeito poético refere a profundidade do mundo filtrado pela palavra e a 

incorporação do ser a esse mundo. Com isso, remete-nos a uma relação forte entre o ser e o 

mundo: as raízes mergulhadas na terra e a unha cravada na carne. Do mesmo modo, a escrita 
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se coloca como meio de enxergar mais fortemente o mundo à nossa volta, as pulsações de 

vida e a própria palavra. Trata-se de uma poesia entranhada e cravada na carne da palavra, 

uma experiência estética com o mundo urdida pela linguagem. 

Nos dois versos que encerram o poema (“pender como pérolas / no fio de um colar”), 

a poeta nos confronta com uma ordem de construção da obra. Pela força da imagem que vai 

costurando no poema, ao final, podemos apreender cada verso como uma pérola produzida 

sob o laborioso exercício da escrita. Reunidos os versos-pérolas, ganha forma o colar, 

metáfora da poesia que arrebata o leitor. Lançando mão de uma delicadeza e de um 

refinamento próprio da pérola, a poeta projeta a visão de uma transformação concreta da 

poesia em poema.  

Como afirmou Merleau-Ponty (1991, p. 96), em Sobre a fenomenologia da 

linguagem, “expressar, para o sujeito falante, é tomar consciência” — uma consciência 

sempre nova que a linguagem trará; a cada instante, teremos uma novidade. As palavras vão 

dizer, a todo momento, algo a mais do que disseram. Eis que o sujeito poético se mostra ávido 

por fazer uso das palavras: “escrever sem parar, letra por letra / as palavras que estão à 

espera”, para que revelem sempre mais. Na perspectiva de Merleau-Ponty (1991), é por meio 

do uso poético dado à palavra que ela nos trará novos sentidos, nos dará o pensamento 

encarnado na própria palavra, pois a palavra é a presença do pensamento.  

Como referimos anteriormente, a ostra, ao ser invadida por algum sedimento 

estranho, desencadeia um processo inflamatório, de autoproteção. Ao convocar as palavras 

“concha”, “ostra” e “pérolas” para caracterizar o ato da escrita, a poeta veicula o pensamento 

de que o processo de criação nasce de um gesto de depuração: uma ação que produz camadas 

de palavras que são buriladas, removidas de seu sentido de dicionário; são maturadas, 

sedimentadas pela linguagem e, assim, vamos “esperar que possam (no poema) / pender como 

pérolas”, imprimindo à escrita o brilho próprio de uma joia. A figura da ostra pode ser, então, 

lida como metáfora do poema, que, fechado em seus labirintos linguísticos, espera por um 

leitor sedento em extrair-lhe os sentidos: nem que seja “à ponta de faca”, apoderar-se de sua 

pedra preciosa — a poesia. Vejamos a seguir o que afirma Merleau-Ponty (1991). 

 

A palavra, enquanto distinta da língua, é esse momento em que a intenção 

significativa ainda muda e inteiramente em ato mostra-se capaz de incorporar-se na 

cultura, a minha e a do outro, de formar-me e de formá-lo ao transformar o sentido 

dos instrumentos culturais. Torna-se ‘disponível’, por sua vez, porque nos dá 

posteriormente a ilusão de que estava contida nas significações já disponíveis, 

quando na verdade só as adotou por uma espécie de ardil, para lhes infundir uma 

nova ideia (Merleau-Ponty, 1991, p. 98, grifos do autor).  
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Percebemos que, para o filósofo (1991), a palavra não está restrita a um sentido 

único e imutável. De acordo com diferentes intenções expressivas, a palavra sempre poderá 

constituir novas significações; ela palavra ultrapassa o sentido primeiro, de dicionário, uma 

vez que traz a essência do ser. Na linguagem, sente-se o pulsar de um “eu” que a ela se 

incorpora para materializar pensamentos e gestos. Não à toa, o sujeito poético evoca, com a 

imagem da ostra no fundo do mar e com o intrincado trabalho de abri-la, os próprios atos da 

escrita e da leitura de poesia. Podemos, assim, afirmar que o pensamento da poeta, tornando-

se presença na/pela palavra, aquela que recebe uma nova vida, reluz como pérola, sobre a qual 

se projeta uma nova circunstância operacional.  

A palavra ganha, assim, uma dimensão maior, dada a aproximação que a poeta 

estabelece: as palavras são pérolas, e as pérolas são como as palavras que a poeta anseia 

encontrar no mais recôndito lugar. Dessa maneira, a palavra ganha vida nova nessa metáfora 

da pérola; ela sai de seu lugar comum, matéria da comunicação do dia a dia, para se elevar a 

item precioso — uma joia, a joia dos poetas, matéria-prima do trabalho artístico. Sendo assim, 

no poema, é-nos dado a ver o impulso criativo que materializa no texto. Além disso, a 

associação que o sujeito poético faz entre a busca pela palavra e a tentativa de encontrar a 

pérola na ostra demonstra, quanto à criação artística, que o arroubo desse encontro com a 

palavra plena de si, cheia de brilho, fornece completude à construção da poesia. Em ambos os 

casos, os gestos são movidos por um ímpeto de conquista. A palavra à espera, tal como a 

pérola no silêncio de uma ostra, está ávida pelo encontro com a poesia. Tal como a ostra que, 

invadida, dá início a um diligente processo de autoproteção, a poesia trabalha com a 

linguagem de modo “a tirar só de si a substância vital”, como afirmou Bosi (1977, p. 143) — 

entre camadas e camadas de palavras que soldam no poema a poesia.  

A consciência do poder da palavra está bem evidente na poesia de Lucinda Persona. 

Há um árduo e minucioso trabalho com a escolha vocabular. A construção literária é motivada 

por um anseio de criação, por uma consciência meticulosa das escolhas estilísticas — uma 

difícil escolha de organização da matéria-prima da literatura — a palavra. O fazer poético 

emerge, assim, enquanto uma ação complexa de se realizar e de se explicar. A esse respeito, 

vejamos o poema “Gênese”, que nos apresenta o que, à primeira vista, parece ser uma 

tentativa de elucidação acerca de como se origina um poema. 

 

O poema começa na escuridão 

(as estrelas tremem olhando para baixo) 

o coração diz: prossiga — vale a pena 

 

O poema também começa no silêncio 
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feito animal em busca de alimento 

mesmo que só com a ponta do focinho 

 

Seria como contar ainda 

que o poema nasce num descampado 

(tão próprio para as idas e vindas) 

e vai às cegas — tateando  

 

Removidos alguns casos 

o poema se forma 

à custa de longo tirocínio 

num clima de meias palavras 

e quartos de frases 

que predominam nas horas difíceis 

das mais difíceis causas 

 

O poema nasce — por outro lado 

de movimentos vivos e manobras 

como pássaros bicando cascas 

ou insetos em metamorfose  

 

Raramente um poema corre  

 conforme planejado 

às vezes, morre ainda embrião 

às vezes, hipertrofia — já de si abundante  

 

Desenrolo 

  até não poder mais 

o princípio da poesia 

 

Eu gostaria tanto de acertar 

De não ir para a cama tão tarde. 

(Persona, 2019, p. 27–28) 

 

O poema, que aparenta ser, à primeira vista, uma tentativa de explanação do fazer 

poético, em uma leitura mais detida, se afirma como uma abertura à reflexão sobre o poetar 

em seu próprio espaço de constituição, alinhando-se à perspectiva de Haroldo de Campos 

(2006). Trata-se de uma conduta que humaniza o sujeito poético na própria tentativa de 

entender o jogo intrincado da composição poética, que se revela na carne do texto. O poema é 

composto na experiência mesma de seu fazer, de deslindar a sua gênese, como bem sugere o 

título. 

É também possível estabelecer uma aproximação com a empreitada camoniana de 

definir o sentimento amoroso, como ocorre nos versos de “O amor é fogo que arde sem se 

ver”. Esse soneto de Camões está estruturado, com a exceção da última estrofe, sob uma 

estrutura anafórica à volta do verbo “ser”. Trata-se de uma estratégia que forma uma coluna 

vertebral no poema, sendo ela a base da complexidade que envolve uma possível 

conceituação do amor. Do mesmo modo, nos versos de Persona, temos a reiteração da 

expressão “o poema”, que funciona como o eixo estruturante da composição, enfatizando o 
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caráter autocentrado da linguagem poética — uma linguagem que se realiza em si mesma e 

estabelece a sua própria finalidade. Desenha-se, por fim, um esboço da laboriosa tarefa da 

criação e de um caminho para defini-la.  

O poema está também estruturado à volta dessa tentativa, que se faz sem manuais, 

pois “O poema começa na escuridão” ou “O poema também começa no silêncio”. Podemos 

afirmar, a partir disso, que obscuridade e silêncio são categorias afins à poesia — são 

justamente o que impulsiona a poeta na procura pela poesia, que se revela na própria anatomia 

do poema. Em grande parte das ocorrências do substantivo “poema”, os verbos relacionados 

(“começa”, “nasce”, “forma”) remetem-nos ao título “Génese” e ao intento de revelar o 

princípio da escrita. Dessa forma, orbita, em torno do poema, a sua própria concepção. O 

texto se constitui em sua feitura, é espelho de si mesmo, se corporifica nele mesmo — a 

genealogia é a base da criação.  

Ainda que não seja o foco desta análise endereçar questões de cunho religioso, é 

inevitável não relacionarmos o título do poema ao nome do primeiro livro da Bíblia — 

Gênesis. Nesse livro, temos não só um relato das origens da humanidade e do pecado original 

no contexto da fé cristã, mas também a base de todas as escrituras sagradas. Podemos afirmar 

que os preceitos basilares que regem essa fé estão estruturados a partir desse livro, ou seja, ele 

é o princípio de tudo. Com base nessa aproximação em relação ao texto bíblico e 

confrontados com essa descrição quase ritualística da construção poética, podemos afirmar 

que a poeta promove uma sacralização do gesto de escrita. Essa ênfase na ideia de origem da 

escrita remete ao intento de encontrar o elemento basilar da poesia: o de ser fundadora de uma 

nova realidade. É significativo que o poema “Gênese” seja o que abre a obra O passo do 

instante (2019). Sendo assim, é anterior a tudo.  

Também nesse poema é instaurado um curso. Em primeiro lugar, temos a ideia de 

iniciação evocada pelos verbos “começar” e “nascer” das três primeiras estrofes. Esse mesmo 

sentido se estende a outras expressões verbais que vão constituir esse movimento de 

composição. Na primeira estrofe, temos “prossiga”; na segunda, “busca”; na terceira, “vai”. 

Esses termos revelam, na própria ação que indicam, o transcorrer de um processo de criação 

que não segue uma rota pronta, exata, mas que se engendra na própria ordem da escrita — 

escrita essa autoconsciente, que se desenvolve aos poucos, em uma dinâmica de escolhas, de 

rastreio das palavras: “feito animal em busca de alimento”. Trata-se de uma escrita que se 

mostra cheia de vitalidade, pulsante desde a sua fundação, pois se produz “de movimentos 

vivos e manobras”. É justamente essa energia vital, intrínseca à construção do poema, que 



132 

imprime um caráter inesperado ao resultado da escrita: “Raramente um poema corre / 

conforme planejado”. Se a escrita é algo vivo, é também imprevisível.  

Das oito estrofes que compõem o poema, somente as duas últimas não têm o 

substantivo “poema” enquanto sujeito dos versos. Nelas, a própria voz poética aparece como 

elemento central. Podemos observar o anseio que percorre o ato criador — anseio de, após o 

labor da construção, dar a conhecer a poesia. É um trabalho caro ao poeta, como sugerido pelo 

verbo que abre a sétima estrofe: “Desenrolo”. Para se chegar à poesia, é preciso desenredar a 

língua, retirar palavra por palavra do labirinto da linguagem. A cada ocorrência da palavra 

“poema”, temos uma explanação acerca de como principia o texto. O sujeito poético parece 

aderir tão profundamente a essa trama, que configura do ato criador, que ele mesmo é criado 

simultaneamente à composição. O poema, gerado estrofe a estrofe, desdobra-se nesse 

percurso de exposição do ato criativo. Com isso, dá-se a gestação do próprio texto, que 

termina prenhe do desejo de conquistar a poesia. As palavras enoveladas são desembaraçadas. 

É preciso, então, um trabalho engenhoso com o material linguístico; um tatear da linguagem, 

ser indomável que, desemaranhado, traz “o princípio da poesia”, única possibilidade de 

repouso para o criador.  

Pode-se afirmar que a gênese do texto move o desejo da escrita e se faz na própria 

poesia; esta última dá à linguagem uma potência substancial e infinita por meio do exercício 

poético. A poeta dá à linguagem todo esse valor, amplia as suas possibilidades, levando-a a 

alcançar um estatuto perene. Estamos perante “uma linguagem dentro de uma linguagem”, 

para relembrarmos a afirmação de Paul Valéry (1991, p. 208). Esse poeta e crítico francês 

(1991) desenvolve uma discussão acerca da oposição que comumente se criou entre poesia e 

pensamento. Com base nessa oposição, entende-se que a inspiração é uma espécie de luz que 

paira sobre o espírito do poeta, dela resultando a poesia. Rejeitando essa ideia romântica do 

papel da inspiração, Valéry (1991) defende que o poema nasce do rigor do raciocínio — o 

poeta precisa manobrar as ideias e desenvolver um ofício cuidadoso para transpô-las em texto 

artístico. Trata-se de um trabalho do pensamento consciente, elaborado e, até mesmo, 

arriscado, se retomarmos a metáfora da travessia de uma greta entre montanhas sobre uma 

prancha leve, apresentada por Valéry (1991, p. 203), a fim de ressaltar quão delicado é se 

aventurar na linguagem. É melindroso o ofício do poetar. 

Há uma circunstância que inquieta o sujeito poético de Lucinda Persona, que, ao 

expor a sua sede de ver consumada a poesia, “Eu gostaria tanto de acertar”, revela o estado de 

incerteza quanto ao êxito desse objetivo, reforçado pelo uso do futuro do pretérito para o 

verbo “gostar”. Esse intento — o da materialização da poesia no poema —, que pode nem 
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sempre ocorrer, é tratado também por Valéry (1991). Quando o crítico (1991) afirma se 

preocupar mais com a formação e a urdidura da obra, parece se alinhar ao que se apresenta no 

poema “Gênese”, de Persona, que gravita em torno da constituição dos versos, e não 

exatamente em torno de um produto acabado.  

 

3.4 “Um verbo amanhece alto”: o compromisso da/pela escrita em Conceição Lima 

  

A reconstrução da casa-nação é um tópico insistente na obra de Conceição Lima, 

aspecto referido por vários estudiosos da obra da autora santomense. Nessa obra, vemos que 

não apenas São Tomé e Príncipe é tomado como motivo lírico, mas também toda uma 

africanidade que constitui a ancestralidade reivindicada nos versos. A ressignificação de uma 

África que se faz constitutiva da santomensidade, proclamada na poesia de Lima e, portanto, a 

redefinição da formação da nação santomense realizam-se pela linguagem. Na poesia em 

questão, constrói-se um caminho de restauração de uma sociedade marcada por memórias 

dolorosas, por amargura, lutas, silenciamentos. Por isso, a nação está ávida por uma 

reorganização da história, por uma ressignificação das identidades sociais.  

Enquanto forma de instauração de uma nova realidade, a poesia é o caminho eleito 

por Conceição Lima para reestruturar a imagem das ilhas. Pela palavra, a poeta rememora os 

irmãos que pereceram sem a chance de terem a sua voz ouvida. A poesia em questão institui 

uma resistência a um sistema erigido sobre violência e silenciamento daqueles que fizeram e 

fazem a história da pós-independência de São Tomé e Príncipe. Esse espaço temporal que 

acabamos de referir é central para a escrita da autora. Ela lança um olhar distanciado à sua 

terra, um olhar de fora, que se desloca no espaço e no tempo para refletir sobre a constituição 

e a reorganização da terra natal, libertada oficialmente do poder colonial nas últimas décadas 

do século passado e que, ainda assim, precisa expurgar os vestígios insistentes da colonização. 

Na escrita de Lima, não temos uma tentativa de eliminação do elemento colonizador, mas 

antes uma depuração das bases de formação da nação, sem apagar a memória, mesmo que 

dolorosa, daqueles que padeceram e/ou pereceram. Por vezes metalinguística, essa escrita 

trava uma batalha contra o enfraquecimento das identidades santomenses, que se mostram 

conscientemente múltiplas. Há uma recomposição histórica da nação; um fortalecimento da 

africanidade que percorre a concepção da santomensidade; uma resistência aos resquícios do 

colonialismo, os quais se fazem presentes nos discursos de ódio e em um sistema excludente. 

Retomando as discussões da escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2009), diríamos que se 

trata de um combate ao conjunto de estereótipos que desejam veicular uma história única — a 
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do ponto de vista ocidental da nação de São Tomé e Príncipe, como acontece com outros 

países africanos.  

Desse modo, diríamos que temos, na poética de Lima, uma voz que se faz na e pela 

palavra, que se torna compromisso e aliança entre a poeta e sua nação. Na poesia de teor 

metalinguístico da escritora, vemos um desdobrar da linguagem sobre si mesma. Trata-se de 

uma forma de se reconhecer enquanto mecanismo de poder, de uma literatura que impulsiona 

a re(constituição) do povo. A poesia se torna instrumento de denúncia das violências e dos 

preconceitos, mecanismo de união e de fortalecimento dos sujeitos, daqueles que vivenciaram 

ou testemunharam as feridas da colonização nas várias sociedades africanas.  

Se a poesia, como refere Bosi (1977, p. 146), “resiste aferrando-se à memória viva 

do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia”, 

vislumbramos, na atitude metapoética de Conceição Lima, uma forma de resistência no que 

diz respeito aos motivos de poesia eleitos pela escritora, os quais recuperam e trazem à 

consciência as mazelas do processo de colonização, entre as quais estão o apagamento da 

própria noção de identidade. Além disso, há uma resistência entranhada na carne dessa poesia, 

que se faz como centro de sobrevivência de si, do outro, da nação e, por extensão, da própria 

palavra, o que favorece o empoderamento e a conquista de um lugar de fala. No caso da 

poeta, não temos uma simples porta-voz dos seus semelhantes; ela mesma dá visibilidade para 

que esses sujeitos falem. O protagonismo vai para aqueles que contribuíram e contribuem 

para a edificação de uma narrativa nacional, para a constituição de São Tomé e Príncipe como 

uma nação.  

Nos versos finais do poema “Afroinsularidade” (“um verbo amanhece alto / como 

uma dolorosa bandeira” (Lima, 2004, p. 41)), analisado em outro momento desta tese, 

capturamos a palavra como a trilha eleita pela poeta para denunciar o apagamento de 

identidades pela violência colonial. Trata-se de um recurso que possibilita a nova escritura da 

nação santomense: a palavra é anunciadora da esperança de uma nova rota. No verso “um 

verbo amanhece alto”, a palavra (“verbo”) é alçada à condição de um sol que nasce para 

todos. É a palavra que traz a luz, que constrói a história do ilhéu sob outra perspectiva. Ao 

retomar o passado, a palavra engendra o amanhecer de uma nação reinventada e consuma um 

pacto com o povo e com a terra em questão. Esse resgate expõe a brutalidade de uma história 

marcada pelo domínio português, que, dessa forma, reorganiza um ideal de continuidade e de 

esperança de um novo rumo para a nação. Podemos afirmar que a poesia de Lima desenvolve 

uma resistência nos moldes definidos por Bosi (1977). 
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A força que a palavra atribui à ideia de um estatuto diferente para a mátria, a partir de 

um olhar de dentro, de uma parte desse todo que é São Tomé e Príncipe, é delineada pela 

experiência e pelo testemunho de angústias, conflitos, lutas e sonhos. Essa energia da 

linguagem instaura o poder de reordenação da narrativa nacional, o que é possível graças à 

legitimidade da vivência individual que se abre para a coletividade. Dessa maneira, a palavra 

da poeta constrói uma nova ordem para a história da sociedade santomense. É isso que temos 

no poema “A mão do poeta”. 

 

O poeta, é sabido, conhece 

o sentido da sua mão 

e perdoa-lhe a bizarria 

de crescer sozinha 

com o impulso da ave 

ou o fermento do pão 

 

Porque ele sabe que a mão 

o prende à raiz do chão 

onde o rigor do seu «não!» 

varre da casa a podridão 

 

Por isso, se o poeta à praça traz 

seus dentes caídos, a face desfeita 

é para perscrutar no mastro 

o pano que drapeja 

e corrigir com a mão 

a direcção do vento.  

(Lima, 2012, p. 55, grifos da autora)  
 

O sujeito poético é a consciência da mudança; é por meio de sua mão que a poesia 

nasce e traz novos rumos para a história. A mão do poeta, ao edificar o poema, funda outra 

realidade, promove uma ressignificação social, política e cultural à nação cantada. Essa mão, 

metonímia do próprio poeta, constitui-se enquanto ferramenta que efetiva a transformação 

desejada, devido à sua liberdade de movimentos. Assim como a ave soberana alçando o seu 

voo, a mão que arquiteta a escrita, alcança alturas, plana além das fronteiras. 

A palavra, também metaforizada pela ação do fermento no pão, evidencia a sua 

propriedade de fazer crescer a esperança de uma nova direção, de uma tomada de poder capaz 

de eliminar a sujeição a um regime opressor. É assim que se compreende, na palavra, a 

expressão de um combate promovido pela linguagem, de um caminho que se abre pelo 

enfrentamento, que faz crescer o ânimo para a luta, assim como o fermento faz crescer a 

massa do pão. O poema destaca o poder da palavra e o potencial do poeta enquanto agente 

transformador, capaz de efetivar a passagem para outra realidade a ser construída. Por ser um 

agenciador da mudança, da tomada de consciência, o poeta ressignifica o seu lugar no mundo 
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e se faz resistência ao sufocamento que o universo colonial impõe ao povo. Trata-se de uma 

resistência que se estabelece, de forma mais evidente na segunda estrofe, por meio do jogo 

sonoro ao final de cada verso, que insinua uma espécie de marcha contra o opressor (“mão”, 

“chão”, “não”, “podridão”).  

Por sua vez, o verbo “varrer” do último verso (“varre da casa a podridão”) adensa o 

desejo de expurgar todo o passado violento da nação santomense. Já o verbo “prender”, em “o 

prende à raiz do chão”, remete-nos à ideia de uma ligação indissolúvel com a mátria. Nesse 

sentido, no uso da palavra, a poeta tem o poder de fortalecer os laços com a terra e de afastar 

os males que assombram a memória de seu povo. Sob essa perspectiva, a de certa soberania 

da palavra poética, temos a insinuação de um movimento para o alto na primeira estrofe, 

reforçado pelas expressões “crescer”, “impulso da ave” e “fermento do pão”, que remetem a 

uma elevação. Portanto, há uma ênfase na propriedade que a palavra tem de elevar os 

indivíduos à consciência acerca de seu lugar e de seu compromisso na sociedade.  

Na segunda estrofe, temos uma alternância desse movimento: há um voltar-se para 

baixo, para o chão da terra, palco onde a ação acontece. Nas superfícies da terra e do texto, o 

combate acontece. A palavra desperta a consciência e estimula a ação. Na terceira estrofe, ao 

referir o espaço da praça, local público, o sujeito poético insinua a efetivação do combate. As 

cicatrizes da violência colonial são expostas: “seus dentes caídos, a face desfeita”. É nesse 

espaço social que se faz reverberar a denúncia da brutalidade a que a nação foi submetida. 

Trata-se de uma ação que aplaca as rupturas provocadas por esse sistema de opressão. A 

praça, lugar de encontro e de protesto, é onde o poeta passa a convocar a consciência de 

todos, enfatizando que a escrita é também um ato político, um mecanismo de defesa, de 

orientação e, principalmente, de intervenção na realidade.  

Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 589) referem-se à mão enquanto símbolo de um 

mecanismo de ação, de poder e de domínio. Com base nessa premissa, podemos ler a mão do 

poeta enquanto uma totalidade, índice de um potencial de mudança — a desconstrução de um 

pensamento de inferioridade e de submissão em favor de uma lucidez diante da realidade 

opressora, de uma desestabilização dos discursos dominantes, por meio da inserção das vozes 

marginais, intermediadas pelo poeta. Dessa forma, entendemos a figura da mão como a 

própria ação, como símbolo da promessa de reerguer o país, de hastear a bandeira (poema), 

desbravando novos rumos para a nação santomense e, por extensão, para todo o continente 

africano. 

É pela via da linguagem que Conceição Lima constrói e reconstrói os espaços de 

afeto, reaviva a sua ancestralidade, reivindica a visibilidade daqueles que foram calados pela 
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violência e pela opressão do colonialismo e procura atar as pontas de uma formação 

identitária múltipla. Além disso, rememora um passado amargo, a fim de fechar as feridas 

abertas e legar uma nova história para o seu país. Nesse percurso pela poética da autora 

santomense, percebemos a importância da escrita como ferramenta de renovação da nação. 

Cantada na carne da palavra, a nação renasce, ganha força. Helder Macedo (2011, p. 12–13), 

no prefácio da última obra publicada pela poeta, O país de Akendenguê, destaca que a poesia 

em questão “é o roteiro de uma viagem iniciática do corpo feminino de uma ilha-nave feita de 

palavras”. Essa ilha é erigida e ressignificada pela palavra; é por meio da palavra que se refaz, 

combatendo um colonialismo infiltrado nos gestos, nas relações, na política. Sendo assim, 

desarranja rótulos que alimentam pensamentos distorcidos sobre África e reclama uma 

reformulação da história santomense.  

Pela via da linguagem, Conceição Lima procura instituir outro estatuto às ilhas do 

seu país natal, como é evidente no poema “Não estou farta de palavras”, o qual inaugura a 

obra O país de Akendenguê. Nele, a poeta escreve:  

 

Não, não estou farta de palavras. 

É porque o tempo passa que as procuro. 

Para que elevem, soberanas, o reino que 

forjamos. 

[...] 

(Lima, 2011, p. 27) 

 

Nesses versos, a palavra é apresentada como a alternativa substancial para a 

fundação e a revelação de um império legítimo. Trata-se de um reino que agora se quer livre, 

finalmente estabelecido. O anseio pelo encontro com as palavras essenciais, que trarão à tona 

a nação apagada pelo colonialismo, é assinalado pelo sujeito poético de um modo, diríamos, 

inesperado, com o uso do adjetivo “farta”. No português europeu, é comum o uso da 

expressão “estar farto” para expressar enfado ou falta de paciência em relação a algo ou 

alguém. O adjetivo também remete ao excesso, à abundância. No primeiro verso, a reiteração 

da negação indicia que ainda resta, no sujeito poético, certa incompletude — há uma carência 

por mais palavras, há o desejo de uma fartura extravasante, a fim de reinscrever outro domínio 

à nação. A sede pelas palavras é motivada pela passagem do tempo, que parece impulsionar 

ainda mais a urgente abundância delas, para que elas preencham as rachaduras das paredes e 

edifiquem a nação pretendida.  

O adjetivo “soberanas”, do terceiro verso, separado do referente por meio de um 

processo de zeugma, projeta na adjetivação toda a potência que o sujeito poético almeja 
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alcançar em sua linguagem, tanto que, de um discurso individual do primeiro verso, chega-se 

à ideia de coletividade no último verso do poema (“estou” — “forjamos”). O vocábulo 

“palavras”, embora omitido nos versos seguintes, se faz presente pela retomada anafórica e 

pelo sujeito elíptico. Em todos os versos, “palavras” está presente; é como se o poema fosse 

construído à volta desse elemento fundamental. Essa ênfase reforça o fato de que as palavras 

são o meio fundamental de ascensão de uma pátria que sai do domínio colonial para o da 

linguagem. Sendo assim, podemos afirmar que o recomeço é possível essencialmente pela 

palavra.  

O desejo por contestar os discursos hegemônicos e a história oficial exige uma 

fartura de palavras, as quais atendem à demanda de uma reformulação do sentido de nação. A 

partir dessa soberania que as palavras recebem no poema, é possível crer na elevação da pátria 

e do próprio sujeito poético enquanto intermediador dessa empreitada. Na pele da palavra, a 

nação se ergue, se reinventa e se faz conhecida, a partir de uma individualidade que, por 

vezes, foi interditada pelo discurso colonizador. É pela palavra que o sujeito poético consolida 

o seu compromisso de estabelecer a sua origem mátria. Assim, por meio dela, firma-se um 

pacto, não unicamente com a terra, mas também com o povo — mais ainda com aqueles que 

foram suprimidos do quadro de formação das ilhas enquanto uma nação. Essa supressão é 

contestada pelo sujeito poético de Lima por meio de uma denúncia que resgata a memória 

desses indivíduos. Trata-se de uma maneira de liquidar o arcabouço de dominação do 

opressor. Vejamos, em seguida, o poema “Proposta”. 

 

Proposta 

 

Apaguem os canaviais, os cacauzais, os cafezais 

Rasurem as roças e a usura de seus inventores 

Extirpem a paisagem da verde dor de sua íris 

E eu vos darei uma narrativa obliterada 

Uma esparsa nomenclatura sedenta de heróis 

(Lima, 2004, p. 31) 

 

Nesse poema, novamente temos a exposição de um conjunto de ações alicerçado na 

escrita. Arejada pelo sentimento de responsabilidade política, social e cultural com as ilhas, a 

poeta reformula uma perspectiva homogeneizante de nação e defende o reconhecimento dos 

vários grupos sociais submetidos a uma privação de direitos. A nova narrativa proposta pelo 

poema estabelece um acordo entre o passado e o presente, entre a voz poética e outras vozes 

esquecidas. O sujeito poético solicita, em tom imperativo, a dissolução de um passado 

doloroso em favor de um presente repleto de esperança, que preencha as ausências na história 
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da nação e reinscreva os sujeitos omitidos pela hierarquia social. Em parte, essa omissão 

ocorreu devido à profunda estratificação social promovida durante a exploração econômica do 

ilhéu pelos portugueses, questão que fez adensar ainda mais a discriminação não apenas 

durante o regime colonial, mas, inclusive, no pós-independência.  

Nessa perspectiva, o passado é retomado tão-só a fim de eliminar as amarguras 

experienciadas, em troca de um discurso que reivindica novos espaços e novos sujeitos 

protagonistas da narrativa santomense. Nesse sentido, a linguagem se realiza a partir de um 

apagamento. Não se trata de esquecer os males da colonização; pelo contrário, é preciso 

lembrar, mas, simultaneamente, é preciso não reduzir a história a esse passado sombrio, 

dominado pelo opressor. É preciso dar proeminência aos heróis legítimos da nação, àqueles 

que a ideologia dominante tenta encobrir, ao construir uma história repleta de vãos, muda 

quando se trata dos verdadeiros filhos da terra, os seus rebentos — não necessariamente de 

nascimento, mas aqueles que deixaram o suor nas lavouras, esconderam suas dores e 

saudades, soterrando-as nas roças, fizeram de seus corpos os multiplicadores da riqueza 

alheia.  

É interessante agora notar que o único verbo que não está no imperativo é o verbo 

“dar”, que aparece no quarto verso (“E eu vos darei uma narrativa obliterada”). Essa forma 

verbal, expressa no futuro do presente, anuncia um tempo marcado pela promessa segura que 

o sujeito poético firma com os seus compatriotas. Nessa promessa, o sujeito apresenta uma 

espécie de recompensa para o ofuscamento a que foram submetidos aqueles que, 

verdadeiramente, instituíram São Tomé e Príncipe. Notamos um acordo entre o sujeito 

poético, seus irmãos e a própria palavra, a qual permite uma revisão das origens, de modo a 

reestabelecer os elos desfeitos pela historiografia oficial. O poema empreende um inventário 

cultural e identitário da nação. É pela substância da linguagem que se propõe uma aliança 

ancestral, erguendo um novo estatuto para a santomensidade — agora multifacetada.  

É sob uma ótica interna e, por vezes, também externa, se pensarmos que a poeta 

viveu e ainda vive fora de sua terra natal, que a escrita em questão se legitima e erige uma 

nova narrativa. Trata-se do ponto de vista de uma partícipe da história. A poeta partilha 

conhecimento histórico, ancestral e subjetivo, para reparar as incoerências e as faltas na 

escritura da nação santomense. Entendemos que a sua poesia reclama a recriação 

memorialística. Sendo assim, escava não apenas a sua memória, mas também a de seus irmãos 

santomenses. É por meio desse gesto — de retomar o passado ancestral — que a escrita de 

Lima se propõe a elaborar uma revisão da história nacional. Por essa razão, problematiza as 

mazelas do sistema colonial e reflete sobre os novos caminhos após a independência.  
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Esse olhar para o passado, ainda que para expulsar os fantasmas da colonização, é 

basilar para refletir sobre o presente. Conforme afirma Edward Said (2005) em 

Representações do intelectual, lembrar o passado serve para despertar aquilo que está 

adormecido, esquecido, para lançar luz sobre questões encobertas por estruturas convenientes. 

Eis a razão pela qual o crítico (2005) afirma ser a atividade intelectual um empenho 

permanente, uma atenção sempre revigorada, a fim de expor as opressões, os preconceitos e 

os silenciamentos. 

 

[...] o intelectual, no sentido que dou à palavra, não é nem um pacificador nem um 

criador de consensos, mas alguém que empenha todo o seu ser no senso crítico, na 

recusa em aceitar fórmulas fáceis ou clichês prontos, ou confirmações afáveis, 

sempre tão conciliadoras sobre o que os poderosos ou convencionais têm a dizer e 

sobre o que fazem. Não apenas relutando de modo passivo, mas desejando dizer isso 

ativamente em público (Said, 2005, p. 35–36).  

 

Conceição Lima, até certo ponto, alinha-se a esse intelectual prescrito por Said 

(2005), uma vez que exuma os seus mortos e revive as cenas violentas do passado colonial, a 

fim de apresentar os verdadeiros heróis nacionais. Nesse sentido, realiza essa recusa que o 

crítico (2005) destaca como sendo uma das características fundamentais do intelectual: a de 

não ser mais um a aderir às perspectivas conciliadoras, afins aos interesses da classe 

dominante. O compromisso articulado pela poesia em questão nesta pesquisa é justamente o 

de retificar as concepções mais caras ao colonizador, que ignoram as outras perspectivas 

inconvenientes ao seu projeto de poder. Com essa predisposição, realiza o que propõem os 

dois últimos versos do poema analisado anteriormente: “e corrigir com a mão / a direcção do 

vento” (Lima, 2012, p. 55).  

Sendo assim, a escrita é apresentada como promessa de mudança. Por consequência 

desse acordo, instituído pela palavra, é que Conceição Lima recupera episódios dolorosos, faz 

retornar os mortos e escancara a exploração do corpo. Por meio de sua escrita, intensifica a 

forte ligação com a sua terra e viabiliza uma ressignificação do presente, por meio da 

rememoração do passado. Há também, de certo modo, um redirecionamento do futuro, ao 

injetar na linguagem um fôlego, por vezes, esperançoso. Essa esperança, muitas vezes, é 

direcionada ao papel daqueles que foram calados antes mesmo de tomarem a fala, aqueles que 

a poeta valida como os verdadeiros heróis. A esse respeito, vejamos em seguida o poema “Os 

heróis”. 

 

Na raiz da praça 

sob o mastro 
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ossos visíveis, severos, palpitam. 

Pássaros em pânico derrubam trombetas 

recuam em silêncio as estátuas 

para paisagens longínquas. 

Os mortos que morreram sem perguntas 

regressam devagar de olhos abertos 

indagando por suas asas crucificadas.  

(Lima, 2004, p. 23) 

 

Traçando uma convergência com o poema “Proposta”, a narrativa colonial, neste 

último poema apresentado, é deslocada para abrir espaço a novos agentes da história. 

Notamos, então, um intento descolonizador, no sentido de articular o afastamento definitivo 

do elemento português, com a eliminação da sua palavra e da sua presença, conforme sugere o 

verso: “recuam em silêncio as estátuas”. Essa destituição acontece no corpo da linguagem, por 

meio da estruturação em ordem inversa, posicionando as estátuas, tão simbólicas da presença 

colonial, no final do verso. Essa observação é confirmada no transbordamento desse verso 

para o seguinte, apresentando uma complementação da ideia de afastamento do componente 

colonial: “para paisagens longínquas”. Os sentidos do adjetivo “longínquas” e o alongamento 

que a sonoridade da consoante “n” produz materializam esse deslocamento. 

O tom profético que perpassa o poema remete-nos à certeza do retorno daqueles que, 

paradoxalmente, ainda que mortos, estão despertos. Desse modo, delineia-se uma espécie de 

metáfora do “amanhecimento” desses mortos. Na praça, espaço emblemático de resistência, 

estão os ossos, restos mortais por excelência, signos da passagem do sujeito. Contudo, há 

também a sugestão de uma pulsão de revolta, que se irradia enquanto energia vital do texto. 

Nesse caso, os ossos transmutam-se do fim para o princípio. Por outras palavras, os ossos 

revelam uma transcendência sobre a morte, indicando, dessa maneira, o retorno para um lugar 

que foi negado a esses sujeitos quando construção da nação. Antes de serem mortos, são ossos 

que representam a imortalidade afiançada pela palavra da poeta. A palavra, então, é a 

possibilidade de suplantar as perdas e de reimplantar os verdadeiros agentes na formação das 

ilhas.  

Percebemos a afirmação de uma postura de resistência e de enfrentamento — 

especialmente, se levarmos em conta que esses mortos não só regressam, mas também 

indagam. Há, assim, uma inquietação, sobreposta em elementos e expressões no texto, a 

exemplo do verso: “Pássaros em pânico derrubam trombetas”. Nele, as trombetas fazem 

remissão ao anúncio de um acontecimento profético. Isso ocorre de uma forma subversiva, 

posto que o som das trombetas não é produzido pelo seu toque, por meio do sopro, mas pelo 

seu tombar. Podemos identificar aí a metáfora do derruir do sistema colonial, anunciado pelo 
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soar da luta que se levanta, em contraste com o silenciamento imposto ao opressor: “recuam 

em silêncio as estátuas”. O verbo “recuar”, em conjunto com os substantivos (“silêncio”, 

“estátuas”), produzem um som que nos remete à ideia de um resvalar ruidoso sobre o chão, 

detalhe que sugere um movimento impositivo, causado pelo enfrentamento dos sujeitos 

oprimidos. É nesse sentido que, como afirmou Bosi (1977, p. 41), a imagem se constitui sob a 

“presença do corpo na produção do signo poético”. 

Sendo assim, a palavra promove um enfrentamento, e o texto se realiza sob uma 

estética combativa. A luta acontece no tempo da palavra, uma vez que os verbos se conjugam 

no presente, o que traz para o tempo do poema a proclamação dos heróis da nação. Esses 

heróis seguem em um cortejo de protesto, efeito da imagem sonora criada pelo antepenúltimo 

verso: “Os mortos que morreram sem perguntas”. Nele, a presença da bilabial /m/ insinua o 

avançar de uma marcha reivindicatória, de pendor melancólico, já que o regresso é lento e se 

constitui, novamente, pela gradação sonora do verso “regressam devagar de olhos abertos” 

(grifos nossos), enfatizando o efeito do roçar dos passos no chão. É como se, juntamente ao 

caminhar, arrastassem as dores de anos de silenciamento. Assim, escancaram o peso dos 

males do colonialismo manifestados nesse trajeto reivindicatório.  

No último verso do poema, o verbo aparece na forma nominal do gerúndio — 

inclusive, é o único nessa estrutura, sugerindo uma ação constante. Trata-se de uma 

ininterrupta interpelação dos mortos, por meio de um tempo presente que remete a um 

passado saturado de perdas e que, agora, busca reatar as pontas soltas da história. O poema 

ressalta uma fração esquecida e que, ao ser suscitada na narrativa das ilhas, parafraseando 

Inocência Mata (2004) na apresentação da obra O útero da casa, provoca uma corrosão na 

história oficial. Tal desdobramento da escrita de Conceição Lima se traduz em uma espécie de 

decomposição do passado, para refletir sobre os sacrifícios e a perda da liberdade. Essa ideia é 

reforçada pela imagem do último verso do poema (“asas crucificadas”), evocando uma nova 

perspectiva para a urdidura da nação. Depois da violência promovida pelo sistema colonial, 

constrói-se um caminho diferente para o ilhéu.  

É nesse sentido que a poeta se manifesta, como podemos ler em vários de seus 

poemas, como uma consciência lúcida acerca do passado, passado esse que precisa, por vezes, 

ser recobrado para alterar o curso da história, para reincorporar os elementos ocultados pela 

instituição colonial. Esse procedimento aparece no poema “Manifesto imaginado de um 

serviçal”, que nos apresenta ao cantar queixoso de um trabalhador das roças. 

 

Chão inconquistado, chama-me teu que sobre 
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     [minha fronte se 

esvai a lua esburacada na sanzala. Não mais 

    [regressarei ao Sul. 

Morador interdito, ficarei nas tuas entranhas. Aqui, 

       [onde tudo 

dei e me perdi. Morro sem respirar o hálito de uma 

      [outra cidade 

que adubei. 

 

Irmãos: 

 

Deitai-me amanhã no terreiro à hora do sol 

    [nascente: quero 

olhar de frente as plantações. Quero contemplar, 

     [morto e inteiro, meu 

legado involuntário de africano em África desterrado. 

 

Clamo o pó que reclama a exaustão serena do meu 

      [corpo. 

Não mo podeis usurpar, ngwêtas, com o ferro da 

     [vossa força. 

Não mo negueis, ó híbridos forros, com o vosso frio 

       [desdém de 

séculos. Este barro é meu, espinho a espinho 

      [penetrou o osso dos 

meus passos como um sopro cruel e palpitante. Até 

      [ao fim onde agora 

começo porque a morte é o estuário de onde 

   [desertam os barcos todos 

que cavaram meu destino. 

(Lima, 2004, p. 35–36) 
 

Trata-se de uma espécie de manifesto, que se realiza por meio da investida do sujeito 

poético em se fazer a voz do outro, daquele que sucumbiu, como tantos, às perversidades de 

um sistema de dominação, articulador de mecanismos de opressão, os quais frustravam as 

possibilidades de integração social nas ilhas. Esse sistema produziu divisões na sociedade 

santomense, as quais tinham uma inclinação autoritária, excludente e impetuosa em relação 

aos segmentos que eram tidos como inferiores no contexto econômico e social do ilhéu. Essa 

segregação não se encerrou com a abolição da escravatura.  

A condição de igualdade, idealizada e romantizada na teoria, era, na prática, uma 

continuidade da hierarquização social erigida sob ocupação colonial. Os contratados ou 

serviçais eram relegados a uma condição de inferioridade no estrato social, circunstância que 

validava a permanência de práticas escravizadoras. Esses serviçais, advindos de outros lugares 

de África para trabalhar nas roças, muitas vezes cedidas pelo poder colonial português aos 

roceiros, não dispunham de quaisquer direitos trabalhistas. Dessa maneira, encontravam-se 

em situação próxima à dos antigos escravizados, sem direito a um lugar de pertencimento — 

daí a expressão “morador interdito”.  
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A figura do serviçal, que se manifesta na voz poética de Conceição Lima, 

problematiza essa condição de inúmeros trabalhadores trazidos para as ilhas. Conforme já 

adiantamos, essa categoria ficava deslocada, sem possibilidade de repatriação e sem abertura 

para inserção no novo espaço. Por essa razão, a voz poética demonstra a intenção de 

manifestar-se em nome desses serviçais, não se colocando em seus lugares, mas tentando 

reproduzir a sua voz. Esse intento demanda, justamente, a criação de um “manifesto 

imaginado”, uma abertura possível à fala desses sujeitos. Sendo assim, a palavra firma um 

compromisso com aqueles que foram emudecidos pela opressão colonialista e tenta (re)criar, 

ainda que sob a égide da imaginação, um discurso combativo, de enfrentamento às 

atrocidades vivenciadas.  

Com um sentimento de irmandade, a voz poética de Lima se reveste de um lamento 

que percorre os longos versos e que exprime o peso dos séculos de opressão e de apagamento 

social que muitos desses serviçais vivenciaram. O desabafo incontido se anuncia no próprio 

arranjo dos versos, por meio de expressões que evocam certo ressentimento: “chão 

inconquistado”, “morador interdito”, “legado involuntário”. Chama a atenção a reiteração de 

formas verbais no imperativo, acompanhadas do advérbio “não”: “Não mo podeis usurpar”, 

“Não mo negueis”. Essas ordens são direcionadas aos “ngwêtas”, os brancos no linguajar de 

origem angolana, e aos “forros”, denominação atribuída aos escravos alforriados que 

constituem o grupo dominante nas ilhas santomenses. Essas construções firmam-se como 

gesto de resistência diante da opressão e da perversidade, expressas pelas expressões “frio 

desdém” e “espinho a espinho”, que denunciam os infortúnios vivenciados.  

No conjunto desses versos, a recusa a uma sujeição se alia à aspereza construída pela 

reiteração das fricativas (“ferro”, “vossa força”, “vosso frio”), desvelando uma condição que o 

sujeito poético deseja expurgar — a do desterro. Trata-se de uma conjuntura que é, como bem 

sugere o título do poema, manifestada e, ao mesmo tempo, rechaçada por intermédio das 

solicitações que se fazem àqueles a quem se denomina de “irmãos”. Vale ressaltar que a 

condição de desterro pode refletir também uma experiência da própria poeta, que produz a sua 

literatura distante de seu país de origem, pelo menos em termos geográficos. Dessa maneira, 

por meio da palavra, Lima se presentifica e se inscreve no espaço santomense. Ao recompor a 

memória de sua nação, retorna a esse espaço por meio da rememoração dos fatos e dos laços 

afetivos que edifica em sua poesia. Da mesma forma, pela poesia, viabiliza a manifestação do 

serviçal na urdidura poética, trazendo a esperança de conquista desse chão por meio da 

palavra. 
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Na construção “Quero contemplar, / [morto e inteiro, meu / legado involuntário de 

africano em África desterrado”, temos uma carga expressiva na paradoxal condição de alguém 

exilado em sua própria terra. Essa incompatibilidade demonstra a crueldade que a empreitada 

colonial trouxe para a vida desses indivíduos, fazendo-os, dentro de casa, sentirem-se 

estranhos. É por meio da tecedura desse manifesto que a poeta procura uma forma de restituir-

lhes o espaço negado e, assim, ofertar-lhes a sensação de africanos em África, recolocando-os 

nas entranhas da terra por meio de um gesto de irmandade. Essa postura é evidenciada no 

verso que, por ser composto por uma única palavra, ganha destaque — “Irmãos”. Essa 

irmandade está entrelaçada à esperança, inculcada pela palavra, de ver realizados os 

sentimentos de outrora, de um pertencimento pleno ao chão. Desse modo, identificamos, 

nesse destaque dado à palavra “irmãos”, um compromisso. 

 

Irmãos: 

 

Pelo mar viemos com febre. De longe viemos com 

       [sede. 

Chegámos de muito longe sem casa. 

Dai-me a beber agora a amarga infusão do caule do 

       [aloé, quero 

esgotar o cálice do nosso calvário. 

 

Dai-me uma coreografia de labaredas e vertigens 

      [que a nossa  

saga é uma constelação de astros absurdos. 

 

Dai-me amanhã em oferenda todos os sons que 

      [criei e os sons 

que não criei mas aprendi 

a puíta, o ndjambi, o bulauê 

a dêxa também e o socopé 

Trazei-me os silêncios todos que percorri 

Mostrai-me os caminhos que não trilhei mas 

     [construí 

Celebrai-me anónimo na praça que não verei mas 

     [antevi 

 

Ilhas! Clamai-me vosso que na morte 

não há desterro e eu morro. Coroai-me hoje 

de raízes de sândalo e ndombó 

Sou filho da terra. 

(Lima, 2004, p. 36, 37) 

 

Se, nas reflexões de Gayatri Spivak (2010), temos a compreensão de que as palavras 

são essenciais para produzir reflexões tão necessárias à desestabilização de determinadas 

estruturas de poder, o discurso, então, torna-se um meio importante de interferência na 

realidade, especialmente, no contexto de segmentos sociais marginalizados. A desestruturação 

da subalternidade pretendida por Spivak (2010) está atrelada às estratégias necessárias para 
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fazer o discurso do subalterno ser ouvido. Assim, o serviçal das roças de São Tomé e Príncipe, 

a quem a participação cidadã é negada, por pertencer a uma categoria não incorporada ao 

arranjo social e político de uma elite que reproduz os interesses dos colonizadores, torna-se 

um desses sujeitos silenciados.  

Compreendemos que o poema em questão encena a experiência do sujeito subalterno 

por meio da criação de um eu lírico que incorpora o serviçal das roças, subjugado e 

silenciado. O texto propõe, dessa maneira, uma denúncia que fale das mazelas da realidade 

em questão e do desejo desse sujeito de ser integrado à nação que ajudou a construir. Ainda 

que sob uma acepção idealizada, o poema procura apresentar uma caracterização justa da sua 

condição. O serviçal ganha voz no discurso poético e, desse modo, é deslocado do campo de 

invisibilização.  

Confrontada com a impossibilidade de veicular plenamente o discurso do outro, a 

poeta santomense constrói um espaço para realçar esse outro e faz da sua poesia um canal de 

expressão — busca fazer interagir a sua vivência, enquanto cidadã santomense, com a história 

de exploração dos indivíduos contratados para trabalhar nas roças das ilhas. Por meio de uma 

reintegração do passado histórico, Lima dá relevo a esses sujeitos esquecidos, em uma espécie 

de exorcização da memória, como bem notou Inocência Mata (2006). Essa atitude reinscreve 

esses indivíduos na cena social, histórica e cultural de São Tomé e Príncipe e, por 

consequência disso, confronta-nos com uma série de episódios expressos à luz da experiência 

do outro. Esse gesto reafirma o compromisso que a escrita da poeta firma com o passado 

histórico e, por extensão, com o povo santomense. A esse respeito, vejamos esta reflexão de 

Inocência Mata (2006). 

 

Conceição Lima resgata e, criticamente, revitaliza o discurso da dignificação do 

homem são-tomense, denunciando a precariedade social e reafirmando a sua 

identidade ‘afroinsular’. Tomando o (ex-) contratado como o paradigma do ilhéu em 

situação precária, a sua coreografia poética realiza também a encenação da 

diferença, entre a cadência catártica e a rítmica afetiva de vivências (Mata, 2006, p. 

243).  

 

O sujeito poético de Lima, neste último segmento transcrito do poema “Manifesto 

imaginado de um serviçal”, apresenta um padecimento partilhado por vários outros sujeitos 

que experimentaram a dor da expatriação: “Pelo mar viemos com febre. / De longe viemos 

com [sede. / Chegámos de muito longe sem casa”. Trata-se de uma exposição da fragilidade 

humana diante da perversidade do sistema colonial. Por intermédio da modulação sonora, os 

versos mimetizam o movimento das ondas do mar, elemento que, por vezes, se apresenta 
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como elemento balizador do desenraizamento desses sujeitos. As ondas configuram 

imageticamente o fluxo que trouxe esses sujeitos para um novo espaço e que os afastou de 

seus lugares de origem. É também expressiva a reiteração do advérbio “longe” em conjunto 

com a expressão “sem casa”.  

Na sequência dessa irrupção coletiva, assomam, no manifesto desse sujeito, diversas 

solicitações, as quais delegam à irmandade santomense a incumbência de reivindicar a 

inserção social negada por séculos, o pertencimento interdito e um espaço de fala: “Trazei-me 

os silêncios todos que percorri”. Trata-se de um silenciamento transbordante, que, nos versos 

em que um se espraia no outro, revela o protesto impetuoso que o sujeito poético articula pela 

expressão não apenas de um padecimento, mas também de um anseio em ser reconhecido 

como membro de uma coletividade.  

Ao trazer para o poema a figura do serviçal, Conceição Lima permite-nos entender 

que a busca por estabelecer a sua casa não é um desejo exclusivo da poeta; é anseio também 

de vários indivíduos que, de alguma forma, ataram a sua trajetória à das ilhas. Essa busca por 

uma morada é, frisamos, um tópico que anima o conjunto poético da obra O útero da casa 

(2004), da qual retiramos o poema agora analisado. Os serviçais, trazidos ao poema por meio 

da voz poética de um único serviçal, integram a santomensidade ainda em devir. Trata-se de 

uma demanda constante na poética da escritora e que parece mobilizar uma aliança entre a sua 

escrita, a ilha e os filhos dessa ilha. Por isso, temos um relato orientado do individual para o 

coletivo.  

É importante frisar que percebemos, na poesia em questão, uma sistemática que a 

diferencia daquela de caráter panfletário. As questões coloniais são incorporadas de um modo 

diferente. O movimento de um combate ao elemento português não se apresenta como central. 

A ferida colonial é apresentada sob uma elaboração estética que marca fortemente o espaço do 

colonizado. Como podemos notar no poema ora analisado, por meio não apenas da delação da 

exclusão de elementos sociais e culturais na formação da nação, a poesia de Lima instaura, 

pela palavra, a inclusão desses componentes na narrativa nacional. Um claro exemplo está no 

primeiro verso do poema, no qual o sujeito poético anuncia o impedimento de se legitimar 

como integrante da nação: “chão inconquistado”; diversamente, no último verso, proclama o 

seu pertencimento: “Sou filho da terra”. Entre um e outro versos, há um caminho percorrido. 

Conceição Lima não constrói a sua poesia sobre os preceitos engrandecedores de 

uma diversidade formadora da nação. Ela registra, sem reservas, as discrepâncias da 

historiografia oficial e a segmentação da sociedade que relega determinadas categorias à 

margem. Em razão disso, a sua poesia recupera os elementos desses grupos, recolocando-os 
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na história das ilhas. Por isso, reclama: “Mostrai-me os caminhos que não trilhei mas 

[construí”. Isso se faz a partir da interrupção de um silenciamento secular, que é substituído 

por uma inserção questionadora, animada pelo intuito de restituir a esses sujeitos o 

reconhecimento de seus papéis na fundação de São Tomé e Príncipe.  

A rejeição social e a negação de uma vinculação nacional, às quais os serviçais 

estiveram submetidos, também serviram de estímulo poético para as composições literárias de 

outra santomense, a poeta Alda Espírito Santo, ainda que sob uma dicção um tanto distinta. 

Como já adiantamos, em Espírito Santo, a poesia é um mecanismo de denúncia à força 

opressora do colonialismo e ao desterro dos serviçais; Conceição Lima, além de expor a 

complexa situação de São Tomé e Príncipe, elabora um pacto de enfrentamento das injustiças 

e de reivindicação da pertença dos marginalizados. Em “ANGOLARES” (grifo da autora), 

poema de Espírito Santo a seguir transcrito, temos uma ênfase no degredo vivido pelas 

pessoas provenientes de outros lugares para trabalhar nas roças do ilhéu.  

 

E o angolar na faina do mar,  

Tem a orla da praia 

as cubatas de quissandas 

as gibas pestilentas 

mas não tem terra.  

 

P’ra ele, a luta das ondas, 

a luta com o gandú 

p’ra ele, a luta das ondas, 

a luta com o gandú 

as canoas balouçando no mar 

e a orla imensa da praia. 

(Espírito Santo, 1978, p. 50) 

 

Na poesia de Alda Espírito Santo, assim como ocorre em Conceição Lima, como 

temos destacado nesta parte do texto, há um compromisso em incitar a uma conscientização 

política e social dos santomenses e, por extensão, dos africanos a respeito da conjuntura 

opressora da ordem colonial. Consequentemente, é tida como urgente uma postura de 

resistência diante do apagamento de elementos fundamentais da história do país.  

Nos versos de Espírito Santo, o sujeito poético toca em uma questão fundamental em 

relação aos efeitos da divisão que o processo de colonização instaurou na sociedade 

santomense: a exclusão de determinados grupos. Por isso, a poeta denuncia as manobras de 

um regime opressor, que silencia a realidade africana, mestiça e colonizada. Ao trazer à luz a 

posição que alguns grupos sociais ocupavam — no caso do poema transcrito, os angolares —, 

enfatiza um sentimento de resistência, de luta empenhada em busca de reverter esse quadro. O 
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poema de Espírito Santo fomenta a percepção de que o que falta aos angolares é o 

fundamental — a conquista de seu lugar na terra que ajudou a construir. Os versos trabalham 

na evidenciação do destino determinado pelo colonizador a esse grupo social: o de nunca se 

fixar à terra, o de ter apenas o trabalho árduo, o de viver na fragilidade das “cubatas”, o de 

aguentar as doenças do corpo.  

Essa poética que procura dar clarividência às injustiças também se empenha em 

exigir o direito de integração à terra. Em vista disso, elabora, na linguagem, uma hipnose 

sonora sustentada na recorrência das frases “P’ra ele, a luta das ondas, / a luta com o gandú”, 

que produz um estado catártico, o qual expande a consciência do leitor/interlocutor para a 

ação inadiável, para a luta que deve ser travada contra o opressor. Essa intensa luta contra a 

situação colonial e o impulso de resistência erigidos pela palavra estão presentes também no 

texto de Conceição Lima, por meio da anunciação de um desejo sobreposto à denúncia da 

situação de desterrado pela qual muitos africanos passaram. Essa ânsia procura impetrar o seu 

lugar no seio da nação: “Ilhas! Clamai-me vosso [...]”. É como se o sujeito quisesse, além de 

revelar todo um contexto de exclusão, ocupar o seu lugar no corpo social do ilhéu, conquistar 

a sua morada/nação. Eis, portanto, no texto de Lima, a exteriorização de um direito de posse 

da terra — porque quem reivindica é mão fundadora da nação, legitimados, portanto, para o 

usufruto dela, por meio de uma vivência com o espaço. Por essa razão, esse sujeito poético 

retoma, na última parte do poema, elementos da natureza, sons, danças, rituais, enfim, todo 

um construto gerado pelo contato com a nação. Com isso, salienta a contribuição dos 

marginalizados para a constituição histórico-cultural das ilhas.  

Nesse movimento, percebemos que a palavra é um modo de resistência e, ao mesmo 

tempo, de partilha. Por esse motivo, muitos poemas parecem convocar não apenas o povo 

santomense, mas também o africano. Essa questão é bastante evidente na obra O país de 

Akendenguê (2011), de que já tratamos em outro momento. No prefácio, o poeta português 

Helder Macedo (2011, p. 7) destaca a “perspectiva africana universalizante” traçada na 

relação com a santomensidade. É por isso que afirmamos que, nesse conjunto poético, temos a 

santomensidade tecida em um movimento de partilha, de múltiplos encontros e desencontros 

que compõem a nação de São Tomé e Príncipe. 

O comprometimento que se realiza por meio de uma evocação não apenas dos 

santomenses, mas também de todos os irmãos africanos, os quais conheceram a opressão e o 

silenciamento do sistema colonial, é um dos vetores na poesia de Lima, em especial na obra 

que acabamos de referir, em que o panorama traçado atinge a totalidade africana. Estamos 

perante uma espécie de canto poético que recupera todos aqueles que participaram da 
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construção nacional, todos que experienciaram o isolamento, a insegurança e o padecimento 

na diáspora.  

 

EM NOME DOS MEUS IRMÃOS 

 

Hoje cantarei o ferro na dor da nossa mãe, chamarei 

     [musgo e rocha à tua mão, 

pois do fundo dos dias mantenho na página aberta, 

    [o perfil do archote. 

 

Alguém um dia entrançou os dedos para agasalhar no 

  [quintal a chama; alguém ao rio fundiu a própria 

  [veia para alimentar a sede do solo, o património. 

 

Na água e no fogo, alguém trabalhou a primordial 

 [circunferência e gravou no centro os nomes dos 

   [meus irmãos. Será a Chácara, toda a Cidade, 

       [o lugar da ceia? 

 

Quem, no silêncio, ciciou a senha? Quem, sob os céus da 

 [Praça, içou a inquietude na asa do poema, verso a verso 

  [amarrando a alça do alforge aos nossos ombros? 

 

Quem, um por um, revelou os troncos e a voz dos pássaros 

[e os pés das palayês, nomeou as lavadeiras do Água Grande, 

    [as trepadeiras, ressuscitou no hino os companheiros 

     [de Cravid, os mortos em 53 matados? 

Quem, altura e testemunha, vela no sopé do Futa Jalon 

  [a pestana de Amílcar, o riso de Amílcar, as botas 

        [de Amílcar? 

 

Quem decifrou o testamento de Kwame? 

Quem nos mostrou as torrentes do Kwanza? 

Que canto confortou a solidão de Pauline? Pauline e 

 [sua carta de saudade, sua fome de futuro, Pauline 

[e Patrice seu amor assassinado, esse amor transmutado 

      [em minério do Congo? 

 

Não, não falarei do profeta em teu peito: seus sonhos, 

[nossas teimas, o limite da sua clarividência, a inexorável 

     [estrela em nossa testa. 

 

Entre os ramos das goiabeiras e a pele dos livros, respiro. 

  [Toco o mapa da lua, louças antigas, o vulto de Maria 

  [de Jesus, os longos brincos de Maria Amélia, Vasco 

[e Egídio, os espectros amados. Teus cotovelos fincados 

     [na borda da mesma austera mesa. 

 

Sirvo-te o chá. Sento-me diante dos teus olhos. Estamos 

       [em casa. 

(Lima, 2011, p. 93–94) 

 

Neste longo poema que Conceição Lima dedica aos 80 anos da poeta Alda Espírito 

Santo, constatamos que a voz poética elege um caminho semelhante ao de sua predecessora: o 

de não permitir o esquecimento do passado, das dores e das opressões vivenciadas pelos 
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companheiros africanos. Dessa maneira, canta não apenas heroísmos, mas especialmente as 

mazelas do povo. É uma memória que vem em nome de uma aliança com os povos oprimidos 

e que trabalha para despertar a resistência, que, por vezes, parece adormecida. É por meio de 

um processo de constante vivificação da história que o texto da poeta se entrelaça ao de outros 

escritores, como a poeta celebrada no texto que acabamos de transcrever. Espírito Santo é 

vista como uma intelectual que se empenhou em não deixar nos arquivos do passado a 

memória dolorosa e de luta do povo africano. 

O poema, dedicado aos irmãos, como adiantado no título, apresenta o tom de uma 

promessa e de um dever. Na “página aberta” da memória, vai se arquitetando, nos versos, 

reflexões e questionamentos alicerçados em uma estética da indeterminação. Na segunda e na 

terceira estrofes, o pronome indefinido “alguém”, que aparece substantivado, sugere uma 

generalização. Esse detalhe enfatiza uma alusão a vários africanos, de cujo sacrifício foi 

construído o patrimônio nacional. Dessa maneira, o texto de Lima faz uma retomada do 

legado de sua compatriota e lança, com isso, um novo olhar para a historiografia santomense, 

reportando-se a todos aqueles anônimos que deram o estatuto de nação às ilhas. Por essa 

razão, há indeterminações que percorrem o corpo do poema. As referências vagas enfatizam a 

ideia de uma generalização ou, melhor dizendo, de uma incorporação de todos que ficaram 

esquecidos, podendo também remeter a uma denúncia da negação desses indivíduos.  

Na quarta estrofe, há uma sequência questionadora da memória, sustentada nos 

verbos que se apresentam no passado e na disposição do pronome “quem”, o qual perpassa o 

texto. Consequentemente, podemos ler um transbordamento do sujeito poético, que, nas 

várias interrogativas, procura recuperar esses segmentos suprimidos, justamente esses que 

sustentam a luta contra a violência, a submissão e a aniquilação do africano. O texto de Lima 

assume, então, por meio de incursões perquiridoras, o compromisso de expor as angústias, a 

segregação e a violência oriundas do complexo colonial. O texto em questão apresenta um 

pendor de retomada e de reinstituição da resistência, como proclamado no título, fazendo 

referência ao trabalho de Alda Espírito Santo. Edifica-se, assim, um pacto pela palavra, a qual 

estabelece o fortalecimento de um curso iniciado e, por natureza, sucessivo.  

A presença dos três tempos verbais — presente, passado e futuro — cria o efeito de 

sentido de um acordo totalizante, que, ao se alimentar do passado, dos fatos, das lutas e do 

próprio povo, estabelece, no presente da enunciação, uma promessa de futuro. A tarefa é 

ressuscitar os mortos e reviver os males, para, enfim, recomeçar o enfrentamento à insistente 

sobrevivência do fantasma colonial. É desse contraste produzido pela oscilação dos tempos 

verbais, em que o presente anuncia um futuro projetado em um constante gesto de recusa ao 
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silenciamento, que, necessariamente, se faz uma imersão no passado e se revela uma 

edificação projetada pouco a pouco para futuro. É a tão sonhada terra, proclamada palavra a 

palavra, reinscrevendo a morada, o espaço de existência desses sujeitos; é uma promessa 

talhada na experiência reavivada, que nutre a esperança, como ocorre na última estrofe, em 

que predomina o espírito de conquista, de alcance de uma pertença desejada: “Estamos em 

casa”. Temos, então, a recuperação da terra enquanto casa.  
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4 Para uma poética do espaço — construindo uma morada 

 

4.1 Habitar poeticamente: um movimento da poesia de Lucinda Persona  

 

Só tem sentido insistir no caminho estreito da 

vida. 

(Lucinda Persona) 

 

Marília Beatriz de Figueiredo Leite10 (2018, p. 7) afirmou, em nota de abertura para a 

edição especial de Por imenso gosto, obra que integra a coleção literária Olho d’água, 

reeditada pela Carlini & Caniato, edição utilizada nesta pesquisa, que a poesia de Lucinda “é 

o tecido multifacetado da vida”. Trata-se de uma definição que enfatiza a estética fundante da 

poesia da autora, que bebe na fonte da corrente vital em toda a sua plenitude — desde gestos, 

seres e objetos que integram as experiências do dia a dia às minúsculas partículas da vivência 

humana.  

Há todo um manancial de elementos que se movimenta no texto criativo da poeta, 

razão que nos leva a afirmar que essa criação literária parece encontrar, na trama cotidiana, 

um dos seus principais eixos estruturadores e, a partir dela, passa a estabelecer reflexões sobre 

o ser e sobre a sua relação com o tempo e o espaço — enfim, sobre a experiência do viver. A 

vida está contida justamente na realidade do cotidiano. Os eventos diários passam a articular 

uma dinâmica com os espaços de vivência, resultando em um conjunto de simbologias e 

sentidos da existência humana. Essa existência projeta luz sobre quaisquer circunstâncias que 

compreendem o domínio da vida, inaugurando sempre novos momentos, justamente porque a 

poesia faz brilhar a vitalidade que há em tudo, seja nas atividades mais triviais ou nos 

pequenos acontecimentos que, sem aviso, capturam a atenção da poeta plenamente entregue à 

vida. Seguindo essa linha de argumentação e de acordo com o que propõe esta subseção, 

entendemos que a poesia de Lucinda Persona apresenta uma escrita que instaura um estar no 

mundo. A captação de imagens cotidianas, em um cenário familiar, tão íntimo, muitas vezes, 

revela a vida enquanto morada do ser e da própria poesia. Os espaços — em especial, a casa 

— regem um conjunto de representações sobre os modos de habitar.  

 
10 Foi professora fundadora da UFMT e escritora, tendo ocupado a cadeira de número 2 na Academia Mato-

Grossense de Letras, da qual já foi presidente. Em seu trabalho literário, figuram as obras: O mágico e o olho que 

vê (Edufmt, 1982); De(sign)ação: arquigrafia do prazer (Annablume, 1993); Viver de véspera (Carlini e Caniato, 

2018); Agudas ou crônicas? (Editora TantaTinta/Carlini & Caniato, 2019); e Corte de vinho (Carlini & Caniato, 

2019). Faleceu no ano de 2020 e deixou imenso legado para a literatura e a cultura mato-grossenses.  
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Com base nessas premissas, faremos um recorte das postulações do filósofo alemão 

Martin Heidegger a respeito do ser na obra Ser e tempo, publicada originalmente em 1927, da 

qual utilizaremos a versão traduzida pela filósofa brasileira Marcia Sá Cavalcante Schuback, 

de 2005. Heidegger (2005) persegue fundamentalmente a pergunta acerca do sentido do ser, 

situando as suas discussões no campo da fenomenologia, fundamentado em Edmund Husserl, 

precursor dos estudos fenomenológicos, autor que referimos em outro momento em nosso 

texto. Em síntese, o que o autor alemão (2005) propõe é o entendimento do ser com base em 

uma compreensão fenomenológica, voltada para a realidade, logo, partindo da própria 

experiência — o ser no mundo, em relação com o mundo (Dasein11). Dessa maneira, a 

compreensão do ser se dá no próprio processo de entendimento do ser, de sua relação com as 

coisas, consigo mesmo, com a sua realidade: eis um “eu-mundo”. Para o filósofo (2005), o ser 

existe antes mesmo de uma definição, pois a realidade mais tangível é a experimentada, e não 

aquela determinada.  

Em conformidade com o que defende Heidegger (2005), o ser é, e a sua essência se 

mostra em sua cotidianidade, em suas experiências, ou seja, em sua relação com o tempo. A 

temporalidade faz parte do ser. A circunstancialidade de experienciar a realidade é o próprio 

ser. O tempo é um de seus determinantes, pois, ao vivenciá-lo em seu vigor, estamos 

conhecendo profundamente a nós mesmos. Portanto, essa entrega à corrente temporal, que 

vemos tão pulsante nos poemas de Lucinda Persona, é como que um lançar-se no mundo do 

ser, se recorrermos ao pensamento de Heidegger (2005). Evidentemente, estamos perante uma 

maneira de ser coerente e não forçada.  

Depois dessa breve abordagem da filosofia heideggeriana, com a intenção de 

compreendermos melhor a atitude poética de Lucinda Persona, voltaremos a nossa atenção 

para algumas ideias discutidas em dois ensaios do filósofo (2012): “...Poeticamente o homem 

habita...” e “Construir, habitar, pensar”, ambos da obra Ensaios e conferências. No primeiro 

ensaio, o filósofo (2012) elabora reflexões a partir da retomada do verso “...Poeticamente o 

homem habita...”, do poeta alemão Hölderlin, abordando, especificamente, o ato de habitar, 

que, alicerçado nesse verso, que vamos entender efetivado, de uma forma intensa e completa, 

na/pela relação com o poético. Isso nos leva a inferir uma relação muito próxima entre o 

habitar e a poesia, ambos pensados em sua essência.  

Sob esse enfoque, compreendemos que habitar é a própria essência humana, embora, 

nessa constatação, não se possa resumir tal ação apenas à posse de um domicílio. Do mesmo 

 
11 O ente que dá sentido às coisas; o ser-aí, a pre-sença; um termo que estrutura o ser-no-mundo, que faz 

reverberar a condição do existir (Heidegger, 2005).  
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modo, o poético não pode se delimitar a um movimento de inventividade. É por meio da 

poesia que o gesto de habitar será pleno de sentidos e de valores. Heidegger (2012) afirma que 

a ação de habitar é inerente à existência humana, e a poesia é uma forma de concretização 

dessa prática em termos absolutos, uma vez que a linguagem é capaz de recriar o mundo ao 

enunciar o mundo. A partir da leitura do filósofo (2012), temos a construção desse habitar 

possível pela linguagem, pois ela está para além de uma forma de conhecimento — é ela a 

própria existência que faz o sujeito entender a si mesmo e ao mundo. A linguagem desvela um 

mundo encoberto. Nesse sentido, a poesia é uma abertura da existência, uma forma de habitar 

o mundo e, assim, de dizê-lo, de revelá-lo, tornando, dessa maneira, o ser pleno. Logo, ser e 

habitar são indissociáveis, um se faz no outro.  

Voltando à atitude poética de Lucinda Persona, percebemos que a tendência de fazer 

da vida corrente um tecido da criação poética demonstra um desejo de estar no mundo, o que 

é norteador do devaneio poético. Decorre disso uma busca por abrigo, demanda que acontece 

no corpo da palavra. Habitar a vida é habitar a linguagem. Sendo assim, a palavra volta ao seu 

vigor quando, em toda a sua potência, transcende a sua materialidade para se elevar. Por esse 

motivo, a escrita cria mundos, e cada poema compõe um universo à parte. Cada espaço se 

constitui simultaneamente à existência, que, muitas vezes, silencia todo um universo exterior 

para escutar o mundo do ser, ele mesmo. Vejamos o poema a seguir. 

 

QUEM PODE PENSAR QUE UMA ALMA 

 

Chove tanto. Um pudim de lama 

é tão doce quanto o céu 

condensado em nuvens. 

Há um prognóstico de sapos 

na voz da chuva. 

Ai de mim, a vida é este dia 

confundindo coisas diversas. 

Toda a casa flutuando nos vapores 

da panela de feijão. 

A gordura se soltando 

lenta e sombria 

para alcançar uma extensão 

menor do que o azul 

no mau tempo escondido. 

 

Quem pode pensar que uma alma 

não evapora assim? 

Obscura e misturada 

aos fenômenos caseiros. 

Destravada da carne e dos ossos, 

não às pressas 

mas num calmo torvelinho 

de indiferença e desapego. 

(Persona, 1998, p. 51) 
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Partindo de uma perspectiva heideggeriana, podemos afirmar que o ser, nesse poema, 

se dedica à escuta do mundo, realizando, assim, uma abertura, movimento que faz com que 

ele esteja no mundo, o habite e, assim, exista. Temos, então, uma confluência entre o ser e o 

espaço. Devotado à corrente vital como está, esse movimento permite a transcendência do 

ordinário que compõe o universo no qual o ser está imerso. Portanto, há uma fluidez. É, então, 

que percebemos uma liquefação do ser, primeiramente revelada na imagem da chuva, 

perfazendo um fluxo no plano temporal e textual, funcionando como um agente de sentidos. 

Como resultado disso, vemos o componente terra se transfigurar, no contato com a 

água da chuva, em “um pudim de lama”. Essa mudança é conduzida pela linguagem, que 

promove um escoamento de percepções do fenômeno, movendo as coisas em uma espécie de 

correnteza do tempo e do ser, de vida e de linguagem. A casa flutua nesse universo de 

emanação da vida despertada pela chuva, pelos vapores que estão além “dos fenômenos 

caseiros”. A linguagem realiza um desprendimento de si mesma e do sujeito. Essa observação 

pode ser comprovada nos verbos (“flutuando”,” soltando”, “evapora”) e no ritmo que imprime 

uma longevidade sonora, efeito este gerado pela nasalização de alguns termos 

(“confundindo”, “flutuando”, “soltando”, “lenta”, “sombria”, “alcançar”, “extensão”). Um 

tom vagaroso e flutuante é, assim, traçado no texto: “Toda a casa flutuando nos vapores”. O 

ser e a palavra, inebriados, seguem essa energia vital e instauram um curso de encontro com o 

mundo. 

O sujeito poético, tocado pela essência das coisas e dos momentos, entrega-se a uma 

transcendência, ao libertar-se daquilo que o torna materialidade — o corpo. “Destravada da 

carne e dos ossos”, afirma o poema. Esse verso pode ser lido como uma tentativa de alcançar 

uma eternidade, a alma. Esse sentido também pode ser tomado como uma forma de 

desprendimento dos mecanismos que mensuram o tempo, sendo o corpo um deles. Logo, a 

alma constituiria uma imagem da perpetuação do ser, liberta que está da cronologia. Desse 

modo, ao habitar os instantes plenos do viver, é como se o sujeito poético fosse capaz de 

alcançar lances de eternidade. 

Retornando às reflexões de Heidegger (2012), entendemos que o indivíduo constrói e 

habita o mundo — um habitar que transcende o sentido usual, pois passa a ser pleno. No caso 

do sujeito poético de Lucinda Persona, trata-se de uma devoção vital, que, muitas vezes, 

precisa recorrer a uma atitude de “indiferença e desapego” ao universo consumista, 

contaminado por tecnologias que maquinizam o ser humano. Nessa perspectiva, 

identificamos, no poema, mais precisamente na segunda estrofe, um silenciamento desse 

exterior, para, assim, inaugurar um novo mundo em que “o habitar sustente-se no poético” 
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(Heidegger, 2012, p. 166). Da alma ao vapor, do corpo ao sopro, temos um movimento que 

proporciona ao sujeito uma leveza na relação entre o ser e o espaço, de maneira que ambos 

coexistam. Da vivência plena do espaço e dos acontecimentos, é inaugurada uma legítima 

habitação. Podemos afirmar, então, que a poesia viabiliza um habitar em seu sentido 

completo. Assim sendo, ela compõe a vivência humana. Por meio da linguagem, o ser 

experimentará a plenitude do viver e abrirá espaço para as coisas no mundo. Intermediado 

pela linguagem, o ser realiza um processo de compreensão de si, do mundo e do outro, ao se 

entregar à corrente temporal e, portanto, à compreensão da própria existência, desse estar no 

mundo. Com isso, o ser acolhe a si e ao outro. 

Do mesmo modo, no poema de Lucinda Persona, a palavra poética institui uma 

habitação. À medida que se deixa levar pela correnteza da palavra, o sujeito poético se 

permite tocar pela natureza absoluta do viver. Ele percorre todas as dimensões e se deixa 

preencher por elas, as quais são expressas, no poema, com recurso a expressões que remetem 

à terra e ao céu (“lama”, “céu”, “nuvens”) e que depois estancam no lamento: “Ai de mim, a 

vida é este dia”. Essa reflexão está marcada por uma consciência da finitude. Esse lamento 

atravessa a paisagem e orienta a um transbordamento do ser diante do instante. Sob a 

imponência do instante, ele passa, então, a se colocar no presente. Quando reúne os elementos 

terra, céu, ser e divindade, os quais Heidegger (2012) designou de “quadratura”, o sujeito 

autenticamente instaura um habitar e evidencia a força de cada elemento. Em síntese, o sujeito 

poético convoca a imagem da terra diluída, sob o efeito de um fenômeno advindo do céu; 

partindo dessa relação entre terra e céu, elabora uma reflexão sobre a sua existência, processo 

que atinge a imaterialidade humana — a alma.  

Todo esse curso de ações manifesta-se, no poema, por meio das imagens que podem 

compor um quadro contraditório. A lama, que sugere comumente a ideia de uma degradação, 

nos versos ora analisados, exprime docilidade, por meio do emprego das palavras “pudim” e 

“doce”. O céu “condensado em nuvens” abranda a cena tempestuosa. Dessa maneira, a chuva 

seria um elemento integrador entre céu e terra, ao mesmo tempo em que um estímulo à 

reflexão do ser sobre si e sobre a sua transcendência. Deslumbrado diante da realidade, o 

sujeito poético transcende-a. Ele se torna a própria cena poética, evaporando-se no universo a 

que se entrega.   

A oração inicial do primeiro verso — “Chove tanto” — sinaliza, de uma maneira 

algo simbólica, o alumbramento do sujeito poético diante do ímpeto de viver. Despertado pela 

manifestação e pelos efeitos do fenômeno da chuva, a qual faz alusão a essa inundação que o 

ser experimenta, descobre a vida que pulsa nos sons, nos cheiros e nas sensações. Assim como 
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a água que, ao sofrer um aquecimento, se evapora, o sujeito poético, tocado pelo cenário 

abrasador, que o envolve se transfigura — “Quem pode pensar que uma alma / não evapora 

assim?”. Então, os versos seguintes atestam a evaporação da alma, traduzindo esse 

acontecimento, no plano da linguagem, por meio do zeugma, com a omissão do substantivo 

“alma”, o que remete a uma diluição.  

Essa alma, absorta que está em seu mundo exterior, tocada pela energia emanada do 

universo circundante, captura a sua própria essência interior por meio da linguagem. É ao 

ceder ao apelo da palavra que esse sujeito poético, verdadeiramente, habita a imagem 

construída pelo devaneio poético. É a poesia que torna possível ao ser o habitar do mundo. 

Trata-se de um privilégio. É no próprio espaço que a poesia encontra o seu habitar. O poema 

revela-nos uma espécie de expansão do ser, impulsionada pelo espaço e pelas experiências 

decorrentes dessa relação. Os eventos que constituem o mundo habitado, vividos 

poeticamente, levam à eclosão do ser. Isso valida a afirmação de Michel Collot (2013, p. 83), 

em Poética e filosofia da paisagem, de que “a paisagem exprime o sujeito, mas ultrapassa-o e 

abre-o, assim, a uma dimensão desconhecida dele mesmo e do mundo”. O autor (2013) 

defende que a paisagem não pode ser vista como natureza pura em si, mas como algo que está 

em convivência incessante com o indivíduo. Nessa perspectiva, entendemos que o sujeito se 

constitui na relação com o mundo, que o mundo é legítimo potencializador desse crescimento.  

A partir das discussões de Collot (2013) e dos sentidos do poema ora analisado, 

identificamos o ruir de certa primazia da interioridade, do fechamento do sujeito em si, em 

favor de uma abertura ao mundo. Essa atitude leva a uma maneira mais plena de habitar a 

vida. Por fim, no cenário externo, o sujeito acaba por se preencher a si mesmo, por buscar 

sentido nessa relação entre o ser e o mundo e, consequentemente, logra um sentido para a 

vida. O quadro espacial que compõe a vivência do sujeito poético passa a provocar nele um 

exercício meditativo sobre a sua conexão com o universo. Collot (2013) afirma que essa 

experiência do sujeito com o mundo sensível possibilitam a construção de sentidos de si e do 

outro.  

A dedicação ao espaço não se faz apenas com o corpo. Trata-se também de um 

movimento da alma. No modo como o poema de Lucinda Persona se manifesta, o ser, 

arrebatado pelo espaço, engendra, como o autor defendeu sobre o espaçamento do sujeito, um 

deslocamento de si. Essa viagem empreendida pelo sujeito anula a distância entre ele e as 

coisas que o cercam, estabelecendo o que Collot (2013, p. 86) denominou de “fusão com o 

universo”. Sendo assim, o que ocorre nesse devaneio de entrega do ser ao mundo é um 

acolhimento mútuo, que suscita uma expansão de ambos.  
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Essas reflexões, que o autor (2013) desenvolve no texto referido anteriormente, 

enfraquecem a ideia de um “eu” absoluto diante do mundo, em oposição à defesa de uma 

indissociabilidade entre o interior e o exterior, entre o psíquico e o físico. Esses detalhes dão 

um novo tom ao texto poético, pois: 

 

o ambiente musical e afetivo que caracteriza o poema lírico nasce do encontro entre 

o eu, o mundo e as palavras. É uma espécie de subjetividade difusa que circula entre 

esses três polos e que não poderia ser atribuída a nenhum deles em particular [...]. O 

sujeito lírico se situa no ponto de passagem entre o dentro e o fora, a linguagem e a 

paisagem (Collot, 2013, p. 90).  

 

É nesse sentido que identificamos, no poema de Persona, uma tríade de vozes: a do 

mundo, a do sujeito e a da própria linguagem. Essas vozes comunicam por meio de uma 

participação conjunta. Há o pulsar da vida nesse todo − ser, mundo e palavra. Poderíamos 

pensar, então, que as experiências diárias se tornam uma espécie de morada, formas de habitar 

o mundo — seja nos objetos ou nos gestos mais comuns que sensibilizam o sujeito para captar 

o sumo da vida e, enfim, desejar habitá-la. 

A linguagem desperta no sujeito uma forma de (re)conhecer o mundo e a si mesmo. 

Nem sempre esse mundo será exclusivamente um espaço físico. Muitas vezes, trata-se de um 

universo organizado em torno de acontecimentos banais, de elementos triviais, de outrem. 

Para ilustrar essa observação, voltamos a nossa atenção para o poema “Primeira refeição”. 

 

Todo dia novo 

 cria novos sonhos 

 

Vultos calados 

(um diante do outro)  

sentados à mesa 

da primeira refeição 

 

Velha cena 

para firmar o hábito 

de se visitarem 

 como num descuido 

 dos que vivem na mesma casa.  

(Persona, 2014, p. 75) 

 

As experiências humanas que fazem mover o ciclo da vida são os tijolos com os 

quais a poeta edifica a sua poesia; são morada e impulso para situar, nesse movimento vital, a 

sua morada. A rotina, assim, figura como mecanismo de permanência, de alicerce do ser no 

mundo. A atenção dada a ela é potencializadora dos instantes vividos. Podemos identificar 

esse gesto no poema anteriormente transcrito. A repetição temporal, calcada nos eventos 
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regulares, traz um novo fôlego para o ser. Por sua vez, este projeta, na passagem do tempo, a 

garantia de sobrevivência, de um abrigo no continuum da vida.  

A noção de sequência se reveste do caráter de novidade, o que circunscreve certa 

expectativa diante da realidade: “Todo dia novo / cria novos sonhos”. A reiteração do adjetivo 

“novo”, posicionado em lugares distintos nos versos — primeiro, após o substantivo e, 

depois, colocado antes dele —, estabelece uma alternância que é afim a um espírito de 

recriação da vida, de renovação dos sentidos da existência. Por outras palavras, a vida surge 

renovada, e o ser, enredado que está nesse percurso temporal, lança-se à essência desse viver. 

Assim, tanto o ritmo articulado pela reiteração do adjetivo quanto o deslocamento à direita do 

segundo verso remetem-nos a uma viagem em curso, realizada pelo sujeito na trivialidade do 

dia a dia.  

A percepção da passagem do tempo, um tópico bastante presente na poética de 

Lucinda Persona, desencadeia reflexões acerca de como o ser se relaciona com o mundo e 

com o outro a partir da constatação da fragilidade da vida. Isso é confirmado por meio do 

retrato que se faz do sujeito poético e do outro, aquele com quem esse sujeito partilha os 

momentos diários. São, assim, os “vultos calados”, uma imagem sugestiva de quão 

vulneráveis nós somos diante da passagem do tempo. Embora o poema prenuncie uma 

perenidade, que só é possível por meio de uma acomodação do ser em relação à frequência de 

certos hábitos. 

Esse modo de instituir uma duração no exercício do viver resulta da maneira pela 

qual o sujeito poético passa a compreender a transitoriedade. É a partir dessa consciência da 

finitude que o sujeito intensifica a vivência de cada momento, tornando cada momento 

alicerce de uma eternidade. A “velha cena”, aquela que, de tanto ser retomada, acaba 

fundamentando a existência do ser no mundo, ou melhor, o hábito firmado na repetição diária, 

é capaz de levar a uma permanência no mundo.  

Podemos afirmar que, na relação do “eu” com o outro, o poema institui uma 

comunhão, que se realiza por meio do banquete servido: “sentados à mesa / da primeira 

refeição”. A primeira refeição pode insinuar, sob uma acepção religiosa, que ambos estão 

plenamente entregues ao momento — daí alusão ao ideário cristão, no qual a comunhão 

representa um convite à participação na vida divina. No caso do poema, a primeira refeição 

traria a comunhão entre o sujeito poético e o outro. Não se trata apenas de uma refeição, mas 

também da vida, das trivialidades que constroem a existência humana. A partilha estende-se 

além de dividir os momentos; ela envolve, ainda, a participação no mundo, compartilhada de 

tal forma que, muitas vezes, um se faz o abrigo do outro. A presença dos verbos “visitar” e 
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“viver” na terceira pessoa do plural constroem imagens de um movimento arquitetural das 

moradas, encontradas no “eu”, no outro e no cotidiano.  

Seguindo essa linha de raciocínio, podemos conceber o cotidiano e as ações triviais 

como um modo de o ser habitar o mundo. A primeira refeição, que é repartida entre o “eu” e o 

outro, se apresenta, então, como uma metáfora da poesia, colocando, efetivamente, o ser em 

comunhão com o mundo. A poesia seria a edificação de um abrigo. Como afirmou Heidegger 

(2013), o construir dessa ação é a finalidade do habitar. Assim sendo, a atividade de construir, 

por si só, é um habitar — neste caso, realizada pela poesia.  

A partir das considerações do filósofo alemão (2013), apreendemos que o ser só o é 

diante dessa entrega ao mundo, como resultado de um habitar, estadia que se funda e se 

mantém na/pela linguagem, a qual, nesse contexto, detém todo o poder. O entregar-se ao 

curso da vida revela a forma como o ser constrói o seu mundo. Ainda sob o pensamento 

heideggeriano, podemos afirmar que há um modo poético de habitar. Mais uma vez, se a 

“primeira refeição” opera como uma metáfora da poesia, é ela quem faz vibrar a energia que 

sustenta o habitar da vida — mais ainda, sensibiliza o ser a vivenciar o sentido de abrigo 

contido nos hábitos diários. Enfim, ao elevar as experiências cotidianas ao seu vigor essencial, 

articula o resguardar do ser. Vejamos a seguir o que afirma Heidegger (2012). 

 

Resguardar é, em sentido próprio, algo positivo e acontece quando deixamos alguma 

coisa entregue de antemão ao seu vigor de essência, quando devolvemos, de maneira 

própria, alguma coisa ao abrigo de sua essência, seguindo a correspondência com a 

palavra libertar (freien): libertar para a paz de um abrigo. Habitar, ser trazido à paz 

de um abrigo, diz: permanecer pacificado na liberdade de um pertencimento, 

resguardar cada coisa em sua essência. O traço fundamental do habitar é esse 

resguardo. O resguardo perpassa o habitar em toda a sua amplitude. Mostra-se tão 

logo nos dispomos a pensar que ser homem consiste em habitar e, isso, no sentido de 

um de-morar-se dos mortais sobre essa terra (Heidegger, 2012, p. 129, grifos do 

autor). 

  

Considerando o poema de Persona, relacionamos esse “demorar-se”, do qual o 

filósofo nos fala, a uma certa retenção na observação e na entrega aos episódios que 

conformam a rotina do sujeito poético. Trata-se de uma atitude que promove uma dilatação no 

correr do tempo e que, ao considerar as coisas na natureza de suas existências, favorece a 

compreensão mais legítima da presença do ser no mundo, preservando a autenticidade de uma 

estância no espaço. A primeira refeição, que inaugura um ciclo, concentra essa permanência 

assegurada pelo gesto frequente, o qual concede uma abertura do ser para as coisas 

constituintes do seu curso existencial, firmando um sentimento de pertença.  
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Logo, a casa registrada no último verso corresponde, ao mesmo tempo, à própria 

existência e à linguagem. Ao promover a abertura do sujeito poético às coisas, à 

temporalidade, ao fazer neste mundo, a poesia se torna um mecanismo de habitabilidade. Essa 

perspectiva também pode ser observada no poema “Alguém sempre deve dizer a outro”, o 

qual reproduzimos integralmente em seguida. 

 

Como não viver no ritmo do tempo? 

Decorridos os dois turnos do dia 

pouco a pouco chegam as sombras 

impregnadas da lógica noturna: 

   grãozinhos de sol 

   pontilhando a cúpula escura 

   e, como pérola, a lua cheia 

Uma doçura confusa (na casa) 

enche o coração operário 

   a natureza morta o detém 

De sorte que a mesma fruta 

(antes na árvore) 

agora é considerada como enferma 

no bombardeio oculto dos bolores 

   (é isto) 

alguém sempre deve dizer a outro 

que muitos, em todo o mundo,  

   encontram na casa 

   o que nem sequer é visto. 

(Persona, 2019, p. 70) 

 

O primeiro verso desse poema estabelece uma relação entre o curso do tempo e a 

presença do sujeito no mundo, por meio de um questionamento: “Como não viver no ritmo do 

tempo?”. Diante dessa pergunta, entendemos que o viver está atrelado à temporalidade. A 

linguagem, então, passa a compor a imagem da existência, vinculada ao transcurso do tempo, 

demonstrando que habitar a vida é se entregar à fluidez temporal. Apreender o tempo é apurar 

a sensibilidade para a própria existência; é aperceber-se do entorno e, assim, é legitimar todo 

um mundo que pulsa, respira e emana vida e que é incorporado na/pela linguagem.  

A passagem do tempo, captada por um corpo que sente de maneira ilimitada a 

energia vital à sua volta, é traduzida nas palavras cuidadosamente selecionadas e dispostas no 

poema. São palavras configuradoras de um curso de experiências, as quais consagram a 

existência, o que se realiza, no texto, por meio de uma apreensão desapressada da corrente 

temporal: “pouco a pouco chegam as sombras”. A percepção lentificada, constituída verso a 

verso com uma quebra na continuidade, efeito que delonga o próprio alcance do sentido 

frásico, contribui para uma desaceleração na observação do fim do dia. Como resultado, há 

uma serenidade diante do encerramento de um ciclo. 
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Essa retenção diante das circunstâncias vivenciais se apresenta tanto no plano dos 

sentidos quanto no plano estrutural, por meio do deslocamento dos versos que encerram o 

lance contemplativo e o devaneio do sujeito poético. Em relação ao plano dos sentidos, por 

meio das operações de conversão da realidade em metáforas, temos uma potencialização das 

sensações do instante vivido. Por exemplo, os últimos raios tornam-se “grãozinhos de sol”; o 

céu da noite se faz uma “cúpula escura”; e a lua, brilhante e preciosa, é vista “como pérola”. 

Nos três versos que nos apresentam as referidas metáforas, é possível visualizar a mudança de 

período do dia. Essa transição é feita por partículas — ou, melhor dizendo, o evento é 

minuciosamente capturado, pouco a pouco, pela linguagem. Dessa forma, o findar do dia se 

transforma em um espetáculo, que refreia a corrente implacável do tempo.  

No poema, identificamos ainda o despertar de um corpo diante da cinesia da vida. 

Portanto, habitar esse ciclo torna-se possível a partir de um locus — a casa, pois é somente 

onde “encontram na casa / o que nem sequer é visto”. Nesse espaço onde o ser mobiliza a sua 

plena existência, ele é tocado por uma sensibilidade que o faz enxergar as coisas que 

envolvem a sua permanência neste mundo. É nesse sentido que o demorar-se heideggeriano 

acaba por instituir, nas coisas observadas e vividas, uma completude duradoura. Por isso, 

oferta ao sujeito, que se abre para vivê-las em toda a sua vitalidade, dando origem a um 

sentimento de permanência.  

Toda a concentração no momento presente instaura um habitar da vida, uma vez que 

reverencia todos os entes que compõem o espaço de vivência do ser. Ao contemplar a energia 

que vibra em cada coisa, em cada lapso temporal, o ser parece se integrar, de maneira 

autêntica, ao mundo. No sentido pensado por Heidegger (2005), desde as suas ponderações 

iniciais sobre a existência, o ser é entendido a partir do mundo, e o mundo o é a partir do ser. 

Logo, podemos compreender que o sujeito poético de Persona, ao se deter no instante vivido, 

empreende uma habitabilidade no mundo. Evidentemente, não se trata apenas de um lugar 

físico. Quando consideramos com atenção o poema transcrito anteriormente, compreendemos 

que o espaço habitado, que é a realidade do ser, torna-se o próprio ser, se pensarmos que esse 

ser é entendido justamente a partir do seu mundo, do espaço em que se manifesta a sua 

essência. Dessa maneira, em cada lugar em que o ser cumpre a sua existência, instaura-se uma 

morada e é estabelecido o sentido de ser.   

Acrescentamos a esse entendimento que o habitar do tempo, por meio de uma 

entrega à simplicidade do instante e a toda a sua autenticidade, parece ampliar a 

temporalidade, de modo a expandir o próprio ser. É a partir do tempo que constituímos nossas 

experiências, as quais transcorrem de forma mais autêntica diante não apenas de um olhar 
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para a realidade, mas também da busca em compreendê-la. Assim, poderemos encontrar, 

como nos mostra o poema, um universo “no bombardeio oculto dos bolores”. Por outras 

palavras, mobilizar o ser a pensar sobre si equivale a abri-lo às coisas e aos espaços, 

propiciando que ele exerça a sua existência. 

No curso cotidiano, vivendo os horizontes de ser dentro do tempo, desponta uma 

consciência do vigor da vida. Essa postura também está presente no poema “Com mistura de 

coisa estranha”. 

 

Não quero me relacionar 

de qualquer jeito 

 

  com objetos e seres 

  com noites e dias 

  com mortos e vivos 

 

Há um bom uso para eles 

 

Preciso olhar bem 

(por pequeno que seja) 

o que acontece agora e cresce 

pela adição de camadas sucessivas 

 

Coisa tão dentro 

    de minha vida 

e que aparece repetidamente  

em todas as edições.  

(Persona, 2019, p. 82) 

 

Desde os primeiros versos, o sujeito poético proclama a conexão entre ele e as 

coisas, ao destacar que essa relação tem uma dimensão marcada pela própria instituição do 

ser. Os elementos que conformam o mundo são, de certo modo, articuladores de sua conduta 

enquanto sujeito. Isso quer dizer que o agir do sujeito poético está condicionado ao universo à 

sua volta, ao ciclo cotidiano que circunscreve o seu Dasein. Dando continuidade a essa 

leitura, notamos que o poema começa com uma negação: “não quero me relacionar”. Trata-se 

de uma evidência do propósito de convivência plena com os entes (tomamos o termo “ente” 

no sentido heideggeriano, que designa tudo aquilo que é). Sendo assim, a vivência do sujeito 

poético com os entes não acontece “de qualquer jeito”; ela se realiza de modo a projetar na 

cotidianidade o alicerce de seu ser no mundo. 

Ao potencializar a constância das categorias e atividades cotidianas em sua vivência, 

o sujeito poético desvela o sentido delas. Passa, então, a apreender o sentido de si mesmo, 

criando, a partir dessa relação, o composto prenunciado pelo título, que nada mais é do que a 

comunhão entre o ser e o espaço. Sempre em busca da essência de sua existência, o ser abre-
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se ao mundo e às coisas. Essa fusão aparece, no texto, por meio da reiteração da preposição 

“com” (vide segunda estrofe), o que conforma a imagem de uma totalidade sendo constituída 

por essas várias categorias: “com objetos e seres / com noites e dias / com mortos e vivos”.  

Há também a repetição de expressões como “camadas sucessivas”, “repetidamente”, 

“em todas as edições”. Esse procedimento enfatiza o efeito que se pretende causar — a 

expectativa de continuidade. Podemos interpretar, nesse gesto, o encadeamento do ser, do 

mundo e dos entes, empreendimento que possibilita uma ampliação do sujeito, de maneira a 

permitir-lhe uma certa permanência. Essa perenidade é conquistada na diligência com que o 

sujeito se conecta com o espaço de vivência. Ao se permitir inserir em uma duração, sob o 

domínio da qual se dedica a experienciar inteiramente o momento presente, o ser concede a si 

um certo prolongamento temporal. Essa constatação se torna mais evidente no verso “o que 

acontece agora e cresce”. Nesse sentido, tempo e ser tornam-se mais consistentes, 

constituindo-se uma só coisa.  

Na quarta estrofe, há um movimento ascendente do ser e, por conseguinte, do tempo. 

O gesto de “olhar bem” remete a um efeito de zoom, de aproximação. O verso entre 

parênteses (“(por pequeno que seja)”) assevera essa ideia, ao confinar, em uma acepção 

positiva, o olhar do sujeito poético em uma dada circunstância. O ato de observar, de se 

concentrar nos instantes e nos elementos que estão inseridos em seu universo de existência 

concede mais espessura ao tempo. Esse efeito desloca o tempo da ordem cronológica 

convencional, a mesma que direciona o ser a uma corrida desenfreada, consequência de um 

embotamento de si e do mundo em que se vive.  

Compreendemos que, ao se misturar às coisas e aos seres à sua volta, o sujeito 

poético comunica e convive com esses entes todos. É importante notar que, na sua acepção 

etimológica, o verbo “conviver” significa “viver com”, “viver junto”. Esse mesmo sentido se 

depreende da organização dos versos, especialmente aqueles deslocados à direita — os três 

versos da segunda estrofe, que fazem a menção às categorias marcadas pela relação do sujeito 

com o mundo. Na última estrofe, há um verso também alinhado à direita, cujo teor concentra 

justamente o existir e pertencer ao mundo: “de minha vida”. Dessa maneira, é como se o 

sujeito poético colocasse em destaque, na poesia, a sua existência atravessada pela existência 

de outros elementos com os quais divide e, até mesmo, por meio dos quais recebe estímulo 

para se lançar ao mundo.  

Diante dessa relevância da relação entre o sujeito e as coisas, emerge uma intimidade 

que passa a refletir o sujeito nas circunstâncias, nos elementos, nas experiências que 

constituem a sua existência. Essa coparticipação no exercício do viver possibilita novas 
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aberturas ao sentido de ser. Não há lamentações pela passagem cíclica. Pelo contrário, a 

repetição, no texto, é recurso para se atingir o sentido desejado, relativo à realidade que o 

envolve. Essa repetição se torna uma forma de conquista do tempo, na qual se encontra certo 

refúgio diante da certeza da finitude. Destacamos o entendimento de que o sujeito poético de 

Lucinda Persona sempre está à cata de possibilidades de viver uma eternidade a conta-gotas. 

Isso não significa uma recusa ingênua da morte. Em vez disso, o sujeito poético apresenta 

uma consciência do fim, fato que redireciona a sua experiência com a transitoriedade. Sendo 

assim, entende a morte não como uma derrota, mas enquanto processo inerente à trajetória 

existencial.  

Esses lampejos de eternidade levam o sujeito a ultrapassar uma visão negativa da 

finitude e, então, a entendê-la como um meio para melhor compreender a sua existência, 

existência essa que não é estática, mas dinâmica, como podemos comprovar nos verbos que 

expressam ações do sujeito poético — “não quero me relacionar”, “Preciso olhar”. Em ambos 

os casos, há a sugestão de um movimento do ser em torno das coisas e do mundo. Estamos 

perante locuções verbais (querer, precisar), cujo caráter modal expressa uma consciência do 

ser, o seu pensar. Conforme refletiu Heidegger (2012), trata-se de algo central, considerando 

que o pensar é a essência do ser ou, pelo menos, instaura o início dela. Seguindo essa lógica 

heideggeriana, o sujeito poético de Lucinda Persona, ao exercer o pensamento sobre si, está, 

por isso mesmo, se demarcando enquanto ser. O pensar possibilita o agir sobre a realidade. 

Observamos precisamente isso na escolha dos verbos, os quais indiciam esse exercício de 

agir, conhecer, compreender o universo, revelando o ser lançado no mundo.  

Outro sentido que cabe destacarmos diz respeito à metalinguagem, sobre a qual 

discorremos anteriormente. Neste poema, essa função da linguagem se insinua mais 

especialmente na última estrofe. Nessa parte, o sujeito poético afirma que o gesto de se voltar 

para a vida corrente e para os seus eventos mais triviais, para as coisas e para os seres que 

permeiam todo o universo cotidiano marca presença nas obras de sua autoria. Pontuamos que 

isso ocorre, com algumas diferenças, entre um livro e outro — do primeiro ao último livros de 

poesia publicados pela autora até 2024, inegavelmente, percebemos que a poesia em questão é 

tecida a partir do encadeamento da vida, dos lugares comuns, dos espaços íntimos, dos 

momentos banais, dos fatos familiares, dos memórias afetivas — enfim, o percurso da 

existência do ser é o fio com o qual o poetar é costurado.  

Dessa forma, quando o sujeito poético afirma, nos versos da última estrofe, “Coisa 

tão dentro / de minha vida / e que aparece repetidamente / em todas as edições”, essa 

afirmação remete à própria poesia. Esse olhar laboratorial, diríamos, leva a poesia a 
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concentrar-se na fluidez da vida e dos elementos que circundam as experiências do ser, 

fazendo desse gesto um procedimento estético.  

Eis, que por meio do diálogo com a filosofia heideggeriana, entendemos que a 

linguagem, de fato, permite ver e compreender o ser-no-mundo e o ser-com-os-outros, visto 

que o ser se manifesta por meio dela. Assim, nos versos “Coisa tão dentro / de minha vida”, 

capturamos a essência da poeta enquanto ser associado à essência do seu dizer. É a linguagem 

que consegue dar ao ser o íntimo das coisas. No poema, podemos captar que esse movimento 

é edificador da arte da poeta: por intermédio da linguagem, o desvelamento da vida que há em 

cada circunstância, em cada elemento mostra o mundo ao ser.  

Desse modo, podemos afirmar que a poesia de Lucinda Persona procura, 

insistentemente, fazer irradiar o ser em cada fenômeno que constitui a existência. Realiza, em 

cada instante, em cada experiência, os seres e objetos que surgem em sua jornada existencial, 

por meio da palavra poética, que é a autêntica morada. Como pontuou Heidegger (2012), o 

poeta passa a habitar no instante em que poetiza, pois é aí que faz o ser no mundo, o que 

possibilita a compreensão de si, pelas vias da linguagem, essa que faz o sujeito 

verdadeiramente habitar.    

 

4.2 De ilhas e versos, assim construo minha morada: a casa-nação em Conceição Lima 

 

Este lugar é a minha casa, não tenho outra. 

Esta casa é o meu lugar, não quero outro. 

(Conceição Lima) 

 

Em Conceição Lima, a construção de uma morada — “morada” no sentido de um 

lugar de habitação permanente, não necessariamente um habitar físico, o que permite a 

inclusão da memória, dos afetos, da formação — é marcada pelo desejo de uma nação liberta 

dos resíduos coloniais e por uma esperança ardente de renascimento. A edificação que a poeta 

empreende em sua obra segue o projeto de reinstituir a casa-nação, por vezes atravessada pelo 

colonialismo e pelas dolorosas marcas que esse sistema deixou no país da autora.  

Essa “casa-nação”, designação que adotamos sobretudo nesta parte do texto, tem 

relação com um pulsante sentimento de pertença, de afeição a um espaço que preenche a 

essência, a matriz identitária, enfatizando vínculos afetivos e uma memória ancestral. No 

entanto, no percorrer de sua escrita, percebemos que esse espaço não está restrito à noção de 

território; antes se constitui como casa projetada em várias direções. Para além das ilhas, 

temos uma casa intercontinental, principalmente se levarmos em conta a última obra de Lima, 
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O país de Akendenguê (2011). A visão global que essa obra nos oferece vai ao encontro dos 

versos que encerram o poema “Circum-navegação”: “É quando o olho imita o exemplo da 

ilha / E todos os mares explodem na varanda” (Lima, 2011, p. 107). Com isso, 

compreendemos que esse voltar-se para a terra natal projeta um pequeno país insular para 

além de suas fronteiras geopolíticas. Para isso, contribui o fato de que há muitos irmãos 

santomenses lançados ao mundo — ora motivados pela busca de melhores oportunidades, ora 

fugindo dos fantasmas coloniais, ora compelidos pela diáspora. O lugar para onde todos 

retornam é a nação. Esse regresso se dá por meio da rememoração lírica, da insistente 

proclamação da ancestralidade, do perscrutar do passado histórico. Assim, todos partilham a 

mesma varanda onde estouram as ondas, trazendo vestígios de todos os mares, revelando uma 

nação que se constitui de várias Áfricas. 

Podemos afirmar, a partir dessas premissas, que o olhar da poeta para a sua terra 

natal e para os seus conterrâneos é de acolhimento, assim como a varanda da casa acolhe a luz 

do sol que entra, a escuridão da noite que chega, os ventos e a brisa dos mares. Nesse sentido, 

a varanda é metaforizada na imagem dos braços abertos da mátria acolhedora, a que se coloca 

como abrigo incessante e inseparável do sujeito — tal como o olho a reproduzir o movimento 

das ilhas, concebidas enquanto espaço de trajetos multifacetados, de cursos de chegadas e 

partidas, os quais perfazem a formação de um povo de matizes plurais. Como pontuou o 

prefaciador do livro, o poeta Helder Macedo, a poesia de Lima inicia uma viagem: o circum-

navegar das palavras que conformam a ação de reconstituir a casa-nação. Essa nação é 

entendida aqui não apenas enquanto um espaço geográfico, demarcador de uma origem, mas 

enquanto espaço mátrio, de uma estadia contínua. Do mesmo modo, essa reconstrução não 

pressupõe a proximidade geográfica, uma vez que a poeta, ainda que longe fisicamente, por 

meio da sua produção artística, se coloca próxima da terra. É pela palavra que se busca uma 

equivalência da casa pulsante, em seu sentimento de pertença e afeto. Ao projetá-la na carne 

da poesia, a autora procura reconstruí-la a partir da visão de uma pessoa exilada. É importante 

destacar, uma vez mais, que não se trata de um exílio forçado, mas voluntário. 

Reafirmamos, portanto, que a obra de Lima executa um movimento de restauração 

da nação, da casa-mátria. Essa é uma operação que se destaca desde o primeiro livro da poeta, 

O útero da casa (2004). Como adianta o título, a nação pode ser pensada a partir da figura da 

mãe geradora, cujo útero remete às origens, ao princípio de formação. Constataremos que, 

ainda que sob nuances e perspectivas que ganham novas entonações, a trajetória de produção 

poética de Lima constrói um caminho que sempre leva à casa, a um espaço de abrigo, de 

integração do sujeito ao mundo, de um resguardar da memória e das afeições construídas ao 
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longo das vivências. Muitas vezes, a nação projetada na imagem de uma morada pressupõe 

um olhar sempre vigilante e denunciador de um passado hostil, que não deve ser ocultado em 

favor de uma narrativa de pendor nacionalista ou sentimental. Pelo contrário, esse lado 

sombrio da história das ilhas está escancarado em vários poemas. Trata-se de uma forma de 

emendar as rachaduras nas paredes da casa e de manter as suas colunas firmes pelos laços 

matriciais cimentados na escrita de Lima. É isso que ocorre, por exemplo, no poema “Roça”. 

 

Perguntam os mortos: 

 

Porque brotam raízes dos nossos pés? 

 

Porque teimam em sangrar 

Em nossas unhas 

As pétalas dos cacaueiros? 

 

Que reino foi esse que plantamos? 

(Lima, 2004, p. 30) 

 

O poema em questão está estruturado à volta de indagações que se confundem com 

uma espécie de exame de consciência. Ao exporem as feridas causadas pelo colonialismo, os 

versos resgatam do silenciamento essa parte (que se quer oculta) da historiografia nacional, 

trazendo à tona categorias excluídas com base em uma ideia equivocada de santomensidade. 

As roças de cacau, cultivo que determinou uma espécie de recolonização em São Tomé e 

Príncipe, são apresentadas enquanto espaço simbólico da exploração nas ilhas. Os serviçais 

contratados para trabalhar nessas roças foram submetidos a um tratamento desigual, vistos 

como de casta inferior em relação aos demais estratos sociais. Ao convocar essas figuras, a 

poeta reposiciona-os como integrantes da memória nacional e, assim, enfatiza sobremaneira a 

incontestável vinculação desses sujeitos à terra. Em termos linguísticos, isso é feito no texto 

pelo emprego de expressões que remetem à ideia de um contato dos indivíduos com o chão: 

“brotam raízes”, “cacaueiros”, “plantámos”. Além disso, chamam atenção as imagens que 

indiciam o trabalho executado, centrado na simbologia dos pés e das unhas. 

Como referimos anteriormente nesta tese, com o declínio do comércio de açúcar, São 

Tomé e Príncipe passou por outro período econômico, marcado pela edificação de roças para 

o cultivo de cacau. Essas mesmas roças surgem enquanto espaços constitutivos da casa-nação 

de Conceição Lima. No caso do poema “Roça”, o sujeito poético rasga a memória de um 

passado que precisa ser analisado para se dar novo sentido à continuidade da história. No 

entanto, a indagação vem dos mortos — eles também compõem a casa que se procura 

restaurar. Essas figuras edificaram a nação com o sacrifício de seus corpos, imagem sugerida, 
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no poema, pela menção a pés de que brotam raízes, com unhas que sangram. Conceição Lima 

reinscreve esses sujeitos na cena de formação da sociedade de São Tomé e Príncipe, resgata-

os da obscuridade e reposiciona-os na construção do espaço que eles ajudaram a plantar: “Que 

reino foi esse que plantámos?”. Há uma atitude de subversão da narrativa oficial, da qual 

foram suprimidos os sujeitos em questão. Na poesia de Lima, eles ressurgem empoderados, 

como verdadeiros integrantes da nação santomense.  

Esse gesto da poeta de resgatar os mortos enterrados pelas forças coloniais e trazê-los 

ao horizonte da narrativa revela uma escrita de combate à supremacia da historiografia escrita 

pelos colonizadores, de matriz europeia. Quando se fala da reconstituição da história das ilhas 

enquanto nação, esses sujeitos ficaram de fora. O combate direciona-se, especialmente, à 

desconstrução de uma ideia homogeneizante da identidade santomense. Por essa razão, 

poemas como este retomam categorias marginalizadas por um sistema que privilegia o núcleo 

que detém o poder. É nesse caminho que veremos se encenar uma teimosa presença de grupos 

que foram sendo rejeitados. Por isso, indagam: “Porque teimam em sangrar / Em nossas unhas 

/ As pétalas dos cacaueiros?”.  

Entendemos, então, que o sujeito poético de Lima sempre dialoga com as várias 

categorias sociais, principalmente as rasuradas da história das ilhas — elementos antes 

ofuscados pela proeminência das classes dominantes agora protagonizam a construção da casa 

sonhada pela poeta. É por meio do texto que o espaço recebe o caráter de morada, de uma 

origem sempre rememorada, de uma identidade abundante, de uma vinculação ancestral e 

afetiva, de formação histórica, social e cultural. Sendo assim, as ilhas de São Tomé e Príncipe 

se projetam na poesia de Lima como uma morada, por meio do jogo imagético que entrelaça 

toda a sua criação literária. A casa em questão guarda todos os sentimentos, toda a trajetória 

dos antepassados, ligada ao próprio percurso de uma filha sempre desejosa de um retorno.  

Esse retorno é anunciado no poema que abre a obra O útero da casa (2004), 

intitulado “Mátria”. Trata-se de um dos mais simbólicos em relação à ideia do sentimento de 

pertencimento, do regresso às origens. É em um clima de desejo e de espera esperançosa que 

o sujeito poético regressa ao espaço matricial. Como salientou Inocência Mata (2004, p. 12) 

na apresentação da obra, esse poema, à semelhança de outros que nos apresentam a mesma 

perspectiva, faz uma busca pela “reconstituição narrativa da nação”. Muitas vezes, os poemas 

estão imbuídos por matizes históricas para compor um todo significativo. Em virtude disso, 

recolocam no panorama da história nacional as pessoas esquecidas, subtraídas, desprezadas. 

Pela poesia de Lima, esses personagens trazem um sentido mais vigoroso ao sentimento de 
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santomensidade, um aspecto que é ainda mais evidente nesta primeira obra. Vejamos o poema 

em seguida. 

 

Quero-me desperta 

se ao útero da casa retorno 

para tactear a diurna penumbra  

das paredes 

na pele dos dedos reviver a maciez 

dos dias subterrâneos  

os momentos idos 

 

Creio nesta amplidão 

de praia talvez ou de deserto 

creio na insónia que verga 

este teatro de sombras 

 

E se me interrogo 

é para te explicar 

riacho de dor cascata de fúria 

pois a chuva demora e o obô entristece 

ao meio-dia 

 

Não lastimo a morte dos imbondeiros  

a Praça viúva de chilreios e risonhos dedos 

 

Um degrau de basalto emerge do mar 

e na dança das trepadeiras reabito 

o teu corpo 

templo mátrio 

meu castelo melancólico 

de tábuas rijas e de prumos.  

(Lima, 2004, p. 17–18) 

 

A partir da metáfora do útero, o sujeito poético constrói a simbologia da primeira 

morada, da matriz geradora. Nesse contexto, temos o despertar de uma santomensidade que 

dá sustentação a esse conjunto de poemas. O regresso ao ventre acontece de maneira lúcida, 

tomado pelo sentimento de um novo princípio de nação. O sentido tátil sublinha, na primeira 

estrofe, a abertura para um reviver das sensações que vão materializando a memória de um 

tempo anterior, um tempo de gestação da nação.  

Esse poema apresenta uma coesão com o título da obra — O útero da casa, pois a 

palavra “mátria” evoca a figura da mãe, aquela que gera, que acolhe o romper da vida em seu 

ventre. Sendo assim, o poema percorre um caminho que leva à origem, à constituição da 

memória, que se torna a unidade mais palpável desse processo de (re)nascimento. Os 

elementos “útero”, “diurna penumbra” e “dias subterrâneos” evocam um tempo anterior; são 

expressões que remetem a um ciclo que volta ao seu ponto de origem, induzindo ao desejo de 

um ressurgir da nação. Trata-se de um renascer animado por uma consciência que aparece 

inscrita no verbo em primeira pessoa da segunda estrofe: “Creio”. O raiar da nação está, 
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assim, carregado de uma certeza, que não se constrange em trazer à luz a dor e a revolta. A 

ausência de pontuação no verso “riacho de dor cascata de fúria” dá expressão a um jorro 

indômito, carregado de força, que requisita o habitar, o retorno ao útero, ao princípio de tudo. 

Trata-se de um anseio centrado em uma nova gestação da terra mátria. Sobrevém, então, a 

possibilidade de inserir os elementos suprimidos: o obô, os imbondeiros e a Praça. Assim 

grafada no texto com inicial maiúscula, a Praça adquire o estatuto de um lugar simbólico, 

espaço de luta e de resistência por excelência.  

Desenha-se um ritual de renascimento do sujeito no seio da terra mãe — na própria 

“dança das trepadeiras”, a vitalidade da terra renova o sujeito. A casa desejada passa a se 

reestruturar como material sólido. O basalto traz, na figura da rocha (“Um degrau de basalto 

emerge do mar”), a consolidação da edificação por meio de um ressurgir permeado pelo signo 

da força. No verso “de tábuas rijas e de prumos”, temos uma verticalidade que representa a 

ascensão desejada para a nação. A palavras que compõem a última estrofe aludem à 

estabilidade e ao poder característicos de um templo, o que nos remete a um espaço 

sacralizado.  

A ascensão se desenha por meio da imagem do degrau e do próprio verbo “emergir”, 

além das expressões “templo mátrio” e “castelo melancólico” — ambas traduzem a 

potencialidade que esta poesia projeta sobre a nação a se reerguer. Nas palavras “mátrio” e 

“melancólico”, a elevação sonora das sílabas tônicas também enfatiza uma noção de altitude, 

o projeto de escalada da nação. Trata-se de uma ascensão que expressa o desejo pulsante da 

edificação urgente de um novo espaço. Dessa maneira, tanto a casa-nação quanto a poesia se 

fundam na potência da resistência e da esperança.  

A casa que a poesia de Conceição Lima deseja construir é sempre apresentada com 

elementos que reforçam a ideia de vigor, de uma solidez inabalável. O poema que se segue ao 

que acabamos de analisar demonstra essa atitude poética. O seu título é bastante sugestivo: “A 

casa”. Nele, além da mesma ideia de uma projeção, de movimento de ascensão, encontramos 

também a menção a uma densidade. A alusão à rocha, presente no segundo verso, fortalece a 

noção de uma (re)construção sobre bases sólidas. 

 

Aqui projectei a minha casa: 

alta, perpétua, de pedra e claridade. 

O basalto negro, poroso 

viria da Mesquita. 

Do Riboque o barro vermelho 

da cor dos ibiscos 

para o telhado. 

Enorme era a janela e de vidro 
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que a sala exigia um certo ar de praça. 

O quintal era plano, redondo 

sem trancas nos caminhos. 

(Lima, 2004, p. 19) 

 

Há um sentido de permanência veiculado pelas expressões que caracterizam o 

projeto idealizado pelo sujeito poético. Tanto a verticalidade sugerida no adjetivo “alta” 

quanto a adjetivação “perpétua” e a locução “de pedra” insinuam o desejo de uma nação 

inexorável, constituída, como a palavra poética, no vigor da resistência. Mais uma vez, temos 

a sugestão de uma consciência nesse processo de reconstrução. Se, no poema anterior, o 

sujeito poético desejava estar desperto para retornar ao útero da casa, neste poema, a claridade 

inscreve, no plano arquitetural da nação, esse desejo de estar atento. Essa atitude reafirma a 

racionalidade que perpassa o sentimento nacional. Por outras palavras, essa poesia não é 

tomada por um sentimento ufanista. Diferentemente disso, ela se apresenta lúcida quanto ao 

desejo de um projeto de reconstituição nacional, especialmente quando intenta resgatar o 

sentido de nação de uma visão homogeneizadora e limitante.  

Por vezes, mesmo que exponha a mais otimista proposta de reconstrução da nação, a 

poesia de Lima não deixa de expor as feridas, de reavivar as dores e as mazelas que marcaram 

a terra natal. No transcurso da edificação da casa, a listagem de elementos que dão cor à 

composição da nação — falamos do “basalto negro”, do “barro vermelho”, da “cor dos 

ibiscos” — aponta para a intenção de refazer a casa sob novas nuances, lançando mão, agora, 

de pigmentos próprios. Essa nova ordem de feitura da casa-mátria está evidente na cadência 

que os versos constroem por meio das rupturas frasais — com elas, temos a sensação de uma 

manufatura sendo executada. Concomitantemente à edificação da casa, temos a composição 

poética: as mesmas mãos que trabalham a palavra levantam também as paredes.  

Essa reinvenção do espaço acaba por refazer também o passado, composto agora de 

novas possibilidades — “Enorme era a janela e de vidro”. Essa recomposição do tempo 

anterior, indicado pelo verbo “ser” no passado, introduz um tom de liberdade e de consciência 

ao novo projeto. Dizendo de outro modo, a nação é caracterizada pela metáfora da casa, 

soberana e vigilante, impulsionada pela resistência. Diante disso, a sala precisa ser análoga à 

praça, um espaço não de repouso, mas de luta e de enfrentamento. Por sua vez, o quintal é um 

lugar que sugere liberdade, o que, no plano poético, possibilita a leitura de uma nação sem 

fronteiras, “sem trancas nos caminhos”. Dessa forma, há dois movimentos no funcionamento 

da metáfora da casa como útero: o de acolhimento e o de conceder ao indivíduo o contato com 

o mundo; o de abrigar em proteção e o de outorgar o nascimento para a exterioridade.  
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Na concretização desse projeto, registra-se, além da solidez, uma casa que se abre à 

amplidão. Mais uma vez, entendemos que, na planta traçada no poema, há uma extensão 

vertical e horizontal. A janela remete-nos à noção de uma extensão ilimitada do olhar, 

evidenciada pela adjetivação “enorme”. Nesse verso, o adjetivo inaugura a oração, em uma 

inversão da ordem sintática mais habitual: “Enorme era a janela e de vidro”. Essa escolha 

estilística dá mais destaque à característica do que ao próprio referente, reforçando o caráter 

imponente da janela, parte da casa por onde se vê o exterior. Temos, ainda, uma metonímia 

dos olhos. Eis, novamente, a insinuação de uma incessante vigilância, mais apurada pela 

especificação “de vidro” – material que deixa o interior. Essa locução adjetiva também remete 

a um estado de compreensão, de uma visão lúcida.  

Para a poeta, não se trata apenas da construção da casa, do compromisso de se 

instaurar uma nova nação. É preciso estabelecer os pilares de uma postura consciente em 

relação à memória histórica. Além da menção ao projeto edificado na rigidez da pedra, 

simbologia da resistência, temos a intenção de construir algo, sob uma luminescência que 

resgata da penumbra os ancestrais e a trajetória deles. Estabelecer rijos alicerces para a casa 

não significa enclausurar a sua identidade nas ilhas, erguendo uma espécie de forte. Longe 

disso, o que a poeta almeja é levantar as colunas de um espaço, enfim, livre, “sem trancas no 

caminho”.  

 

Sobre os escombros da cidade morta 

projectei a minha casa 

recortada contra o mar. 

Aqui.  

Sonho ainda o pilar – 

uma rectidão de torre, de altar. 

Ouço murmúrios de barcos 

na varanda azul. 

E reinvento em cada rosto fio 

a fio 

as linhas inacabadas do projecto.  

(Lima, 2004, p. 20) 

 

Nesta outra parte do mesmo poema, é possível perceber que a casa projetada é 

composta tanto de materiais da terra (basalto, barro) quanto de matéria memorialística. Na 

verdade, se considerarmos as projeções que a voz poética faz nas duas partes do poema, 

veremos que as matérias utilizadas para a construção da casa partem de elementos naturais 

para a sua elevação (colunas) e revestimento (telhado), sendo esta última a parte que abriga, 

resguarda. A casa está alicerçada nos escombros de um passado histórico repleto de cicatrizes.  
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No terceiro verso, a casa projetada se reúne com o mar: “recortada contra o mar”. Os 

fonemas plosivos enfatizam o romper das águas contra a casa, movimento que ocasiona o 

despertar da “cidade morta”. A imagem do mar atribui à casa uma amplidão estrutural. Com a 

simbologia de renovação das águas, a cidade morta é revitalizada. Outro aspecto que se 

destaca na edificação desse espaço é o sentimento de pertença, explícito pelo emprego 

reiterado do advérbio “aqui”. Na sua segunda ocorrência, esse único vocábulo perfaz um 

verso inteiro, enfatizando a ligação do sujeito ao lugar — uma vinculação indissolúvel. 

Independentemente da distância, este é o lugar que se deseja como verdadeira casa. Além 

disso, o termo “aqui” evidencia a força da base dos pilares erigidos, ainda que sustentados por 

um sentimento de utopia, nítido no verso “Sonho ainda o pilar”. A casa parece inacabada — 

temos aí também uma idealização, algo por se concretizar, o que é confirmado pelo uso do 

verbo “sonhar”. Talvez por essa razão o mar apareça como parte dessa casa, metonimizado na 

imagem da varanda, como assinalamos em outro momento. Trata-se de um espaço de espera e 

de acolhimento. Enfim, o mar restituiria a esperança da efetivação de um projeto inacabado, 

uma expectativa que é tecida, fio a fio, pela palavra.   

É importante destacarmos que, neste conjunto de 11 versos, com 45 palavras no total, 

temos apenas quatro verbos — projetar, sonhar, ouvir, reinventar. São eles que sustentam o 

discurso poético e, juntos, centralizam a base do projeto de edificação, instauram a ação 

movida pela esperança e alimentada pelos murmúrios de um passado nunca silenciado. Assim, 

esse passado é ressignificado em um presente que se deseja construir. Ainda nesse excerto do 

poema, identificamos a centralidade do passado, do sonho inconcluso, de um presente que 

reinventa esse tempo de desilusões. Trata-se de um gesto que evoca a importância da ação de 

reestruturar a tão sonhada casa, com base em uma disposição esperançosa — tudo por meio 

da materialidade das palavras. Esse sentimento de reinvenção e de recomeço está inscrito 

também no poema “Herança”, que aparece na sequência dos anteriores. Vejamos um excerto 

transcrito a seguir. 

 

[...]  

um clamor antigo 

um rumor de promessa 

atormenta a cidade. 

A mesma praia te aguarda 

com seu ventre de fruta e de carícia 

seu silêncio de espanto e de carência. 

Começarás de novo, insone 

com mãos de húmus e basalto 

como quem reescreve uma longa profecia. 

(Lima, 2004, p. 22) 
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O “rumor de promessa”, presente no segundo verso transcrito, encoraja a 

possibilidade de execução do projeto anunciado no poema, iniciado em “Mátria”, com a 

perspectiva de reabitar o templo materno. Trata-se de uma expectativa advinda de um tempo 

primeiro, aquele em que não se viu a realização das utopias. A promessa dá a esperança e 

compele à ação. Por isso mesmo, está orientada para um futuro: “Começarás de novo, 

insone”. Os ruídos do passado despertam a necessidade de agir, ação manifestada, no poema, 

também por meio da imagem das mãos: “com mãos de húmus e basalto”. As mãos são 

instrumentos apropriados para a lide com o solo e com os sólidos feitos à rocha, 

concretizando a obra desejada — a recomposição da casa mátria.  

A alusão ao útero, também presente neste poema, remete-nos à consciência do 

nascimento, do gestar da nova nação. O verso “com seu ventre de fruta e de carícia”, fazendo 

remissão à praia, constrói uma perspectiva sinestésica. A sonoridade sibilante dos versos 

subsequentes chama a atenção para um ambiente renovado pelo tom de promessa. Há uma 

espécie de hipnose, embora o estado pretendido seja de vigilância. Os versos exortam para a 

ação. Dessa forma, a praia revela-se uma fonte de estímulo, receptáculo (ventre) que 

conceberá um recomeço, espaço onde se gesta a profecia.  

Pode-se afirmar que o projetar da casa é um ideal de outrora, que, ao se ver não 

efetivado, conclama uma reelaboração, tomada de esperança e animada pela urgência da 

reescrita. O projeto em questão está no seio de uma profecia que se alimenta do passado e se 

prolonga no presente — tempo da ação, tempo da escrita. Percebemos, na escrita de 

Conceição Lima, uma idealização da casa-mátria, arquitetada a partir de um despertar da 

consciência, da criticidade em relação ao passado histórico e ao papel individual no 

reestabelecimento do país enquanto morada legítima. A nação se torna a primeira e eterna 

habitação do sujeito poético, o útero gerador, espaço que abriga, forma, protege e que, acima 

de tudo, concebe a vida. A mãe, signo do ser que protege e acolhe e entende e ama, é 

escolhida como a metáfora da nação. Vejamos agora o poema “Inegável”. 

 

Por dote recebi-te à nascença 

e conheço em minha voz a tua fala. 

No teu âmago, como a semente na fruta 

o verso no poema, existo. 

 

Casa marinha, fonte não eleita! 

A ti pertenço e chamo-te minha 

como à mãe que não escolhi 

e contudo amo.  

(Lima, 2012, p. 54) 
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É evidente a relação de amor maternal estabelecida entre o sujeito poético e a nação, 

por intermédio de um processo de metaforização, o qual, se tomarmos as postulações de Paul 

Ricoeur (2000) em A metáfora viva, vamos conceber enquanto ênfase semântica atribuída às 

ilhas. A nação é alçada à categoria de uma mãe geradora, com a qual se estabelece o laço mais 

sólido e terno. A partir dessa associação das ilhas à noção de progenitora por excelência e a 

partir da imagética do útero, presente em O útero da casa, podemos afirmar que Conceição 

Lima promove, em sua poesia, uma declaração de amor e de devoção à sua mátria, atribuindo 

força a essa indissociável filiação entre os sujeitos e o ilhéu, independentemente de 

circunstâncias sociais, econômicas ou físicas.  

O estado de existência, intermediado pela incorporação ao espaço originário, se 

estabelece no plano frásico do poema, no qual o sujeito poético condiciona o seu ser à 

essência e ao íntimo da sua nação. Isso nos leva a compreender que, precedendo qualquer 

outra coisa, está o seu espaço gerador. Diante dessa superioridade atribuída à nação, é 

flagrante a força desse lugar na consciência afetiva e crítica do sujeito poético. O elo que se 

firma é a herança. O dote faz alusão a uma relação de posse inerente ao nascimento e sugere a 

ideia de união. Em sua acepção mais comum, o dote remete ao valor transacionado por 

ocasião de um matrimônio. Desse modo, o enlace do sujeito à terra de origem torna essa 

relação tomada da consciência de uma unificação que os torna, retomando a perspectiva 

religiosa do matrimônio, uma só carne. Essa conexão é retratada no poema como algo 

fecundo, especialmente pelas imagens da semente na fruta e do verso no poema, as quais 

remetem ao sentido de uma gênese — a mãe a gestar a vida em seu ventre, a terra a germinar 

a planta, o verso a dar origem ao poema. Essa rede imagética remete-nos a um espaço 

matricial, à primeira morada, geradora da vida.  

Por essa razão, a metáfora do útero trazida pela poesia de Lima é especialmente 

significativa. Ainda que não tão marcado na segunda obra, da qual foi extraído o último 

poema citado, esse tópico traz para os versos a ideia de um vínculo materno. Na primeira 

estrofe, temos a perspectiva de um olhar nascente, da ordem de um amadurecimento, em que 

o ser passa a ser concebido a partir de um espaço de gênese. Esse procedimento de fazer do 

útero uma metáfora das ilhas leva a uma reescrita da nação santomense e, por consequência, 

do próprio sujeito poético — principalmente, se considerarmos essa realização à luz das 

reflexões de Ricoeur (2000) a respeito da metáfora na obra literária. A partir do pensamento 

desse autor (2000), entendemos que há uma interrupção da ação do referente literal (nação), 

para que seja revelada o referente metafórico (útero). Sobre este último, incidirão novas 
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nuances semânticas, procedimento que Ricoeur (2000) chamou de “reidentificação 

metafórica”. 

É importante notar que, na poesia, o referente não é suprimido; é antes alterado e dá 

origem a uma “referência duplicada” (Ricoeur, 2000, p. 343). Assim, podemos ver, na 

imagem do útero, não apenas a nação que se coloca como a figura da mãe progenitora, mas 

também o próprio poema enquanto um órgão gerador, gestando, pelas mãos da poeta, a nação 

desejada. Com base nessa premissa, perceberemos, na segunda estrofe, a revelação de um 

pertencimento natural e afetivo, principalmente se atentarmos para os dois últimos versos: 

“como à mãe que não escolhi / e contudo amo”. O sujeito poético, desse modo, enfatiza o seu 

elo, virtuoso e terno, com a nação. Essa simbologia é reforçada por verbos sinalizadores de 

uma relação, tais como “pertencer”, “chamar”, “amar”. Esse conjunto verbal remete-nos a 

uma sensibilidade que exprime o mais soberano amor: amor maternal. A trama de sentidos 

que esses verbos lançam no imaginário está relacionada a uma conexão de dependência entre 

o filho e a mãe — por outras palavras, pertencer, chamar e amar são ações que remetem ao 

campo semântico da relação entre mãe e filho.  

Essa relação de pertencimento e afeto irrompe, no poema, dada a articulação do 

fonema consonantal /t/, que reproduz o efeito da erupção desse sentimento e da comunhão que 

o sujeito poético realiza, por meio da palavra, com sua casa-mátria. O próprio poema se torna 

o veículo sensível dessa gestação. Nesse sentido, se atentarmos para as expressões verbais e 

nominais, veremos o enlace que o sujeito experimenta com o seu espaço de origem, erigindo, 

nessa atitude, a sua própria completude. Vejamos, em seguida, o que afirma a pesquisadora 

Naduska Mário Palmeira (2019) sobre a obra de Conceição Lima.  

 

Já se viu que a poética de Lima tangencia sempre — e até mesmo toca efetivamente, 

por meio de rememorações — as ‘condições sociais de seu surgimento’, pois ela, 

além de questionar o próprio surgimento, sabe que o retorno ao útero — para usar a 

metáfora da obra — é um empreendimento circundado pela diafaneidade das 

histórias íntima e coletiva (Palmeira, 2019, p. 65). 

 

Essa atitude poética associa, ao reencontro de si com a casa-mátria, todos os 

elementos que marcam a história do ilhéu enquanto nação. Pode-se, assim, afirmar que há, no 

processo de reconstrução da morada primeira, ainda aludindo à ideia de “surgimento” 

convocada na leitura da pesquisadora (2019), a presença de inúmeras figuras e espaços que 

promovem a instauração do lugar matricial — a casa. A partir desse propósito de criação, a 

poesia de Lima atribui ao útero a perspectiva de um possível renascer, toda a historiografia 

reconstituída pela rememoração. Por vezes, há necessidade de aclarar os acontecimentos por 
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meio de um filtro subjetivo. É por esse motivo que a recomposição do seu espaço progenitor é 

uma forma também de se recompor enquanto sujeito social, o que só é realizável em seu 

espaço de pertencimento − “o útero da casa”. Nesse sentido o poema analisado enfatiza a 

ideia de um gestar de si e da relação com a origem, mesmo não integrando a mesma ordem 

temática que anima o conjunto de poemas do primeiro livro, estruturado sob a égide de uma 

origem primeira, mais íntima. 

 

4.3 As poéticas que edificam uma casa: a morada das poetas  

 

E o fato de certas palavras 

Trazerem em si abrigos 

(Lucinda Persona) 

 

É inegável que a literatura oferece uma visão mais profunda acerca da realidade e 

baliza, ela mesma, um quadro de possibilidades para o(a) escritor(a) compreender e dizer de si 

e do mundo. A partir da epígrafe desta subseção, que traz versos de Lucinda Persona, 

apreendemos que a palavra é abrigo; por meio dela, a poeta erige e, ao mesmo tempo, sustenta 

o seu mundo. O poeta experimental e crítico português Ernesto de Melo e Castro (1973) 

afirma, em sua obra O próprio poético, que a atividade da escrita parte de uma disposição 

para experimentar as sensações, para perceber as coisas e conceber o próprio texto como um 

universo à parte, que inclusive governa quem escreve.  

Ainda nessa perspectiva, entendemos a escrita em geral e a poesia em particular 

como formas de expressar, em linguagem, o vigor da atividade humana, de comunicar a uma 

realidade que o autor (1973) denomina de “Poético”. A escrita transforma as sensações em 

palavras e, tornando-se texto (poema), organiza a percepção das nossas experiências com o 

mundo. As impressões e os sentidos que o texto causa em nós não necessariamente 

convergem com os pretendidos no ato da criação. Sensação e percepção não se reduzem a um 

só conceito, mas fazem parte de um circuito poético. Logo, “a linguagem é uma experiência 

sempre em aberto” (Melo e Castro, 1973, p. 8). Até mesmo quando a intenção é silenciar, a 

palavra trabalha para dizer desse silêncio. Dessa maneira, compreendemos, a partir das 

reflexões críticas de Melo e Castro (1973), que é um trabalho de construção que cria o signo 

poético, independentemente se o material utilizado são letras ou píxeis (elemento também 

utilizado pelo poeta português).  

Por esse potencial expressivo, entendemos que a poesia tenha a natureza de uma 

morada — uma morada do ser, relembrando as reflexões de Martin Heidegger (2005). Nessa 
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perspectiva, a linguagem é a abertura do ser, a orientação de seu sentido, pois ela intermedia a 

relação deste com o outro e com o mundo. Na linguagem, ganham sentido as nossas 

experiências. Por essa razão, ela está muito longe de poder ser reduzida a mero instrumento 

informativo, ao uso referencial, como bem apontou o filósofo (2005). Muito mais do que isso, 

ela é a reunião do ser, é a feitura de sua presença no mundo, faz parte de sua estrutura 

constitutiva; é a possibilidade de uma compreensão do mundo e de si mesmo. Essa clareza é 

possível pela/na linguagem: “o discurso é a articulação ‘significativa’ da compreensibilidade 

do ser-no-mundo, a que pertence o ser-com, e que já sempre se mantém num determinado 

modo de convivência ocupacional” (Heidegger, 2005, p. 220). Na trilha heideggeriana, 

entendemos que a linguagem está no cerne de nossa humanidade.  

Ao voltarmos a linguagem para uma de suas manifestações específicas — a literária, 

compreenderemos o que defendeu Antonio Candido (2011) no célebre ensaio intitulado “O 

direito à literatura”. Candido defende que a literatura é uma necessidade universal do ser 

humano e, portanto, deve ser tratada como um direito. A partir dessa constatação do crítico, de 

que a literatura é fator fundamental ao equilíbrio social, podemos afirmar também que a 

linguagem está inerentemente ligada à vida do indivíduo.   

Se lermos as poesias que compõem o corpus da nossa pesquisa a partir desse prisma, 

constataremos que as poetas fazem da linguagem, justamente, uma possibilidade de relação 

com o mundo, com os outros e consigo mesmas. Parafraseando Maurice Blanchot (1987), 

diríamos que a linguagem literária cria um espaço de poder — o de falar (escrita) e o de ouvir 

(leitura) e, dessa maneira, nos coloca no mundo. A partir do discurso poético de Lucinda 

Persona e de Conceição Lima, é possível entrever o universo anunciado, exaltado e idealizado 

por ambas, cada qual a sua maneira. Partindo desses pressupostos, defendemos que as poetas 

tecem os seus mundos nas/de palavras; constroem um espaço próprio a partir delas; fazem 

delas um reduto, uma vivenda, uma trajetória histórica.  

Partindo dessa relação estreita com um espaço existente ou por se criar, somos 

levados a pensar em uma convivência permeada pela topofilia, termo cunhado pelo geógrafo 

Yi-Fu Tuan (1980). Tuan (1980, p. 5) designa, com esse termo, “o elo afetivo entre a pessoa e 

o lugar ou ambiente físico”. Trata-se de uma vinculação, segundo o autor (1980), que envolve 

não apenas a percepção do espaço, mas também dos gestos e dos valores que o ambiente 

mobiliza no indivíduo. Esse jogo relacional permite ao sujeito conhecer-se mais 

profundamente. Em seu estudo, Tuan (1980) observa como o ser humano experiencia o 

espaço por meio dos sentidos (visão, audição, tato, olfato) e como cada um deles permite uma 

relação mais sensível e significativa com o ambiente ao redor. O geógrafo (1980) explica, 
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ainda, que, sendo a topofilia o amor humano por um lugar, as particularidades individuais, a 

cultura, as experiências e as visões de mundo geram diferenças na percepção, nos 

comportamentos e nos valores em relação ao espaço.   

Para existir o sentimento topofílico, é preciso que o espaço exerça no indivíduo um 

tipo de carga emocional, seja ela por meio de uma associação histórica, de uma constituição 

ancestral, de um incidente ou de uma trajetória de luta, entre outras situações. Constituindo-se 

como uma espécie de extensão do traço humano, há a formação de um envolvimento 

topofílico. Essa ligação e essa afeição que se desenvolvem entre o ser e o espaço é que 

ofertam ao sujeito uma segurança — a manutenção do existir. Essa segurança de continuidade 

se circunscreve na relação do sujeito poético de Lucinda Persona com o espaço cantado. É 

possível observar, em seus versos, a instituição de um abrigo, de um espaço de proteção, de 

um resguardo para o sujeito. Por essa razão, afirmamos, uma vez mais, que a escrita da poeta 

cria mundos, e cada poema é um universo à parte. Nesse sentido, a partir desse 

direcionamento que toma a escrita poética de Persona, defendemos que a sua verdadeira e 

mais sólida morada é a poesia — um abrigo que é edificado sob instantes, coisas e seres. 

Vejamos o poema a seguir. 

 

Duas almas 

 

A goles lentos tomamos chá 

sem tirar os olhos 

daquilo que não vemos 

   através de um muro 

       de vapor adocicado 

 

Que demorada atenção ao nada 

(como se a vida fosse eterna) 

Que mutismo prolongado 

 

Somos duas almas 

  para o corpo do poema 

  onde sempre nos reunimos 

 

Levantamos as xícaras no ar  

até a cúpula de um céu menor 

que em nossas bocas se esconde 

 

   o pouco é pouco a pouco 

   a infusão — cada vez menos 

 

É de supor que 

através da língua chegue ao verso 

   as flores dispersas de um sabor 

e o amor que por aqui está e (seja como for) 

       sempre esteve.  

(Persona, 2019, p. 78) 
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A partir de um diligente trabalho da poeta, erige-se o mundo da poesia, um mundo 

que se constrói da palavra, pilar de sustentação por excelência, base que edifica a imagem de 

um espaço instaurado pela luz da poesia. Como o chá sorvido a goles lentos, a poesia vai 

sendo saboreada lentamente. O desejo da escrita se entrelaça ao desejo da permanência, como 

“duas almas” — linguagem e poema, sujeito e escrita. Nesse universo, cria-se o espaço do 

encontro: entre o poema e a poesia; entre o ser e a vida. 

O movimento da composição é engendrado por um olhar lento para o nada, em um 

movimento de busca, estado de captura poética. Os pequenos goles são precursores de um 

estado de observação, estabelecida em um curso duradouro. Os versos têm sonoridade branda 

e se findam nas duas primeiras estrofes com expressões que organizam um ritmo alongado, 

apontando também para uma leitura serena do espaço erigido. Esse prolongamento no instante 

vivido se dá na própria substancialidade do poema, composto por estrofes curtas, a instalar 

uma fragmentação no discurso e na corrente temporal. Expressões como “goles lentos”, 

“demorada atenção”, “mutismo prolongado”, articuladas aos dispositivos sensoriais, 

promovem a desaceleração do processo de percepção. Isso é proposital, posto que a poeta, 

diante da fugacidade do tempo, parece procurar abrigo na poesia e tentar, por meio da palavra, 

distender o instante poetizado. Essa operação apura a sensibilidade e eleva-a a uma imensidão 

íntima, a qual Bachelard (1978, p. 317) afirma estar “presa a uma espécie de expansão do ser 

que a vida refreia [...]. Quando estamos imóveis, estamos além; sonhamos num mundo 

imenso”. Assim, entendemos que, nesse devaneio posto em exercício pela observação, é 

possível ampliar o espaço, dando a ele ares de um mundo infinito.   

O tempo recortado e, assim, lentificado pela poesia cria um espaço de acolhimento 

do ser, ação que parece oferecer a sensação de uma existência mais duradoura. Muitas vezes, 

a conquista de uma perenidade acontece na ordem da fala, pelo exercício de transfigurar as 

circunstâncias e experiências em palavras. Nas imagens da boca, pelas referências ao ato de 

engolir, na metáfora das xícaras levantadas “até a cúpula de um céu menor”, movimento que 

faz alusão à articulação das palavras, ao toque da língua no palato, temos o próprio ato da 

fala. Além disso, faz-se referência à imagem do leitor a beber, pouco a pouco, a poesia — 

tomado pelos sons e pelo ritmo do poema, o leitor sorve lentamente essa infusão. Na 

assonância construída pela insistente tonicidade do /a/, há uma abertura da cavidade bucal, 

mimetizando o processo de ingestão do chá e, por extensão, da poesia. Assim, o falar (escrita) 

e o ouvir (ler) seriam complementares do processo que congrega a poesia, pois “É de supor 

que / através da língua chegue ao verso”. A palavra edifica a obra poética, que se ampara no 
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sentido atribuído pelo leitor e, dessa maneira, abre-se um espaço novo, que é construído e 

sustentado pela linguagem. 

As duas almas — sujeito e linguagem, poema e poesia, poeta e leitor — se conectam 

no espaço do poema, no corpo da linguagem: “Somos duas almas / para o corpo do poema / 

onde sempre nos reunimos”. O poema, então, passa a ser o lugar de encontro do sentido. 

Nessa dinâmica de observação e absorção, em que o contemplado e o sorvido parecem ser, 

muito mais do que o tempo, a própria vida, se estabelece o lugar da poesia, a infusão 

principal, que congrega todos esses elementos. A partir dessa perspectiva, consideramos que a 

poesia de Lucinda Persona funda um espaço de acolhimento contra a iminente finitude, contra 

a apatia diante da vertiginosa temporalidade. Instaura, assim, um abrigo íntimo e seguro, 

como a casa, onde é possível experimentar, “a goles lentos”, a vida.  

Da trivialidade da cena de compartilhar o momento de um chá, surge o denominado 

“estado poético” de que Paul Valery (1991, p. 204) nos falou. Esse estado redimensiona 

circunstâncias do mundo comum e as coloca, por meio da linguagem, em poesia. A linguagem 

da vida comum, em cumplicidade com a linguagem poética, funda outro espaço, o poético. 

Por outras palavras, um simples evento, ao ser intermediado por uma linguagem que imprime 

uma nova vibração e um novo sopro de sentido a esse fenômeno, dará origem, 

consequentemente, a um novo espaço; entabulará outro mundo, que se manifesta por meio da 

arte da linguagem. Surge, então, um mundo de pressuposições, como sinalizam os versos de 

Persona: “É de supor que / através da língua chegue ao verso”. Estamos perante um espaço 

ainda a se completar, porque a linguagem não se esgota em um objetivo, posto que o espaço 

coloca a linguagem dentro da linguagem, como aventou Valery (1991). Promove, dessa 

forma, o encontro entre essas duas almas — poeta e linguagem, criando um universo, o 

poético.   

Na sinestesia, mesclando os sentidos da visão e do paladar, o poema em questão nos 

coloca diante de uma realidade que vivifica o instante recortado. A apreciação desse espaço de 

tempo, codificada no texto, projeta nos olhos e na boca um processo de absorção do momento 

e da vida que pulsa no exercício cotidiano. Desse modo, manifesta-se o efeito de uma abertura 

na corrente temporal, constituindo uma nova realidade engendrada pela poesia, a qual, por 

meio de algumas remissões sinestésicas (“vapor adocicado”, “mutismo prolongado”, “céu 

menor”, “flores dispersas”), nos leva a observar e a digerir mais lentamente, para, assim, 

perceber um novo espaço, este que assegura ao sujeito poético a sensação de uma certa 

perenidade: “como se a vida fosse eterna”, desdobrada nessa estreita relação que se estabelece 

entre o “eu” e o mundo e o “eu” e a palavra.  
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Se considerarmos que o poema de Lucinda Persona nos oferece a paisagem de uma 

temporalidade problematizada e de um lugar reconfortante diante da fragilidade da vida, 

apreenderemos que essa mesma paisagem revela uma experiência, mais do que um simples 

quadro de representação da vida comum. Esse cenário de conforto se institui na própria 

cadência sonora, que segue em um tom médio, ou seja, sob uma estrutura sonora branda. As 

expressões adjetivais arquitetam a imagem de um ambiente sereno e, ao mesmo tempo, 

indefinido: “lentos”, “adocicado”, “demorada”, “eterna”, “prolongado”, “menor”, “dispersas”. 

Nesse sentido, compreendemos, na urdidura do texto, a instauração de um espaço que elabora 

uma forma lenitiva do peso do correr da vida. Como definiu Yi-Fu Tuan (1983, p. 153) em seu 

ensaio Experiências íntimas com o lugar, o “lugar é uma pausa no movimento”. Portanto, 

neutralizar o tempo seria uma maneira de potencializar o nosso sentimento do lugar, refinando 

a nossa relação íntima com o espaço.  

Nessa perspectiva, a poesia de Lucinda Persona cria espaços nos quais, ao fruir de 

determinadas experiências, viabiliza uma relação de intimidade, de conforto e de afetividade 

por meio da própria construção poética. Certamente, sem essa luminosidade, sem essa energia 

vital que a poesia arquiteta no espaço construído pela linguagem, não seria esse um lugar tão 

atrativo, acolhedor e sensível — não seria esse espaço tão carregado de vida não fosse a 

linguagem poética trabalhando em prol da fundação deste universo. A respeito desse 

procedimento que acabamos de enunciar, vejamos o seguinte poema.  

 

Reina um silêncio 

que é o silêncio do lugar 

Estamos reduzidas a dimensões não verbais  

vegetação rasteira 

   expedições de memória 

 

Resplandecemos como irmãs  

na hora crepuscular 

Acendemos velas no túmulo de nossos pais 

A brisa sopra contra as flamas e contra nós 

criando-se ao rés do chão uma veemente contenda  

 

Por um pouco 

  defendemos das lufadas 

   as oscilantes chamas 

(elas se movem para um lado e outro) 

Parece-nos bem o trabalho de nossas mãos 

 

Os minutos retiram-se da hora 

 

Vencida a batalha 

   as luzes se firmam 

 

Pequenos lagos de parafina se formam. (Persona, 2014, p. 96) 
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A linguagem trabalha para a edificação da poesia, tal qual a energia investida em 

cada palavra é vista à luz da vela. No poema, há um recorte de um momento evocado pela 

memória, que desencadeia uma reflexão no plano da criação. No plano rítmico, imagético e 

semântico, temos a condição da poeta diante da batalha para manter acesa a chama poética — 

acender velas corresponderia a inflamar as palavras, a convertê-las em poesia. Assim, o 

espaço do texto se estabelece na tensão entre produzir a combustão e manter a chama acesa.  

A partir da segunda estrofe, o poema adquire um ritmo que simula um jogo de forças, 

na tentativa de conservar a reverberação da luz. Diríamos se tratar de uma metáfora da luta da 

poeta com as palavras, a fim de conquistar a luz desejada, a poesia iluminadora. Temos clara 

essa noção nos versos: “A brisa sopra contra as flamas e contra nós / criando-se ao rés do chão 

uma veemente contenda”. Neles, os sons iniciais compõem uma vibração por meio de uma 

sequência de sílabas com a consoante “r”, delineando o frenesi das chamas. Isso, no plano 

imagético, assemelha-se ao combate que se instaura para a sobrevivência da chama. Nessa 

mesma estrofe, os verbos em primeira pessoa (“resplandecemos”, “acendemos”) proclamam o 

poder da poeta de, pela via da palavra, produzir essa luminescência.  

Por sua vez, as labaredas de fogo estão mimetizadas pela aliteração em /s/, bem 

como pela disposição dos versos em tamanhos diferentes, com deslocamentos espaciais que 

transpõem, analogicamente, para o espaço do poema, a dança das palavras no papel: “elas se 

movem para um lado e outro”. Essa batalha da poeta em manter o fulgor das palavras no 

processo de criação é coroada, nas últimas estrofes, pela conquista da chama poética: 

“Pequenos lagos de parafina se formam”. Enfim, configura-se o espaço de realização da 

linguagem. 

Podemos afirmar que há uma articulação entre a cena que o discurso poético 

estabelece (o velar de um túmulo) — o que, no plano de significação, remete à perpetuação de 

uma memória afetiva — e a transposição de uma tentativa de proteger a chama das reveses 

exteriores (lufadas), equacionando-se tais circunstâncias no espaço da escrita. Por essa razão, 

presumimos que os “pequenos lagos de parafina”, resultado do calor provocado pela queima 

do pavio, seriam a metáfora de uma poesia que se reverbera na plasticidade que as palavras 

adquirem nas mãos da poeta. Compreendemos, desse modo, que a predisposição em preservar 

a chama acesa concede forma e sentido ao poema, cria um espaço que faz inflamar o poder 

que a palavra instaura nas mãos de quem a manobra, no lugar em que seus sentidos raiam.    

Na criação poética de Conceição Lima, também temos um processo de instituição de 

um espaço, certamente sob outra perspectiva. Trata-se do espaço desejado, da nação 

reconfigurada pela perspectiva da palavra poética. É nesse sentido que a revisitação do 
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passado conduz ao propósito de se estabelecer um novo lugar, que, pela potência arquitetada 

na enunciação, se constitui como o espaço esperado. Dessa maneira, a escrita poética de 

Lima, assim como acontece em Persona, é fonte de criação de uma morada. Vejamos a seguir 

a parte I de “Antes do poema”, em que pela palavra se funda o espaço. 

 

Quando o luar caiu 

e tingiu de magia os verdes da ilha 

cheguei, mas tu já não eras. 

Cheguei quando as sombras revelavam 

os murmúrios do teu corpo 

e não eras. 

Cheguei para despojar de limites 

o teu nome. 

Não eras. 

As nuvens estão densas de ti 

sustentam a tua ausência 

recusam o ocaso do teu corpo 

mas não és. 

 

Pedra a pedra encho a noite 

do teu rosto sem medida 

para te construir convoco os dias 

pedra a pedra 

no tempo que te consome. 

As pedras crescem como vagas 

no silêncio do teu corpo 

Jorram e rolam 

como flores violentas 

no silêncio do teu corpo 

E sangram. Como pássaros exaustos. 

A noite e o vento se entrelaçam 

no vazio que te espera. 

(Lima, 2004, p. 46–47) 

 

 O poema parece unir-se à nação, formando um único corpo. O desejo de 

reconstrução de sua mátria se configura no próprio ato da criação, formando uma nação-

poema. No texto, essa nação se torna interlocutora do sujeito poético, plasmada em uma 

anterioridade, tempo de uma identidade eclipsada pelo colonialismo, que parece só poder ser 

iluminada por essa linguagem proclamadora de um novo estatuto. 

A reiterada presença da negação “não eras” divide o poema em dois planos. O 

primeiro é marcado pela incerteza e, até mesmo, pela incapacidade de uma narrativa neste 

tempo primeiro. A escrita aparece como uma promessa árdua, se observarmos as imagens que 

remetem a certa obscuridade, por meio de expressões como “o luar”, “as sombras”, “nuvens 

densas”, “ocaso”, que evocam um pendor sombrio, impreciso. A complexidade da escrita se 

destaca diante de um contexto silenciador de vozes. Essas vozes, aos poucos, passam a se 

reverberar na voz do sujeito poético, por meio da estrutura anafórica que se forma à volta do 
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verbo “cheguei”, o que evoca o prenúncio de uma presença que se quer no instante da fala. 

Tal presença é revelada no tempo mesmo da escrita, expressa na mudança que ocorre do 

tempo verbal para o presente, evidência que anuncia o romper do silêncio nos quatro últimos 

versos desta estrofe (“estão”, “sustentam”, “recusam”, “és”).  

É na estrofe seguinte que há, de fato, a passagem para outro plano — o da ação 

empreendida, a qual se anuncia, desde logo, na transformação rítmica e na própria conversão 

da perspectiva. Se antes o texto estava matizado pelas brumas de um tempo que não permitiria 

a concretização de uma ideia de nação bem estabelecida, nesta outra conjuntura do poema, a 

ação é constituída na palavra. É nesse sentido que é possível entrever uma chegada anunciada 

na primeira estrofe, enquanto nesta outra, a ação se desdobra com verbos que sustentam o 

exercício da feitura de outro tempo − ao poema e à nação.  

A palavra adquire novo estatuto neste lance de versos, metaforizada na figura da 

pedra — que João Cabral de Melo Neto comparou à palavra. Ambas estão circunscritas ao 

campo semântico da fundação. Assim, o sonho de reestabelecer a nação acontece no tempo do 

poema. É por intermédio do exercício da escrita que se torna tangível, agora, a edificação de 

uma nova sociedade: “Pedra a pedra encho a noite”. A palavra, forte e firme como pedra, 

preenche a obscuridade e convoca os dias (claridade) para um novo início. Trata-se de um 

principiar que se realiza livre da obscuridade e se projeta, assim, na consciência iluminadora 

de seu povo.  

O sonho de reconstrução se entrelaça ao ato da escritura nos sons elaborados pela 

sonoridade insistente da palavra “pedra”. Na articulação desse significante, os lábios se tocam 

para a pronúncia do som /p/, o que pode ser lido como uma alusão à junção entre a palavra e o 

corpo, impulsionados pelo desejo. A poesia tem densidade pétrea e, com ela, constrói a nação. 

A reunião das palavras edifica o poema, e as pedras, postas umas sobre as outras, 

materializam o processo de construção. A imagem das pedras evoca, no poema, os sentidos da 

construção — as palavras têm o poder de criar. Constrói-se, no corpo do texto, na linguagem, 

o poema e a nação. As palavras/pedras formam a base sólida de um corpo que se desenha em 

silêncio (poema), mas, paradoxalmente, retumbam (“jorram e rolam”), desabrochando a 

identidade mátria. O silêncio é rompido pelo texto. Assim, “as pedras crescem como vagas”, o 

que nos remete à ideia de volume (aumento das águas) e à ideia de som, por meio do ruído. 

Como afirmamos anteriormente, os verbos “jorram e rolam”, com a aliteração da vibrante 

múltipla alveolar, mimetizam o rumor das palavras no poema, remetendo-nos ao bramido da 

nação. Tais palavras, sendo elas mesmas expressão do efeito de sentido que a sonoridade lhes 

confere, comprovam o que Alfredo Bosi (1977, p. 40) chamou de “intenção imitativa”. 
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Pela cinesia do aparelho fonador, pelos efeitos sonoros desses verbos e sons plosivos, 

dada a recorrência da palavra “pedra”, esboça-se, no corpo do poema, um movimento 

característico de uma energia em operação. O exercício da edificação do poema e da nação se 

projeta no corpo da linguagem, por meio de imagens sugestivas de uma aspereza. Assim, 

surge uma escrita para desacomodar, pois, ainda que a imagem das pedras se convertam em 

flores, elemento tão simbólico da delicadeza, elas recebem uma caraterização paradoxal, 

incômoda: “como flores violentas / E sangram. Como pássaros exaustos”. Tudo sangra: o 

poema, as palavras, a nação, e em um ritmo que engendra um fluxo de vácuos, ausências, 

silêncios históricos. Só a palavra é capaz de preencher esse vazio, despertar as esperanças.  

A palavra poética é levada à potência máxima de fazer ser o que não era. Logo, 

recorrendo novamente às reflexões de Bosi (1977) em seu célebre ensaio “O som no signo”, 

veremos que o real e o desejo se constituem por meio da linguagem, em razão pela qual, por 

meio da própria estrutura frásica “não eras”, que percorre o poema, e com a forma verbal 

“espera”, que o encerra, veremos a associação, na produção de um som com ampla abertura 

da cavidade bucal, de uma toada esperançosa, como um eco que move o sujeito poético no 

desejo mesmo da construção. Trata-se de um movimento que se abre à sua realização na pele 

da linguagem e na substancialidade sonora das sibilantes, que simulam um trabalho constante 

de elaboração. Assim, as palavras produzem o rumor da construção do poema-casa. Dessa 

maneira, é possível perceber a palavra a construir os seus abrigos, a fazer-se a casa desejada, a 

registrar o espaço de pertencimento como uma forma de renovação dos laços matriciais. 

 

[...] 

Este lugar é a minha casa, não tenho outra. 

Esta casa é o meu lugar, não quero outro. 

Ainda que o ventre da infância reconvoque outro exílio. 

Mesmo se a angústia das mães antecipa a aurora. 

Por isso trouxe ao teu jardim o odor do sal, a raiz do mar 

     [que bordeja o baobá. 

 

Filha insular, não me saúdes! Dá-me um umbigo de algas 

[e de estrume ⸺ quero plantar o coração dos fantasmas 

           [elementares. 

Em fogo moldarei então as proporções onde um laço 

    [de ndombó amarrará para sempre o nosso amor 

      [no mesmo Nilo. 

 

Corpo de onda, quantas vezes passei por ti e não te vi? 

    [Quantas vezes rocei teu vulto e te esqueci? 

Quantas vezes o espelho separou a nossa fronte e nos 

   [uniu? Quantas vezes esse espelho nos confundiu? 

Quantas vezes nos perdemos, face a face, sem ouvir 

    [do rio o som que nos funda e reinventa?  

 

Para ti esta água se liberta no meu canto, se reergue 
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       [a velha Casa no meu pranto, 

do meu seio rumoreja a nascente no teu quarto. 

Este amor do grande rio nos convoca.  

(Lima, 2011, p. 41–42) 

 

Neste fragmento do poema “O amor do rio”, compreendemos que a palavra tem o 

poder de reestabelecer o vínculo afetivo com o espaço e de recompor esse espaço, o qual, por 

vezes, parece se esmaecer diante dos desmandos da história. Sob a categórica afirmação do 

sujeito poético “Este lugar é a minha casa, não tenho outra / Esta casa é o meu lugar, não 

quero outra”, insere-se, desde então, no corpo da linguagem, a sua casa eterna. Dizemos 

“eterna”, porque o que se projeta nas palavras é uma figuração da ânsia e da força 

direcionadas ao encadeamento desse espaço. Trata-se de uma projeção que evidencia um 

incontestável desejo de pertencimento, o que, nestes versos, anuncia-se, desde logo, nos 

pronomes possessivos e, ao longo dos outros versos, nas expressões que evocam um vínculo 

inexorável (“ventre da infância”, “mães”, “raiz”, “filha”, “laço”). Essas escolhas vocabulares 

remetem-nos à ideia de uma ligação pulsante que se pretende revitalizada pelo vigor da 

linguagem.  

Com base na afirmação de Octavio Paz (1982) de que todas as coisas se sustentam 

nas palavras — da aprendizagem à realização de feitos, dos questionamentos à apreensão de 

nosso mundo —, podemos perceber, no poema, que a palavra ganha os contornos de um 

projeto que se pretende realizado. Melhor dizendo, é no curso da palavra a trabalhar, a 

performar-se enquanto corpo de vida, que se registra a reconciliação identitária do sujeito 

poético, que se redescobre e se proclama uma pertença. Isso é feito não sob uma perspectiva 

encerrada em uma santomensidade apartada, mas permeada de um sentimento de 

africanidade. A linguagem é impulsionadora do desenvolvimento dessa consciência. Como 

afirma Paz (1982, p. 50), “o poema nos revela o que somos e nos convida a ser o que somos” 

— daí a insistência presente nos dois primeiros versos do excerto, os quais se sustentam em 

estruturas invertidas. Assim, o lugar de posse é a casa, e a casa é o lugar de posse, uma 

tautologia que acentua, no poema, a comunhão que se sobressai ao exílio. Por isso, não se 

trata de um isolamento e, sim, de uma compreensão globalizante.  

É certo que o sujeito poético deseja celebrar a sua ancestralidade, o seu espaço de 

origem, o que, nas conjunções concessivas presentes nos versos (“Ainda que o ventre da 

infância reconvoque outro exílio. / Mesmo se a angústia das mães antecipa a aurora”), 

reverberam a ideia de resistência, o manter-se firme, o manter-se, pelas vias da linguagem, 

vinculada à sua nação. Vinculação essa que procura reavivar os antepassados, pois esse sujeito 
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poético pretende fazer renascer a todos, especialmente por meio de uma conexão com a 

natureza, por meio da figura do mar, do baobá, do ndombó, elementos que introduzem o 

sentido de imensidão, de profundidade, de um elo. Isso faz-nos perceber a potência que se 

pretende erigir ao restaurar, nesses versos, a filiação à casa-nação.  

Os verbos (“plantar”, “moldar”), associados à imagem das águas, elemento que, por 

si, remete à ideia de movimento e de renovação, desenham um projeto que começa a ser 

arquitetado e funcionam como mecanismo de (re)construção do espaço exaltado e sonhado. 

Trata-se de uma ação que se processa sob uma série de indagações à terra e ao próprio sujeito, 

como se esse sujeito buscasse maior clareza para erigir a casa, emendando as rachaduras, 

revendo os enganos. É digno de destaque que, nessa terceira estrofe, há um jogo de rimas 

encadeadas, como se alinhavassem as demandas que o sujeito poético traz, a fim de 

solucionar os vácuos da sua relação com a nação, principalmente se levarmos em conta 

determinados termos, tais como “vulto”, “esqueci”, “separou”, “confundiu”, “perdemos”, os 

quais assinalam fraturas que se querem corrigidas nessa nova urdidura da casa. Enfim, há 

ausências que enfraquecem esse amor às ilhas e, por essa razão, se faz necessária a 

reescritura.  

Por meio dessa reescrita que sonda os ecos das faltas, se atentarmos para a estrutura 

anafórica “quantas vezes”, veremos um solapar dessas amarguras para, afinal, recomeçarmos 

sobre um novo alicerce. Esse recomeço preenche os vazios, como as águas do rio que trazem 

novos fluxos, nova energia: “Para ti esta água se liberta no meu canto, se reergue [a velha 

Casa no meu pranto”, como a água que ocupa cada espaço, que, com sua liquidez, completa 

cada vão. Sendo assim, o sujeito poético se funde às águas para abraçar “a velha Casa” e se 

faz metáfora do alimento à sua nação: “do meu seio rumoreja a nascente no teu quarto”. Nesse 

verso, inclusive, está registrada toda a intimidade estabelecida no canto poético entre o sujeito 

e a sua casa. Na metáfora do seio que traz o alimento para o filho, do quarto que resguarda a 

familiaridade e o conforto, temos uma morada sendo edificada na palavra, pois “a intimidade 

tem necessidade de um ninho” (Bachelard, 1978, p. 239). Conforme defende a filosofia 

bachelardiana, quanto mais profunda a intimidade, maior a expansão do ser e mais abundante 

a sua comunhão com o mundo.  

Usamos o termo “mundo”, porque as águas, neste poema, sugerem a renovação dessa 

casa-nação que se erige, uma nação marcada pelos fluxos que, com o mar, tinge as ilhas. Se 

partirmos das reflexões de Inocência Mata (2018), apreenderemos a crioulidade como 

elemento inerente à nação santomense — há, portanto, um mar que traz a pigmentação 

africana a essa casa reconstruída de palavras. Por meio do “amor do grande rio”, temos o 
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entrelaçamento entre os vários elementos que ajudam a edificar a nação de São Tomé e 

Príncipe. É na concretização do discurso que a casa vai sendo materializada. Com a fluidez 

das águas, a poeta irriga sua linguagem, enche de fertilidade o seu sonho de uma nova 

morada.   

Se Blanchot (1987, p. 33) afirma que, pela palavra “somos devolvidos à vida do 

mundo”, é a palavra poética de Lima que restabelece o amor às ilhas – por meio dela, a poeta 

é reinserida como filha da nação e, por sua voz, reintroduz os filhos dispersos além-mar, 

aqueles que foram privados de um pertencimento à terra. É por meio da palavra poética que se 

estabelece tanto o processo de reconstrução da casa quanto a própria convocação desse espaço 

desejado.  

Nesse sentido, podemos perceber que tanto Lucinda Persona quanto Conceição Lima 

lançam mão da palavra como meio de constituir um espaço, seja ele um lugar necessário ao 

resguardar da vida e da essência do ser, seja um espaço de segurança, de ampliação e de 

descoberta de si e do outro. Ambas as poetas criam um espaço para o devaneio poético, um 

espaço instaurado pela linguagem, em que a palavra é meio de transcendência. É sob a 

metáfora da casa, espaço privilegiado nas poéticas em questão, que se tece um conjunto 

imagético em que habitam concepções, experiências e afetos. Desse modo, as poetas 

projetam, por meio da linguagem poética, a sua morada — lugar em que cultivam memórias, 

se projetam eternidades e se fazem sujeitos. Tal é a intimidade que as poetas criam com a 

palavra que ela se torna a mais legítima habitação.  
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Considerações finais 

 

Na poesia de Lucinda Persona e de Conceição Lima nos deparamos com um universo 

imagético que gravita em torno da figura da casa, elemento sob o qual se desdobram inúmeros 

sentidos. A reincidência da simbologia da casa no conjunto das imagens poéticas nos leva à 

percepção de um espaço de afetos, de vivências, de rememorações, de vinculação ancestral e 

de profundas reflexões. A casa é, portanto, algo muito mais que um espaço físico, ela se 

apresenta enquanto mecanismo que congrega o complexo da experiência humana, que 

acomoda, dessa maneira, as dores, os medos, os desejos, as memórias, os sentimentos e a 

história do indivíduo.  

Podemos afirmar que há uma dinâmica de intimidade entre as poetas e o espaço 

engendrado nos poemas selecionados, consagrado e potencializado por meio da linguagem 

poética. Por essa razão, a casa é compreendida como a imagem mais potente e notável da 

poesia de Lucinda Persona e de Conceição Lima. Um espaço que se configura como uma 

disposição à apreensão e análise do mundo e de si, bem como uma forma de conexão com o 

universo. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2001, p. 196) a casa “está no centro do mundo”, 

dela se tem acesso às várias extremidades do universo e, dada a simbologia feminina, ela é 

expressão de proteção, de um abrigo acolhedor, que acolhe o sujeito, suas experiências e seus 

afetos, fortalecendo e dando sentido à sua presença e seu curso no mundo.   

Nesse sentido, compreendemos que há diferentes desdobramentos em relação à 

figura da casa na poesia de Persona e de Lima; muitas vezes em Persona compreendemos a 

casa configurada sob a alegoria de um espaço imponente, circunscrevendo uma certa 

segurança à vivência do ser. Um espaço que acondiciona a temporalidade do sujeito, vivida de 

uma maneira vigorosa, uma vez que dá relevo às experiências mais triviais e que, pela palavra 

poética, ilumina pequenos seres, simples gestos e situações ordinárias, fazendo desse espaço, 

erigido pela linguagem, o recanto de uma vida luzente.  

Em Conceição Lima, a casa é o lugar de sua morada eterna, de um elo sólido, uma 

substancialidade que se realiza na palavra, a qual é a via para se reerguer as paredes, que, 

embora edificadas sob as fissuras de um passado doloroso, se reestrutura em uma linguagem 

que sedimenta os vínculos ancestrais, preenchendo, assim, as fendas de um silenciamento e de 

uma ausência que se quer reparada na própria recuperação dos elementos suprimidos. 

No decorrer deste estudo, constatamos que, pela performance verbal, a casa desejada, 

seja na qualidade de um espaço de reverberação da vida, de eternização de instantes; seja a 

casa anunciada, aquela que se coloca pronta a ser habitada no instante mesmo que a voz 
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poética a proclama, é um espaço que se apresenta sempre fundamental na poesia tanto de 

Persona quanto de Lima, ainda que com perspectivas diferentes. Não obstante, logramos 

constatar em comum, na escrita literária dessas poetas, o poder que a imagem da casa, ao se 

esculpir como um espaço almejado, tem de engendrar a sensação de permanência, de 

sedimentar a presença do sujeito em um lugar, para, enfim, dar-lhe a posse de sua história. 

Ressaltamos que na poesia de Lucinda Persona a linguagem se configura como uma 

forma de estabelecer uma habitabilidade poética dos lugares, os quais, muitas vezes, 

inscrevem sentimentos e reflexões na urdidura do texto. Assim, a poesia se torna a morada da 

“comum existência” (Persona, 2001, p. 45), esta que a poeta parece, constante e 

concentradamente, habitar; logo, o tecido da vida tecido na linguagem, oferta ao sujeito 

poético um lugar de legitimação desse viver, por isso retira as experiências simples e a 

fugacidade dos momentos de um estado de invisibilidade, reposicionando-os em um reduto 

que, articulado pela linguagem poética, os pereniza. Desse modo, a corrente vital com seus 

eventos corriqueiros, com seus objetos e coisas comuns são acomodados em uma casa, esta 

que erigida por palavras é a mesma que o sujeito poético deseja habitar, a poesia.  

Em Conceição Lima temos uma poesia que registra a conexão permanente, ao menos 

no que almeja, do sujeito poético com seu espaço. Espaço este que, por vezes, extrapola um 

plano limítrofe, pois se desenha, como demonstra vários poemas, como um espaço 

transnacional, embora prevaleça ancorada na substancialidade da linguagem, a casa-nação, o 

espaço que é itinerário constante para o qual o sujeito poético se projeta. Tal casa-nação é o 

projeto da escrita de Lima, sob o qual se institui uma nova perspectiva à historiografia, à 

memória, ao sentido de pertencimento. É por meio da escrita que Lima procura restituir esta 

casa a si própria e àqueles sujeitos dispersos, suprimidos e esquecidos, para, assim, 

ressignificar as identidades e revigorar seu vínculo com as ilhas e com seu povo. Esse 

movimento promove, no curso da escrita poética, uma espécie de retorno, como aquele 

proclamado em O útero da casa (2004), a primeira obra da autora. Voltar à primeira casa, 

reinscrevê-la em sua pele, reabilitá-la, agora diante de um novo estatuto, arquitetado na 

resistência que a linguagem impõe ao reconstruir este espaço “sem trancas nos caminhos” 

(Lima, 2004, p. 19), permitindo, assim, o incessante movimento, como o das águas, 

concedendo um olhar pela janela onde se avista a liberdade de si e de um mundo prenhe de 

ser habitado.  

A casa, ou melhor, o jogo de imagens da casa que se apreende da poesia de Lucinda 

Persona e de Conceição Lima, é construído sob partículas da vivência, de memórias, 

sentimentos e experiências que se traduzem em um modo de estar no mundo, de habitar a 
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vida, de escrever sua história. Nesse sentido, a casa é o lugar que congrega a vontade 

potencial das poetas de habitar um espaço, constatação que viemos sinalizando neste estudo 

sob várias perspectivas, tais como: um meio de vivenciar autenticamente as experiências 

cotidianas, uma forma de sensibilizar-se em relação à passagem do tempo, uma condição de 

apreensão do presente, registro da permanência do ser; também, ou ainda, como uma maneira 

de estabelecer uma morada ancestral, identitária e cultural, de uma habitação às memórias, 

aos afetos, a qual preencha os vãos de sua história, completando-se a si mesmo. Este abrigo 

que se realiza, essencialmente, pela linguagem, onde o sujeito verdadeiramente habita 

(Heidegger, 2005).  

Diante disso, certificamo-nos que a linguagem materializa e presentifica as coisas, 

faz vir à tona e ressignifica a realidade. Se a linguagem tem o potencial da gênese, de 

estabelecer mundos, podemos constatar que as poetas, no uso da linguagem poética, fundam 

seus mundos, dão sentido às coisas e situações que deles emergem, manifestam desejos e 

projeções; a palavra poética, assim, asseguram-lhes a sensação de um abrigo, de uma morada 

efetiva. Este espaço-morada, sistematizado sob experiências íntimas e/ou coletivas, sob afetos 

e lembranças, sob um arcabouço de coisas e histórias que se corporificam na carne da palavra 

poética, é instituído pela poesia que ambas as poetas constroem.  

A poesia é, então, o caminho eleito à instauração da casa sonhada, ao 

estabelecimento de uma morada que dispõe o resguardar da vivência tão proclamado em 

Persona e de ser, como na escrita de Lima, o palco de empoderamento do sujeito e de seus 

irmãos. A poesia é um centro de sobrevivência, a armadura que protege e prepara para as lutas 

diárias, é a residência que eterniza as emoções e os sonhos; palavra fundamental para 

presentificar o espaço de origem, de existência e permanência do ser. É, assim, a casa onde 

habitam as poetas.   

 

  

 



195 

Referências 

 

ABDALA JÚNIOR, Benjamin. Fronteiras múltiplas, identidades plurais: um ensaio sobre 

mestiçagem e hibridismo cultural. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 2002.  

 

ABDALA JUNIOR, Benjamin. Literatura Comparada e relações comunitárias, hoje. São 

Paulo: Ateliê Editorial, 2012. 

 

ADICHIE, Chimamanda N. O perigo de uma história única. Companhia das Letras, 2009.  

 

ALEIXO, Camila Dias de Souza Christo. Do micondó ao mangue: desenterrar a dolorosa raiz 

de Conceição Lima. (Dissertação Mestrado em Letras). Universidade Federal de Ouro Preto, 

UFOP, Mariana, 2018. Disponível no link. (acessado em 10/11/2022). 

 

ALÓS, Anselmo Peres. Versos pós-coloniais: manifestações poéticas em São Tomé e Príncipe. 

Revista Itinerários, Araraquara, n. 35, p. 119 – 130, jul. / dez. 2012.  

 

AMORIM, Bernardo Nascimento de. A véspera da casa: sobre a poética de Conceição Lima 

e certas “pessoas de bem”. eLyra – Revista da rede internacional lyracompoetics. ISSN 2182-

8954 | http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely13a12, 2019, p. 229-256. 

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. A rosa do povo. 33ª edição. Rio de Janeiro: Editora 

Record, 2006.  

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 

2012. 

 

AUGUSTO, Ana Paula Baptista Monteiro Canhoto. Na rota da identidade e da alteridade nas 

obras O útero da casa e A dolorosa raiz do Micondó de Conceição Lima e na Assomada 

nocturna (poema de N'Zé di Sant'y Águ) de José Luís Hopffer C. Almada. (Dissertação de 

Mestrado em Literaturas Lusófonas Comparadas). Universidade Aberta, UAB, Lisboa, 2007. 

Disponível no link. (acessado em 11/11/2022). 

 

BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. In: BACHELARD, Gaston. Os Pensadores. São 

Paulo: Abril Cultural, 1978.  

 

BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 1996.  

 

BACHELARD, Gaston. A dialética da duração. São Paulo: Editora Ática S.A., 1994. 

 

BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. 20. Ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. 

 

BARBOSA, J. A. Linguagem e Metalinguagem na poesia de João Cabral de Melo Neto. 

Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 11, p. 93-111, 1972. DOI:10.11606/ 

ISNN:2316-901X. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/69736. 

Acesso em: 25 abr. 2023. 

 

BAYER, Adriana Elisabete. Poesia são-tomense: geografias em dispersão. (Tese Doutorado 

em Letras). Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, PUCRS, 2012. 

https://www.repositorio.ufop.br/handle/123456789/11664
http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely13a12
https://repositorioaberto.uab.pt/handle/10400.2/684


196 

 

BEAUVOIR, Simone. O Segundo Sexo a experiência vivida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1980. 

 

BEJA, Olinda. À sombra do Oká. São Paulo: Escrituras Editora, 2015. 

 

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. 1. ed. São Paulo: 

Brasiliense, 1989.  

 

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, 

Walter. Magia e técnica, arte e política ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras 

escolhidas. 3ª ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987.  

 

BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas de Baudelaire. In: A modernidade e os modernos. 2ª 

ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000.  

 

BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido se desmancha no ar – a aventura da modernidade. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1986.  

 

BLANCHOT, Maurice. O Espaço Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.  

 

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Cultrix, Ed. Da Universidade de São 

Paulo, 1977.  

 

BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. 3ª ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. 

 

BRANDÃO, Ludmila de Lima. A casa subjetiva: matérias, afectos e espaços domésticos. São 

Paulo: Perspectiva; Cuiabá: Secretaria de Estado de Cultura de Mato Grosso, 2002.  

 

BRANDÃO, Luis Alberto. Espaços Literários e suas expansões. Aletria. V. 15. Jan – Jun, 

2007. Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit (Acessado em 12/01/2024).  

 

BRANDÃO, Luis Alberto. Teorias do Espaço Literário. 1. ed. São Paulo: Perspectiva; Belo 

Horizonte, MG: FAPEMIG, 2013.  

 

CAMPOS, Haroldo de. Por uma poética sincrônica. In: CAMPOS, Haroldo de. A arte no 

horizonte do provável e outros ensaios. São Paulo: Editora Perspectiva, 1969.  

 

CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem e outras metas: ensaios de teoria e crítica literária. 

São Paulo: Perspectiva, 2006.  

 

CANDIDO, Antonio. O Direito à Literatura. In: Vários Escritos. 5ª edição. Rio de Janeiro: 

Ouro sobre Azul, 2011. 

 

CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade estudos de Teoria e História Literária. 13ª 

edição. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2014. 

 

CASANOVA, Marco Antonio. Compreender Heidegger. 2. ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2010.  

 



197 

CASTRO, Ernesto Manuel de Melo. O próprio poético: ensaio de revisão da poesia 

portuguesa atual. São Paulo: Quíron, 1973.  

 

CHALHUB, Samira. A metalinguagem. São Paulo: Editora Parma, 2005. 

 

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: (mitos, sonhos, 

costumes, gestos, formas, figuras, cores, números). 16. Ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 

2001.  

 

COCCO, Marta Helena. Poesia e mitocrítica: sob a tirania da finitude, a pulsão da vida na 

palavra poética de Lucinda Persona. Goiânia: Tese Doutorado/UFGO, 2012. 

 

COLLOT, Michel. Poética e Filosofia da Paisagem. Rio de Janeiro: Editora Oficina Raquel, 

2013. 

 

CORTÁZAR, Julio. Para uma poética. In: Valise de Cronópio. São Paulo: Editora 

Perspectiva, 1974.  

 

CORTÁZAR, Julio. Bestiário. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.  

 

COSTA, Dione Ribeiro. Ancestralidade em A dolorosa raiz do micondó, de Conceição Lima. 

(Dissertação Mestrado em Literatura e Interculturalidade). Universidade Estadual da Paraíba, 

UEPB, Campina Grande, 2016. Disponível no link. (acessado em 05/12/2022). 

 

DEGUY, Michel. Ecologia e Poesia. Revista Mátraga, Rio de Janeiro, v.17, n. 27, jul/dez, 

2010. Acesso em fevereiro de 2022.  

 

ESPÍRITO SANTO, Alda. É Nosso o Solo Sagrado da Terra: Poesia de protesto e luta. 1ª 

edição. Lisboa: Editora Ulmeiro – Colecção Vozes das Ilhas nº 1, 1978. 

 

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968.  

 

FELTRIN, Hector Rodrigues. Raízes do Micondó, de Conceição Lima: construções 

identitárias para além da estabilização. Mulemba. Rio de Janeiro: UFRJ. Volume 11. Número 

21. P. 184-201. Jul – Dez., 2019. ISSN: 2176-381X. 

 

FERREIRA, Manuel. Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa I. Lisboa: Biblioteca 

Breve, Instituto de Cultura Portuguesa, 1977.  

 

FONSECA, Maria Nazareth Soares. Literatura africana de autoria feminina: estudo de 

antologias poéticas. Revista Scripta, Belo Horizonte. V. 8. N. 15, p. 283 – 296, 2º sem. 2004. 

 

FORTES, Adalgisa Gonçalves. A metapoesia de Lucinda Persona e Sophia Andresen: 

aproximações literárias. Cuiabá, MT: Dissertação de Mestrado/UFMT, 2006. 

 

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna: da metade do século XIX a meados do 

século XX. São Paulo: Duas Cidades, 1978.  

 

http://tede.bc.uepb.edu.br/jspui/handle/tede/2694


198 

GAUDÊNCIO, Bruno. Conceição Lima e a linguagem-morada. Literatas – Revista de 

literatura moçambicana e lusófona, dez. 2012. Disponível em: 

http://revistaliteratas.blogspot.com.br. Acessado em 08 de fevereiro de 2022.  

 

GENETTE, Gérard. Espaço e Linguagem. In: Figuras. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 

1972. 

 

GLISSANT, Édouard. Poética da relação. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2021.  

 

GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Juiz de Fora: Editora UFJF, 

2005. 

 

GONÇALVES, Élen Rodrigues. Escritas indeléveis em veredas distópicas: manifestações de 

identidade e subjetividade na obra poética de Conceição Lima. (Dissertação Mestrado em 

Estudos Literários). Universidade Federal de Juiz de Fora, UFJF, 2017. 

 

GONÇALVES, Paulo Sérgio. A literatura santomense e a resistência feminina por Alda 

Espírito Santo e Conceição Lima. (Dissertação Mestrado em Letras). Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul, UFRGS, 2018. 

 

HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora 

UFMG; Brasília: Representação da Unesco no Brasil, 2003. 

 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 11. ed., Rio de Janeiro: DP&A, 

2006.  

 

HAMILTON, Russel G. A dolorosa raiz do Micondó: a voz poética intimista, são-tomense, 

pan-africanista e globalista de Conceição Lima. In: Veredas. Porto Alegre: Associação 

Internacional de Lusitanistas. vol. 7, 2006. p. 253- 265.  

 

HEIDEGGER, Martin. Construir, habitar, pensar. In: HEIDEGGER, Martin. Ensaios e 

Conferências. 8. ed. Petrópolis: Vozes; Bragança Paulista: Editora Universitária São 

Francisco, 2012. (Coleção Pensamento Humano). 

 

HEIDEGGER, Martin. “...Poeticamente o homem habita...”. In: HEIDEGGER, Martin. 

Ensaios e Conferências. 8. ed. Petrópolis: Vozes; Bragança Paulista: Editora Universitária São 

Francisco, 2012. (Coleção Pensamento Humano). 

 

HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo, parte I. 15ª edição. Petrópolis, RJ: Editora Vozes, 2005. 

 

HOOKS, Bell. Intelectuais negras. Revista de estudos feministas, vol. 3, nº 2, Florianópolis, 

UFSC, 1995, p. 465-478.  

 

HUSSERL, Edmund. A ideia da fenomenologia. Trad. Artur Morão. Rio de Janeiro: Edições 

70, 2000. 

 

JAKOBSON, Roman. Lingüística e Comunicação. São Paulo: Editora Cultrix, 2003. 

 

LIMA, Conceição. O Útero da Casa. Lisboa: Editorial Caminho, 2004. 

 

http://revistaliteratas.blogspot.com.br/


199 

LIMA, Conceição. O País de Akendenguê. Portugal: Editorial Caminho, 2011. 

 

LIMA, Conceição. A Dolorosa Raiz do Micondó. São Paulo: Geração Editorial, 2012. 

 

LIMA, Elizabeth Gonzaga. Paisagem e memória em A dolorosa raiz do Micondó de 

Conceição Lima. Cadernos Cespuc, Belo Horizonte, n.20, 2010, p. 81-93. 

 

LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida (pulsações). São Paulo: Editora Nova Fronteira, 

1978. 

 

MAGALHÃES, Hilda G. D. História da literatura de Mato Grosso, século XX. Cuiabá: 

UNICEM, 2001.  

 

MAHON, Eduardo. A Literatura Contemporânea em Mato Grosso. Cuiabá- MT: Carlini & 

Caniato Editorial, 2021.  

 

MATA, Inocência. A poesia de Conceição Lima: o sentido da história das ruminações 

afetivas. Veredas 7. Porto Alegre, 2006, p. 235-251. 

 

MATA, Inocência. Mulheres de África no espaço da escrita: a inscrição da mulher na sua 

diferença. In: MATA, Inocência; PADILHA, Laura Cavalcante. A mulher em África vozes de 

uma margem sempre presente. Lisboa: Edições Colibri, 2007. 

 

MATA, Inocência. SILVA, Agnaldo Rodrigues da. (Orgs.) Trajectórias culturais e literárias 

das ilhas do equador: estudos sobre São Tomé e Príncipe. Campinas, SP: Pontes Editores, 

2018.  

 

MATA, Inocência. Paisagens espaciais na Literatura São-Tomense (séculos XIX – XXI). In: 

LUGARINHO, Mário César. LIMA, Norma Sueli Rosa (Orgs.). Rotas das Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa. Curitiba: CRV, 2022. (Coleção PPLIN Presente, v. 4). 

 

MELO NETO, João Cabral. A educação pela pedra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996. 

 

MENDONÇA, Rubens. História da literatura mato-grossense. 2ª ed. Especial. Cáceres: Ed. 

Unemat, 2015.  

 

MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. 2ª ed. São Paulo: Martins 

Fontes Editora, 1999. 

 

MERLEAU-PONTY, Maurice. Sobre a fenomenologia da linguagem. In: Signos. São Paulo: 

Martins Fontes Editora, 1991. 

 

MORAES, Renato Cardoso de. Poesia em tela: Lucinda Persona. Cuiabá, MT: Dissertação 

de Mestrado/Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), 2010. 

 

NYE, Andrea. Uma linguagem da mulher. In: NYE, Andrea. Teoria feminista e as filosofias 

do homem. Rio de Janeiro: Record: Rosa dos Tempos, 1995. 

 

OLIVEIRA, Judikerle Pereira de. A Poética do Olhar: Lucinda Persona. Dissertação 

(mestrado). Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), Cuiabá- MT, 2019. 



200 

 

PADILHA, Laura Cavalcante. A memória e seu teatro de sombras na poesia de Conceição 

Lima. ContraCorrente: Revista de Estudos Literários, Manaus, v. 3, n. 3, 2012, p. 43-56. 

 

PALMEIRA, Naduska Mário. Um corpo que floresce. A poesia de Conceição Lima, casa, 

memórias, identidades. Tese (doutorado). Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de 

Janeiro, 2019.  

 

PAULA, Fernanda Cristina de. Sobre geopoéticas e a condição corpo-terra. Revista 

Geograficidade, v.5, número especial, p. 50-65, 2015. Disponível em: 

http://periodicos.uff.br/geograficidade/article/view/12928/pdf. Acesso em 16 de agosto de 

2022.  

 

PAZ, Octavio. Signos em rotação. São Paulo: Editora Perspectiva S.A., 1976. 

 

PAZ, Octavio. O arco e a Lira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.  

 

PEREIRA, Érica Antunes. De missangas e catanas: a construção social do sujeito feminino 

em poemas angolanos, cabo-verdianos, moçambicanos e são-tomenses (análise de obras de 

Alda Espírito Santo, Alda Lara, Conceição Lima, Noémia de Sousa, Paula Tavares e Vera 

Duarte). (Tese Doutorado em Letras). Universidade de São Paulo, USP, 2010. 

 

PERROT, Michelle. As mulheres ou os silêncios da história. Bauru, SP: EDUSC, 2005.  

 

PERSONA, Lucinda. Ser Cotidiano. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1998. 

 

PERSONA. Lucinda. Sopa Escaldante. Rio de Janeiro: 7Letras, 2001. 

 

PERSONA, Lucinda. Leito de Acaso. Rio de Janeiro: 7Letras, 2004. 

 

PERSONA, Lucinda. Tempo Comum. Rio de Janeiro, 7Letras, 2009. 

 

PERSONA, Lucinda. Entre uma Noite e Outra. Cuiabá-MT: Entrelinhas, 2014. 

 

PERSONA, Lucinda. Por imenso gosto. 2ª edição. Cuiabá – MT: Carlini & Caniato Editorial, 

2018.  

 

PERSONA, Lucinda. O Passo do Instante. Cuiabá- MT: Entrelinhas, 2019. 

 

PIXÉ revista literária. Lucinda Persona: 25 anos de poesia. Edição especial. Cuiabá – MT. 

Ano 2, Janeiro 2020. 

 

PONGE, Francis. O partido das coisas. São Paulo: Editora Iluminuras, 2000. 

 

QUEIROZ, Amarino Oliveira de. Onde canta o ossobó: vozes literárias femininas do 

arquipélago de São Tomé e Príncipe. In: MATA, Inocência; SILVA, Agnaldo Rodrigues da. 

(orgs.). Trajectórias culturais e literárias das ilhas do Equador: estudos sobre São Tomé e 

Príncipe. Campinas, SP: Pontes Editores, 2018. 

 

http://periodicos.uff.br/geograficidade/article/view/12928/pdf


201 

RAMOS, Isaac. A metáfora do olhar: Alberto Caieiro e Manoel de Barros. 1ª edição. Cuiabá-

MT: Carlini & Caniato Editorial, 2018. 

 

RIBEIRO, Djamila. Lugar de fala. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019. 

 

RICOEUR, Paul. A Metáfora Viva. São Paulo: Edições Loyola. 2000. 

 

ROLON, Renata Beatriz B. No fundo do mato virgem nasceu uma literatura: história e 

análise de obras direcionadas para crianças e jovens em Mato Grosso. São Paulo: Tese de 

Doutorado/USP, 2014. 

 

SAID, Edward W. Representações do intelectual: as conferências Reith de 1993. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005.  

 

SEIBERT, Gerhard. Colonialismo em São Tomé e Príncipe: hierarquização, classificação e 

segregação da vida social. Anuário Antropológico/2014. Brasília, UNB, 2015, v.40, n.2, p. 99 

-120. 

 

SILVA, Veranildes. Lucinda Nogueira Persona: Imaginário Poético. Cuiabá, MT: 

Dissertação de Mestrado/UFMT, 2009. 

 

SILVA, Maria Cleunice Fantinati da; BATTISTA, Elisabeth. Ancestralidade na poesia de 

Luciene Carvalho e Conceição Lima. In: Anais do Colóquio Internacional de Estudos 

Literários - Universidade Do Estado De Mato Grosso. Cáceres – MT, 2020. Disponível em: 

https//www.even3.com.br/anais/ivciel/305257. Acesso em: 28/11/2023. 

 

SOUSA E SILVA, Assunção de Maria. Nações entrecruzadas: tessitura de resistência na 

poesia de Conceição Evaristo, Paula Tavares e Conceição Lima. (Tese Doutorado em 

Literaturas de Língua Portuguesa). Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, PUC 

Minas, 2016. 

 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2010.  

 

TUAN, Yi-Fu. Topofilia, um estudo da percepção, atitudes e valores do meio ambiente. São 

Paulo: DIFEL, Difusão Editorial S.A., 1980.  

 

TUAN, Yi-Fu. Espaço e lugar: a perspectiva da experiência. São Paulo: DIFEL, Difusão 

Editorial S.A., 1983. 

 

TUTIKIAN, Jane. O poema porta aberta tocha acesa de Conceição Lima. Abril, Revista do 

Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, Vol. 5, nº 9, Novembro de 

2012, p. 79 – 92.  

 

VALÉRY, Paul. Poesia e pensamento abstrato. In: VALÉRY, Paul. Variedades. São Paulo: Ed. 

Iluminuras, 1991.   

 

WALKER, Marli. Mulheres silenciadas e vozes esquecidas: três séculos de poesia feminina 

em Mato Grosso. Cuiabá- MT: Carlini & Caniato Editorial, 2021.  

 



202 

WOOLF, Virgínia. Um teto todo seu. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985.  

 

WOOLF, Virginia. A Room of One's Own. e-artnow ebooks, 2013. eBook Kindle Amazon. 

ASIN: B00ELCXRYY. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


