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RESUMO 

 

O romance O castelo de Otranto, de Horace Walpole, publicado pela primeira vez em 1764 e, 

pela segunda vez, em 1765, marca-se na historiografia literária ocidental como a gênese do 

Gótico. Nos prefácios das duas publicações, o autor discursa sobre a obra e suas particularidades 

composicionais, indicando que a narrativa é fruto da imaginação, o que é caro para a Inglaterra 

neoclássica do século XVIII, onde a arte ainda é regida por parâmetros provenientes do 

Classicismo francês. No prefácio da segunda publicação, Walpole adiciona ao título do romance 

a expressão “uma história gótica” (a gothic story), identidade textual que, para nós, contesta o 

Neoclassicismo inglês, pois o termo “Gótico” é utilizado pelos neoclássicos significando feio, 

incomum, assimétrico, bárbaro, medieval etc. É nessa visão pejorativa que Walpole filia seu 

texto e propõe o gótico no plano literário, um gesto significativo que impugna a postura 

engessada dos neoclássicos e ainda presa a arquétipos do passado, revelando, assim, outras 

direções na produção literária daquele momento. É sob esse contexto que a ideia de gótico 

proposta nos prefácios e no romance ganha força, não apenas por isso, mas também pela paixão 

que o autor nutre por questões históricas, sobretudo as medievais, não sendo, portanto, por 

acaso, que constrói um castelo gótico, conhecido como Strawberry Hill, um ambiente decorado 

com vários objetos raros. A partir de seu envolvimento com o estilo arquitetônico que se 

convencionou identificar de Arte gótica, o que influencia diretamente na confecção de seu 

romance, surge-nos um questionamento: será que o gótico em Walpole restringe-se apenas ao 

que é proposto em seu romance ou é possível identificá-lo em outros textos literários produzidos 

pelo autor? Com base nessa indagação, a presente tese se propõe a investigar três produções 

ficcionais de Horace Walpole: o romance O castelo de Otranto, a tragédia A mãe misteriosa: 

uma tragédia e o livro de contos Contos hieroglíficos. Nosso objetivo é propor que o gótico em 

Walpole não se limita ao romance, acreditamos que a tragédia e o livro de contos revisitam 

elementos presentes nele. O castelo de Otranto propõe um enredo atravessado pelo 

sobrenatural, sendo a figura cronotópica do castelo (em diálogo com o medievo) fundamental 

para que as projeções fantasmagóricas sejam manifestadas. A mãe misteriosa, por sua vez, não 

intensifica a relação com o surreal, porém seus acontecimentos estão imbricados a um castelo, 

espaço apresentado como melancólico, obscuro e triste, mais uma vez Walpole se filia ao 

medievo (como no romance) para trabalhar o tema abordado no drama, o incesto. Contos 

hieroglíficos se mostra como sátira, é possível perceber que os textos transcendem o princípio 

da verossimilhança, o que de certo modo dialoga com o romance do autor. Para a construção 

desta tese, propusemos uma pesquisa bibliográfica com levantamento de obras teóricas, críticas 

e de história literária que auxiliaram na verticalidade das análises feitas dos textos selecionados, 

levantando traços, conceitos e outros elementos discursivos empregados nas três produções. A 

pesquisa se mostra como um exercício interpretativista, por entendermos que cada texto 

literário apresenta uma realidade individual, mesmo dialogando entre eles, daí as análises serem 

exploratórias, isto é, apresentam um percurso analítico. O suporte teórico buscado é constituído 

por nomes como, Andrew Smith (2007), Anthony Burgess (1996), David Punter e Glennis 

Byron (2004), E. J Clery (2001; 2010), Fred Botting (1996; 2014), Jerrold Hogle (2002), Nick 

Groom (2012), Sandra Guardini Vasconcelos (2002; 2007), entre outros. 

 

PALAVRAS-CHAVE: O castelo de Otranto; A mãe misteriosa; Contos hieroglíficos; Gótico; 

Imaginação. 
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ABSTRACT 

 

Horace Walpole’s novel The castle of Otranto published for the first time in 1764 and for the 

second time in 1765, marks itself in Western literary historiography as the beginning of the 

Gothic in literature. In the prefaces of the two publications, the author discusses the work and 

its compositional particularities, indicating that the narrative is the result of imagination, which 

is denied to neoclassical England in 18th century, where art is still ruled by parameters derived 

from French Classicism. In the preface of the second publication, Walpole adds to the title of 

the novel the expression “a Gothic story”, a textual identity that, for us, contests English 

Neoclassicism, since the term “Gothic” is used by the neoclassicals to mean ugly, unusual, 

asymmetrical, barbaric, medieval, etc. It is in this pejorative view that Walpole joins his text 

and proposes the Gothic in the literary plane, a significant gesture that contests the neoclassical 

posture, still attached to archetypes of the past, thus revealing other directions in the literary 

production of that moment. It is under this context that the idea of Gothic proposed in the 

prefaces and in the novel gains strength, and not only because of this, but also because of the 

passion that the author has for historical issues, especially medieval ones, and it is not, therefore, 

by chance, that he builds a gothic castle, known as Strawberry Hill, an environment decorated 

with various rare objects. From his involvement with the architectural style that is 

conventionally identified as Gothic Art, which directly influences the making of his novel, a 

question arises: is the Gothic in Walpole texts restricted only to what is proposed in his novel 

or is it possible to identify it in other literary texts produced by the author? Based on this 

question, this work proposes to investigate three fictional productions by Horace Walpole: the 

novel The Castle of Otranto, the tragedy The Mysterious Mother: A Tragedy and the book of 

short stories Hieroglyphic Tales. Our objective is to propose that the Gothic in Walpole is not 

limited to the novel, we believe that the tragedy and the storybook revisit elements present in 

it. The castle of Otranto proposes a plot crossed by the supernatural, with the chronotopic figure 

of the castle (in dialogue with the medieval period) fundamental for the ghostly projections to 

be manifested. The mysterious mother, on the other hand, does not intensify the connection with 

the unbelievable, but her events are intertwined with a castle, a space presented as melancholy, 

obscure and sad, once again Walpole joins the medieval period (as in the novel) to work the 

topic addressed in the drama, incest. Hieroglyphic Tales, on the other hand, is shown as satire, 

it is possible to perceive that the texts transcend the principle of verisimilitude, which in a 

certain way dialogues with the author's novel. For the construction of this doctoral thesis, we 

proposed a bibliographical research with a survey of theoretical, critical and literary history 

works that helped in the verticality of the analyzes made of the selected texts, raising traits, 

concepts and other discursive elements used in the three productions. The research is shown as 

an interpretive exercise, as we understand that each literary text presents an individual reality, 

even in dialogue between them, hence the analyzes are exploratory and explanatory. The 

theoretical support sought consists of names such as Andrew Smith (2007), Anthony Burgess 

(1996), David Punter and Glennis Byron (2004), E. J Clery (2001; 2010), Fred Botting (1996; 

2014), Jerrold Hogle (2002), Nick Groom (2012), Sandra Guardini Vasconcelos (2002; 2007), 

among others. 

 

KEYWORDS: The castle of Otranto; The mysterious mother; Hieroglyphic tales; Gothic; 

Imagination. 
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INTRODUÇÃO 

 

O Neoclassicismo na Inglaterra do século XVIII contribui para o fortalecimento de um 

período complexo conhecido como Era Augustana (The augustan age). Didaticamente, pode 

ser visualizada em dois momentos: seu ápice, que ocupa as primeiras décadas do referido 

século, e o seu enfraquecimento, que ganha forças a partir de meados até os momentos finais 

desses cem anos. A base do Neoclassicismo inglês é o Classicismo francês, daí os augustanos 

prezarem pela proporção, clareza, equilíbrio e simetria, formando um reduto racional de 

compreensão que entende que as produções artísticas devem ter apelo urbano, função social e, 

principalmente, moral. 

No que diz respeito a esse período, Anthony Burgess escreve: 

 

Trata-se de uma referência ao período da história romana em que o imperador Augusto 

governava e quando o império romano gozava de grande poder, prosperidade e 

estabilidade. A Inglaterra do século XVIII tinha todas essas coisas também: o 

comércio florescia, um império estava crescendo; dois formidáveis rivais – Holanda 

e França – tinham sido definitivamente derrotados, não havia mais problemas entre o 

rei e o Parlamento. A classe média estava firmemente estabelecida e o partido Whig 

dominava parcialmente o século; mas a classe média, através de casamentos com a 

aristocracia, estava penetrando na cultura aristocrática. Não era uma época de conflito, 

mas de equilíbrio. O governo da razão parecia possível, o progresso não era um mito 

vazio e, com alguma satisfação, os homens recordavam aquela luminosa época 

romana em que a ordem e o gosto reinavam, na qual viam refletida claramente uma 

imagem de sua própria realização. (BURGESS, 1996, p. 167). 

 

No estudo seminal The beginnings of the English romantic movement: a study in 

eighteenth century literature, William Lyon Phelps afirma que “a visão dos augustanos é quase 

totalmente fenomenal”1 (PHELPS, 1893, p. 7, grifo do autor), o que justifica a presença da 

razão como força regente. A discussão de Phelps sugere que eles se opõem à mente puritana 

inglesa (muito vinculada a preceitos bíblicos) advinda do século XVII; os puritanos desse 

período prezam por um “credo religioso cheio de simbolismo da poesia hebraica, bem como 

por uma melancolia que foi tão estimulante para a imaginação poética e religiosa”2 (PHELPS, 

1893, p. 8). 

Phelps entende que é através dessa recusa que ascende nos augustanos “a crença de que 

toda literatura verdadeira consiste em seguir a natureza”3 (PHELPS, 1893, p. 11), isto é, “uma 

                                                           

1 No original: The Augustan view of life was almost wholly phenomenal. 
2 No original: A religious creed full of the symbolism of Hebrew poetry, and a gloom that was as quickening to 

poetical and religious imagination. 
3 No original: The belief that all true literature con sists in following nature. 
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reprodução exata da vida e dos costumes do dia a dia, mas sempre negando o que é selvagem 

ou extravagante, principalmente a imaginação do escritor e o que dela é gerado”4 (PHELPS, 

1893, p. 11). Todavia, “a literatura augustana não era realmente clássica” (PHELPS, 1893, p. 

11), trata-se, como identifica Phelps, e com ele concordamos, “de uma literatura pseudo-

clássica. Como muitas vezes foi dito, foi mais latina que grega, e mais grega que latina”5 

(PHELPS, 1893, p. 12). Para o autor, essa literatura é “desprovida da inconsciência dos gregos” 

(PHELPS, 1893, p. 12), ou seja, “o autor está constantemente observando e polindo 

laboriosamente sua própria obra”6 (PHELPS, 1893, p. 12). Phelps afirma que o autor do 

pseudoclassicismo “é como um cantor de ópera arrebatado não pena beleza da ária ou pela 

paixão dramática da cena, mas pelo som de sua própria voz”7 (PHELPS, 1893, p. 12). 

No entanto, o estudioso entende que mesmo que essa literatura não tenha 

 
a inconsciência grega, é “clássica” em sua clareza de expressão e de pensamento, bem 

como na linguagem e na sua adaptação aos sentidos, repressão das emoções, 

imaginação limitada, obediência às regras postuladas pelas poéticas clássicas, na 

intelectualidade e entronização da razão8 (PHELPS, 1893, p. 12).  

 

Para ele, “os Augustanos eram classicistas conscientes, não sentiam vergonha de dizer 

que eram imitadores; entendiam claramente seu padrão de excelência, e a fidelidade ao modelo 

era valorizada mais do que qualquer espontaneidade que divergisse dele”9 (PHELPS, 1893, p. 

13). De certa maneira, isso confere superficialidade e mecanicidade às suas produções, visto 

que a liberdade artística é totalmente suprimida pela forma, daí negarem ou questionarem 

autores como Shakespeare, Edmund Spenser e Milton, os quais logo se tornariam arquétipos 

para escritores que tentariam combater a visão augustana, como é o caso dos poetas da “Escola 

                                                           

4 No original: [...] was an exact reproduction of every- day life and manners, as opposed to anything wild or 

extravagant, or that existed only in the writer's imagination. 
5 No original: [...] the Augustan literature was not really Classic; it was pseudo-classic. As has often been said, it 

was "more Latin than Greek, and more French than Latin. 
6 No original: The author is constantly observing and laboriously polishing his own workmanship. 
7 No original: He is like an but th ravished not by the beauty of the aria or the dramatic passion of the scene, but 

by the sound of her own voice. 
8 No original: But although the Queen Anne literature lacked the Greek unconsciousness, it was Classical in its 

clearness both of expression and of thought, in the perfect adaptability of language to sense; it was Classical in 

its repression of emotion, in its limited imagination ; it was Classical in its faithful obedience to critical rules, in 

its suppression of individuality to the mandates of established law ; it was Classical in its intellectuality, and 

enthronement of Reason. 
9 No original: The Augustans were conscious Classicists; they thought it no shame to say they were imitators; 

their standard of excellence they clearly understood, and fidelity to the model was valued more than any 

spontaneity which diverged from it.  
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de poesia de cemitério”10 e do próprio Horace Walpole, autor das obras que aqui serão 

analisadas. 

O que embasa esse reduto classicizante é a preocupação com as convenções sociais, daí 

a emoção ser suprimida pela razão e pela rigidez na construção artística, o que acontece desde 

o século XVII, com poetas como Ben Jonson (1532-1637) e John Dryden (1631-1700). Sobre 

o último poeta, Cevasco e Siqueira afirmam: “seus cânones classicizantes irão influenciar toda 

a poesia do século XVIII e, em especial, a de Alexander Pope” (1985, p. 39). Tendo isso em 

vista, fica evidente que 

 

a literatura “augustéia” representa, como todo classicismo, um equilíbrio precário. É 

classicista e burguesa ao mesmo tempo, mantendo a sua razão de ser pela crítica 

incessante aos resíduos barrocos. A revolução de 1688, obra da aliança entre os 

aristocratas whigs e os dissenters, fora incompleta: os fundamentos do Estado, 

sociedade e Igreja continuavam meio feudais. Uma literatura de controvérsia continua 

a revolução. É uma literatura crítica e – muito ao gosto dos comerciantes puritanos – 

essencialmente didática. As qualidades mais apreciadas são wit e judgement – wit já 

não significa sutilidade metafórica e sim habilidade prática – e o ideal é nature, quer 

dizer, a vitória da “verdade” social, burguesa, sobre as “falsas” convenções da 

sociedade aristocrática. (CARPEAUX, 2008, p. 1057, grifos do autor). 

 

Entretanto, a força do neoclassicismo dos augustanos não consegue se manter firme 

por tanto tempo, já que uma tendência contrária às suas perspectivas ascende mais ou menos 

em meados desse período. Trata-se do que a partir do século XIX se convencionaria chamar de 

Renascimento gótico (Gothic revival), sua proposta está pautada na apreciação do sublime, do 

abstrato e do apelo às questões históricas. Sua manifestação se dá inicialmente nos jardins até 

então simétricos dos aristocratas, espaços que aos poucos ganham formas e características 

assimétricas, isso por conta da inserção de elementos baseados nas catedrais medievais etc. É 

importante destacar que “a Inglaterra do século XVIII sustenta a concepção de que o estilo 

clássico de arquitetura é superior ao estilo medieval ou Gótico”11 (PUNTER; BYRON, 2004, 

p. 34), podemos lembrar que os ingleses se referiam a esse período como Dark Ages (Idade 

Média, como se convencionou chamar). Todavia, essa convicção enfraquece “quando um 

renascimento do interesse pela cultura Gótica acompanhou uma reavaliação mais geral das artes 

e da cultura do mundo medieval”12 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 34), um interesse que cresce 

                                                           

10 Graveyard school of poetry, termo que surge mais ou menos no final do século XIX através de estudos sobre a 

literatura inglesa. Tem sido usado por pesquisadores para identificar poetas britânicos do século XVIII que 

escrevem poemas tendo como temática central o cemitério e suas projeções. 
11 No original: The idea that the classical style of architecture was superior to the medieval or Gothic. 
12 No original: When a revival of interest in Gothic architecture accompanied a more general reassessment of the 

arts and culture of the medieval world. 
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ainda mais nos primórdios do século XIX, “quando o foco deixou de recair sobre os edifícios 

domésticos e se voltou para as igrejas”13 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 34). Assim, esse 

renascimento mostra que “no período que medeia entre 1750 e 1850 aproximadamente, o traço 

dominante do gosto artístico é a perda da consciência da arte “atual”: a fuga do presente e a 

evasão para o passado” (RIBEIRO, 1950, p. 15). 

O gosto pelas questões históricas, sobretudo as medievais, revela uma tendência que 

parece alinhada ao que se chamaria Antiquarianismo, este que, em solo inglês, ascende no 

século XVI. O gosto pelas questões pretéritas é desenvolvido ao longo do século XVII, mas é 

nos séculos XVIII e XIX que se torna mais acentuado. Lindfield (2020, p. 101) destaca nomes 

como Christopher Wren (1632-1723), Nicholas Hawksmoor (1662-1736), John Vanbrugh 

(166-1726), William Kent (1686-1748), Batty Langley (1696-1751), para o autor, eles eram 

“seguidores de uma vertente classicista”14 (LINDFIELD, 2020, p. 101). Lembremos que em 

1718 a “Sociedade dos Antiquários” é fundada, uma associação londrina cuja finalidade é 

preservar e estudar antiguidades nacionais, é desse contexto que o Renascimento gótico tem 

origem. Diante disso, é importante sublinhar que 

 

o Renascimento Gótico, então, foi encabeçado não por construtores que continuaram 

a trabalhar no modo tradicional, mas por uma nova geração e um grupo distinto de 

arquitetos profissionais que não tinham sido expostos a essa perspectiva e que tinham 

pouco conhecimento de edifícios medievais, incluindo sua forma, ornamento e lógica 

construtiva. Essa lacuna de conhecimento e falta de experiência fez com que esses 

arquitetos góticos, quando chamados, criassem estruturas góticas - reais ou 

imaginárias, como no caso das ilustrações de livros - que, na melhor das hipóteses, 

apenas tentavam espelhar, recriar, sugerir ou referenciar algum aspecto ou aspectos 

do estilo medieval.15 (LINDFIELD, 2020, p. 100, 101). 

 

Para a historiadora Maria Cristina Correia Leandro Pereira, “a Idade Média então 

reconvocada, em discursos e práticas artísticas, arquitetônicas, literárias, religiosas, filosóficas 

e políticas, estava longe de ser, em nosso entender, apenas um modismo ou uma via de escape” 

(PEREIRA, 2011, p. 1), o que significa que “ela era parte da complexa rede de representações 

que a sociedade fazia para si mesma naquele momento, construindo sua identidade – em um 

                                                           

13 No original: When attention turned from domestic buildings to church. Todas as traduções desta pesquisa foram 

feitas por mim. 
14 No original: followed the mainstream aesthetic of Classicism 

15 No original: The Gothic Revival, then, was spearheaded not by builders who continued to work in traditional 

ways but by a new generation and distinct group of professional architects who were not schooled in, and who 

had little understanding of, medieval buildings, including their form, ornament and constructional logic. This gap 

in knowledge and lack of expertise meant that these Gothic architects, when called upon, created Gothic structures 

– either real or imaginary, as in the case of book illustrations – that, at best, only attempted to mirror, recreate, 

hint at or reference some aspect or aspects of the medieval style. 
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sentido bastante amplo, incluindo seu passado histórico e mítico, suas ideologias políticas, suas 

ideias estéticas, seus projetos para o futuro” (PEREIRA, 2011, p. 1). 

Não podemos deixar de assinalar a tentativa dos conhecedores influentes desse 

movimento, eles buscam romper com as propostas do italiano Andrea Palladio (1508 - 1580), 

muito influente na arquitetura britânica (1715 e 1750): “o palladianismo, o moderno padrão 

neoclássico para casa de campo, rapidamente foi substituído pelo gótico”16 (GROOM, 2012, p. 

60). De acordo com Nick Groom, “na década de 1750, então, o renascimento gótico 

arquitetônico – ou reinvenção - estava bem encaminhado”17 (GROOM, 2012, p. 62); nessa 

conjuntura, vários nomes importantes dão início às construções e decorações que aludem ao 

período medieval. Um deles é Horace Walpole, “homem das letras” (EASTLAKE, 1872, p. 

43)18 que dá início à construção de Strawberry Hill, um projeto arquitetônico grandioso que 

tem início em 1749 e que se torna produção central do Renascimento gótico. 

Trata-se de uma réplica de um castelo medieval, materiais como “gesso e papel machê” 

(LEWIS, 2002, p. 25) se fazem presentes nessa contrução. De acordo com Michael J. Lewis, 

“Walpole não desejava construir uma fortaleza medieval úmida, ele queria viver no conforte 

georgiano, em quartos aconchegantes com tetos altos e janelas de guilhotina”19 (LEWIS, 2002, 

p. 25), na verdade, “sua casa "gótica" é uma farsa espirituosa, um gabinete de imensa 

curiosidade de fragmentos arquitetônicos amontoados em um edifício”20 (LEWIS, p. 2002, p. 

25). Isso mostra Strawberry Hill como o que Lewis compreende como uma “construção 

consciente” (LEWIS, p. 2002, p. 25), ela pode ser vista como “um instrumento comunicador de 

associações, é literário em seu programa e pictórico em sua execução. Foi um pastiche, embora 

erudito. Misturou suas fontes indiscriminadamente: arcos de lanceta do século XII, ameias do 

século XIV e rótulos de janelas Tudor do século XVI”21 (LEWIS, p. 2002, p. 32). 

                                                           

16 No original: Palladianism, the modish neo-classical standard for country houses, was increasingly superseded 

by the Gothic. 
17 No original: By the 1750s, then, the architectural gothic revival – or reinvention – was well under way. 

18 No original: Man of letters. 
19 No original: So long as each detail had a Gothic source, so he seems to have believed, the overall ensemble 

would take care of itself. Walpole had no wish to build a dank medjeval keep; he wanted to live in Georgian 

comfort, in warm rooms with high ceilings and sash windows. 

20 No original: His 'Gothic' house was a witty sham, an immense curiosity cabinet of architectural fragments 

heaped up into a building. 

 

21 No original: An instrument for communicating association, literary in its programme and pictorial in its 

execution. It was a pastiche, although a learned one. It mixed its sources indiscriminately: twelfth-century lancet 

arches, fourteenth-century crenellations and sixteenth-century Tudor window labels. 
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Para dar início à construção de Strawberry Hill, “ele [Walpole] formou um “Comitê 

de gosto”, composto por John Chute, Richard Bentley, Johann Heinrich Muntz e outros, com 

Walpole como encabeçador do projeto”22 (LEWIS, 2002, p.24). A finalidade do grupo é colocar 

em prática o projeto arquitetônico de Walpole, uma construção cujas reformas se estenderiam 

pelas três décadas seguintes, tudo isso para que o lugar fosse capaz de exalar uma atmosfera 

medieval, “Walpole criou um castelo gótico branco cintilante com um design assimétrico e 

revolucionário”23 (YORK, 2017, p. 11). 

Contudo, o elo de Walpole com o gótico não se restringe apenas à essa construção 

arquitetônica, já que seu envolvimento contínuo com Strawberry Hill refletiria na confecção de 

O castelo de Otranto: uma história gótica (The caslte of Otranto: a gothic story), romance que 

se tornaria “fundador” da estética gótica. Para uma melhor compreensão dessa assertiva, o elo 

entre arquitetura e texto literário pode ser comprovado por meio da correspondência escrita pelo 

escritor em 09 de março de 1765, tendo como destinatário William Cole. Leiamos: 

 

Prezado senhor, ainda me sobrava um pouco de tempo para escrever-lhe uma pequena 

nota sobre O castelo de Otranto. Seu mensageiro veio a mim às quatro horas, horário 

que eu estava indo jantar. Sua parcialidade comigo e Strawberry fazem-me pedir 

desculpa pelo tom selvagem da história. Você ainda encontrará algumas 

características que o façam se lembrar desse lugar. Quando você o leu, a imagem 

saindo do painel não o fez lembrar do retrato todo em branco de Lord Falkland que 

está em minha galeria? Devo confessar qual foi a origem deste romance? Numa manhã 

de junho, despertei de um sonho e tudo que eu pude resgatar dele foi o pensamento de 

que eu estava em um castelo antigo (um sonho muito natural para uma cabeça cheia 

como a minha, com história gótica) e que lá no alto no corrimão de uma grande 

escadaria vi uma mão gigantesca em uma armadura. Sem saber exatamente o que 

pretendia relatar, pela noite iniciei a escrita. Rapidamente o trabalho cresceu em 

minhas mãos, e eu me sentia mais ligado a ele—acrescento que eu estava muito 

contente por pensar sobre outra coisa além de política— Em suma, eu estava tão preso 

a ele, que eu o finalizei em menos de dois meses. Uma noite eu escrevia enquanto 

tomava meu chá, cerca de seis horas, até meia hora depois de uma da manhã, quando 

minha mão e meus dedos estavam cansados, e eu não conseguia nem segurar a caneta 

para terminar a frase, mas abandonei, no meio do parágrafo, o diálogo entre Matilda 

e Isabella.24 (WALPOLE, 1973, pp. 121-122, grifo nosso). 

                                                           

22 No original: To design the house he formed a Committee of Tast, comprising John Chute, Richard Bentley, 

Johann Heinrich Muntz and others, with Walpole as the controlling mind. 

23 No original: Walpole had created a sparkling white Gothic castle with a revolutionary asymetrical design. 

24 No original: Dear sir, I had time to write but a short note with The Castle of Otranto, as your messenger called 

on me at four o’clock as I was going to dine abroad. Your partiality to me and Strawberry have I hope inclined 

you to excuse the wildness of the story. You will even have found some traits to put you in mind of this place. When 

you read of the picture quitting its panel, did not you recollect the portrait of Lord Falkland all in white in my 

gallery? Shall I even confess to you what was the origin of this romance? I walked one morning in the beginning 

of last June from a dream, of which all I could recover was, that I had though myself in an ancient castle (a very 

natural dream for a head filled like mine with Gothic story) and that on the upper-most bannister of a great 

staircase I saw a gigantic hand in armour. In the evening I sat down and began to write, without knowing in the 

least what I intended to say or relate. The work grew on my hands, and I grew fond of it— add that I was very glad 

to think of anything rather than politics—In short I was so engrossed with my tale, which I completed in less than 

two months, that one evening I wrote from the time I had drunk my tea, about six o’clock, till half an hour after 
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  Parece-nos que a semântica por trás da expressão “tom selvagem da história” está 

atrelada aos sentidos atribuídos à palavra “gótico” na Inglaterra do século XVIII, léxico 

empregado pelos augustanos como sinônimo de bárbaro, selvagem, irregular, incomum, 

monstruoso etc. Não é por acaso que Walpole destaca o sonho como natural à sua “cabeça”, 

indicando que sua relação com o que foge do que é considerado lógico é comum. O castelo de 

Otranto conta com duas publicações: a de 1764 e a de 1765, ambas figuram de maneira 

significativa no contexto inglês, não apenas pela narrativa atravessada por acontecimentos 

sobrenaturais (insólitos), mas principalmente pelos prefácios que as acompanham. Neles, 

Walpole reflete sobre o conceito do romance ora apresentado, bem como sobre as questões 

limitadoras impostas à arte em geral naquele período, são elementos paratextuais que 

estabelecem o pacto entre autor, obra e público, o que nos obriga a encará-los como registros 

históricos. 

 Enxergamos os prefácios (e aqui podemos mencionar também o prólogo e o posfácio) 

como espaços discursivos, neles as vozes (do autor e do leitor) se entrecruzam e dialogam sobre 

o material apresentado (obra), um dialogismo que problematiza a arte do momento. Nesse 

sentido, o apelo de quem escreve traz para a cena enunciativa o leitor previsto, estabelecendo 

um contato direto com o intuito de fomentar reflexões acerca das mudanças necessárias no 

cenário artístico. É como se houvesse uma urgência de comunicar a obra, o que se dá através 

de discurso argumentativo, explicativo e até apelativo; portanto, ao analisarmos esses textos, 

hoje, notamos que eles carregam intensas batalhas entre a persistência da tradição e a progressão 

da modernidade. A inovação se dá através da defesa que os escritores fazem de seus projetos 

estéticos, apresentados como novas possibilidades dentro do contexto neoclássico, uma vez que 

“desde a metade do século XVII a crítica literária inglesa havia formulado doutrinas e princípios 

artísticos fundada em idéias há muito tempo vigentes na Itália e na França, deixando evidente 

a influência de Aristóteles, Horácio, Cícero, Ovídio e Boileau” (VASCONCELOS, 2007, p. 69-

70). 

Voltando à correspondência escrita por Walpole, é nela que encontramos o ponto de 

partida para o desenvolvimento do objetivo da presente tese. Acreditamos que a importância 

dada à experiência inverossímil à realidade empírica pode ser enxergada como a base das 

produções literárias que nasceriam da pena de Walpole, pois, como veremos ao longo do 

presente estudo, enredos repletos de situações insólitas, como as do sonho, são recorrentes em 

                                                           

one in the morning, when my hand and fingers were so weary, that I could not hold the pen to finish the sentence, 

but left Matilda and Isabella talking, in the middle of a paragraph […] 
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seus textos literários, revelando um projeto estético que não se limita apenas ao romance, 

portanto, amplo e de caráter imaginativo, o que será veementemente demarcado nos elementos 

paratextuais (prefácio, prólogo, posfácio) de suas obras. Nossa tese assume a empreitada de 

afirmar que a escrita de Walpole a todo momento se volta para o que é discutido nos prefácios 

de O castelo de Otranto, daí entendermos que sua base é esse primeiro momento em que a 

noção de gótico no plano literário é desenvolvida. 

Tendo isso em vista, o corpus da presente tese é constituído pelo romance O castelo 

de Otranto, a tragédia A mãe misteriosa e o livro de contos Contos hieroglíficos.25 O principal 

ponto em comum entre essas produções é o que o autor, nos prefácios, prólogo e posfácio dessas 

obras, identifica como “imaginação”, colocada como essencial para a construção de seus textos, 

uma vez que, para ele, as produções do momento se mostram mecânicas e sem novidades, a 

imaginação sendo suprimida cada vez mais por produções realistas e com fundo moral, uma 

clara crítica, de um lado, ao sistema neoclássico vigente, e, de outro, ao romance, gênero que 

ascende tendo como foco principal o homem comum, daí a tendência de escrita se voltar para 

situações “realistas”, próximas ao cotidiano. Parece-nos que a imaginação, incansavelmente 

defendida por Walpole, embrenha-se na relação com a fantasia, o que significa dizer que a 

predominância de situações insólitas nos enredos de seus textos, portanto, contrário à 

verossimilhança, serão sempre visíveis. A relação com o que é imaginado é, assim, o que 

Walpole resgata para dentro da racionalidade neoclássica defendida pelos augustanos. 

A partir disso, nosso objetivo é propor que o gótico em Walpole não se limita ao 

romance; acreditamos que a tragédia e o livro de contos revisitam, de algum modo, elementos 

presentes nele. O castelo de Otranto propõe um enredo atravessado pelo sobrenatural, sendo a 

figura cronotópica do castelo (em diálogo com o medievo) fundamental para que as projeções 

fantasmagóricas sejam manifestadas. A mãe misteriosa, por sua vez, não intensifica a relação 

com o insólito, porém seus acontecimentos se dão na relação com um castelo, espaço 

apresentado como melancólico, obscuro e triste, mais uma vez Walpole se filia ao medievo 

(como no romance) para investir no tema abordado no drama, o incesto. Já Contos hieroglíficos 

retoma de maneira exagerada, leve, criativa e inovadora a relação com o sobrenatural (aqui 

compreendido como aquilo que está fora das nossas leis naturais, o extraordinário), os textos 

transcendem a verossimilhança. Inicialmente, o ponto em comum entre esses três títulos é o que 

                                                           

25 Títulos das obras na língua original: The castle of Otranto, The mysterious mother: a tragedy e Hieroglyphic 

Tales. 
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Walpole identifica como imaginação26, suas obras se mostram como produtos que recuperam e 

valorizam o lado imaginativo (fantasia), o que explica a recorrente presença de elementos 

insólitos e absurdos nos textos. 

Para a construção desta tese, propusemos uma pesquisa bibliográfica com 

levantamento de obras teóricas, críticas e de história literária que auxiliaram na verticalidade 

das análises que serão feitas dos textos selecionados, levantando traços, conceitos e outros 

elementos discursivos empregados nas três produções de Walpole. Esta pesquisa se mostra 

como um exercício interpretativista, por entendermos que cada texto literário apresenta uma 

realidade individual, mesmo dialogando entre eles, daí as análises serem exploratórias, isto é, 

apresentarem um percurso analítico. Assim, o trabalho encontra-se estruturado em três 

capítulos. 

O primeiro, O castelo de Otranto e os primórdios do gótico literário, objetiva 

compreender como o romance de Walpole propõe o gótico na literatura. Para tanto, 

realizaremos um percurso analítico partindo da leitura dos prefácios existentes nas duas 

publicações (1764 e 1765). Para nós, a função e a importância desse elemento paratextual na 

Inglaterra do século XVIII traduz a tentativa do autor de romper com o sistema engessado 

imposto à produção artística. Nesses textos, Walpole desenvolve uma discussão crítica/teórica 

acerca dos primórdios do gótico no plano literário. Feito isso, adentramos no enredo, com o 

propósito de concatenar prefácios e narrativa, percebendo como o projeto estético do autor é 

desenvolvido na prática. 

Batizado com o título A mãe misteriosa: uma espécie de gótico não encontrado em 

seu teatro, o segundo capítulo encara o drama de Walpole com o intuito de compreender como 

é possível pensá-lo como gótico. Para tanto, iniciamos com algumas informações sobre o texto, 

em seguida, analisamos seu prólogo, elemento que, assim como os prefácios, se torna arena de 

debate acerca do pensamento do que o autor propõe. A crítica principal está direcionada aos 

franceses, ou melhor, ao classicismo francês e à sua influência na Inglaterra, o autor é direto ao 

                                                           

26 Considerando a recorrência desse termo nos elementos paratextuais que acompanham as três obras aqui 

estudadas, a semântica inerente à palavra imaginação parece significar a relação com o que é imaginado, criado, 

fantasiado. Para nós, essa noção nasce no contraste com o forte realismo existente nas produções inglesas do século 

XVIII, especialmente o gênero romance que, de acordo com Walpole no segundo prefácio de O castelo de Otranto, 

apresenta visões restritas à vida comum, ou seja, devido à preocupação com situações e personagens virtuosos, o 

lado fantasioso tem perdido espaço. Assim, assume que seu propósito é deixar os poderes da fantasia se alastrarem 

livremente no ato criativo. Percebemos que o recurso à imaginação se mostra recorrente em Walpole, o que explica 

a recorrência de situações não-realistas ou absurdas em seus enredos. Em suas obras, a palavra imaginação sempre 

aparece atrelada ao campo do maravilhoso, fantástico, não é por acaso que o gótico proposto por ele se mostra 

como a literatura da desrazão.  
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questionar a maneira como a arte inglesa está refém da arte francesa. Estabelecidas essas 

reflexões, adentramos no enredo do drama, buscando mostrar como o tema do incesto é 

trabalhado, assunto que é gótico por si só, visto que a tendência neoclássica preza por temas 

mais amenos e por personagens sem vícios e sem erros, o que não acontece na tragédia, uma 

vez que a personagem principal, a Condessa de Narbonne, se deita com o próprio filho e dele 

engravida. A partir das análises, o presente capítulo é finalizado com uma reflexão mais pontual 

de como entendemos o gótico no drama. 

Por fim, o terceiro capítulo, intitulado Contos hieroglíficos: coisas estranhas e 

selvagens, discute como algumas questões tecidas nos elementos paratextuais de O castelo de 

Otranto são retomadas no prefácio, posfácio e nos enredos dos contos, escritos de maneira mais 

desenvolta, livre e, principalmente, leve, isto é, sem a carga obscura visível no romance e na 

tragédia. É nessa relação que afunilamos a presença do gótico nos textos, pois acreditamos que 

as situações surreais apresentadas colocam a imaginação como elemento central. Por fim, 

propomos um diálogo entre a coletânea e o que mais tarde, no século XX, se convencionaria 

chamar de Surrealismo, o propósito não é pensar Walpole como surrealista (isso seria 

anacronismo), mas mostrar como a coletânea se abre para o futuro, o que é muito significativo 

para demarcarmos a relevância de Walpole no processo de constituição da identidade da 

literatura inglesa, suas obras, inseridas no contexto neoclássico dos augustanos, visam combater 

esse reduto classicizante. 

Cremos que a estruturação e o conteúdo de cada capítulo justifica o objetivo e a 

relevância da presente pesquisa que se torna possível graças à persona extravagante e excêntrica 

chamada Horace Walpole, bem como à sua tentativa de inovar dentro de um contexto ainda 

preso ao que consideram como clássico. Portanto, esperamos que a presente tese de doutorado, 

produzida na cidade de Cáceres, Mato Grosso, contribua para futuras pesquisas sobre a 

produção literária desse autor aqui no Brasil, especialmente à estética gótica. O caminho 

trilhado não visa ser conclusivo, já que a dinamicidade da produção literária de Walpole, bem 

como sua própria personalidade, não se limita ao recorte analítico aqui reunido. 
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CAPÍTULO I 

 

 

O CASTELO DE OTRANTO E OS PRIMÓRDIOS DO GÓTICO LITERÁRIO 

 

 

Numa manhã de junho, despertei de um sonho, tudo que eu 

pude resgatar dele foi o pensamento de que eu estava em 

um castelo antigo (um sonho muito natural para uma 

cabeça cheia como a minha, com história gótica). 

(Horace Walpole). 

 

 

1.1 Nas sendas do primeiro prefácio 

 

A primeira publicação de O castelo de Otranto se dá em 1764, porém Walpole não 

assina seu nome como autor da obra. A estratégia encontrada é a criação de um personagem 

fictício que se identificaria como sendo o responsável pela publicação do texto: William 

Marshal, um suposto tradutor que tece e assina comentários introdutórios sobre o romance, os 

quais buscam atribuir veracidade ao texto e às circunstâncias hipotéticas de sua produção. Trata-

se de uma estratégia de Walpole para evitar possíveis críticas, visto que a citada obra é produto 

da imaginação, o que não é bem visto pelo Neoclassicismo inglês. 

A reflexão tecida no primeiro prefácio é conduzida por esse personagem que visa 

apresentar a obra e suas características, está aí o embrião do que Walpole identificaria no 

segundo prefácio como “história gótica”. Diante da relação autor-personagem, é possível 

identificar o primeiro prefácio (mas não o romance) como aquilo que Gonçalves chama de 

“pseudotradução”27 (GONÇALVES, 2015, p. 121), que é o ato de o escritor fingir que seu texto 

fora traduzido de uma fonte existente, sendo que a escrita é de sua autoria. Só podemos afirmar 

que se trata de uma pseudotradução através do prefácio à segunda edição da obra (1765), 

iniciado com as seguintes palavras: 

 

A maneira favorável com que esta pequena peça foi recebida pelo público, obriga o 

autor a explicar os motivos pelos quais a compôs. Mas, antes de apresentá-los, convém 

que ele peça perdão a seus leitores por lhes terem oferecido sua obra sob a personagem 

emprestada de um tradutor. Como a desconfiança de suas próprias habilidades e a 

novidade da tentativa foram os únicos incentivos para assumir o disfarce, ele acredita 

que isso possa ser desculpável. Ele resignou sua atuação ao julgamento imparcial do 

público; determinado a deixá-lo perecer na obscuridade, se fosse reprovada; não 

                                                           

27 Afirmativa baseada na discussão encontrada na tese de doutorado “O tradutor imaginário: Pseudotradução – 

um encontro secular entre tradução e literatura” (2015), de Darcilene Fernandes Gonçalves, exclusivamente o 

capítulo quatro, onde a autora reflete sobre algumas marcas da pseudotradução em O castelo de Otranto. 
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pretendia revelar tal segredo, até que juízes mais habilitados assegurassem que ele 

podia assumir sua autoria sem corar. (WALPOLE, 2016, p. 8).28 

 

O prefácio à edição de 1764 identifica o romance em um tempo e em um espaço 

remotos. De acordo com o hipotético William Marshal, trata-se de uma tradução (feita por ele) 

de um velho manuscrito italiano originado de um certo Onuphrio Muralto, Cônego da igreja de 

St. Nicholas, em Otranto: 

 

A seguinte obra foi encontrada na biblioteca de uma antiga família católica, no norte 

da Inglaterra. Foi impressa em Nápoles, em letras góticas, no ano 1529. Não há 

registro de quando foi escrita. Os principais incidentes são tais que parecem situar 

na era mais obscura do cristianismo, mas a linguagem e a conduta não têm nada 

que favoreçam o barbarismo. O estilo é do mais puro italiano. (WALPOLE, 2016, p. 

7, grifo nosso).29 

 

Há uma tentativa de localizar O castelo de Otranto em um contexto passado, 

estratagema fundamental que justifica o sobrenatural (surreal) no enredo. Identificamos isso 

como uma “manobra retórica” que visa atribuir um caráter verídico ao texto, já que ela 

ludibriaria os olhares mais severos que o condenariam, visto que se trata de um romance (gênero 

em ascensão e ainda mal visto entre os defensores de uma tradição clássica) que instiga a 

imaginação dos leitores. Assim, o primeiro prefácio apresenta um autor empenhado a demarcar 

e defender sua criação artística, indicando suas principais características e o caráter inovador 

da obra. 

Notamos que o suposto tradutor é criativo ao levantar situações hipotéticas, ainda mais 

sobre a “origem” da obra, como é possível observar no que é escrito após o fragmento citado: 

 

Se a história foi escrita próxima da época em que deveria ter acontecido, deve ter sido 

entre 1095, a época da primeira Cruzada, e 1243, a data da última, ou pouco depois. 

Não há outra circunstância na obra que seja capaz de nos levar a adivinhar o 

período em que a cena se passa: os nomes dos atores são evidentemente fictícios, e 

provavelmente disfarçados de propósito, mas os nomes espanhóis dos serviçais 

parecem indicar que esta obra não foi composta até que o estabelecimento do rei de 

                                                           

28 No original: THE FAVOURABLE manner in which this little piece has been received by the public, calls upon 

the author to explain the grounds on which he composed it. But, before he opens those motives, it is fit that he 

should ask pardon of his readers for having offered his work to them under the borrowed personage of a translator. 

As diffidence of his own abilities and the novelty of the attempt, were the sole inducements to assume the disguise, 

he flatters himself he shall appear excusable. He resigned the performance to the impartial judgement of the 

public; determined to let it perish in obscurity, if disproved; nor meaning to avow such a trifle, unless better judges 

should pronounce that he might own it without blush. 

 

29 No original: THE FOLLOWING work was found in the library of an ancient Catholic family in the north of 

England. It was printed at Naples, in the black letter, in the year 1529. How much sooner it was written does not 

appear. The principal incidents are such as were believed in the darkest ages of Christianity; but the language 

and conduct have nothing that savours of barbarism. The style is the purest Italian. 
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Aragão em Nápoles tornou as denominações espanholas familiares naquele país. A 

beleza da dicção e o zelo do autor (moderados, no entanto, por um julgamento 

singular) conduzem-me a pensar que a data da composição antecede um pouco a da 

impressão. A literatura estava em um de seus momentos mais florescentes na Itália e 

contribuiu para disseminar o império das superstições, naquele tempo tão 

forçadamente atacado pelos reformistas. Não é improvável que um padre tão astuto 

tenha se esforçado para virar as armas dos renovadores contra eles mesmos, e que 

pudesse aproveitar de seus talentos como autor para reafirmar no povo seus equívocos 

e suas superstições. Se essa foi a sua visão, ele certamente agiu com êxito. 

(WALPOLE, 2016, p. 6, grifo nosso).30 

 

Por ser apresentado como um texto muito antigo, a ausência de informações precisas 

atua de maneira estratégica para que o distanciamento temporal seja efetivado pelo suposto 

tradutor, este que embrenha a produção literária na “era mais obscura do cristianismo”, como 

vimos no primeiro parágrafo do prefácio. Uma das questões levantadas e que revela tempo e 

espaço longínquos é o caráter de verdade que o hipotético tradutor quer imprimir: de que se 

trata de um texto antigo e, devido a essa condição, os acontecimentos insólitos não podem ser 

condenados. As supostas informações temporais e espaciais, portanto, indispensáveis à 

estruturação da imagem de um tempo histórico no enredo, são ratificadas através da sugestão 

de que o texto fora escrito por algum padre não reformista cujo objetivo talvez tenha sido 

reafirmar crenças antigas e religiosas. Essa relação “recupera” um contexto histórico específico, 

trata-se da batalha entre a Igreja católica e a visão dos conhecidos reformistas, o que se 

convencionou identificar de Reforma Protestante, um movimento liderado por Martinho Lutero 

e que ascende no século XVI, o objetivo é a renovação da Igreja. 

Percebemos em Walpole uma tentativa de assimilar tempo e espaço históricos, 

trazendo para a cena enunciativa um diálogo entre literatura e História, o propósito é que a obra 

seja lida/pensada como “produto” do cristianismo, o que facilitaria a criação de situações 

fantasiosas. Diante disso, é relevante sublinhar que a suposta tradução revela-se como espaço 

de liberdade criativa de Walpole, este que manifesta na prática o que busca: criar livremente e 

                                                           

30 No original: If the story was written near the time when it is supposed to have happened, it must have been 

between 1095, the era of the first Crusade, and 1243, the date of the last, or not long afterwards. There is no other 

circumstance in the work that can lead us to guess at the period in which the scene is laid: the names of the actors 

are evidently fictitious, and probably disguised on purpose: yet the Spanish names of the domestics seem to 

indicate that this work was not composed until the establishment of the Arragonian Kings in Naples had made 

Spanish appellations familiar in that country. The beauty of the diction, and the zeal of the author (moderated, 

however, by singular judgment) concur to make me think that the date of the composition was little antecedent to 

that of the impression. Letters were then in their most flourishing state in Italy, and contributed to dispel the empire 

of superstition, at that time so forcibly attacked by the reformers. It is not unlikely that an artful priest might 

endeavour to turn their own arms on the innovators, and might avail himself of his abilities as an author to confirm 

the populace in their ancient errors and superstitions. If this was his view, he has certainly acted with signal 

address. 
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sem nenhum compromisso com o que o neoclassicismo compreendia por verossimilhança, 

mesmo quando sugere que as bases do texto são reais, como é possível ler no seguinte trecho: 

 

Não deterei mais o leitor, exceto para fazer uma breve observação. Embora o 

mecanismo seja uma invenção e os nomes dos atores sejam imaginários, não posso 

deixar de acreditar que a base da história se baseia na verdade. A cena é, sem dúvida, 

localizada em algum castelo real. O autor frequentemente parece, sem intenção, 

descrever algumas partes internas. "A câmara", diz ele, "à direita;" “A porta à 

esquerda;” "A distância da capela ao quarto de Conrad"; essas e outras passagens são 

fortes índicos de que o autor tinha alguma construção determinada diante de seus 

olhos. Pessoas curiosas que têm tempo livre para enveredar em tais pesquisas, talvez 

possam descobrir nos escritores italianos o fundamento sobre o qual nosso autor 

construiu sua obra. Se se crê que uma catástrofe, parecida com a que ele descreve, deu 

origem a esta obra, tal fato contribuirá para o interesse do leitor e tornar O Castelo de 

Otranto uma história ainda mais comovente. (WALPOLE, 2016, p. 7).31 

 

Parece que o prefácio quer manipular seu interlocutor, condicionando O castelo de 

Otranto a algo concreto, palpável. É plausível intuir que o elo com o possível castelo real diz 

respeito à Strawberry Hill, ainda mais se lembrarmos da carta (citada na introdução desta tese) 

escrita por Walpole em 09 de março de 1765 e endereçada a William Cole, um texto em que o 

escritor conta sobre o sonho que o motivou a compor o romance. A maneira como as partes 

internas desse lugar são propositadamente marcadas no trecho acima reforça o propósito do 

autor: condicionar seu texto a uma possível realidade histórica, os elementos concretos 

dispostos no excerto acima contribuem para isso, fazendo com que o discurso construído seja 

representativo. E mais: Walpole sugere ainda que o interlocutor inicie uma pesquisa profunda 

acerca da obra traduzida, ele joga para o leitor a tarefa de investigar o material apresentado e 

demarcado como antigo, tudo isso para reforçar a ideia de que o texto não fora produzido no 

século XVIII. 

Assim, o prefácio é estruturado desde o primeiro parágrafo sob uma retórica que tenta 

convencer o interlocutor para que ele entenda que se trata de uma obra traduzida que carrega 

costumes de uma época orientada pelo místico, pelo maravilhoso e pelas superstições: Dark 

                                                           

31 No original: I will detain the reader no longer, but to make one short remark. Though the machinery is 

invention, and the names of the actors imaginary, I cannot but believe that the groundwork of the story is founded 

on truth. The scene is undoubtedly laid in some real castle. The author seems frequently, without design, to 

describe particular parts. “The chamber,” says he, “on the right hand;” “the door on the left hand;” “the distance 

from the chapel to Conrad’s apartment:” these and other passages are strong presumptions that the author had 

some certain building in his eye. Curious persons, who have leisure to employ in such researches, may possibly 

discover in the Italian writers the foundation on which our author has built. If a catastrophe, at all resembling 

that which he describes, is believed to have given rise to this work, it will contribute to interest the reader, and 

will make “The Castle of Otranto” a still more moving story. 
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Ages (Idade das trevas ou Idade Média, como hoje conhecemos). Assim que essa relação é 

estabelecida, o prefácio apresenta mais um ponto substancial da proposta literária de Walpole: 

 

Essa solução dos motivos do autor é, no entanto, oferecida como uma mera conjectura. 

Qualquer que tenha sido sua visão, ou os efeitos que a execução delas exercessem, 

sua obra só pode ser apresentada ao público no presente como mero entretenimento. 

Mesmo assim, alguma justificativa é necessária. Milagres, visões, necromancia, 

sonhos e outros eventos sobrenaturais foram banidos atualmente até mesmo dos 

romances. Não era o caso de quando nosso autor escreveu seu texto, muito menos 

quando a história em si supostamente aconteceu. Crenças em toda espécie de 

prodígios era tão enraizada naquela idade das trevas, que um autor que omitisse 

qualquer menção a elas não seria fiel aos costumes da época. Ele mesmo não é 

obrigado a acreditar nelas, mas deve apresentar seus personagens como se esses nelas 

acreditassem. Se essa atmosfera do maravilhoso for banida, o leitor não 

encontrará nada que seja digno de sua apreciação. Admita a possibilidade dos 

fatos, e todos os personagens comportam-se como pessoas que agiriam da mesma 

forma na mesma situação. (WALPOLE, 2016, p. 6, grifo nosso).32 

 

O excerto acima demarca as principais características de O castelo de Otranto: a sua 

relação com eventos prodigiosos, insólitos, assim como no sonho que motivou Walpole a 

produzir a obra. Antes de explanarmos essa questão, não podemos ignorar que o trecho citado 

dialoga com um fenômeno existente no momento: o gênero romance (novel), termo que 

ascenderia entre os ingleses apenas no final do século XVIII. Para uma melhor compreensão, 

trazemos algumas reflexõs feitas por Ian Watt em A ascensão do romance, texto fundamental 

para pensarmos as origens e a sedimentação do gênero na Inglaterra. 

O que chama atenção no pensamento de Watt é a ideia de “realismo formal”, pertinente 

para percebermos como a imagem da vida humana se torna elemento estruturante dos enredos 

do romance, muito diferente do universo fantasioso existente nos romances medievais. Para o 

autor, “o romance apresenta os mais variados tipos de experiência humana e não só as que se 

prestam a determinada perspectiva literária: seu realismo não está na espécie de vida 

apresentada, e sim na maneira como a apresenta” (WATT, 2010, p. 11), daí entender que existe 

“uma questão que o romance coloca de modo mais agudo – o problema da correspondência 

entre a obra literária e a realidade que ela imita” (WATT, 2010, p. 11). 

                                                           

32 No original: This solution of the author’s motives is, however, offered as a mere conjecture. Whatever his views 

were, or whatever effects the execution of them might have, his work can only be laid before the public at present 

as a matter of entertainment. Even as such, some apology for it is necessary. Miracles, visions, necromancy, 

dreams, and other preternatural events, are exploded now even from romances. That was not the case when our 

author wrote; much less when the story itself is supposed to have happened. Belief in every kind of prodigy was so 

established in those dark ages, that an author would not be faithful to the manners of the times, who should omit 

all mention of them. He is not bound to believe them himself, but he must represent his actors as believing them. 

If this air of the miraculous is excused, the reader will find nothing else unworthy of his perusal. Allow the 

possibility of the facts, and all the actors comport themselves as persons would do in their situation. 
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Uma vez que o romance pode ser visto como “produto” da era moderna, ele tem 

negado sua possível herança clássica e medieval, ou pelo menos tenta rejeitar a ideia de 

universal: “o primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério 

fundamental era a fidelidade à experiência individual – a qual é sempre única e, portanto, nova” 

(WATT, 2010, p. 13), visto que 

 

as formas literárias anteriores refletiam a tendência geral de suas culturas a 

conformarem-se à prática tradicional do principal teste da verdade: os enredos da 

epopeia clássica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na História ou na fábula 

e avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma concepção de 

decoro derivada dos modelos aceitos no gênero. O primeiro grande desafio a esse 

tradicionalismo partiu do romance, cujo critério fundamental era a fidelidade à 

experiência individual – a qual é sempre única e, portanto, nova. Assim, o romance é 

o veículo literário lógico de uma cultura que, nos últimos séculos, conferiu um valor 

sem precedentes à originalidade, à novidade. (WATT, 2010, p. 13). 

   

Para Watt, “Defoe e Richardson são os primeiros grandes escritores ingleses que não 

extraíram seus enredos da mitologia, da História, da lenda ou de outras fontes literárias do 

passado” (WATT, 2010, p. 14), pois apostam na “experiência humana” (WATT, 2010, p. 14). 

A partir desses apontamentos de Watt, notamos que o romance se destaca pelo grau de atenção 

dado ao indivíduo como ser particular e que está localizado em um tempo e em um espaço, 

elementos indissociáveis, como escreve Bakhtin ao propor o conceito de cronotopo. Todavia, 

Walpole, mesmo ao assumir a forma romance, parece ir na contramão dessa tendência, visto 

que investe no que Northrop Frye identifica como “romanesco” (1973, p. 299), uma forma 

literária abstrata e aberta à figuração do imaginário, “é por isso que uma sugestão de alegoria 

está constantemente insinuando-se” (FRYE, 1973, p. 299), pontos que demarcam, portanto, a 

distinção entre romance e novel. 

De acordo com Frye, a diferença entre ambos está na caracterização: “o autor 

romanesco não tenta criar “gente real”, tanto quanto figuras estilizadas que se ampliam em 

arquétipos psicológicos” (FRYE, 1973, p. 299). Para Frye, “o autor romanesco trata da 

individualidade in vácuo idealizadas pelo devaneio” (FRYE, 1973, p. 299); isso difere do 

romancista, este “que cuida da personalidade, com personagens que trazem sua personae ou 

máscaras sociais” (FRYE, 1973, p. 299, grifo do autor). No romance há a necessidade da 

“estrutura de uma sociedade estável” (FRYE, 1973, p. 299), daí Frye entender que por mais que 

o romancista seja “conservador, algo de niilístico e indomável provavelmente se manterá a 

irromper de suas páginas” (FRYE, 1973, p. 299). Para Frye,  
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o romance tende a ser extrovertido e pessoal; seu principal interesse está na pessoa 

humana, tal como se manifesta em sociedade. A estória romanesca tende a ser 

introvertida e pessoal: também lida com pessoas, mas de modo mais subjetivo. 

(Subjetivo aqui se refere ao modo de tratar, não ao tema. As personagens da estória 

romanesca são heroicas e portanto inescrutáveis; o romancista tem maior liberdade 

para entrar no espírito de suas personagens porque ele é mais objetivo.) A confissão 

também é introvertida, mas intelectualizada no conteúdo (FRYE, 1973, p. 303). 

 

Diante dessas observações, podemos dizer que Walpole filia-se ao campo do abstrato, 

onde as imagens sempre são figuradas. Filiar seu texto à maneira como ele lê o período medieval 

visa recuperar a relação existente com o maravilhoso, o misterioso e o místico, daí nos 

depararmos com a seguinte afirmação: “se essa atmosfera de maravilhoso for dispensada, o 

leitor não encontrará nada mais merecedor de sua leitura. Admitida a possibilidade dos fatos, e 

todos os personagens se comportam como pessoas o fariam em igual situação” (WALPOLE, 

2016, p. 6)33. A partir do momento em que demarca as particularidades de O castelo de Otranto, 

o prefácio apresenta a base composicional do romance, o drama, como é possível ler no seguinte 

trecho: 

 

Não há nada bombástico, nem falsidades, floreios, digressões ou descrições 

desnecessárias. Tudo caminha diretamente para a catástrofe. A atenção do leitor 

nunca relaxa. As regras do drama são observadas praticamente ao longo de toda 

a obra. Os personagens são bem desenhados, e ainda melhor é a sustentação deles na 

história. O terror, principal mecanismo do autor, previne que a história evanesça; 

e é tão frequentemente contrastado com a compaixão, que a mente permanece 

alerta em constante vicissitude de intensas paixões. (WALPOLE, 2016, p. 6, grifo 

nosso).34 

 

É importante lembrar que “para a ilustrada sociedade inglesa, o romance só teria valor 

por sua aguçada precisão dramática” (ESTEVES, 2016, p. 220), o que justifica a afirmativa do 

suposto tradutor ao escrever que a base do texto é o drama. De acordo com Esteves, o leitor 

seria atraído “pela objetividade de uma narrativa que não perde o foco, a catástrofe iminente 

não seria permeada de frivolidades nem de descrições desnecessárias, pois tudo funcionaria de 

acordo com um mecanismo preciso, o horror” (ESTEVES, 2016, p. 220), seria essa “tecnologia 

literária responsável por manter o interesse e capturar a mente pelo apelo das paixões 

suscitadas” (ESTEVES, 2016, p. 220). 

                                                           

33 No original: If this air of the miraculous is excused, the reader will find nothing else unworthy of his perusal. 

Allow the possibility of the facts, and all the actors comport themselves as persons would do in their situation. 

34 No original: There is no bombast, no similes, flowers, digressions, or unnecessary descriptions. Everything 

tends directly to the catastrophe. Never is the reader’s attention relaxed. The rules of the drama are almost 

observed throughout the conduct of the piece. The characters are well drawn, and still better maintained. Terror, 

the author’s principal engine, prevents the story from ever languishing; and it is so often contrasted by pity, that 

the mind is kept up in a constant vicissitude of interesting passions. 
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Não há no prefácio a especificação de quais regras do drama serão encontradas na 

obra, há apenas o indicativo da catástrofe, aqui compreendida como elemento substancial, 

talvez uma referência ao que Aristóteles propõe em sua Poética: ação que resulta da 

combinação do “reconhecimento e da peripécia” (ARISTÓTELES, 2011, p. 51), de maneira a 

trazer destruição e dor nnos momentos finais do enredo. Lembremos que na tragédia grega a 

ação é representada sempre como conectada ao destino do herói, este que é apresentado como 

tendo seu destino já traçado. Diante disso, é relevante sublinhar a definição de tragédia feita por 

Aristóteles em sua Poética: 

 

Tragédia, assim, é a imitação de uma ação séria, completa, que possui certa extensão, 

numa linguagem tornada agradável mediante cada uma de suas formas em suas partes, 

empregando-se não a narração, mas a interpretação teatral, na qual [os atores], fazendo 

experimentar a compaixão e o medo, visam à purgação desses sentimentos. (2011, p. 

49). 

 

De certa maneira, Aristóteles chama atenção para a finalidade da tragédia na vida dos 

cidadãos, estes que, diante do que é apresentado, expurgam seus sentimentos, muito disso está 

centrado no sofrimento do personagem, que passa da felicidade à infelicidade através da 

catástrofe. A catástrofe, responsável por revelar as ações perniciosas do herói, gera compaixão 

e expurgação dos sentimentos, de forma a reverberar no espectador uma mensagem sobre o 

comportamento do herói apresentado, parece haver uma relação entre ação e destino. De certo 

modo, essas características podem ser visualizadas em O castelo de Otranto, especificamente 

na possível moral do enredo: “de que os pecados dos pais recaem sobre os filhos até a terceira 

ou quarta geração”. Essa moral é efetivada na morte dos filhos do personagem Manfred, Conrad 

e Matilda, a morte de ambos está relacionada aos comportamentos do pai. 

Nessa possível relação com a perspectiva aristotélica, presenciamos o hipotético 

tradutor do prefácio lançando luz sobre o medo/terror, principal mecanismo de O castelo de 

Otranto, revelando o caráter sério da história, tudo isso sempre em contraste com a 

compaixão/piedade. Sobre isso, André de Sena Wanderley escreve: 

 

o olhar classicista e mimético está presente na configuração da catástrofe, na 

constatação da unidade de ação, no pedido de desculpas por se colocar numa mesma 

cena personagens nobres e plebeus, na necessidade de um escopo moral bem definido 

e até mesmo nomeado, para contrabalançar a hybris trágica. Por outro lado, a 

experiência do “terror” é nova, apesar de baseada, aparente e conceitualmente, nas 

exigências da imitatio pseudo-aristotélica típica do classicismo (lembremos ainda que 

o “terror” se conjuga, no excerto acima, à “piedade”, como se prefigura na Poética 

aristotélica). Ao fim e ao cabo, a tutela conceitual servirá de apoio ao óbvio 

incremento do “terror” – em medidas discretas, amparadas no decoro, tão caro à 

irrupção da catarse nas tragédias clássicas – presente e preponderante em toda a 

tessitura d’O Castelo de Otranto, como fica evidente ao longo de sua leitura. Assim, 

baseando-se inicialmente em premissas classicistas, o Gótico assegurará novos 
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construtos ficcionais, a reverberar um imaginário (noturno) até certo ponto inaugural 

(sem nos esquecermos do dionisíaco existente no aticismo) e a delinear seus próprios 

procedimentos inaugurais referentes ao universo da narrativa: estilísticos, 

cronotópicos, tipológicos, tópicos etc. (2014, p. 34, grifo do autor). 

 

Por mais que o espectro de destino ou sua releitura pareça presente em O castelo de 

Otranto, aparecendo como elemento que visa, sim, punir o personagem principal, entendemos 

que o que sobressai na narrativa não é a postura punidora, mas as imagens fantasmagóricas ou 

insólitas criadas por essa manifestação. Forma-se um conjunto imagético que corrobora para a 

configuração do que é o romance, bem como a presença do sobrenatural como elemento 

autônomo e basilar na narrativa, tudo isso através da ação da Providência divina na vida dos 

personagens. Portanto, a presença do sobrenatural configura-se mais como elemento presente 

do que como destino distante, o que explica o terror/medo que é assumido no prefácio como 

ponto basilar, construindo, assim, a imagem da presença do elemento desconhecido na obra, 

configurada pelo terror e pelo medo. 

A respeito do efeito buscado no leitor, cabe lembrar do estudo O horror sobrenatural 

em literatura, de H. P. Lovecraft, que, de início, entende que “a emoção mais antiga e mais 

forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e mais poderoso é o medo do 

desconhecido” (2007, p. 13). A afirmação faz-nos destacar a relação entre conhecido e 

desconhecido, aquilo que escapa de nossos domínios e que causa medo, exatamente por mostrar 

nossa finitude ou limites na vida, revelando-nos seres ínfimos e vulneráveis diante daquilo que 

foge de nossos domínios. De acordo com Lovecraft, “o apelo do macabro espectral é geralmente 

restrito porque exige do leitor um certo grau de imaginação e uma capacidade de distanciamento 

da vida cotidiana” (Ibidem), o que nos leva a destacar o contraponto com o realismo corrente 

na Inglaterra do século XVIII. 

O estudioso identifica que “os primeiros instintos e emoções do homem foram sua 

resposta ao ambiente em que se achava” (LOVECRAFT, 2007, p. 14); assim, “sensações 

definidas baseadas no prazer e na dor se desenvolveram em torno dos fenômenos cujas causas 

e efeitos ele compreendia” (LOVECRAFT, 2007, p. 14). Por outro lado, os fenômenos não 

compreendidos por ele (lembremos que os fenômenos da natureza eram fatos curiosos e 

desconhecidos para ele) passaram a ser vistos como “personificações, interpretações 

maravilhosas” (LOVECRAFT, 2007, p. 14). Desta maneira, 

 

o desconhecido, também visto como “o imprevisível, tornou-se, para nossos ancestrais 

primitivos uma fonte terrível e onipotente das benesses e calamidades concedidas à 

humanidade por razões misteriosas e absolutamente extraterrestres, pertencendo, pois, 
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nitidamente, a esferas das quais nada sabemos e nas quais não temos parte. 

(LOVECRAFT, 2007, pp. 14-15). 

 

Um outro ponto que Lovecraft destaca é o sonho. Para ele, esse fenômeno contribuiu 

para a construção da “noção de um mundo irreal ou espiritual” (LOVECRAFT, 2007, p. 15), 

sempre associado ao sobrenatural e que de certa forma tornou-se “hereditário ao homem” 

(Ibidem), o que explica, talvez, “a saturação da religião e da superstição” (Ibidem). 

 

Essa saturação deve ser encarada, na condição de fato científico evidente, como 

virtualmente eterna no que diz respeito ao subconsciente e aos instintos profundos; 

isso porque, embora a zona do desconhecido venha se contraindo regularmente há 

milhares de anos, um reservatório infinito de mistério ainda engolfa a maior parte do 

cosmo exterior, enquanto um vasto resíduo de associações poderosas herdadas se 

agarra a todos os objetos e processos que um dia foram misteriosos, por melhor que 

possam ser hoje explicados. E, mais que isso, existe uma fixação fisiológica real dos 

velhos instintos em nosso tecido nervoso que os tornaria misteriosamente operantes 

mesmo se a mente consciente fosse purgada de todas fontes de assombro. 

(LOVECRAFT, 2007, p. 15). 

 

 

Percebemos que desde os primórdios aquilo que é incerto e que não tem uma 

explicação torna-se perigoso, operando no homem uma postura combativa. Por outro lado, o 

autor ajuda-nos a entender “que quando se sobrepõe a esse senso de medo e de mal o inevitável 

fascínio do maravilhoso e da curiosidade, nasce um conjunto composto de emoção aguda e 

provocação imaginativa cuja vitalidade deve necessariamente durar enquanto exista a raça 

humana” (LOVECRAFT, 2007, p. 15-16). O medo do desconhecido sempre existirá, aspecto 

que se torna elemento fundamental para a configuração daquilo que Lovecraft identifica como 

“medo cósmico” (Ibidem, p. 16). Diante disso, podemos afirmar que é por esse caminho que 

Walpole conduz seu romance. 

A leitura de Walpole sobre o período medieval, civilização que “repousava sobre a 

ausência de fronteira impermeável entre natural e o sobrenatural” (LE GOFF, 2005, 146), é a 

aorta do primeiro prefácio, há uma tentativa de afirmar e reafirmar os prodígios na narrativa. 

Até aqui, notamos que Walpole mobiliza questões que buscam desenhar a imagem de uma 

forma literária que pretende ser pensada como estrutura híbrida, como veremos de maneira mais 

pontual em seu segundo prefácio, nele o autor retoma algumas questões lançadas no prefácio 

inicial, de modo a pensá-las em diálogo com Shakespeare e com tudo o que o dramaturgo inglês 

representa naquele momento. Portanto, o primeiro prefácio pode ser visto como aquilo que 

Aparecido Donizete Rossi chama de “teatralidade” (2017, p. 29), o que se tem é um escritor 

encenando situações inverídicas as quais passam a ser apresentadas como verdadeiras. 
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1.2 Entre romance antigo, romance moderno e Shakespeare 

 

A segunda publicação de O castelo de Otranto se dá em 1765, o que é muito curioso 

para um romance apresentado como uma suposta tradução e com um enredo atravessado pelo 

sobrenatural. Entendemos que o impulso motivador dessa reimpressão não é o autor, mas o 

interesse do público leitor pela narrativa (essa observação é uma ideia interessante e facilmente 

resultaria em um outro trabalho acadêmico). Vale lembrar que o gênereo romance e o público 

leitor crescem simultaneamente na Inglaterra do século XVIII, ambos se interessam um pelo 

outro. Diante da receptividade, Walpole decide publicar a obra novamente, a diferença é que, 

agora, se identifica como o verdadeiro autor. 

No segundo prefácio, Walpole revela sua autoria e posiciona-se como crítico, ou 

melhor, como alguém atento à condição da arte no período, daí o tom de sua escrita prefacial, 

cujo propósito é discorrer sobre a composição da obra, ser pessoal. De maneira clara e direta, 

revela suas perspectivas, muito diferente da escrita velada encontrada no primeiro prefácio, em 

que nos deparamos com uma tentativa de justificar a presença dos eventos sobrenaturais como 

resultado de uma época passada. No prefácio à edição de 1765, Walpole anula o distanciamento 

temporal estabelecido no primeiro prefácio, afirmando e reafirmando a imaginação como 

elemento presente e necessário na Inglaterra, e uma identidade é dada ao romance: uma história 

gótica (a gothic story). 

Antes de analisarmos a materialidade textual do prefácio, é impossível pensar a 

segunda publicação do romance sem levar em conta a presença do vocábulo “gótico” em seu 

subtítulo “uma história”, juntos formam “uma estória gótica”. É um gesto significativo de 

Walpole e que, para nós, concentra e emana várias questões, sejam elas de caráter histórico, 

artístico, filosófico etc. Enxergamos esse ato de “pinçar” a palavra “gótico”, carregada de 

sentidos pejorativos dentro do contexto inglês, como fator fulcral na construção da identidade 

do romance que é apresentado, em 1765, de maneira mais atenta. 

Baseados em Clery, lembremos que o vocábulo Gótico nesse período tem dois 

significados principais: “primeiro, ‘gótico’ é usado para designar qualquer coisa pertencente ao 

período que se estendia da queda do Império Romano ao renascimento do aprendizado clássico 

na Renascença e, na Grã-Bretanha, à Reforma”; sobre o segundo significado, Clery escreve: 

“um termo depreciativo, significando estranho, grotesco ou antiquado”35 (CLERY, 2010, p. 

                                                           

35 No original: [...] first, “Gothic” was used of anything belonging to the period stretching from the fall of the 

Roman Empire to the revival of classical learning in the Renaissance and, in Britain, the Reformation; second, it 

was a derogatory term, meaning strange, outmoded, or grotesque. 
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94). Para a autora, “no entanto, a criação de ficção de fantasia de Walpole baseada em crenças 

supersticiosas e sua disposição em disseminá-la para um público amplo e não discriminatório, 

ainda tinha o poder de causar”36 (CLERY, 2010, p. 94), o que explica o motivo de Walpole ter 

se escondido atrás da figura de um suposto tradutor no primeiro prefácio. 

Acreditamos que Walpole, ao ter identificado O castelo de Otranto como “gótico”, 

assume a responsabilidade pela existência de uma obra cuja identidade demarca dois lados 

distintos, porém intercambiáveis: o da obra e o da sociedade, de maneira a suscitar contrastes e 

um novo reconhecimento dentro desse sistema social, ainda mais se lembrarmos que o sujeito 

do que se convencionou chamar Iluminismo parece orientar sua concepção de pessoa humana 

como ser centrado nele mesmo e munido das capacidades da razão. Assim, “com esse gênero 

literário [o romance gótico], reapareciam em cena os fantasmas e espectros que, tendo habitado 

a literatura até o século anterior, o mundo racional e bem ordenado dos augustanos havia 

pretendido relegar ao esquecimento” (VASCONCELOS, 2002, p. 119). 

A partir dessas observações, o que seria, portanto, a “história gótica” proposta por 

Walpole? Como ela é desenhada e discutida no prefácio que compõe a segunda edição do 

romance? A princípio, trata-se da junção de dois gêneros literários: romance antigo e romance 

moderno. Essa fusão entre dois pontos conflituosos (antiguidade e modernidade) resultaria em 

uma nova espécie literária que suscitaria um jogo entre luz (Iluminismo) e sombra (Dark Ages), 

como pode ser lido no início do segundo prefácio, em que o autor, após pedir desculpa e explicar 

o motivo que o fez apresentar sua obra sob a figura de um tradutor, revela seu propósito de 

escrita: 

 
Foi uma tentativa de misturar duas formas de romance: o antigo e o moderno. No 

primeiro, tudo era imaginação e improbabilidade; no segundo, buscava que a natureza 

fosse sempre, e ás vezes se conseguia, copiada com sucesso. Não que a invenção esteja 

ausente, mas as grandes forças da fantasia parecem terem sido domadas por uma 

adesão estrita demais à vida comum. Mas, se na segunda espécie, a Natureza reduziu 

a imaginação, ela estava apenas se vingando, visto que tinha sido totalmente excluída 

dos romances antigos. As ações, sentimentos e conversas dos heróis e heroínas dos 

tempos antigos eram tão artificiais quanto aos aparelhos empregados para colocá-los 

em movimento.37 (WALPOLE, 2016, p. 8). 

                                                           

36 No original: Yet Walpole’s creation of fantasy fiction based on superstitious belief, and his willingness to 

disseminate it to a wide and undiscriminating audience, still had the power to schock.  

37 No original: It was an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and the modern. In the former, 

all was imagination and improbability: in the latter, nature is always intended to be, and sometimes has been, 

copied with success. Invention has not been wanting; but the great resources of fancy have been dammed up, by a 

strict adherence to common life. But if, in the latter species, Nature has cramped imagination, she did but take her 

revenge, having been totally excluded from old romances. The actions, sentiments, and conversations, of the heroes 

and heroines of ancient days, were as unnatural as the machines employed to put them in motion. 
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Lançamos luz sobre “foi uma tentativa de misturar duas formas de romance, o antigo 

e o moderno”, sentença significativa dentro do campo artístico daquele contexto inglês que 

ainda se pauta nos preceitos clássicos de clareza, simetria e de uma arte de caráter pedagógico. 

Walpole tenta romper com tais direções, sua pretensão é colocar em diálogo duas forças 

repelidas nesse momento: fantasia (do romance de cavalaria) e realismo (do novel). Parece que 

a ideia de “romance antigo” está atrelada às novelas medievais de cavalaria, obras 

fundamentadas em universos maravilhosos, insólitos, cujo cronotopo é um “mundo variado, 

estrangeiro e um tanto abstrato” (BAKHTIN, 2010, p. 268). 

De acordo com Bakhtin, “o “de repente” como que se normaliza”, ou melhor, “o 

mundo todo se torna maravilhoso” (BAKHTIN, 2010, p. 269) (sem deixar de o ser), onde o 

inesperado é esperado, visto que “o mundo inteiro limita-se à categoria do “de repente”, à 

categoria do acaso maravilhoso e inesperado” (BAKHTIN, 2010, p. 269). Bakhtin escreve que 

o herói dessas novelas “lança-se às aventuras como se estivesse em seu elemento natural, para 

ele o mundo existe apenas sob o signo do maravilhoso “de repente” (BAKHTIN, 2010, p. 269). 

O autor entende que se trata de “um herói aventureiro, mas um aventureiro desinteressado 

(BAKHTIN, 2010, p. 269), desse modo, “por sua própria natureza, ele só pode viver nesse 

mundo de coincidências maravilhosas e nelas conservar sua identidade. Assim, o próprio 

“código” pelo qual se mede a sua identidade é concebido justamente para esse mundo de 

coincidências maravilhosas” (BAKHTIN, 2010, p. 269). 

Para o estudioso, “uma vez que a aparência do acaso surge sob o signo do maravilhoso 

e do misterioso, na maioria dos casos o herói não sofre calamidades, mas aventuras 

maravilhosas” (BAKHTIN, 2010, p. 269). Bakhtin entende que esses heróis são “individuais” 

(porque nada se parecem uns com os outros, nem pela aparência, nem pelo destino, não são 

coletivos) e representativos ao mesmo tempo [...] sobre cada um deles são criados vários 

romances, estruturalmente falando, eles não são heróis de romances isolados [...] eles são heróis 

de ciclos” (BAKHTIN, 2010, p. 269, 270, grifo do autor), portanto, “o herói e o mundo 

maravilhoso onde ele atua constituem um único bloco, não havendo fendas entre eles” 

(BAKHTIN, 2010, p. 270). Nesse sentido, o mundo no qual ele se insere sempre terá algo 

mágico, daí Bakhtin entender que o tempo desses romances apresenta um “hiperbolismo 

fabuloso” (BAKHTIN, 2010, p. 270). Assim, “tudo o que é espaço-temporal, tanto as imagens 

das pessoas e das coisas, como também das ações, tem ou caráter alegórico ou simbólico” 

(BAKHTIN, 2010, p. 272), ao que tudo indica, são essas as principais características observadas 
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por Walpole para colocar em contraste com o realismo dos “romances modernos”, como ele 

identifica no fragmento citado de seu prefácio. 

Parece-nos que a proposta de mistura de gêneros coloca em xeque a leitura que os 

neoclássicos têm acerca da concepção helênica de separação dos gêneros, a qual é severamente 

imposta às produções literárias da Inglaterra, um resquício do classicismo, este que parece 

entender que cada gênero tem suas especificidades, sendo a mistura deles um ato inadmissível. 

Trata-se de impor certa ordem à multiplicidade dos fenômenos literários, rigidez não visível no 

romance, gênero que, conforme Bakhtin, “se formou precisamente no processo de destruição 

da distância épica, no processo da familiarização cômica do mundo e do homem, no 

abaixamento do objeto da representação artística ao nível de uma realidade atual, inacabada e 

fluida” (BAKHTIN, 2010, p. 427). Isso faz-nos perceber que “desde o início o romance foi 

construído não na imagem distante do passado absoluto, mas na zona do contato direto com 

esta atualidade inacabada” (BAKHTIN, 2010, p. 427); daí o autor entender que “sua base 

repousava na experiência pessoal e na livre invenção criadora” (BAKHTIN, 2010, p. 427), 

Assim, “diante do romance todos os gêneros começam a ressoar de maneira diferente. Tem 

início um longo conflito pela romancização dos outros gêneros, pelo engajamento deles na zona 

de contato com a atualidade inacabada” (BAKHTIN, 2010, p. 427). 

Conforme Sandra Vasconcelos, 

 

o abuso de termos abstratos, hiperbólicos e clichês nas (muito frequentes) descrições 

dos cenários não contribuía em nada para construir a ilusão realista, ao mesmo tempo 

que a esperada obediência de seus autores aos princípios cardeais da verossimilhança 

e do decoro punha sobre essas obras o peso de terem de servir ao mesmo tempo a 

esses dois senhores, cujas exigências eram praticamente inconciliáveis. Sobraria, 

dessa forma, para os fundadores do romance o ônus de achar os meios de aliar a causa 

do realismo à edificação moral. (VASCONCELOS, 2007, p. 67). 

 

Nesse sentido, a autora entende que a busca por matéria nos textos romanescos 

ontribuía para “transgredir as regras da verossimilhança - que determinam que, mesmo numa 

obra ficcional, as bases devem ser reais e as personagens deveriam conformar-se à verdade 

histórica” (VASCONCELOS, 2007, p. 67). Outro ponto destacado pela estudiosa é o “decoro”, 

para ela “prescreviam que nunca se pintassem a vulgaridade numa narrativa, que a virtude fosse 

sempre recompensada e o vício punido e que os costume de um determinado período fossem 

alterados e adaptados para se conformar às boas maneiras” (VASCONCELOS, 2007, p. 67). 

São ponderações que realçam a postura de Walpole no fragmento citado de seu prefácio, em 

que escreve sobre a ausência da natureza nos romances antigos e sobre a inexistência da 

imaginação nos romances modernos. 
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De acordo com Vasconcelos, no século XVIII há “uma doutrina de adequação 

literária” (VASCONCELOS, 2007, p. 67), o que significa dizer que os artistas devem “evitar 

mistura de gêneros, a criação de personagens inverossímeis, uso excessivo ou impróprio do 

deus ex machina” (VASCONCELOS, 2007, p. 67), daí a leitura da verossimilhança aristotélica 

ganhar espaço, contudo, 

 
tratava-se de um Aristóteles relido com viés normativo e abstrato introduzido por seus 

intérpretes, notadamente os do classicismo europeu, para quem a teoria dos modos de 

representação postulado na Poética se traduziu como uma cláusula rígida de separação 

dos níveis estilísticos que enrijeceu a maneira como os homens eram representados na 

tragédia e na comédia. Consequentemente, a separação dos gêneros, que vedava o 

tratamento sério e trágico da realidade cotidiana, ditou o gosto na Europa ao longo de 

pelo menos um século.” (VASCONCELOS, 2007, p. 71). 

 

De certo modo, a proposta de Walpole questiona tais preceitos, sobretudo o 

predomínio da razão enquanto inspiração humanista originada da crença na ciência. O castelo 

de Otranto cede espaço para o maravilhoso, contrário à concepção de clareza e equilíbrio de 

ideias e de uma perspectiva universalista no que tange à realidade. Walpole almeja estruturar 

uma forma híbrida, como é possível ler no seguinte fragmento do prefácio: 

 

O autor das páginas seguintes acreditou que fosse possível reconciliar essas duas 

formas. Com o intuito de deixar os poderes da fantasia livres para expandirem-se pelos 

reinos ilimitados da invenção, e daí criar situações mais interessantes, ele desejou 

conduzir seus agentes mortais de seu drama de acordo com as regras da probabilidade; 

em resumo, fazê-los pensar, falar e agir como suporia que meros homens e mulheres 

fariam em posições extraordinárias. Ele observou que, nos escritos inspirados, os 

personagens sob a dispensação de milagres e testemunhas dos fenômenos mais 

estupendos, nunca perdiam seu caráter humano; ao passo que, nas produções de 

histórias românticas, um acontecimento improvável nunca deixa de ser acompanhado 

por um diálogo absurdo. Os atores parecem perder todos os sentidos no momento em 

que as leis da natureza são rompidas.38 (WALPOLE, 2016, p. 8). 
 

A hibridez buscada respalda-se em uma figura fundamental para Walpole: 

Shakespeare, nome que começa a ser sondado quando a escrita do prefácio coloca em evidência 

o comportamento dos personagens “vulgares” (os criados), e de alguma maneira parece 

contemplar uma discussão acerca da separação de gêneros. Para Walpole, a simplicicade de 

                                                           

38 No original: The author of the following pages thought it possible to reconcile the two kinds. Desirous of leaving 

the powers of fancy at liberty to expatiate through the boundless realms of invention, and thence of creating more 

interesting situations, he wished to conduct the mortal agents in his drama according to the rules of probability; 

in short, to make them think, speak, and act, as it might be supposed mere men and women would do in 

extraordinary positions. He had observed, that, in all inspired writings, the personages under the dispensation of 

miracles, and witness to the most stupendous phenomena, never lose sight of their human character: whereas, in 

the productions of romantic story, an improbable event never fails to be attended by an absurd dialogue. The 

actors seem to lose their senses, the moment the laws of nature have lost their tone. 
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seus comportamentos beira ao ridículo, o que talvez pareça distante do elenco sério de O castelo 

de Otranto; para o escritor, essa particularidade é apropriada e fora planejada propositalmente 

dessa maneira. Diante disso, a seguinte afirmação é feita: 

 

Minha norma foi a natureza. Por mais graves, importantes ou mesmo melancólicas 

que sejam as sensações dos príncipes e heróis, elas não imprimem os mesmos afetos 

nos criados: pelo menos estes últimos não expressam, ou não deveriam ser levados a 

expressar, suas paixões no mesmo tom elevado.39 (WALPOLE, 2016, p. 8). 
 

 

Com isso, Walpole afirma que “o contraste entre o sublime de um e a ingenuidade do 

outro é capaz de revelar o patético existente no primeiro sob uma luz mais intensa” 

(WALPOLE, 2016, p. 8). O escritor pondera que o público até pode, durante a leitura, se sentir 

impaciente diante das trapalhadas desses personagens “vulgares”, visto que isso atrasa a 

chegada das graves catástrofes que o esperam, mas talvez essa espera até intensifique o assunto 

sério da obra; para Walpole, se isso acontecer é porque o leitor está profundamente interessado 

pelo evento em questão. Para o autor, as grandes trapalhadas dos personagens vulgares devem 

ser vistas como indispensáveis para a estruturação da obra, tudo é essencial para dar seguimento 

às questões diegéticas. Tais observações dão abertura para que Shakespeare seja demarcado 

como base dramática e configuradora do que Walpole pretende: “o grande mestre da natureza, 

Shakespeare, foi o modelo que eu copiei”40 (WALPOLE, 2016, p. 8). 

A influência de Shakespeare na Inglaterra não é uma exclusividade de Walpole. Na 

verdade, o bardo inglês se torna um nome recorrente entre críticos, dramaturgos, romancistas e 

público leitor, sobretudo a partir de 1740. De acordo com Jean I. Marsden, “os períodos da 

Restauração e o século XVIII produzem um dos atos mais subversivos na história literária: a 

reescrita e reestruturação das peças de Shakespeare”41 (MARSDEN, 1995, p. 1). Exemplo disso 

é que muitas adaptações “surgem de diversas maneiras entre 1660 e 1777” (Ibidem), sejam elas 

escritas ou pensadas para o palco. “As peças foram encenadas com novos personagens, novas 

cenas, novos finais e, por trás de toda essa novidade, novas palavras”42 (MARSDEN, 1995, p. 

                                                           

39 No original: My rule was nature. However grave, important, or even melancholy, the sensations of the princes 

and heroes may be, they do not stamp the same affections on their domestics: at least the latter do not, or should 

not be made to, express their passions in the same dignified tone. 

 

40 No original: The great master of nature, Shakespeare, was the model I copied. 

 
41 No original: The Restoration and eighteenth century produced one of the most subversive acts in literary history 

– the rewriting and restructuring of Shakespeare’s plays. 
42 No original: The plays were staged with new characters, new scenes, new endings, and, underlying all this 

novelty, new words. 
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1), isso explica o dramaturgo ser considerado como “Homero inglês”, como indica Marsden 

(Ibidem). Nesse sentido, “a proeminência crítica de Shakespeare no século XVIII foi 

impulsionada pela aceitação da literatura inglesa como um foco legítimo de estudo e pela 

ascensão da crítica literária como um gênero popular, assim como a consagração do dramaturgo 

como um gênio da poesia”43 (MARSDEN, 1995, p. 7). Não é por acaso que Walpole se coloca 

no papel de crítico em seus prefácios, postura facilmente identificada no prólogo de sua peça A 

mãe misteriosa: uma tragédia e no prefácio e posfácio de Contos hieroglíficos, como veremos 

nos próximos capítulos da presente tese de doutorado. 

De acordo com Marsden, as obras de Shakespeare se tornam mais acessíveis, 

“principalmente a uma certa porcentagem da população que passa a ser capaz de lê-las, a ênfase 

se torna subjetiva: no lugar das adaptações, o número de textos críticos publicados dobra, um 

gênero recém-popular na Inglaterra” (MARSDEN, 1995, p. 7). Sobre as adaptações feitas desde 

a Restauração e início do século XVIII, o estudioso indica que “há uma substituição por um 

inglês mais “refinado” e moderno” (MARSDEN, 1995, p. 7). Assim, muitos “dramaturgos e 

público do final do século XVII e início do século XVIII achavam que a dicção de Shakespeare 

era muitas vezes falha, um subproduto da era bárbara em que ele viveu, e não uma base sobre 

a qual todas as suas outras belezas repousavam”44 (MARSDEN, 1995, p. 16). 

Desta maneira, a figura de Shakespeare passa por um processo identificado por 

Marsden como “politização” (politicizing) (MARSDEN, 1995, p. 40, 41), principalmente no 

final do século XVII, “os adaptadores rapidamente começam a explorar o potencial político do 

escritor, encontrando novos perigos e novas oportunidades na trama shakespeariana, resultado 

do que a Restauração havia proporcionado um novo clima político” (Ibidem). Vale lembrar que 

“à medida que a política saiu dos palcos e entrou nas guerras de panfletos de meados do século 

XVIII, as adaptações políticas tornaram-se raras, especialmente após a censura imposta pela 

Lei de Licenciamento de 1737”45 (MARSDEN, 1995, p. 45). As adaptações das peças de 

Shakespeare perdem popularidade na Inglaterra, mas a partir dos momentos finais de 1730 “a 

                                                           

43 No original: The critical prominience of Shakespeare in the eighteenth century was boosted by the acceptance 

of English literature as a legitimate focus of study and the rise of literary criticism as a popular genre - as well as 

the enshrinement of Shakespeare as the genius of English poetry. 

44 No original: playwrights and audiences in the late seventeenth and early eighteenth centuries felt that 

Shakespeare's diction was often flawed, a by-product of the barbaric age in which he lived rather than a foundation 

on which all his other beauties rested. 

 

45 No original: As politics moved off the stage and into the pamphlet wars of the mid-eighteenth century, political 

adaptations became rare, especially in the aftermath ofthe censorship imposed by the Licensing Act of 1737. 
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figura de Shakespeare ressurge com novos contornos e assumindo novas formas, ele passa a ser 

visto e defendido como figura central na luta de definição da identidade cultural da Grã-

Bretanha” (MARSDEN, 1995, p. 75). Sendo assim, Shakespeare e suas obras são parte 

fundamental nesse processo, “tornando-se indelevelmente ligado ao estabelecimento de uma 

literatura nacional e de uma cultura nacional”46 (MARSDEN, 1995, p. 75). 

O estudioso aponta que as obras do dramaturgo são lidas cada vez mais, bem como 

assistidas, “tudo isso graças às inúmeras edições surgidas a partir de meados do século” 

(Ibidem). Além disso, Marsden destaca outros fatores importantes, como “o crescimento da 

alfabetização, a diminuição dos valores das obras impressas e a mudança do mercado literário, 

este que passa do teatro para o livreiro, circunstâncias que afetam o tratamento das peças do 

dramaturgo dentro e fora do teatro” (Ibidem). Assim, “as peças de Shakespeare eram, agora, 

amplamente reconhecidas como texto impresso, e as atitudes em relação a elas eram moldadas 

por um processo de canonização em que as próprias palavras eram santificadas”47 (MARSDEN, 

1995, p. 75). 

De acordo com o estudioso, “no final da década de 1730 e a partir de 1740 há um 

“renascimento” de Shakespeare na Inglaterra” (MARSDEN, 1995, p. 76), daí ser possível 

identificar muitas apresentações das peças do dramaturgo: “em meados da década de 1740, o 

gosto do público por Shakespeare era aparentemente insaciável, uma homenagem tanto à 

durabilidade quanto à popularização de suas obras” (MARSDEN, 1995, p. 76)48. É importante 

destacar que, de 1740 a 1765, os críticos literários passam a estabelecer o que Marsden 

identifica como “iconografia de Shakespeare” (MARSDEN, 1995, p. 76), 

 

para eles, Shakespeare era um modelo de liberdade, uma figura sublime cujas obras 

eram o resultado de um sentimento poderoso. Os laços com a crítica anterior se 

desgastaram e se romperam à medida que os críticos formulavam teorias para 

acomodar uma nova literatura nacional com Shakespeare como sua figura de proa. 

(MARSDEN, 1995, p. 103)49. 

 

                                                           

46 No original: Becoming indelibly linked with the establishment of a national literature and a national culture.  

47 No original: Shakespeare’s works were now widely recognizable as printed text, and attitudes toward them 

were shaped by a process of canonization in which the words themselves were sanctified. 

 

48 No original: By the mid 1740s, the public taste for Shakespeare was seemingly insatiable, a tribute both to the 

durability and to the popularization of his Works. 

 

49 No original: To them, Shakespeare was a model of liberty, a sublime figure whose works were the result of 

powerful feeling. Ties with earlier criticism frayed and broke as critics formulated theories to accommodate a new 

national literature with Shakespeare as its figurehead. 
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Nas primeiras décadas do século XVIII, com a publicação de periódicos como Tatler 

e o Spectator, “a crítica se faz presente na esfera pública através de discussões abertas, 

especialmente as realizadas nos cafés populares”50 (MARSDEN, 1995, p. 103). Para Marsden, 

ainda existe um “sistema de patrono aristocrático que apoia críticos como Dryden e Howard” 

(Ibidem), porém, com o tempo e com as mudanças sociais, sobretudo a partir do final da década 

de 1730, as obras desses críticos começam a abranger um público maior, incluindo, agora, “a 

classe média em ascensão e não mais exclusivamente os círculos aristocráticos que 

anteriormente controlavam a produção literária” (MARSDEN, 1995, p. 103). Assim, “a venda 

dos periódicos dobrou, e esse novo mercado atraiu, por sua vez, uma multidão crescente de 

possíveis críticos”51 (MARSDEN, 1995, p. 103). Como bem destaca o estudioso, a mudança no 

mercado da crítica faz com que “o formalismo Neoclássico com seus laços com as autoridades 

clássicas atraía uma elite educada relativamente pequena; em contraste, a crítica praticada a 

partir de meados do século XVIII afastou-se desses preceitos eruditos”52 (MARSDEN, 1995, 

p. 103, 104). 

A figura de Shakespeare (agora sobreposta à de Aristóteles e à de Horácio) ocupa um 

espaço simbólico nesse processo, o que explica o dramaturgo passar a ser visto, conforme 

Marsden, por críticos e escritores como “o pai da literatura inglesa. Ele não era apenas um 

antigo, mas um antigo britânico, e como a literatura britânica foi incorporada à expressão geral 

do sentimento nacionalista, Shakespeare alcançou a proeminência de um herói nacional”53 

(MARSDEN, 1995, p. 104). Assim, 

 
sem se deixar intimidar por Aristóteles, eles [os augustanos] estabeleceram novas 

prioridades, baseando seus padrões críticos na sensibilidade geral em vez de 

princípios formais. A resposta emocional, tanto do autor quanto do público, anulou as 

considerações formais do enredo, que se tornaram, como as regras que supostamente 

governavam sua forma, quase irrelevantes. Nesta escola de teoria, personagens bem 

desenhados incitam a resposta mais forte, e apenas um autor, como Shakespeare, com 

                                                           

50 No original: Criticism had begun to move into the public sphere through open discussions, particularly in the 

popular coffee house. 
51 No original: At the same time, the sale of the periodicals doubled, and this new marketplace attracted in turn an 

increasing crowd of would-be critics. 

52 No original: Neoclassical formalism with its ties to classical authorities had appealed to a relatively small 

educated elite; by contrast, the criticism practiced from the mid-eighteenth century on moved away from those 

learned precepts. 

 

53 No original: The father of English literature. He was not only an ancient but a British ancient, and as British 

literature was incorporated into the overall expression of nationalistic feeling, Shakespeare attained the 

prominence of a national hero. 
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verdadeira profundidade de alma pode criar personagens vivos e vivos.54 

(MARSDEN, 1995, p. 112). 

 

Com essas observações voltamos à escrita prefacial de Walpole, ali Shakespeare é 

colocado como modelo a ser copiado, isso para que o autor aqui estudado tente propor uma 

forma literária híbrida, tanto é que Walpole, após sinalizar a importância do dramaturgo, levanta 

os seguintes questionamentos: 

 

Deixe-me perguntar: as tragédias de Hamlet e Júlio César não perderiam parte 

considerável de seu espírito e de suas maravilhosas belezas se o humor dos coveiros, 

as tolices de Polônio e as piadas desajeitadas dos cidadãos romanos fossem omitidos 

ou investidos de tons de heroísmo? Não são a eloquência de Antonio e a oração ainda 

mais nobre e afetadamente simples de Brutus estrategicamente exaltadas pelas rudes 

explosões da natureza vinda das bocas de seus ouvintes? Esses toques lembram-me 

do escultor grego que, para transmitir a ideia de um Colosso, com as dimensões de 

um selo, inseriu um menininho medindo seu polegar.55 (WALPOLE, 2016, p. 8). 

 

Na ânsia de informar O castelo de Otranto como uma tentativa de fundir duas formas 

de romance, Walpole estabelece, a partir do trecho acima, um percurso de reflexões, colocando 

dois nomes em diálogo: Voltaire (filósofo do Iluminismo e muito influente sobre os letrados de 

seu tempo) e Shakespeare, o que é extremamente significativo, principalmente se lembrarmos 

que a França é a principal responsável pela difusão da perspectiva clássica na Inglaterra (a 

crítica a essa relação aparece de maneira mais explícita no prólogo de A mãe misteriosa, como 

veremos no próximo capítulo da presente pesquisa). Walpole faz aquilo que Erich Auerbach 

escreveria futuramente: “num tempo muito posterior, mais de século e meio após a sua morte, 

a poesia de Shakespeare tornou-se ideal e modelo de todos os movimentos que se revoltavam 

contra a severa separação dos estilos do Classicismo francês” (2015, p. 278). 

Como sabemos, Voltaire é um defensor voraz dos preceitos clássicos, sendo as 

poéticas de Aristóteles e de Boileau sua base para compreender a arte. Para estreitar essas 

discussões, Walpole retoma em seu prefácio um episódio em que Voltaire, na edição de 

                                                           

54 No original: Undeterred by Aristotle, they established new priorities, basing their critical standards on general 

sensitivity rather than fonnal principles. Emotional response, both the author's and the audience’s, overruled 

fonnal considerations of plot, which became, like the rules that supposedly governed its shape, almost irrelevant. 

In this school of theory, well-drawn characters incite the strongest response, and only an author, like Shakespeare, 

with true depth of soul can create living, breathing characters. 

 

55 No original: Let me ask, if his tragedies of Hamlet and Julius Caesar would not lose a considerable share of 

their spirit and wonderful beauties, if the humour of the gravediggers, the fooleries of Polonius, and the clumsy 

jests of the Roman citizens, were omitted, or vested in heroics? Is not the eloquence of Antony, the nobler and 

affectedly-unaffected oration of Brutus, artificially exalted by the rude bursts of nature from the mouths of their 

auditors? These touches remind one of the Grecian sculptor, who, to convey the idea of a Colossus, within the 

dimensions of a seal, inserted a little boy measuring his thumb. 
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Corneille, teria afirmado que a mistura da bufonaria é intolerável. A seguir, o escritor inglês 

escreve: “Voltaire é um gênio, mas não da magnitude de Shakespeare”56 (WALPOLE, 2016, p. 

9). Em seguida, o romancista traz as palavras do próprio Voltaire, lembrando que o francês 

havia traduzido por duas vezes a fala de Hamlet, mas que, para Walpole, “ultimamente parecia 

estar fazendo isso com ironia” (WALPOLE, 2016, P. 9). Walpole apresenta um trecho do 

prefácio de L’Enfant Prodigue (O filho pródigo), exatamente a parte em que Voltaire escreve 

sobre a comédia. Leiamos: 

  
Vemos aí uma mistura de seriedade e riso, do cômico e do trágico; muitas vezes, 

mesmo uma única aventura exige todos esses contrastes. Nada é mais comum como 

uma casa onde o pai repreende; uma filha, entregue à sua paixão, chora; o filho zomba 

de ambos, e alguns parentes participam da cena, cada um de uma maneira diferente 

etc. Não estamos inferindo disso que toda comédia deva ter cenas de bufonaria e cenas 

comoventes. Há muitas peças muito boas em que não há nada além de alegria; outras, 

inteiramente sérias; outras, mistas: outras onde a ternura leva às lágrimas: não 

devemos excluir nenhum tipo; e se me perguntassem qual gênero é o melhor, eu 

responderia, ‘aquele que é mais bem tratado’.57 (VOLTAIRE apud WALPOLE, 2016, 

p. 9, tradução nossa). 

 

O incômodo do romancista está centrado na maneira como Voltaire enxerga a mistura 

de elementos, tanto é que Walpole se questiona sobre a tragédia suscitar o riso. Que problema 

haveria nisso? Nessa empreitada a favor de misturar elementos em um único texto, o escritor 

inglês levanta mais um questionamento: “certamente, se a comédia pode ser toute sérieuse, a 

tragédia pode, sobriamente, uma vez ou outra, conceder um riso. Quem proibirá isso?”58 

(WALPOLE, 2016, p. 9). Walpole escreve que está ciente de que o prefácio de onde extraiu o 

comentário de Voltaire pode não ser dele, mas sim do editor. Todavia, o autor inglês não 

acredita nisso, pois sugere que ambos podem ser a mesma pessoa, “visto que parece que o editor 

incorporou o estilo de seu autor, e isso é um tanto estranho” (WALPOLE, 2016, p. 9). 

Não contente com o trecho citado, Walpole apresenta um comentário feito por Voltaire 

após traduzir uma passagem no Mérope de Maffei; para Walpole, ele contém praticamente a 

                                                           

56 No original: Voltaire is a genius — but not of Shakespeare’s magnitude. 

 

57 No original: On y voit un mélange de sérieux et de plaisanterie, de comique et de touchant; souvent même une 

seule aventure produit tous ces contrastes. Rien n’est si commun qu’une maison dans laquelle un père gronde, 

une fille occupée de sa passion pleure; le fils se moque des deux, et quelques parents prennent différemment part 

à la scène &c. Nous n’inférons pas de là que toute comédie doive avoir des scènes de bouffonnerie et des scènes 

attendrissantes: il y a beaucoup de très bonnes pièces où il ne règne que de la gaieté; d’autres toutes sérieuses; 

d’autres mélangèes: d’autres où l’attendrissement va jusques aux larmes: il ne faut donner l’exclusion à aucun 

genre; et si on me demandoit, quel genre est le meilleur, je répondrois, celui qui est le mieux traité. 

 

58 No original: Surely if comedy may be toute sérieuse, tragedy may now and then, soberly, be indulged in a smile. 

Who shall proscribe it? 
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mesma opinião e teor do comentário anterior, é como se tivesse “um tom de desdém” 

(WALPOLE, 2016, p. 9) no seguinte trecho escrito por Voltaire e reproduzido por Walpole em 

seu prefácio: “Todas essas características são ingênuas; tudo aí está adequado àqueles que você 

introduz na cena e aos costumes que você lhes dá. Essas familiaridades naturais teriam sido, 

creio eu, bem recebidas em Atenas, mas Paris e nossa nação querem um tipo diferente de 

simplicidade”59 (VOLTAIRE apud WALPOLE, 2016, p. 9). Intuímos que o propósito de 

Walpole é colocar o escritor francês como possuinte de uma visão restrita, distinta e negativa 

no que diz respeito a Shakespeare, ainda mais se lembrarmos que Voltaire nunca negou que o 

bardo inglês tinha sido o criador do teatro inglês, mas que parecia ser ambíguo exatamente por 

não ter seguido regras, como é possível perceber na escrita de Voltaire no prefácio da edição 

de 1736 de a Morte de César: 

 

Shakespeare, pai da tragédia inglesa, é também pai da barbárie que nela reina. Seu 

gênio sublime, sem cultura e sem gosto, fez um caos do teatro criado por ele. Suas 

peças são monstros nas quais se encontram partes que são obras-primas da natureza. 

Sua tragédia intitulada A Morte de César começa pelo seu triunfo no Capitólio e 

termina pela Morte de Brutus e de Cassius na batalha de Filipos. César é assassinado 

em cena. Assiste-se a senadores bancando bufões com a escória do povo. É uma 

mistura daquilo que a tragédia tem de mais terrível com aquilo que a farsa tem de mais 

baixo. (VOLTAIRE, 1736 apud BRANDÃO, 2014, p. 166). 

 

O incômodo de Voltaire sobre as peças de Shakespeare está centrado na maneira como 

elas abandonam o que é proposto pelas poéticas clássicas, sobretudo no que tange à separação 

de gêneros, discussão presente em Platão e em Aristóteles. A crítica de Voltaire é sobre a 

“desobediência” das regras, ainda mais se lembrarmos que Shakespeare parece ter se 

preocupado com a natureza humana, o que implica os vícios humanos. Desse modo, o 

entendimento do crítico e escritor francês identifica a tragédia inglesa como sendo bárbara, uma 

clara referência, podemos dizer, à concepção criada pelos gregos, alimentada ao longo do 

período romano e pelo Renascimento e que, desde então, passa a ser usada significando feio, 

anormal, incomum. Essas observações fazem-nos lembrar das Cartas filosóficas (Lettres 

philosophiques) de Voltaire, um conjunto de textos publicados em 1734 e que, de acordo com 

Ferrira (2013, p. 8) traduzem a sua perspectiva enquanto encontra-se exilado na Inglaterra no 

ano de 1725. Nesses textos, em vários momentos ele elogia a Inglaterra. De acordo com Caio 

Moraes Ferreira: 

                                                           

59 No original: Tous ces traits sont naïfs; tout y est convenable à ceux que vous introduisez sur la scène, et aux 

moeurs que vous leur donnez. Ces familiarités naturelles eussent été, à ce que je crois, bien reçues dans Athènes; 

mais Paris et notre parterre veulent une autre espèce de simplicité. 
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as Cartas aparecem sob a luz de uma crítica indireta: o elogio à ciência de Newton 

aparece como ataque ao sistema cartesiano, o elogio ao Parlamento inglês aparece 

como crítica ao Parlamento de Paris, a análise de Shakespeare (que sequer chega a ser 

propriamente elogiosa, mas traz louvores rasgados a algumas de suas passagens) vem 

em detrimento da tradição trágica e cômica de Corneille e Molliere, o elogio à religião 

quaker seria uma afronta ao cristianismo tradicional. (FERREIRA, 2013, p. 8) 

 

Tendo em vista a maneira como Walpole enxerga Voltaire, a carta de número dezoito 

dialoga diretamente com as suas observações. Nela, o pensador, ao discorrer sobre a tragédia 

inglesa, tece alguns apontamentos sobre Shakespeare. O texto é iniciado com Voltaire dando 

destaque aos ingleses e aos espanhóis, afirmando que “eles já tinham um teatro na época em 

que os franceses tinham apenas um tablado” (VOLTAIRE, 2011, p. 62). A escrita da carta segue 

com os seguintes dizeres: 

 

Ele [Shakespeare] criou o teatro. Ele tinha um gênio cheio de força e fecundidade, 

natural e sublime, sem a menor centelha de bom gosto e sem o menor conhecimento 

das regras. Direi algo arriscado, porém verídico: é que o mérito deste autor perdeu o 

teatro inglês. Há cenas tão belas, partes tão grandiosas e tão terríveis espalhadas em 

suas farsas monstruosas que chamamos de tragédias, que suas peças sempre foram 

encenadas com grande sucesso. O tempo, único responsável pela reputação dos 

homens, em última análise, torna suas faltas respeitáveis. Muitas das ideias bizarras e 

gigantescas deste autor adquiriram, ao final de duzentos anos, o direito de passaram-

se por sublimes. Quase todos os autores modernos as copiaram, mas o que era sublime 

em Shakespeare torna-se um fiasco neles, e você pode bem imaginar que a veneração 

que se tem pelo antigo aumenta à medida que cresce o desprezo pelos modernos. Isso 

deve mostrar que não se deve imitá-lo. O pouco sucesso de seus copiadores significa 

apenas que ele é considerado inimitável.60 (VOLTAIRE, 2011, p. 62). 
 

 

Voltaire lembra que na tragédia do Mouro de Veneza há um momento em que um 

marido estrangula sua mulher no palco, nessa cena, ela grita afirmando que sua morte é injusta. 

O pensador destaca também Hamlet, notadamente a parte em que os coveiros abrem uma cova 

enquanto ingerem bebida alcoólica, cantando e gracejando sobre as cabeças dos mortos. “Para 

ele, a tolice de Shakespeare é antiga” (VOLTAIRE, 2011, p. 11). Com esses apontamentos, ele 

se arrisca a traduzir algumas partes dos melhores poetas ingleses: Shakespeare (um monólogo 

de Hamlet) e o fragmento de um texto de John Dryden. Assim, ele comenta: 

                                                           

60 No original: Il créa le théâtre. Il avait un génie plein de force et de fécondité, de naturel et de sublime, sans la 

moindre étincelle de bon goût et sans la moindre connaissance des règles. Je vais vous dire une chose hasardée, 

mais vraie: c'est que le mérite de cet auteur a perdu le théâtre anglais; il y a de si belles scènes, des morceaux si 

grands et si terribles répandus dans ses farces monstrueuses qu'on appelle tragédies, que ces pièces ont toujours 

été jouées avec un grand succès. Le temps, qui seul fait la réputation des hommes, rend à la fin leurs défauts 

respectables. La plupart des idées bizarres et gigantesques de cet auteur ont acquis au bout de deux cents ans le 

droit de passer pour sublimes; les auteurs modernes l'ont presque tous copié; mais ce qui réussissait chez 

Shakespeare est sifflé chez eux, et vous croyez bien que la vénération qu'on a pour cet ancien augmente à mesure 

que l'on méprise les modernes. On ne fait pas réflexion qu'il ne faudrait pas l'imiter, et le mauvais succès de ses 

copistes fait seulement qu'on le croit inimitable. 
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Nesses trechos marcados os trágicos ingleses se destacam. Suas peças, quase todas 

bárbaras, desprovidas de decoro, ordem ou verossimilhança, brilham de forma 

surpreendente no meio desta noite. O estilo é demasiadamente bombástico, muito 

artificial, muito copiado dos escritores hebraicos, repletos de ênfase asiática. Porém, 

devemos admitir que as palafitas do estilo figurativo, sobre as quais a língua inglesa 

é afetada, também elevam muito a mente, embora por um passo irregular. 

(VOLTAIRE, 2011, p. 64)61.  

 

Voltaire “recupera” dois elementos fundamentais na Antiguidade e que contribuíram 

diretamente para que a mistura de elementos não acontecesse: decoro e verossimilhança, 

basilares nas poéticas e retóricas clássicas. A tragédia clássica que por Aristóteles é vista como 

gênero que imita ações de homens elevados, bem como imitação da linguagem elevada, por ele 

é pensada como “estrutura” possuinte de uma verossimilhança que se dá através da imitação 

daquilo que é uno, ou melhor, o mito, visto pelo pensador grego como possuinte de começo, 

meio e fim. Para Voltaire, o primeiro inglês que escreve uma peça razoável e elegante em seu 

todo é Addison, com sua tragédia Caton d’Utique, mas Voltaire tece alguns comentários críticos 

sobre o autor. A carta de Voltaire é finalizada da seguinte maneira: 

 

Parece que até agora os ingleses foram feitos para produzir apenas belezas 

irregulares. Os monstros brilhantes de Shakespeare são mil vezes mais 

agradáveis do que a sabedoria moderna. O gênio poético dos ingleses, até 

então, se assemelha a uma árvore arbustiva plantada pela natureza, lançando 

ao acaso mil galhos e crescendo irregularmente e com força.62 (VOLTAIRE, 

2011, p. 65). 

 

As imagens que Voltaire e Walpole criam sobre Shakespeare podem ser contrastadas 

com as reflexões levantadas por Erich Auerbach no texto “O príncipe cansado”, aqui o crítico 

literário engata uma discussão sobre a mistura de elementos em Shakespeare, mostrando como 

o escritor inglês diverge das leituras feitas pelos classicistas acerca da arte trágica antiga: “é 

quase sempre possível distinguir claramente entre o caráter natural da personagem e o destino 

que lhe cabe” (AUERBACH, 2015, p. 284). 

                                                           

61 No original: C'est dans ces morceaux détachés que les tragiques anglais ont jusqu'ici excellé; leurs pièces, 

presque toutes barbares, dépourvues de bienséance, d'ordre, de vraisemblance, ont des lueurs étonnantes au 

milieu de cette nuit. Le style est trop ampoulé, trop hors de la nature, trop copié des écrivains hébreux si remplis 

de l'enflure asiatique; mais aussi il faut avouer que les échasses du style figuré, sur lesquelles la langue anglaise 

est guindée, élèvent aussi l'esprit bien haut, quoique par une marche irrégulière. 

 

62 No original: Il semble que les Anglais n'aient été faits jusqu'ici que pour produire des beautés irrégulières. Les 

monstres brillants de Shakespeare plaisent mille fois plus que la sagesse moderne. Le génie poétique des Anglais 

ressemble jusqu'à présent à un arbre touffu planté par la nature, jetant au hazard mille rameaux, et croissant 

inégalement et avec force. 

 



44 
 

A característica do teatro antigo, cuja matéria é o mythos, não se propaga no teatro 

elisabetano, este que se destaca por ser amplo. Isso quer dizer que o teatro antigo (cujas histórias 

contadas são conhecidas e têm uma base mitológica) não obriga nenhuma peça a explorar os 

personagens de maneira mais profunda, o que não acontece no teatro elisabetano, aqui a 

liberdade artística é bem notável, de maneira a resultar em produções ligadas às condições de 

vida, ao curso dos acontecimentos no palco etc., daí Auerbach afirmar o seguinte: “por mais 

importante que tivesse sido a influência antiga sobre Shakespeare, ela não conseguiu seduzi-lo 

para uma tal separação estilística” (AUERBACH, 2015, p. 278), para o crítico, “no decorrer do 

século XVI afroxou-se finalmente a concepção da moldura cristã-figural em quase toda a 

Europa” (AUERBACH, 2015, p. 283). Assim, “na tragédia elisabetana, a principal forma 

peculiarmente moderna de tragédia, é muito maior o papel desempenhado pelo caráter singular 

do herói como fonte do seu destino” (AUERBACH, 2015, p. 283), o que nos permite entender 

que se trata de personagens que agem por si só, para Auerbach “o movimento da criaturalidade 

corpórea, o dos objetos baixos e quotidianos, e o da mistura de classes entre pessoas de posição 

alta e baixa” (AUERBACH, 2015, p. 279). 

Devido a isso, o mundo em Shakespeare “é, desta forma, muito mais movimentado, 

mais rico em camadas e, de per si, antes mesmo de qualquer ação determinada, mais dramático 

do que o da Antiguidade” (AUERBACH, 2015, p. 289), parece-nos ter sido essa a base teatral 

que Walpole busca em Shakespeare, seu verdadeiro alicerce dramático, isso para apresentar seu 

romance como “produto” caleidoscópico, um texto que pretende se mostrar teatral e repleto de 

imagens teatrais. É como se Walpole desejasse que seu romance fizesse com que o leitor 

conseguisse colocar sua imaginação em funcionamento durante a leitura, de maneira a crirar e 

recriar cada cena. Diante da importância de Shakespeare na Inglaterra, sobretudo a partir de 

1740, não é por acaso que o segundo prefácio é finalizado da seguinte maneira: 

 
O resultado de tudo o que eu disse é para resguardar minha própria ousadia sob o 

cânone do gênio mais brilhante que este país, pelo menos, produziu [Shakespeare]. 

Eu poderia ter alegado que, tendo criado uma nova espécie de romance, eu estivesse 

livre para estabelecer as regras por mim consideradas adequadas para a sua execução; 

mas estou mais orgulhoso de ter imitado, embora de maneira vaga, fragilmente e, 

distante, um modelo tão magistral, do que gozar de todo o mérito da invenção, a menos 

que pudesse ter dotado minha obra com o gênio, bem como com a originalidade. Tal 

como está, o público tem honrado suficientemente, seja qual for o patamar em que a 

coloquem. (WALPOLE, 2016, p. 10)63. 

                                                           

63 No original: The result of all I have said, is, to shelter my own daring under the canon of the brightest genius 

this country, at least, has produced. I might have pleaded that, having created a new species of romance, I was at 

liberty to lay down what rules I thought fit for the conduct of it: but I should be more proud of having imitated, 

however faintly, weakly, and at a distance, so masterly a pattern, than to enjoy the entire merit of invention, unless 
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Walpole é influenciado pelo “renascimento shakespeareano” crescente a partir do final 

da década de 1730, seu esforço, aqui, é alinhar sua obra a um nome muito significativo a partir 

desse momento que busca reafirmar o percurso identitário da literatura inglesa, daí a proposta 

de um texto identificado como “história gótica”, portanto, transgressora. Diante do fragmento 

e das reflexões tecidas sobre os dois prefácios, podemos dizer que a hibridez buscada por 

Walpole representa não apenas a sua relação pessoal com as questões sociais, mas, 

principalmente, uma “história gótica” como fenômeno moderno e polissêmico. Sem dúvida, o 

ponto central do segundo prefácio de O castelo de Otranto é a importância de Shakespeare e, 

sobretudo, a tentativa do romancista de trazê-lo para auxiliar na construção de uma obra que 

misturaria duas formas de romance: o antigo e o moderno. 

 

1.3 Dos prefácios à narrativa 

 

A partir das reflexões acima, tentaremos, agora, observar como a proposta de Walpole 

(misturar duas formas de romance, o antigo e o moderno) se dá na prática. O ato de misturar 

dá-nos a ideia de que as unidades ou partículas dos gêneros seriam interpostas umas sobre as 

outras e na mesma proporção, ao menos é isso que se espera, tendo em vista a afirmativa do 

autor, de que tentaria reconciliar as duas formas. No entanto, acreditamos que essa união não 

significa que ele tenha contemplado em O castelo de Otranto todas as características dos 

gêneros mencionados, apenas se apropriado de algumas para compor a obra. 

Para nós, essa tentativa é um pouco falha. O que sobressai em O castelo de Otranto é 

a atmosfera de maravilhoso, a fantasia “extraída” do romance antigo, visto que a “vida comum”, 

destacada pelo autor no segundo prefácio e como característica do que ele identifica como 

romance moderno, não ganha maiores contornos ao longo do texto, pois os personagens se 

mostram carentes de um trabalho de composição, uma leitura nossa que vai ao encontro do que 

Fred Botting comenta a respeito do citado romance: “a narrativa, no entanto, se inclina mais 

para a apresentação de eventos maravilhosos do que para a caracterização humana e ação 

realista”64 (BOTTING, 2014, p. 45). Punter e Byron também entendem dessa maneira: “embora 

Otranto tenha sido uma tentativa de misturar os elementos fantásticos dos romances antigos 

                                                           

I could have marked my work with genius, as well as with originality. Such as it is, the public have honoured it 

sufficiently, whatever rank their suffrages allot to it. 

 

64 No original: The story, however, inclines more to the presentation of marvellous events than to human 

characterisation and realistic action. 
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com as características naturalistas do romance moderno, são os elementos fantásticos que 

predominam”65 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 178). 

Estruturado em cinco capítulos e narrado em terceira pessoa e em um tempo passado, 

O castelo de Otranto apresenta as ações do príncipe Manfred, seu propósito é tentar se manter 

soberano em Otranto, posição ocupada por ele de maneira irregular: trata-se de uma usurpação 

existente desde o tempo de seu avô. Manfred é casado com Hippolita, eles têm dois filhos: 

Matilda, uma jovem de dezoito anos, e Conrad, quase três anos mais novo que ela. Para tentar 

se manter no poder, ele decide casar Conrad com a jovem Isabella, filha do Marquês de Vicenza, 

Frederic, até então único parente vivo do já falecido e verdadeiro dono de Otranto, Alfonso the 

Good, este que no passado morreu envenenado por Ricardo, avô de Manfred. Sobre a família 

do usurpador paira uma profecia que proclama que o trono de Otranto passaria da presente 

família para o verdadeiro herdeiro assim que ele tivesse crescido o suficiente para ocupar o 

castelo e o senhorio. Manfred está atento a isso, por isso tenta apressadamente casar seu filho, 

acredita que isso prolongaria sua linhagem (ele teria herdeiros) e o manteria na posição de 

príncipe. A trama começa exatamente na cerimônia de casamento que não acontece, porque 

Conrad é encontrado esmagado sob um capacete gigante de uma armadura. Ao ver que até então 

sua única estratégia de alcançar seus objetivos foi minada, Manfred resolve forçar Isabella a se 

casar com ele, desde então, a jovem passa a ser perseguida pelo soberano. A profecia se marca 

no texto como elemento fundamental para que o príncipe não consiga o que almeja, bem como 

fazer com que o verdadeiro dono de Otranto, o jovem Theodore, assuma sua posição. 

Entendemos que a característica reinante em O castelo de Otranto é o que se 

convencionou chamar de sobrenatural. Esse predicado, que confere ao texto uma atmosfera 

maravilhosa ou insólita, marca-se na diegese através da Providência, responsável pelas 

reviravoltas na vida de Manfred, consequentemente na narrativa. A Providência age sobre o 

personagem, mostrando-se como figura que cumprirá a profecia que ronda a família, levando 

os eventos (a usurpação do príncipe) a um fim. Entendemos que o propósito de Walpole não é 

ser fiel a essa tradicional imagem cristã, de maneira a apresentá-la tal qual e com todos os 

arrojos estabelecidos pelo cristianismo; acreditamos que a releitura da ideia de Providência, 

feita em O castelo de Otranto, é o caminho encontrado pelo romancista para criar situações 

insólitas, o que de certo modo está alinhado ao que é destacado no segundo prefácio: de que 

deixaria os poderes da fantasia livres para que eles cresçam por meio dos espaços ilimitados da 

                                                           

65 No original: While Otranto may have been an attempt to combine the fantastical elements of the old romances 

with the naturalistic features of the modern novel, it is the fantastical elements that predominate. 
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invenção. Seu projeto estético, cunhado como “uma história gótica”, encontra nessa perspectiva 

a força de sua existência. 

Lembremos que as estórias romanescas ou novelas de cavalaria dos séculos XVI e 

XVII, as quais foram “buscadas” por alguns romancistas ingleses do século XVIII, como é o 

caso de Walpole, “se ambientam no passado, são vagas quanto aos detalhes da vida cotidiana, 

apresentam estrutura episódica, personagens aristocráticas e herói e heroína idealizados, para 

combinar com sua alta condição social” (VASCONCELOS, 2002, p. 32). De acordo com 

Vasconcelos, a estruturação formal desse gênero “é regida por regras de outra natureza, em que 

vale antes, na maneira como ali se organizam os acontecimentos, o princípio da casualidade ou 

a intervenção da Providência, o que acarreta total abdicação da organicidade do enredo” 

(VASCONCELOS, 2002, p. 32). É importante lembrar que a noção de Providência advinda do 

cristianismo designa a ação de uma vontade não humana (transcendente) na vida dos que vivem 

na terra, ou seja, Deus. 

Para nós, é possível afirmar que, através dela, Walpole, direta ou indiretamente, 

dialoga com uma tradição existente desde os gregos, uma vez que “a noção de destino é 

desenvolvida pelos estoicos e depois absorvida pelo pensamento cristão com o nome de 

providência divina” (CHAUI, 2014, p. 119), de certa maneira, há uma relação no que diz 

respeito à metafisica de ambos. Ambas as visões creem que tudo é inevitável e não há 

escapatória para os eventos que acontecem, “o tempo do destino e da providência é o tempo 

lento e longo de realização de um plano, que é o plano do deus ou o plano de Deus” (CHAUI, 

2014, p. 120). 

Nesse sentido, o discurso reverberado da ideia de Providência está centrado nas coisas 

que são meios para que se chegue a determinado desenlace. Não se trata de uma ação do acaso 

ou de divindades distantes do homem, mas sim de Deus (cristão) em ação; a Providência 

significa seu poder e governo, Deus é o responsável por controlar tudo, daí trabalhar dentro das 

ordens naturais das coisas, as leis da natureza se mostram como sua ação no universo (é como 

se Manfred não fosse livre para agir separado da Providência). De certo modo, Walpole a situa 

no enredo como necessária, tornando-a responsável por cumprir a profecia que cerca a família 

de Manfred, bem como justificar e abusar das situações insólitas resultantes de sua ação. 

Por outro lado, é possível afirmar que a filiação de Walpole à tragédia grega se dá 

através de uma ênfase de composição existente nos gregos e que de certa maneira está 

relacionada com a presença metafísica dos deuses dos mitos: ação de personagens de posição 

social elevada, o que está em conformidade com o que Aristóteles formula em sua Poética, de 
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que a tragédia deve ser protagonizada por homens nobres e ilustres. Se, para os gregos, essa 

ênfase é atravessada pela ação do acaso ou do destino, seu desdobramento na Idade Média se 

dá através da figura da Providência. Para compreendermos isso, lembramos das discussões de 

Raymond Williams, as quais ajudam a entender que “a tradição não é o passado, mas sim sua 

reinterpretação” (WILLIAMS, 2002, p. 37), afirmativa que dá base para o estudioso pensar 

sobre as diferenças e aproximações do gênero tragédia nos gregos, na Idade Média, no 

Renascimento e no Neoclassicismo. 

O autor lembra que “muito do vigor criativo e da tensão das tragédias consiste no 

processo singular de reformulação da ação real dos mitos” (WILLIAMS, 2002, p. 36), o crítico 

identifica isso como sendo “uma experiência compartilhada e de fato coletiva” (WILLIAMS, 

2002, p. 37), presença marcante que não tem mais forças na Idade Média, pois “havia pouca ou 

nenhuma tragédia na literatura medieval” (WILLIAMS, 2002, p. 39) todavia, há um 

entendimento de que a tragédia é “a transição da prosperidade para a adversidade, determinada 

pelo fato geral e externo da mutabilidade” (WILLIAMS, 2002, p. 39), um ponto que chama 

atenção nas discussões de Williams é o que ele aponta como a importância dada à “queda de 

príncipes” (Ibidem), perspectiva cada vez mais explorada. Ainda segundo o autor, “as tragédias 

medievais são geralmente exemplos compilados do funcionamento de uma lei geral, e a palavra-

chave é Fortuna” (WILLIAMS, 2002, p. 39). 

 

O debate sobre a Fortuna e sobre aquele complexo de ideias a ela relacionado, que 

inclui Destino, Fado, Acaso e Providência, teve um papel importante no longo período 

que se estendeu do mundo clássico ao medieval. Aqui não é possível nenhuma 

exposição simples do seu significado; mas houve épocas em que a Fortuna era 

nitidamente distinguida, no sentido de acaso, das leis que regiam Destino ou 

Providência; e outras épocas em que ela foi vista como uma causa secundária, ou, 

mais tarde, como o agente que serve às leis determinantes. Neste último modo de 

interpretação residia o óbvio argumento de que a Fortuna podia parecer arbitrária, mas 

apenas porque a compreensão do homem era limitada. (WILLIAMS, 2002, p. 40). 

 

Assim “o campo da ação trágica, deste modo, era a atuação desses poderes num caso 

particular” (WILLIAMS, 2002, p. 40). Para o autor, o que predomina na tragédia medieval é 

“uma abstração extrema. Ainda há, nesta ênfase, uma aparente incerteza, porque, ao passo que 

a concepção cristã ortodoxa de Fortuna naquela época mostrava-a como um instrumento da 

Providência, restava uma poderosa ênfase fixada sobre um poder muito mais arbitrário e 

incompreensível” (WILLIAMS, 2002, p. 40), a Roda da Fortuna. O discurso reverberado pela 

Roda da Fortuna é mais ou menos o seguinte: “alguém hoje é grande e amanhã será humilhado, 

outro presentemente é humilde mas a rotação da Fortuna em breve o levará ao pináculo” (LE 

GOFF, 2005, p. 159), a noção de ascensão e queda do homem está presente nessa concepção. 
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Conforme Le Goff, “o mito desencorajador e reacionário da Roda da Fortuna ocupa lugar de 

eleição no mundo mental do Ocidente medieval” (LE GOFF, 2005, p. 159). 

O que queremos destacar ao trazermos Raymond Williams é que a ideia de tragédia na 

Idade Média é uma “ênfase sobre a posição social elevada, uma certa continuidade dos gregos” 

(WILLIAMS, 2002, p. 42). Se, na tragédia grega, a ação diz respeito às famílias reinantes e de 

posição elevada, “os poucos autores medievais resgatam, agora como tragédias as histórias de 

homens famosos conhecidas na longa tradição desde Plutarco” (WILLIAMS, 2002, p. 42); para 

o autor, trata da “ênfase sobre a queda de homens famosos, em um sentido geral” (Ibidem). 

“Por trás da continuidade de uma mudança de condição, a ênfase sofreu uma mudança de curso, 

da “felicidade e infelicidade” de Aristóteles para “prosperidade e adversidade” (WILLIAMS, 

2002, p. 42). De acordo com o estudioso, 

 

determinados pecados podiam conduzir à queda, e às vezes, ocasionalmente, esses 

eram examinados, à luz da doutrina da Fortuna, como o agente que serve à 

Providência. Mas por trás desses pecados particulares havia um pecado mais geral: o 

de descrer na Fortuna, no sentido de procurar o sucesso mundano. (WILLIAMS, 2002, 

p. 43). 

 

Já na Renascença, “uma fonte principal da tragédia renascentista foi precisamente a 

ênfase na queda de homens famosos” (WILLIAMS, p. 44); no entanto, diferente da medieval, 

agora a substância humana é o que se mostra, isto é, a famosa queda passa a ser associada ao 

comportamento comum. Estabelecemos essas observações com o intuito de sugerir que de 

algum modo elas ecoam em O castelo de Otranto, filiando-o nessa “ênfase” dos gregos e que 

pode, também, ser encontrada em Shakespeare, conforme Auerbach, quando afirma que “a 

concepção do trágico-sublime [em Shakespeare] é integralmente aristocrática” (AUERBACH, 

2015, p. 280). Provavelmente, Hamlet tenha sido a peça principal que influencia a confecção 

do romance aqui estudado, este que também trata da usurpação de um trono; assim, não é por 

acaso que o dramaturgo é apontado por Walpole como sendo a sua base. Como destacamos no 

início deste item, a Providência e a profecia engendram no romance a ideia de que o mundo dos 

personagens não está abandonado ao acaso, projetam e regulam a ordem natural, daí serem 

ordenadoras do curso do enredo. Para nós, Walpole a explora para pavimentar em sua obra a 

atmosfera sobrenatural, o que justifica ter demarcado (nos prefácios) que a atmosfera de 

maravilhoso é a característica central em sua obra. Para compreendermos como as observações 

apresentadas até aqui são arquitetadas pelo romancista inglês, adentramos na narrativa. 

Lembremos que a trama do romance é iniciada com a cerimônia de casamento de 

Conrad, a família e a corte encontram-se na capela do castelo; Manfred está impaciente devido 
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à demora do filho: “a impaciência de Manfred para a cerimônia era percebida por sua família e 

pelos vizinhos. Os primeiros, de fato, percebendo a severidade da disposição do príncipe, não 

ousaram proferir qualquer comentário sobre as causas de sua precipitação”66 (WALPOLE, 

2016, p. 12). Seu comportamento é percebido pelos seus convidados, mas, por outro lado, 

 

seus subordinados e súditos eram menos cautelosos em seus discursos. Eles atribuíram 

esse casamento apressado ao pavor do Príncipe em ver cumprida uma antiga profecia 

que dizia que o castelo e o senhorio de Otranto ‘passariam da presente família, 

assim que o verdadeiro dono crescesse demais para habitá-lo’. Era difícil 

entender essa profecia; e ainda menos fácil compreender a sua relação com o 

casamento em questão. No entanto, esses mistérios, ou contradições, não privaram 

as pessoas de dar crédito à profecia e aderissem a tais opiniões.67 (WALPOLE, 2016, 

p. 12, grifo nosso). 

 

O enredo é iniciado exatamente no momento em que a profecia será cumprida, é 

chegada a hora de acontecer o que já estava escrito; entendemos que o texto convida-nos a 

acompanhar esse momento e seus desdobramentos. Esse prenúncio ganha explicação apenas 

nos momentos finais da narrativa, quando Manfred, ao perder o trono de Otranto, revela que 

seu avô Ricardo e um ajudante de quarto, no passado, envenenaram Alfonso the Good e, em 

seguida, forjaram um testamento declarando Ricardo seu herdeiro, o que explica o motivo da 

família de Manfred ocupar o trono de Otranto até agora. 

Conta-nos Manfred que um dia uma forte tempestade assalta seu avô, este que associa 

o fenômeno natural aos seus crimes e à sua culpa. Amedrontado, ele promete a St. Nicholas 

(São Nicolau) que fundaria uma igreja e dois conventos, isso se conseguisse chegar vivo até 

Otranto (ao que tudo indica, Ricardo estava indo para lá com o intuito de iniciar sua usurpação). 

O santo, por sua vez, aceita o seu pedido, “o santo apareceu para ele em sonho e prometeu que 

a posteridade de Ricardo reinaria em Otranto até que o legítimo dono tivesse crescido o bastante 

para habitar o castelo”68 (WALPOLE, 2016, p. 74). Manfred sempre soube da professia, assim 

                                                           

66 No original: Manfred’s impatience for this ceremonial was remarked by his family and neighbours. The former, 

indeed, apprehending the severity of their Prince’s disposition, did not dare to utter their surmises on this 

precipitation. 

 

67 No original: His tenants and subjects were less cautious in their discourses. They attributed this hasty wedding 

to the Prince’s dread of seeing accomplished an ancient prophecy, which was said to have pronounced that the 

castle and lordship of Otranto “should pass from the present family, whenever the real owner should be grown 

too large to inhabit it.” It was difficult to make any sense of this prophecy; and still less easy to conceive what it 

had to do with the marriage in question. Yet these mysteries, or contradictions, did not make the populace adhere 

the less to their opinion. 

 

68 No original: The saint appeared to him in a dream, and promised that Ricardo’s posterity should reign in 

Otranto until the rightful owner should be grown too large to inhabit the castle. 
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como sua esposa Hippolita, como é possível perceber no fragmento abaixo. Trata-se de um 

momento em que ela está conversando com Matilda e Isabella e profere os seguintes dizeres, 

após Matilda dizer o quanto lamenta pela situação de Manfred querer deixar a mãe para forçar 

Isabella a se casar com ele: 

 

“Você não deve”, disse Hipólita – “venha, tudo ainda ficará bem. Manfred, na agonia 

pela perda de Conrad, não sabia o que estava dizendo, e talvez Isabella o tenha 

entendido mal; seu coração é bom... e, minha filha, você não conhece tudo! Há um 

destino que paira sobre nós; a mão da Providência está estendida... Oh! eu poderia 

salvar-te do naufrágio! Sim”, continuou ela em um tom mais firme, “talvez o meu 

sacrifício seja capaz de salvar tudo... Eu irei e me oferecerei a este divórcio... Não 

importa o que pode acontecer comigo. Vou me retirar para o convento vizinho e 

passarei o resto da vida em orações e lágrimas por minha filha e... pelo príncipe!69 

(WALPOLE, 2016, p. 80, grifo nosso). 
 

Acreditamos que Walpole estabelece um jogo de forças entre Manfred e a Providência. 

Uma vez que o príncipe sabe que seu reinado está prestes a se desfazer, porque a qualquer 

momento o verdadeiro herdeiro de Otranto surgirá para destroná-lo, o príncipe não hesita em 

confrontar o que está marcado para acontecer, o próprio casamento arranjado para Conrad 

significa sua teimosia, mesmo que chegue às últimas consequências, como perder os filhos. 

Desse modo, a primeira tentativa de mudar a profecia é casar Conrad, já que, para Manfred, 

isso manteria a linhagem viva. Não é por acaso que a trama começa exatamente na cerimônia 

de casamento. 

O rito nupcial está pronto, porém falta o filho. Ao notar isso, Manfred ordena que um 

criado vá buscá-lo. De repente, o serviçal retorna gritando, sem fôlego, com gestos frenéticos e 

muito assustado, deixando aterrorizados todos que ali estavam; como ele não consegue dizer 

nada, Manfred decide buscar Conrad. No caminho, ao perceber um certo alvoroço entre os 

servos, o príncipe se aproxima deles e se depara com seu filho morto: “[…] mas que imagem 

para os olhos de um pai! Ele viu seu filho despedaçado e quase enterrado sob um enorme 

capacete, cem vezes maior do que qualquer capacete já feito para o ser humano, e sombreado 

com uma quantidade proporcional de penas pretas”70 (WALPOLE, 2016, p. 12-13). A morte de 

                                                           

69 No original: […] “You must not,” said Hippolita − “come, all will yet be well. Manfred, in the agony for the 

loss of thy brother, knew not what he said; perhaps Isabella misunderstood him; his heart is good − and, my child, 

thou knowest not all! There is a destiny hangs over us; the hand of Providence is stretched out; oh! could I but 

save thee from the wreck! Yes,” continued she in a firmer tone, “perhaps the sacrifice of myself may atone for all; 

I will go and offer myself to this divorce − it boots not what becomes of me. I will withdraw into the neighbouring 

monastery, and waste the remainder of life in prayers and tears for my child and − the Prince!”. 

70 No original: but what a sight for a father’s eyes! − he beheld his child dashed to pieces, and almost buried 

under an enormous helmet, an hundred times more large than any casque ever made for human being, and shaded 

with a proportionable quantity of black feathers. 



52 
 

Conrad representa a ação da Providência cumprindo a antiga profecia. É claro que essa 

afirmação só pode ser formulada tendo em vista a leitura de todo o romance, uma vez que a 

morte prematura do jovem, regada a sangue e corpo esmagado, se dá no início da trama, tudo 

ainda é muito nebuloso devido à falta de informações que possam explicar aos leitores o motivo 

de toda aquela movimentação. Diante do corpo esmagado do filho, o príncipe parece insensível 

ao que vê: 

 
O horror do espetáculo, a ignorância de todos que ali estavam e não sabiam como esse 

infortúnio aconteceu e, acima de tudo, o tremendo fenômeno diante dele, que deixou 

o príncipe em profundo silêncio. Assim mesmo, seu silêncio durou mais tempo do que 

a dor poderia ocasionar. Ele fixou os olhos no que desejava em vão acreditar, 

inutilmente desejava que aquilo não passasse de uma mera visão. E parecia menos 

atento a sua perda do que mergulhado no estupendo objeto que a havia provocado. 

Ele tocou, examinou o capacete fatal; nem mesmo os restos sangrentos e mutilados 

do jovem príncipe desviaram os olhos de Manfred do prodígio diante dele.71 

(WALPOLE, 2016, p. 13). 

 

A estratégia de Walpole para desenvolver a atmosfera insólita em O castelo de Otranto 

é conceber a profecia como sucessão inevitável de acontecimentos, ela constrói uma ordem 

natural responsável por conduzir a vida no castelo, de maneira a demarcar que nada que existe 

pode escapar a ela, nem Manfred, o soberano, consegue controlá-la. Trata-se, assim, de uma 

determinação para que a adversidade do personagem se dê, consequentemente a ascensão do 

legítimo herdeiro (Theodore), portanto, a Providência só está cumprindo o que está dado. A 

morte de Conrad se mostra como uma reviravolta nos planos do príncipe, motivando-o a 

reverter a atual situação, o que contribui para que a narrativa tenha motivos de ser continuada, 

daí o soberano, a partir disso, buscar outra solução para tentar combater a profecia: sua 

alternativa é forçar Isabella a se casar com ele, uma atitude que, para nós, mostra-se significativa 

aos desdobramentos do texto, visto que desenrola-se um “novo” caminho dentro da trama que 

poderia ter sido finalizada com a morte de Conrad. Parece-nos que é aí que se encontra a 

tentativa de Walpole de criar situações mais interessantes, como destacado por ele no segundo 

prefácio. 

                                                           

 

71 No original: The horror of the spectacle, the ignorance of all around how this misfortune had happened, and 

above all, the tremendous phenomenon before him, took away the Prince’s speech. Yet his silence lasted longer 

than even grief could occasion. He fixed his eyes on what he wished in vain to believe a vision; and seemed less 

attentive to his loss, than buried in meditation on the stupendous object that had occasioned it. He touched, he 

examined the fatal casque; nor could even the bleeding mangled remains of the young Prince divert the eyes of 

Manfred from the portent before him. 
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Sem dúvida, a decisão de Manfred gera um novo mote na narrativa, dando a ela 

motivos para que continue sendo contada, uma teimosia que, por outro lado, clama e justifica 

ainda mais a presença da Providência. Parece-nos que Walpole estabelece essa relação porque 

sabe que isso atribui ao texto uma certa passividade, ou seja, uma vez que os romances são 

alvos de severas críticas por apresentarem conteúdos considerados inapropriados para o leitor, 

sobretudo porque instigam a imaginação, o autor imbrica seu texto com o religioso, o que, de 

certo modo, contempla a necessidade dos textos de até então: apresentar uma moral, ou seja, 

uma preocupação com o decoro. 

Na mesma noite do dia da morte de Conrad, Manfred decide conversar com Isabella, 

rapidamente ordena que um serviçal a busque. De acordo com o narrador, o criado que 

acompanha a jovem até a galeria onde o vilão está segura uma espécie de tocha, já é noite e o 

ambiente está tomado pela escuridão. Assim que ele a conduz até a galeria, o soberano ordena 

que o criado saia imediatamente dali e que leve aquela luz com ele. A ausência de luz torna o 

espaço ainda mais obscuro, propício para a manifestações insólitas, bem como intensificar o 

medo sentido pela jovem que rapidamente é abordada por Manfred: “então, fechando a porta 

impetuosamente, ele se atirou em um banco encostado na parede, mandando Isabella sentar-se 

ao lado dele. Ela obedeceu a ordem tremendo”72 (WALPOLE, 2016, p. 15). 

Walpole constrói Manfred como alguém que não prevê ordens. Diante da moça, o 

príncipe comunica que se casaria com ela, pois sua linhagem depende disso. Ao proferir essas 

palavras, “naquele instante, o retrato de seu avô, que estava sobre o banco onde eles estavam 

sentados há pouco, soltou um suspiro profundo e mexeu o peito”73 (WALPOLE, 2016, p. 17). 

A manifestação sobrenatural não é vista por Isabella, apenas por Manfred que fica indeciso e 

atento ao fenômeno. Isso dá abertura para que a jovem consiga fugir, já que o príncipe está com 

os olhos atentos ao retrato espectral que começa a se mover. De repente, a imagem do quadro, 

apresentando um ar grave, sai da moldura e desce até o chão, um evento que faz com que 

Manfred se questione se está sonhando ou se aquilo é uma legião de demônios que está contra 

ele. Ao sair da moldura e dar sinais para que o príncipe o siga, 

 

o espectro marchou solene e decepcionadamente até o fim da galeria e entrou em um 

aposento na ala direita. Manfred o acompanhou em uma pequena distância, cheio de 

ansiedade e horror, mas decidido. Assim que o espectro entrou na câmara, a porta foi 

fechada de forma violenta por uma mão invisível. O Príncipe, reunindo coragem, 

                                                           

72 No original: Then shutting the door impetuously, he flung himself upon a bench against the wall, and bade 

Isabella sit by him. She obeyed trembling. 

73 No original: At that instant the portrait of his grandfather, which hung over the bench where they had been 

sitting, uttered a deep sigh, and heaved its breast. 
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tentou abri-la com chutes, porém percebeu que ela resistia a seus maiores esforções.74 

(WALPOLE, 2016, p. 17). 

 

A estratégia de Walpole é fazer com que o sobrenatural se manifeste no exato momento 

em que Manfred se aproxima de Isabella, ponto que justifica sua presença e tentativa de querer 

parar os planos do príncipe, daí a intervenção da Providência se mostrar necessária na narrativa. 

Parece-nos que é por esse caminho estabelecido que o autor se sente livre para criar e apresentar 

situações, mesmo que sejam as mais insólitas possíveis. Diferente da cena da morte de Conrad, 

notamos que, agora, esse elemento apresenta uma forma e tem ação: anda, gesticula, sente etc., 

uma autonomia colocada pelo autor e como central em seu projeto estético. Por mais que o 

espectro seja alheio à realidade do leitor, Walpole faz com que ele se revele como recurso 

narrativo que visa romper o equilíbrio estabelecido, de modo a indicar aquilo que Todorov 

escreve: “a função do sobrenatural é subtrair o texto à ação da lei e com isto mesmo transgredi-

la” (TODOROV, 2010, p. 168), o que contribui para que “a atenção do leitor não descanse 

nunca”75 (WALPOLE, 2016, p. 6), como pontuado por Walpole no primeiro prefácio, 

juntamente com a ideia de compaixão (por Isabella); isso faz com que o leitor se compadeça da 

jovem, uma vez que ela, agora, é vítima do vilão, é ela quem sofre com as tiranias da figura 

perseguidora. 

Percebemos que Walpole afirma o discurso reverberado pela profecia sempre que 

Manfred tenta confrontá-la, isto é, a estratégia do autor é criar situações irreais sempre que o 

príncipe age para alcançar seus objetivos. Há um momento na narrativa quando Hippolita cogita 

aceitar a separação matrimonial, isso se dá durante uma conversa entre ela, o príncipe e o padre 

Jerome; eles falam sobre a legitimidade do atual soberano de Otranto e da tentativa do príncipe 

de querer casar sua filha Matilda com Frederic (uma troca de filhas entre eles e que era 

pertinente para Manfred se manter no poder): 

 

‘Está feito’, respondeu Manfred. ‘Frederic aceita a mão de Matilda e se contenta em 

renunciar à sua reivindicação, a menos que eu não tenha nenhum filho homem”. 

Assim que ele proferiu tais palavras, três gotas de sangue pingaram do nariz da 

                                                           

74 No original: The spectre marched sedately, but dejected, to the end of the gallery, and turned into a chamber 

on the right hand. Manfred accompanied him at a little distance, full of anxiety and horror, but resolved. As he 

would have entered the chamber, the door was clapped to with violence by an invisible hand. The Prince, collecting 

courage from this delay, would have forcibly burst open the door with his foot, but found that it resisted his utmost 

efforts. 

 
75 No original: Never is the reader’s attention relaxed. 
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estátua de Afonso, o Bom. Manfred empalideceu e a Princesa caiu de joelhos no 

chão’.76 (WALPOLE, 2016, p. 64, grifo nosso). 

 

Para compreendermos essa conversa, lembremos que no terceiro capítulo de O castelo 

de Otranto Frederic, o Marquês de Vicenza, chega no castelo com sua cavalaria, seu objetivo é 

encontrar Isabella, sua filha. Ao conhecer Matilda, ele se interessa por ela. Manfred, por sua 

vez, enxerga nesse interesse uma possibilidade de se manter soberano em Otranto, daí propor 

uma troca de filhas, ou melhor, um casamento duplo, o que parece uma boa ideia para ambos, 

mas a ação da Providência interfere para que isso não aconteça. Para visualizarmos como isso 

se dá, lançamos luz sobre o momento em que Frederic, após um banquete realizado por 

Manfred, procura Hippolita para conversar. Minutos antes do festim, Manfred havia ido ao 

quarto de Frederic propor que cada um se casasse com a filha do outro, o que muito agradou ao 

Marquês, já que estava enamorado da jovem Matilda. Assim que saem para o banquete, 

permanecem juntos por um bom tempo durante a noite. Manfred pretende embebedar o marquês 

com vinho. No entanto, Frederic resolve se ausentar mais cedo, alega fraqueza e vontade de 

repousar, mas antes de fazê-lo decide conversar com Hippolita. Ao perguntar para um criado 

se ela estava sozinha, o serviçal diz que não tinha visto a senhora sair de seu aposento e que 

naquele horário ela costumava se entregar às orações. De maneira discreta, Frederic caminha 

até o quarto da senhora: 

 

[…] O Marquês não ficou surpreso com o silêncio que reinava no aposento da 

Princesa. Concluiu que ela, assim como tinham dito, estava em seu oratório, para 

onde se encaminhou. A porta estava entreaberta; a noite, sombria e nublada. 

Empurrando a porta suavemente, ele viu uma pessoa ajoelhada diante do altar. Ao se 

aproximar, percebeu que não parecia uma mulher, mas alguém que usava um longo 

manto de lã, estava de costas para ele. A pessoa parecia absorvida em sua oração. O 

Marquês estava voltando para trás, quando a figura, levantando-se, ficou um 

momento imóvel, sem olhar para ele. O Marquês, esperando que aquela pessoa santa 

se mostrasse e pretendendo se desculpar pela interrupção, disse: 

“Reverendo padre, estou à procura da senhora Hippolita.” 

“Hippolita!”, respondeu uma voz ôca. “Veio a este castelo para procurar 

Hippolita?” e então a figura, virando-se lentamente, revelou para Frederic as 

mandíbulas descarnadas e as cavidades vazias de um esqueleto, envolto em um 

capuz de eremita. 

“Anjos da graça, protejam-me!” gritou Frederic, recuando. 

“Merece a proteção deles!”, disse o espectro. Frederic, caindo de joelhos, rogou ao 

fantasma que tivesse piedade dele. 

“Não te lembras de mim?”, disse a aparição. “Lembre-se do bosque de Joppa”. 

“És tu aquele santo eremita?”, gritou Frederic, tremendo. “Posso fazer alguma coisa 

pela sua paz eterna?”. 

“Você foi libertado do cativeiro”, disse o espectro, “para se entregar aos prazeres 

carnais? Esqueceu o sabre enterrado e a ordem do Céu gravada nela? 

                                                           

76 No original: “It is done,” replied Manfred; “Frederic accepts Matilda’s hand, and is content to waive his 

claim, unless I have no male issue” − as he spoke those words three drops of blood fell from the nose of Alfonso’s 

statue. Manfred turned pale, and the Princess sank on her knees.’” 
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“Eu não, eu não”, disse Frederic, “mas diga, bendito espírito, qual é a tua missão para 

mim? O que resta a ser feito? 

“Esqueça Matilda!”, disse a aparição; e desapareceu. 

O sangue de Frederic congelou em suas veias. Por alguns minutos ele permaneceu 

imóvel. Então, prostrando-se e com o rosto diante do altar, ele implorou a intercessão 

de cada santo para que eles o perdoassem. Uma torrente de lágrimas sucedeu este 

momento, e a imagem da bela Matilda surgiu em seus pensamentos, mesmo contra a 

sua vontade; caído no chão, estava em um conflito entre a penitência e a paixão. Antes 

que se recuperasse dessa agonia que tomava seu espírito, a princesa Hippolita, com 

uma vela na mão, entrou sozinha no oratório. Vendo um homem imóvel no chão, ela 

deu um grito, achando que ele estava morto. O susto dela trouxe Frederic de volta para 

si. Levantando-se de repente, com o rosto coberto de lágrimas, ele teria saído correndo 

de sua presença; mas Hipólita o deteve e suplicou para que ele explicasse a causa de 

seu distúrbio e por qual estranho acaso ela o encontrara ali, naquela circunstância 

[…]77. (WALPOLE, 2016, p. 69, 70, grifo nosso). 

 

A assiduidade dessa presença monstruosa no castelo, assim como na vida do príncipe 

de Otranto, não existe apenas a partir do momento em que Manfred tenta conectar as duas 

famílias. Para compreendermos isso, lembremos que, no passado, os antepassados de Frederic 

(considerado até então o mais próximo de sangue de Alfonso the Good) tinham assumido o 

trono de Otranto, após a morte de Alfonso the Good, “mas Manfred, seu pai e seu avô, eram 

muito poderosos para que a casa de Vicenza os desapropriassem”78 (WALPOLE, 2016, p. 41). 

                                                           

77 No original: The Marquis was not surprised at the silence that reigned in the Princess’s apartment. Concluding 

her, as he had been advertised, in her oratory, he passed on. The door was ajar; the evening gloomy and overcast. 

Pushing open the door gently, he saw a person kneeling before the altar. As he approached nearer, it seemed not 

a woman, but one in a long woollen weed, whose back was towards him. The person seemed absorbed in prayer. 

The Marquis was about to return, when the figure, rising, stood some moments fixed in meditation, without 

regarding him. The Marquis, expecting the holy person to come forth, and meaning to excuse his uncivil 

interruption, said, “Reverend Father, I sought the Lady Hippolita.” 

“Hippolita!” replied a hollow voice; “camest thou to this castle to seek Hippolita?” and then the figure, turning 

slowly round, discovered to Frederic the fleshless jaws and empty sockets of a skeleton, wrapt in a hermit’s cowl. 

“Angels of grace protect me!” cried Frederic, recoiling. 

“Deserve their protection!” said the Spectre. Frederic, falling on his knees, adjured the phantom to take pity on 

him. 

“Dost thou not remember me?” said the apparition. “Remember the wood of Joppa!” 

“Art thou that holy hermit?” cried Frederic, trembling. “Can I do aught for thy eternal peace?” 

“Wast thou delivered from bondage,” said the spectre, “to pursue carnal delights? Hast thou forgotten the buried 

sabre, and the behest of Heaven engraven on it?” 

“I have not, I have not,” said Frederic; “but say, blest spirit, what is thy errand to me? What remains to be done?” 

“To forget Matilda!” said the apparition; and vanished. 

Frederic’s blood froze in his veins. For some minutes he remained motionless. Then falling prostrate on his face 

before the altar, he besought the intercession of every saint for pardon. A flood of tears succeeded to this transport; 

and the image of the beauteous Matilda rushing in spite of him on his thoughts, he lay on the ground in a conflict 

of penitence and passion. Ere he could recover from this agony of his spirits, the Princess Hippolita with a taper 

in her hand entered the oratory alone. Seeing a man without motion on the floor, she gave a shriek, concluding 

him dead. Her fright brought Frederic to himself. Rising suddenly, his face bedewed with tears, he would have 

rushed from her presence; but Hippolita stopping him, conjured him in the most plaintive accents to explain the 

cause of his disorder, and by what strange chance she had found him there in that posture. 

 

78 No original: But Manfred, his father, and grandfather, had been too powerful for the house of Vicenza to 

dispossess them. 
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Quando Frederic, no passado, seguiu para a Terra Santa, foi ferido em um combate, 

feito prisioneiro por muitos anos e dado como morto. Diante dessa notícia, Manfred subornou 

os tutores de Isabella para que ela se casasse com Conrad, é interessante perceber que ele alega 

que isso uniria as duas famílias. Frederic conta que quando estava preso teve um sonho (o qual 

consideramos profético), a mensagem dessa experiência onírica dizia que sua filha estava presa 

em um castelo e que se ele conseguisse se libertar e fosse para um bosque nas proximidades do 

Joppa (Jope, atualmente Israel) teria mais notícias. Frederic conseguiu sair da prisão graças ao 

pagamento de resgate feito pelos seus companheiros que com ele lutaram na Palestina. Livre, 

rapidamente rumou para o lugar indicado no sonho, por três dias ele e seus ajudantes vagaram 

pela floresta deserta sem enxergar qualquer forma humana, mas, na noite do terceiro dia, 

encontraram um ermitão que estava agonizando e prestes a morrer. Ao vê-los, a figura proferiu 

as seguintes palavras: 

 

“Meus filhos”, disse ele, “agradeço vossa caridade, mas é em vão... irei para o meu 

descanso eterno, porém morro com a satisfação de ter cumprido a vontade dos céus. 

Quando retornei a esta solidão, após ver minha nação tornar-se presa dos incrédulos... 

que pena! mais de cinquenta anos desde que fui testemunha daquela cena terrível! São 

Nicolau apareceu para mim e revelou um segredo, me pediu para nunca revelar 

aqualquer mortal, exceto no meu leito de morte. Esta é aquela hora tremenda, e vocês 

são, sem dúvida, os guerreiros escolhidos a quem eu fui ordenado a revelar minha 

confiança. Assim que vocês tiverem realizado os últimos acramentos para este 

cadáver miserável, cavem sob a sétima árvore à esquerda desta pobre caverna, e suas 

dores irão... Oh! bom céu receba minha alma!” Com essas palavras, o devoto deu seu 

último suspiro.79 (WALPOLE, 2016, p. 53). 

 

A narrativa não traz informações sobre quem é aquele senhor, mas as orientações dadas 

por ele fazem com que Frederic e seus ajudantes cavem o lugar indicado. Ali estava enterrada 

uma espada enorme (trata-se da arma que compõe a gigantesca estátua de Alfonso the Good 

presente no pátio do castelo de Otranto), em sua lâmina estavam gravados os seguintes dizeres: 

“onde quer que se encontre um elmo que se ajuste a essa espada, sob perigos sua filha está 

cercada. Apenas o sangue de Alfonse pode salvá-la e aquietar o espírito de um príncipe há muito 

                                                           

79 No original: “My sons,” said he, “I am bounden to your charity − but it is in vain − I am going to my eternal 

rest − yet I die with the satisfaction of performing the will of heaven. When first I repaired to this solitude, after 

seeing my country become a prey to unbelievers − it is alas! above fifty years since I was witness to that dreadful 

scene! St. Nicholas appeared to me, and revealed a secret, which he bade me never disclose to mortal man, but on 

my death−bed. This is that tremendous hour, and ye are no doubt the chosen warriors to whom I was ordered to 

reveal my trust. As soon as ye have done the last offices to this wretched corse, dig under the seventh tree on the 

left hand of this poor cave, and your pains will − Oh! good heaven receive my soul!” With those words the devout 

man breathed his last. 
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tempo inquieto”80 (WALPOLE, 2016, p. 54). Atentamo-nos a essas informações porque, como 

podemos perceber, tudo é muito místico, quem é esse senhor? Será que ele é o espírito de 

Alfonso the Good? É uma possibilidade de leitura, visto que sua revelação indica o lugar onde 

a jovem se encontra; mais que isso, notamos que os dizeres gravados na espada revelam que 

apenas o sangue de Alfonso é capaz de salvar a jovem e acalmar o espectro infeliz. 

Walpole não economiza nos exageros das cenas de seu romance, as quais parecem se 

mostrar como meios pertinentes para que a profecia seja cumprida. Novamente, o plano de 

Manfred é minguado, reviravolta que o motiva a agir, o que de certa maneira o induz à 

adversidade, reforçando a profecia que diz que o que está escrito não será desfeito, apenas se 

cumprirá. A Providência força aos poucos a correção do comportamento de Manfred, de 

maneira a torná-lo mais humano, isto é, suas ações fora das leis naturais serão corrigidas através 

da Providência. Provavelmente, isso explica a sua adversidade no fim da narrativa, assim como 

a sua abdicação ao trono de Otranto, como se houvesse uma espécie de redenção, como 

veremos. 

Para finalizarmos as discussões sobre o percurso gradativo da Providência e, portanto, 

a efetivação da profecia, destacamos sua última manifestação, esta que acontece assim que 

Manfred mata a própria filha, ação que parece se alinhar à ideia de catástrofre; segundo 

Aristóteles, é uma ação dolorosa regada a dores, morte, ferimentos etc., e que é imprescindível 

à catarse, o que nos remete ao gênero tragédia, comum entre os gregos e cujo propósito, ao 

apresentar o percurso e o destino do herói, é gerar terror e piedade; seus momentos finais 

apresentam um acontecimento funesto. 

A ação acontece nos momentos finais da trama, quando Manfred procura Frederic em 

seu quarto para propor que eles voltem a beber. O marquês tinha acabado de ver a aparição 

monstruosa e estava assustado demais para manter uma conversa com alguém, daí ele se trancar 

em seu aposento. Manfred, por sua vez, sai dali e enquanto atravessa o pátio do castelo é 

abordado pelo criado deixado no convento para espionar as ações de Jerome e Theodore. O 

serviçal conta para o soberano que naquele exato momento Theodore e uma senhora do castelo 

estavam tendo uma conversa particular em frente ao túmulo de Alfonso the Good, na Igreja de 

São Nicolau, mas não conseguiu reconhecer a moça devido à escuridão do lugar, já que era 

noite. Manfred, um pouco alterado pela bebida e já bastante enfurecido por ter sido ignorado 

por Frederic, decide ir até lá, pois acredita que se trata de Isabella: “caminhando quietamente 

                                                           

80 No original: Where’er a casque that suits this sword is found, With perils is thy daughter compass’d round; 

ALFONSO’S blood alone can save the maid, And quiet a long restless Prince’s shade. 
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entre os corredores, e guiado por um imperfeito raio de luar que brilhava fracamente através 

dos vitrais, ele seguiu em direção ao túmulo de Alfonso, para onde foi conduzido por sussurros 

indistintos das pessoas que ele procurava”81 (WALPOLE, 2016, p. 71). Os personagens 

conversam sobre a restrição que Manfred iria impor ao casamento deles, bem como sobre seus 

medos e dificuldades para se unirem. Ao escutar isso, agitado o príncipe grita: 

 

‘Não, isso irá impedi-lo’, gritou o tirano, sacando a sua adaga e enterrando-a, sobre o 

ombro, no peito da pessoa, que então falou: 

‘Ah! Estou morta’, gritou Matilda, caindo. ‘Bondoso céu, receba a minha alma!’ 

‘Selvagem, monstro desumano, o que você fez?’, gritou Theodore, lançando-se sobre 

ele e arrancando a adaga de suas mãos. 

‘Detenha, detenha a sua mão ímpia’, gritou Matilda, ‘é o meu pai.82 (WALPOLE, 

2016, p. 71). 

 

Como se estivesse saindo de um transe, Manfred começa a se golpear e tenta recuperar 

sua adaga das mãos de Theodore, sua vontade é se matar. Os gritos de Matilda fazem com que 

alguns monges cheguem no local, “enquanto parte deles se esforçava, juntamente com o aflito 

Theodore, para deter o sangue da princesa agonizante, os demais impediam Manfred de fazer 

mal a ele mesmo com as próprias mãos”83 (WALPOLE, 2016, p. 71). Para o padre Jerome, o 

acontecimento era a vingança do sangue de Alfonso, porém Matilda ainda encontra forças para 

dizer que Jerome é um homem cruel, por se referir ao seu pai daquela maneira; além disso, pede 

para que os céus o perdoe. Voltando-se para ele, ela pede perdão, mas a resposta é a seguinte: 

“Perdoá-la! Monstro assassino!”, exclamou Manfred. “Podem os assassinos perdoar? Eu a 

confundi com Isabella, porém o céu guiou minha mão sanguinária para o coração da minha 

filha. Ah, Matilda!... Não consigo pronunciar... Podes perdoar a cegueira da minha raiva?”84 

(WALPOLE, 2016, p. 71). Para Theodore, era melhor levá-la para o convento, mas o desejo 

                                                           

81 No original: Gliding softly between the aisles, and guided by an imperfect gleam of moonshine that shone faintly 

through the illuminated windows, he stole towards the tomb of Alfonso, to which he was directed by indistinct 

whispers of the persons he sought. 

 

82 No original: “No, this shall prevent it!” cried the tyrant, drawing his dagger, and plunging it over her shoulder 

into the bosom of the person that spoke. 

“Ah, me, I am slain!” cried Matilda, sinking. “Good heaven, receive my soul!” 

“Savage, inhuman monster, what hast thou done!” cried Theodore, rushing on him, and wrenching his dagger 

from him. “Stop, stop thy impious hand!” cried Matilda; “it is my father!’  

 

83 No original: While part of them endeavoured, in concert with the afflicted Theodore, to stop the blood of the 

dying Princess, the rest prevented Manfred from laying violent hands on himself. 

84 No original: Forgive thee! Murderous monster!” cried Manfred, “can assassins forgive? I took thee for 

Isabella; but heaven directed my bloody hand to the heart of my child. Oh, Matilda! − I cannot utter it − canst 

thou forgive the blindness of my rage?  



60 
 

dela é ser transportada para o castelo, onde foi encontrada por sua mãe que já havia sido avisada 

da “terrível catástrofe”, como escreve o narrador. 

 

Matilda levantou os olhos ao ouvir a voz de sua mãe, mas os fechou sem falar nada. 

Seu pulso fraco e a frieza úmida de sua mão logo afastou todas esperanças de 

recuperação. Theodore seguiu os médicos até uma sala externa e os ouviu pronunciar 

a sentença fatal com um êxtase próximo ao frenesi.85 (WALPOLE, 2016, p. 72). 

 

A maneira como Theodore grita pela sua amada a traz de volta, ela ainda tem forças 

para proferir breves palavras, mas logo expira. Diante de sua morte, Isabella e as damas 

conseguem tirar Hippolita à força de cima do cadaver, “mas Theodore ameaçou destruir todos 

que tentassem tirá-lo dali. Ele deu mil beijos naquelas mãos frias como o barro, proferindo 

todas as expressões que o amor desesperado poeria ditar”86 (WALPOLE, 2016, p. 73). A morte 

de Matilda é configurada como desfecho dramático, o qual resulta das ações de Manfred, o que 

faz sentido, já que a desobediência do personagem o torna alvo das mais altas resoluções. De 

certa maneira, há um diálogo com a noção de catarse desenvolvida por Aristóteles, por 

entendermos que a morte de Matilda efetiva no leitor o desfecho funesto, é como se ele fosse 

absorvido para dentro do enredo, uma experiência que, por um lado, o insere no universo 

ficcional, e, por outro, concretiza a presença da possível moral do texto. Matilda é atingida pela 

desgraça sem merecer, a tentativa é que sua situação gere pena e compaixão, até mesmo pelo 

príncipe, cuja ação resulta de um engano, pois, mesmo que ao longo da narrativa ele não 

demonstre afeto pela filha, em momento algum faria mal a ela. Manfred sucumbe por conta 

desse ato, visto que é impossível reparar o que fez, sua ação gera uma atmosfera de dor e 

lamento, fazendo-o passar da ignorância à consciência, o que revela sua vulnerabilidade diante 

do que já estava marcado para acontecer. 

Ao perceber o que fez e se mostrar desesperado, 

 

naquele instante, um estrondo de trovão sacudiu o castelo até as suas bases; a terra 

tremeu e o barulho de uma armadura não pertencente a nenhum moral foi ouvido atrás. 

Frederic e Jerome pensaram que era a chegada dos dias finais. O padre, arrastando 

Teodoro consigo, correu para o pátio. No momento em que Teodoro apareceu, as 

paredes do castelo atrás de Manfred foram derrubadas por uma força poderosa, e a 

imagem de Alfonso, ampliada em uma magnitude imensa, apareceu no centro das 

ruínas. “Eis em Teodoro o verdadeiro herdeiro de Alfonso”, disse a visão. Ao 

pronunciar essas palavras, acompanhadas por um estrondo de trovão, ascendeu 

                                                           

85 No original: Matilda raised her eyes at her mother’s voice, but closed them again without speaking. Her sinking 

pulse and the damp coldness of her hand soon dispelled all hopes of recovery. Theodore followed the surgeons 

into the outer chamber, and heard them pronounce the fatal sentence with a transport equal to frenzy. 

86 No original: But Theodore threatened destruction to all who attempted to remove him from it. He printed a 

thousand kisses on her clay−cold hands, and uttered every expression that despairing love could dictate. 
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solenemente em direção ao Céu, onde as nuvens, se separando, revelaram a figura de 

São Nicolau, que, recebendo o espectro de Alfonso, eles logo escaparam da visão 

humana envolvidos em um esplendor de glórias. Os observadores caíram prostrados, 

com a face sobre o chão, reconhecendo a vontade divina.87 (WALPOLE, 2016, p. 73). 

 

A queda das muralhas simboliza a adversidade de Manfred, situação triste que existiu 

por causa de suas ações. A intervenção da Providência é a principal responsável pelas peripécias 

em sua vida, portanto, no próprio curso da narrativa, visto que no início da trama somos 

apresentados a um personagem ocupando alta posição, ele é o príncipe de Otranto. Apesar da 

narrativa ser iniciada exatamente na cerimônia de casamento, o percurso da vida de Manfred já 

existe, a usurpação acontece há muito tempo, não é por acaso que o narrador inicia o texto com 

“MANFRED, Príncipe de Otranto”, ele é soberano quando somos apresentados ao seu mundo 

senhorial. A narrativa convida-nos a acompanhar o declínio do personagem e de seu mundo, 

não é por acaso que seu filho é morto nas primeiras cenas. Assim, diante das reviravoltas em 

sua vida, ele assume seus erros: 

 

‘Ah! mulher inocente, mas infeliz! Infeliz pelos meus crimes!’, replicou Manfred; 

“meu coração finalmente está aberto às tuas admoestações devotas. Oh! poderia... mas 

não pode ser... que tudo não passasse de imaginação - deixe-me finalmente fazer 

justiça a mim mesmo! Envergonhar-me é tudo que ainda tenho para oferecer ao céu 

ofendido. Minha história atraiu estes castigos: deixe minha confissão aliviar - Mas, 

ah! o que pode aliviar a usurpação de um trono e o assassinato de uma criança? Uma 

criança assassinada em um lugar sagrado? Escutem, senhores, e que este registro 

sangrento seja um aviso para futuros tiranos!’88 (WALPOLE, 2016, p. 74). 

 

De acordo com o narrador, “pela manhã, Manfred assinou sua abdicação ao 

principado, com a aprovação de Hippolita, cada um deles assumiu o hábito religioso nos 

                                                           

87 No original: A clap of thunder at that instant shook the castle to its foundations; the earth rocked, and the clank 

of more than mortal armour was heard behind. Frederic and Jerome thought the last day was at hand. The latter, 

forcing Theodore along with them, rushed into the court. The moment Theodore appeared, the walls of the castle 

behind Manfred were thrown down with a mighty force, and the form of Alfonso, dilated to an immense magnitude, 

appeared in the centre of the ruins. 

“Behold in Theodore the true heir of Alfonso!” said the vision: And having pronounced those words, accompanied 

by a clap of thunder, it ascended solemnly towards heaven, where the clouds parting asunder, the form of St. 

Nicholas was seen, and receiving Alfonso’s shade, they were soon wrapt from mortal eyes in a blaze of glory. 

The beholders fell prostrate on their faces, acknowledging the divine will. 

 

88 No original: “Thou guiltless but unhappy woman! unhappy by my crimes!” replied Manfred, “my heart at last 

is open to thy devout admonitions. Oh! could − but it cannot be − ye are lost in wonder − let me at last do justice 

on myself! To heap shame on my own head is all the satisfaction I have left to offer to offended heaven. My story 

has drawn down these judgments: Let my confession atone − but, ah! what can atone for usurpation and a 

murdered child? a child murdered in a consecrated place? List, sirs, and may this bloody record be a warning to 

future tyrants!”. 



62 
 

conventos vizinhos”89 (WALPOLE, 2016, p. 75). Diante do que discutimos até aqui, podemos 

dizer que Walpole consegue fazer com que as situações se mostrem interessantes para o público 

leitor do século XVIII, sua estratégia é surpreender o personagem principal constantemente. O 

texto termina reafirmando o elo com os ideais divinos, isto é, de que a punição do usurpador de 

Otranto se dá por causa de sua insistência em contrariar aos céus. Acreditamos que essa “moral” 

existe no romance apenas para satisfazer as questões impostas à produção literária do período 

setecentista, uma vez que o gênero romance ainda é visto por alguns críticos como pernicioso 

na vida dos leitores, por apresentar o vícios dos personagens e induzir o público a imaginar 

situações. O elo com o campo religioso agrega ao romance de Walpole o contato com o místico, 

muito comum no possível momento quando o citado autor, em seu primeiro prefácio, destaca 

que se trata de uma produção dos “tempos mais obscuros do cristianismo”. O propósito do texto 

é, além de questionar a estética neoclássica, assumir uma escrita ‘bárbara’, isto é, gótica, cuja 

conotação revela a violência, o grotesco, a aversão, o bizarro, o excesso, o horrendo etc. 

A ação da Providência estabelece o elo com o que parecia ser central na Idade Média, 

o saber teológico e místico, “Deus será aí o centro de convergência e o supremo referencial da 

vida” (COUTINHO, 2008, p. 7). Nesse sentido, o homem medieval “terá, portanto, uma visão 

tendencialmente fideísta ou sobrenaturalista do mundo e da vida” (COUTINHO, 2008, p. 7). 

Conforme Jorge Coutinho, o homem medieval “se mostra pouco preocupado com as causas 

segundas, tende a referir os fenômenos directamente à sua Causa Primeira, isto é, Deus como 

Providência do mundo” (COUTINHO, 2008, p. 8), por isso o estudioso entende isso como um 

“excesso fideísta [...] foi porventura o principal responsável por aquilo que se considera o 

obscurantismo medieval” (COUTINHO, 2008, p. 8), daí a recusa de se submeter à instância da 

razão, “e mesmo à averiguação da razoabilidade da fé ou das razões de crer, provocou e 

alimentou uma fé muitas vezes primitiva, irracional, em que se misturam a verdade e a lenda, a 

religião e a superstição, o verdadeiro culto e a feitiçaria” (COUTINHO, 2008, p. 8). 

 

1.4 Do romance moderno 

 

Para nós, a princípio, O castelo de Otranto aproxima-se do romance moderno mais no 

quesito estrutural e de composição do que conteudístico, isto é, parte de seu conteúdo inclina-

se mais para o que Walpole identifica como “romance antigo” do que para a tendência da 

                                                           

89 No original: In the morning Manfred signed his abdication of the principality, with the approbation of 

Hippolita, and each took on them the habit of religion in the neighbouring convents. 



63 
 

maneira de escrita do romance no século XVIII; assim, a estrutura do texto e como ele está 

organizado está mais para o romance moderno. É nesse sentido que a mescla das duas formas 

pode ser pensada: trazer para o romance um conteúdo por ele deixado de lado, uma vez que os 

escritores do momento estão “presos à uma visão restrita demais à vida comum”, como 

destacado no segundo prefácio. No presente item, investigaremos o que do “romance moderno” 

pode ser encontrado na obra.90 

Ainda que o conteúdo de O castelo de Otranto dialogue mais com a forma literária do 

passado, isso não quer dizer que a obra deixe de ser romance, uma vez que daquela forma se 

apropria porque o romance “aparece como gênero da liberdade, escapando à submissão às 

antigas regras e permitindo a inovação formal ou temática” (REUTER, 2004, p. 11, grifo do 

autor). Portanto, parece que o ato de reconciliar duas formas literárias está atrelado à tentativa 

de contemplar na “forma romance” um conteúdo incomum a ele naquele momento, “os poderes 

da imaginação” ou “os recursos da fantasia”, como demarcado no segundo prefácio. 

O romance é narrativa, pressupõe um narrador, uma narração e um destinatário, é nessa 

estrutura que O castelo de Otranto se apresenta, informações óbvias para nós, atualmente, 

porém ainda em formação na Inglaterra do século XVIII. De acordo com Brandão, “do ponto 

de vista da narração, a romanesca tem como dado peculiar o ser em prosa (e não em verso)” 

(BRANDÃO, 2005, p. 33). Além disso, o autor afirma ainda que se trata de “texto escrito, o 

que significa que do ponto de vista da recepção, destina-se à leitura (e não à audição)” 

(BRANDÃO, 2005, p. 33). Além desses dois pontos, o autor identifica que, por fim, “trata-se 

de ficção, o que pode estar explicitado ou não no discurso do próprio narrador, mas estará 

sempre presente no pacto de leitura que se propõe ao leitor” (BRANDÃO, 2005, p. 33). Uma 

vez que a narrativa de Walpole é o que hoje chamamos de ficção, podemos dizer que ela dialoga 

com a distinção feita por Aristóteles entre o poeta e o historiador, visto que o enredo de O 

castelo de Otranto apresenta-se como fruto da imaginação do autor, portanto, resultado de sua 

total liberdade de criação, o que significa dizer que é uma história fabricada, já que “a narrativa 

literária poetiza os argumentos com que lida” (BRANDÃO, 2005, p. 51), daí seu objetivo ser 

produzir prazer (o primeiro prefácio prevê a obra como entretenimento). Conforme Brandão,  

                                                           

90 É preciso esclarecer que não trabalhamos com a ideia de que o romance no século XVIII (tampouco atualmente) 

seja uma forma pronta e acabada. As expressões que utilizaremos a partir de agora, como “forma romance”, 

“romance”, “romance moderno” têm o objetivo apenas de identificar o gênero o qual iremos nos referir. Desse 

modo, ao afirmarmos que “investigaremos o que do “romance moderno” pode ser encontrado na obra”, significa 

que a partir da expressão “romance moderno” utilizada por Walpole focaremos nas características recorrentes na 

forma de escrita cada vez mais crescente no período e que se convencionou identificar de romance (novel) apenas 

nos momentos finais século XVIII. 
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Em resumo, cada uma das características da narrativa poética, em contraponto com a 

histórica, tem nas relações com o poieîn sua especificidade: do ponto de vista da 

produção, é obra de um po(i)eta; do ponto de vista do produto, tanto com relação aos 

nomes (às personagens), quanto aos argumentos, é po(i)etizada; do ponto de vista da 

recepção, produz (poieî) prazer no recebedor (BRANDÃO, 2005, p. 53). 

 

Essas questões são observadas no romance aqui estudado, a saga de Manfred, de se 

manter no poder, é intensificada pela presença constante do sobrenatural, o que faz com que o 

estatuto do narrado (texto pronto, acabado) se assuma como aquilo que Brandão identifica como 

“pseûdos” (ficção) (BRANDÃO, 2005, p. 56). Não se trata de negar a verdade, o que ela faz é 

mostrar “que tem sua própria natureza e é o outro dos discursos verdadeiros” (BRANDÃO, 

2005, p. 57). O narrador de O castelo de Otranto quer contar a história de Manfred e como a 

sua derrocada acontecerá, principalmente manter o texto interessante através de suas 

reviravoltas. Não é por acaso que o texto começa da seguinte maneira: 

 

MANFRED, Príncipe de Otranto, tem um filho e uma filha: esta última, uma bela 

virgem, de dezoito anos, chamada Matilde. Conrad, o filho, era três anos mais novo, 

um jovem simples, doentio e de disposição nada promissora, porém ele era o querido 

de seu pai, que nunca demonstrara nenhum sentimento afetivo por Matilda. Manfred 

havia arranjado um casamento para seu filho com a filha do marquês de Vicenza, 

Isabella. Ela havia sido entregue para Manfred por seus tutores, para que ele pudesse 

celebrar o casamento assim que o estado de saúde de Conrad permitisse.91 

(WALPOLE, 2016, p. 12). 

 

O foco inicial do narrador e de caráter apresentativo direciona o leitor ao personagem 

central, Manfred, o príncipe de Otranto. Nessa apresentação, seus dois filhos também aparecem, 

o que não é por acaso, visto que são os alvos da desobediência da figura paterna, morrerão (ele 

no início, ela no fim da narrativa). Se colocarmos o enredo de O castelo de Otranto ao lado de 

romances de Defoe, Richardson e Fielding, por exemplo, notaremos um movimento inverso, 

enquanto esses escritores, como destaca Watt, “não extraíram seus enredos da mitologia, da 

lenda, da História ou de outras fontes literárias do passado” (WATT, 2010, p. 14), Walpole 

busca exatamente nas novelas de cavalaria o filão de sua obra, o maravilhoso, relendo-o, agora, 

na forma romance, cuja tendência é negar a ideia de universal e focar nas experiências 

individuais de personagens vivendo em espaços diegéticos que dialogam com aquele momento, 

                                                           

91 No original: MANFRED, Prince of Otranto, had one son and one daughter: the latter, a most beautiful virgin, 

aged eighteen, was called Matilda. Conrad, the son, was three years younger, a homely youth, sickly, and of no 

promising disposition; yet he was the darling of his father, who never showed any symptoms of affection to Matilda. 

Manfred had contracted a marriage for his son with the Marquis of Vicenza’s daughter, Isabella; and she had 

already been delivered by her guardians into the hands of Manfred, that he might celebrate the wedding as soon 

as Conrad’s infirm state of health would permit. 
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daí a ideia de Ian Watt de que o realismo é um ponto central de ruptura entre o romance e as 

outras formas literárias do passado. 

Não que essa “manobra” de Walpole seja um problema ou que afaste sua obra das 

discussões da própria ascensão do romance, pelo contrário, essa característica mostra 

exatamente a flexibilidade de composição do gênero em ascensão, uma vez que O castelo de 

Otranto não é uma novela de cavalaria, mas um texto estruturado no que se convencionou 

identificar como romance. A citada obra parece se mostrar como um descompromisso com a 

tendência que o “novo gênero” busca, o compromisso com a verdade, com acontecimentos 

comuns e naturais, com a probabilidade, ou algo como a familiaridade com a vida. Ainda que 

esse romance foque em uma história familiar, parece que ela se afasta da contemporaneidade, 

porque apresenta uma família estruturada na prática de sucessão, linhagem, visto que o 

soberano de Otranto enxerga a perpetuação de sua linhagem apenas na figura de Conrad, o 

preferido de Manfred, este “que nunca demonstrou qualquer manifestação de afeto por 

Matilda”92 (WALPOLE, 2016, p. 12). Por outro lado, Theodore, no fim da narrativa, é revelado 

pela figura de Alfonso como o verdadeiro herdeiro e sucessor de Otranto. 

A família vive em um castelo, espaço incomum aos enredos dos romances ingleses do 

século XVIII e que se mostra como um elemento cronotópico responsável por reivindicar um 

tempo e um espaço históricos no enredo (uma característica substancial no gênero romance), 

bem como facilitar a figuração do insólito na obra. Talvez isso explique o texto se chamar “O 

castelo de Otranto”, uma perspectiva que rompe com os espaços comuns dos romances do 

momento, mas um afastamento que o propõe como elemento possível na forma em ascensão. 

O castelo exprime não apenas o elo com o medievo, mas principalmente com a fantasia, ele se 

mostra como lugar perigoso, denso, místico, fantástico e ambivalente, cronotopo representativo 

que excede os valores da realidade empírica e racional da Inglaterra. Bakhtin, ao destacar 

Horace Walpole como precursor do romance gótico, afirma que 

 

o castelo está repleto de tempo, que por sinal é histórico no exato sentido da palavra, 

ou seja, o tempo do passado histórico. O castelo é o lugar onde vivem os senhores 

feudais (por conseguinte, também as figuras históricas do passado), as marcas dos 

séculos e das gerações estão depositadas sobre várias partes do edifício, no mobiliário, 

nas armas, na galeria de retratos dos ancestrais, nos arquivos de família, nas relações 

humanas específicas da sucessão dinástica, da transmissão dos direitos hereditários. 

(BAKHTIN, 2010, p. 351-352). 

 

                                                           

92 No original: Who never showed any symptoms of affection of Matilda. 
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Tendo isso em vista, podemos dizer que a obra de Walpole cria e se baseia em uma 

possível realidade histórica fruto de sua leitura ou do imaginário sobre o período medieval 

existente na Inglaterra neoclássica, o que nos faz lembrar do que os autores David Punter e 

Glennis Byron escrevem: “se existe uma topografia do gótico, seu motivo central seria o 

castelo”93. Para os autores, uma característica dos castelos é que “eles parecem distorcer a 

percepção, causando um desmoronamento entre o que é natural e o que é provocado pelo 

homem”94 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 260), ou seja, o espaço cronotópico, ao distorcer a 

percepção dos personagens, revela-se como lugar movediço. “Eles agem como lentes duvidosas 

através das quais se vê a história e do outro lado das quais podem emergir terrores apenas 

previamente apreendidos em sonho”95 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 260). 

Baseados em Punter e Byron, podemos afirmar que “o castelo revela-se como 

labiríntico, espaço da confusão e ligado aos segredos. É, também, paradoxalmente, o espaço 

doméstico onde a vida dos personagens é acompanhada pelos eventos extraordinários e 

inexplicáveis”96 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 261). Os autores entendem que “o castelo pode, 

também, ser o lugar da segurança e do refúgio das exigências do mundo externo”97 (PUNTER; 

BYRON, 2004, p. 261), mas isso com relação aos escritores que abusam desse universo 

sobrenatural como forma de escapismo das questões sociais, “[...] o castelo tem a ver com o 

mapa e com o fracasso do mapa; representa a perda de direção, a impossibilidade de impor seu 

próprio senso de lugar em um mundo estranho”98 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 262). 

Mesmo que a figura do castelo esteja conectada com o romance antigo, há uma 

diferença no trato como o espaço ganha relevância na narrativa de Walpole, outra característica 

da tendência de escrita dos romances de até então, visto que esse elemento passa a se mostrar 

cada vez mais correlativo ao tempo, produzindo sentidos (de que parece estar conectado com o 

período medieval) extremamente fundamentais à narrativa. Em O castelo de Otranto, sua 

existência é primordial, sobretudo porque se mostra como lugar do medo, um exemplo seria a 

maneira como ele é revelado quando Isabella está fugindo de Manfred: 

 

                                                           

93 No original: If there is such a thing as a general topography of the Gothic, then its central motif is the castle. 
94 No original: Is that they seem to distort perception, to cause some slippage between what is natural and what is 

human-made. 
95 No original: They act as unreliable lenses through which to view history and from the other side of which may 

emerge terrors only previously apprehended in dream. 
96 No original: The castle is a labyrinth, a maze, a site of secrets. It is also, paradoxically, a site of domesticity, 

where ordinary life carries on even while accompanied by the most extraordinary and inexplicable of events.  
97 No original: [...] a place of womb-like security, a refuge from the complex exigencies of the outer world. 

98 No original: The castle has to do with the map, and with the failure of the map; it figures loss of direction, the 

impossibility of imposing one’s own sense of place on an alien world.  
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A parte mais inferior do castelo era escavada em vários claustros intrincados; e não 

era fácil para alguém nesse estado de ansiedade encontrar a porta que dava para a 

caverna. Um silêncio terrível reinava naquelas regiões subterrâneas, exceto quando 

algumas rajadas de vento sacudiam as portas pelas quais ela passou e que, rangendo 

as dobradiças enferrujadas, ecoavam naquele longo labirinto de escuridão. Cada 

murmúrio a atingia com novo terror, mas ela ainda temia ouvir a voz raivosa de 

Manfred incitando seus criados a persegui-la. Ela andava tão suavemente quanto a 

impaciência lhe permitia, mas frequentemente parava para tentar ouvir se alguém a 

seguia. Em um desses momentos, ela pensou ter escutado um suspiro. Estremeceu e 

recuou alguns passos. Pensou ter ouvido o passo e alguma pessoa. Seu sangue talhou, 

pois concluiu que era Manfred. Qualquer sugestão que o horror poderia inspirar 

passou pela sua mente. Ela condenou sua fuga precipitada, a qual a expos à raiva de 

Manfred naquele lugar onde seus gritos provavelmente não seriam escutados por 

ninguém para ajudá-la. No entanto, o som parecia não vir de trás. Se Manfred sabia 

onde ela estava, deve tê-la seguido. Ela ainda estava em um dos claustros, e os passos 

que ela ouvira eram muito distintos para originarem de onde ela viera.99 (WALPOLE, 

2016, p. 18). 

 

A maneira como o espaço é adjetivado visa intensificar o quanto a jovem está em um 

ambiente perigoso, obscuro etc., de maneira a relacionar sua apreensão e medo ao pavor que 

sente por Manfred, dono desse lugar assombroso, isso contribui para que o leitor se compadeça 

da situação da jovem, por outro lado, a fuga confere dinamicidade ao texto. A descrição dos 

traços do castelo está em consonância com aquilo que se torna comum nos romances, a 

descrição. Não que Walpole faça longas descrições, mas o modo como isso acontece intenta 

sublinhar a relevância do espaço na narrativa. A dinamicidade do lugar é construída a partir da 

própria movimentação dos personagens, o enredo começa na capela do castelo, logo se alarga 

até o pátio, saguão, galeria, partes e passagens subterrâneas, aposentos, floresta etc. 

Ao discorrer sobre as “mudanças sofridas pela organização da descrição e suas funções 

na narrativa” (REUTER, 2004, p. 5), Yves Reuter escreve que “na Idade Média os cenários 

eram pouco explorados, eram apenas simbólicos, e os autores limitam-se a uma qualidade do 

lugar ou do objeto descrito” (REUTER, 2004, p. 25), o que predomina é apenas a “enumeração 

a menção do lugar ativa símbolos, ações obrigatórias, topoi” (REUTER, 2004, p. 25). Para o 

                                                           

99 No original: The lower part of the castle was hollowed into several intricate cloisters; and it was not easy for 

one under so much anxiety to find the door that opened into the cavern. An awful silence reigned throughout those 

subterraneous regions, except now and then some blasts of wind that shook the doors she had passed, and which, 

grating on the rusty hinges, were re-echoed through that long labyrinth of darkness. Every murmur struck her with 

new terror; yet more she dreaded to hear the wrathful voice of Manfred urging his domestics to pursue her. She 

trod as softly as impatience would give her leave, yet frequently stopped and listened to hear if she was followed. 

In one of those moments she thought she heard a sigh. She shuddered, and recoiled a few paces. In a moment she 

thought she heard the step of some person. Her blood curdled; she concluded it was Manfred. Every suggestion 

that horror could inspire rushed into her mind. She condemned her rash flight, which had thus exposed her to his 

rage in a place where her cries were not likely to draw anybody to her assistance. Yet the sound seemed not to 

come from behind. If Manfred knew where she was, he must have followed her. She was still in one of the cloisters, 

and the steps she had heard were too distinct to proceed from the way she had come. 
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autor, do século XVI ao século XVIII “a descrição evolui através de um jogo complexo entre 

imitação e libertação dos modelos” (REUTER, 2004, p. 26). Reuter afirma que 

 

pouco a pouco, com as mutações sociais e os primeiros elementos de constituição do 

literário, a descrição se torna expressiva, a partir do século XVIII, a consciência 

narrativa desenvolve-se sob o efeito de uma tradição de escrita que se estabelece, mas 

também de uma autonomização dos autores e de um aumento do público. (REUTER, 

2004, p. 27). 

 

Tendo em vista as observações acima, podemos dizer que ao mesmo tempo que 

Walpole parece se afastar da tendência de escrita de romances, na verdade, ele exerce o que o 

gênero permite, o enredo de sua obra segue exatamente a tendência do gênero em ascensão: ser 

inventado, negar se filiar à tradição clássica etc. Ainda que seus personagens careçam de um 

trabalho mais atento de composição, é inegável que eles estejam localizados em um tempo e 

em um espaço. Sem dúvida, Manfred é quem mais ganha destaque, isso por conta de sua 

movimentação, responsável por encadear os acontecimentos, de maneira a construir sua 

imagem vilanesca, o que mais tarde, com os estudos acadêmicos, ficaria conhecido como 

arquétipo do vilão gótico. Manfred é uma figura soberana que amedronta os demais 

personagens, sua autoridade revela-o poderoso e opressor no espaço diegético. 

Há uma afirmativa, no segundo prefácio, que diz que no romance moderno a natureza 

sempre é copiada com sucesso, isso graças a uma visão restrita demais à vida comum, daí os 

poderes da fantasia desaparecerem nos escritos daquele período. Diante disso, Walpole escreve 

que seu propósito “é conduzir os agentes mortais de sua obra de acordo com as regras da 

probabilidade”100 (WALPOLE, 2016, p. 8), a tentativa é “fazê-los pensar, falar e agir, como se 

poderia supor que meros homens e mulheres fariam em situações extraordinárias”101 

(WALPOLE, 2016, p. 8). No entanto, notamos que isso não é realizado no romance, os 

personagens são carentes de uma composição mais atenta capaz de apresentá-los próximos aos 

dos romances modernos, eles são psicologicamente superficiais, o que nos permite afirmar que 

o que existe está mais para uma primazia de tipos sociais do que individuais. Para ilustramos a 

afirmativa, vejamos um pouco sobre cada um. 

Manfred se mostra como alguém impetuoso, malvado, atrapalhado, em alguns 

momentos chega a ser cômico. É construído como o vilão da narrativa, sua presença coage os 

demais personagens, especialmente as mulheres, apresentadas como passivas diante das ações 

                                                           

100 No original: He wished to conduct the mortal agents in his drama according to the rules of probability. 
101 No original: To make them think, speak, and act, as it might be supposed mere men and women would do in 

extraordinary positions. 
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dele. Sua imagem senhorial faz-nos lembrar que historicamente o castelo está intimamente 

ligado ao que se convencionou chamar de feudalismo, o que pressupõe um senhor feudal, figura 

nobre da Idade Média e detentora de poder, está cercado de servos à sua disposição. Não que 

Manfred seja um senhor feudal, mas parece se aproximar dessa figura, é ele quem impera em 

Otranto, tudo o que ali acontece precisa passar por ele. 

Hippolita (esposa de Manfred), “uma senhora amável”102 (WALPOLE, 2016, p. 12), 

tem poucas ações, é apresentada como um ser generoso que ajuda seus semelhantes. Amável, é 

uma esposa leal ao marido e disposta a fazer o que ele quer, em suas palavras: “ele é mais caro 

a mim do que meus próprios filhos”103 (WALPOLE, 2016, p. 15). De acordo com o narrador: 

“Hippolita não precisava de muita persuasão para ser ludibriada em seu próprio prazer”104 

(WALPOLE, 2016, p. 65). Apresentada como uma religiosa, defende o respeito e a obediência 

ao esposo, tanto é que chega a cogitar consentir o divórcio para que ele possa se casar com 

Isabella, um filho homem era tudo o que Manfred precisava. Ela é submissa ao marido, visto 

que seu protagonismo nas questões do próprio lugar onde mora é pouco. 

Matilda, filha do casal, é uma jovem doce e tímida que, assim como sua mãe, “estava 

acostumada com a impetuosidade de seu pai”105 (WALPOLE, 2016, p. 15). Está sempre 

acompanhada por Bianca, uma dama de companhia. A narrativa de Matilda começa a ganhar 

tímidos voos quando passa a nutrir sentimentos por Theodore, um jovem camponês que se 

encontra na cerimônia do castelo e que é tomado por Manfred como culpado pela morte do 

filho. Todavia, Isabella também parece se sentir atraída sentimentalmente por ele, o que faz 

com que Matilda se mostre um tanto romântica. 

Isabella é um ser doce, amiga e fiel à Matilda e à Hippolita. É a personagem perseguida 

por Manfred, situação que cria um contraste entre o que se convencionaria chamar de vilão e 

de mocinha. Sua inocência passa a ser alvo das tiranias de Manfred, o que faz com que sobre 

ela seja criado um apelo acerca da necessidade de uma figura masculina, não é por acaso que 

Theodore a socorre em dois momentos: o primeiro é quando ele a encontra nas partes 

subterrâneas do castelo e a ajuda a fugir. O segundo momento é quando ela foge para a floresta, 

o jovem luta com um cavaleiro (que logo descobrem que é o pai dela) para tentar defendê-la. 

No fim da narrativa, ela acaba se casando com o seu protegido. Esse arquétipo de personagem 

passará a ser frequente nas narrativas góticas que surgirão a partir de O castelo de Otranto, um 

                                                           

102 No original: An amiable lady. 

103 No original: He is dearer to me even than my children. 

104 No original: Hippolita needed little persuasions to bend her to his pleasure. 

105 No original: She was too well acquainted with her father’s impetuosity.  
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exemplo é o romance Os mistérios de Udolpho (1794), de Ann Radcliffe, cuja personagem, 

Emily, é perseguida e aterrorizada pelo vilão Montoni, bem aos moldes do enredo do romance 

de Walpole. 

Jerome é o padre da igreja de Otranto, ele ajuda a esconder Isabella naquele lugar, em 

alguns momentos (poucos) não tem medo de confrontar Manfred. Ao longo da narrativa, o 

clérigo descobre que é pai de Theodore, um jovem camponês que trabalha na aldeia próxima. 

O reconhecimento se dá quando Manfred se dispõe a matar o rapaz, o moço se abaixa para 

receber o golpe fatal, sua camisa cai para o lado e o padre identifica uma marca naquele corpo. 

A vida de Jerome está conectada com a família de Manfred, o que pode ser confirmado com 

um breve resumo: no passado, Alfonso the Good ficou preso na Sicília, onde se envolveu e se 

casaou com uma linda donzela chamada Vitória, esta que teve que ficar sozinha porque o 

marido partiria para as cruzadas, a promessa é que para ela voltaria. Ele não sabia, mas ela já 

estava grávida quando partiu. Assim que deu à luz a uma menina, Vitória recebeu uma notícia 

falsa de que seu esposo havia morrido e que Ricardo (avô de Manfred) o havia sucedido. Essa 

menina, na jovialidade, foi dada em casamento a Jerome, com quem teve um filho, o jovem 

Theodore. 

Theodore é um jovem camponês que trabalha na aldeia próxima. Bravo e aventuroso, 

é tomado por Manfred como o culpado pela morte do filho, isso porque o jovem havia 

observado que o capacete gigante que estava sobre o corpo esmagado de Conrad era o mesmo 

da figura em mármore de Alfonso. Preso injustamente, ele quase é morto pelo príncipe. 

Theodore é um jovem corajoso que não se diminui diante de Manfred, ao longo da narrativa ele 

se torna o protetor de Isabella, com quem se casa no final e assume o trono de Otranto. É capaz 

de dar sua própria vida pelas jovens damas. Sua história é mais ou menos a seguinte: com cinco 

anos de idade ele e sua mãe foram levados para Algiers, onde ela fora raptada por corsários na 

costa da Sicília, de desgosto ela morreu em um ano. Antes de morrer, Vitória colocou um papel 

debaixo das oupas dele, através disso Theodore soube que era filho do Conde de Falconara (o 

padre Jerome, como era conhecido antes de se entregar à vida religiosa). Theodore permaneceu 

escravo até dois anos atrás do momento dos acontecimentos da narrativa, tudo se deu quando 

ele estava acompanhado de seu amo em suas navegações, quando fora libertado por uma 

embarcação cristã. Ao saber de quem se tratava, o capitão da embarcação o deixou nas costas 

da Sicília, onde encontraria seu pai, porém isso não aconteceu, a residência dele havia sido 

depredada pelos mesmos bandidos que tinham levado sua mãe para o cativeiro. Foi informado 

“que seu castelo havia sido incendiado e que meu pai, em seu retorno, vendeu o que restava e 
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se recolheu na vida religiosa no reino de Nápoles, porém ninguém sabia me informar 

exatamente onde”106 (WALPOLE, 2016, p. 56). Sem nenhuma perspectiva, Theodore embarcou 

para Nápolis, viajando seis dias até chegar na província onde o castelo de Manfred está 

localizado, desde então tem se sustentado através do trabalho de suas mãos. 

   Tendo em vista os personagens, acreditamos que se mostram pouco interessantes, 

visto que sentimos falta de um trabalho de composição mais demorado, daí entendermos que 

as reviravoltas, isto é, os acontecimentos insólitos, sejam mais interessantes. Há um momento 

do segundo prefácio em que Walpole escreve que os conduziria conforme as regras da 

probabilidade, isso para que agissem, falassem e pensassem como simples homens e mulheres 

fariam diante de situações extraordinárias, mas parece que isso não acontece, pois notamos que 

há uma diferença na maneira como o sobrenatural afeta os personagens: de um lado, temos 

Hippólita, Manfred, Matilda, Isabella, Jerome e Theodore, os quais, com exceção de Manfred, 

parecem não ser expostos diretamente aos eventos insólitos. Fora Manfred, apenas Frederic é 

colocado diante do fenômeno, o que nos faz questionar: como eles irão agir se não 

experimentam diretamente os eventos sobrenaturais? Por outro lado, temos os criados, que 

sempre se mostram apavorados com a possibilidade de enxergarem os prodígios. 

De acordo com Ian Watt, “as personagens do romance só podem ser individualizadas 

se estão situadas num contexto com tempo e local particularizados” (2010, p. 22), o que 

acontece em partes em O castelo de Otranto. É nítido que tempo e espaço são identificáveis 

nessa obra, o que faz com que os personagens estejam situados em um contexto e se mostrem 

como seres individuais, porém o que falta neles é uma construção capaz de intensificar suas 

imagens e suas narrativas. Tendo isso em vista, podemos dizer que o que há é um princípio de 

individuação que carece de elementos capazes de intensificar a imagem particular de alguém 

que vive, age, questiona e se movimenta como quer. Assim, acreditamos que há ausência de 

conflitos e dilemas pessoais, talvez isso ficaria mais interessante se Walpole apostasse na 

técnica de descrição do vivido, o que faria com que a experiência privada dos personagens 

ganhasse melhores contornos. 

 

 

 

 

                                                           

106 No original: That his castle had been burnt to the ground, and that my father on his return had sold what 

remained, and was retired into religion in the kingdom of Naples, but where no man could inform me.  
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1.5 Do projeto estético 

 

Diante do exposto, depreendemos que o projeto estético de Walpole cumpre em partes 

o que é pontuado nos prefácios. As discussões levantadas por nós sugerem que o ponto alto de 

O castelo de Otranto é a presença dos eventos insólitos (atmosfera de maravilhoso, como 

sinalizado por Walpole no primeiro prefácio), muito mais interessante do que os personagens. 

No entanto, mesmo que a tentativa de misturar duas formas de romance (o antigo e o moderno) 

se mostre um pouco problemática na prática, acreditamos que é tentando acertar que Walpole 

efetiva o que hoje conhecemos como gótico na literatura. Sua obra, ao pender para 

acontecimentos sobrenaturais e suas ressonâncias, contrapõe-se à tendência de escrita daquele 

momento (o romance), já que propõe na forma romance um elemento até então cada vez 

incomum, o romanesco, visto como pernicioso, porque instiga a imaginação. Ao fazer isso, 

Walpole mostra que “a impressão de verdade nasce, portanto, muito mais da articulação 

coerente dos materiais no interior dos textos do que de seu caráter documentário ou das suas 

referências ao mundo exterior” (VASCONCELOS, 2002, p. 30). 

Enquanto a tendência dos romancistas do momento é se opor ao romanesco, de 

maneira a deixar de lado tudo o que é inverossímil, O castelo de Otranto atualiza, nessa mesma 

“forma” literária, o que é excluído. Notamos que a preocupação de Walpole é com a coerência 

interna, não com o compromisso com a verdade empírica, parecendo indicar que “no caso do 

romanesco, o requisito da coerência interna pode rebater a acusação da falta de compromisso 

com o real e justificar o recurso ao maravilhoso e a violação das leis naturais” 

(VASCONCELOS, 2002, p. 31). Apesar de Walpole embasar a confecção de sua obra nos 

interstícios da fantasia, isso é feito de acordo com as “técnicas” de composição do gênero 

romance, o que nos permite afirmar que o que é contemplado do romance moderno é a parte 

estrutural. O que queremos afirmar é mais ou menos aquilo que Ian Watt chama de “realismo 

formal”, que é o modo de construção do texto e sua maneira de construir o efeito real. Para nós, 

o grande esforço de Walpole é mostrar que 

 

a obra literária obdedece a leis internas, é regida por processos de composição e 

depende da ordenação de materiais brutos por parte de seu criador, cuja tarefa é captar 

o típico, o característico no movimento social, é apreender a totalidade num destino 

individual e representá-los sob forma artística. À função referencial do detalhe, assim, 

sobrepõe-se sua função estética. (VASCONCELOS, 2002, p. 37).        

 

Podemos afirmar que o projeto estético de Walpole se mostra como um fenômeno 

transgressor, o qual se configura como ruptura com a ordenação natural do mundo, colocando 
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em cena as contradições que traduzem a confusão na representação da realidade. De acordo 

com Sá, “a ordem pode ser imediatamente restabelecida, por meio de explicação autoral, 

trazendo os leitores de volta à lucidez e fazendo aquele instante de deslumbramento recolher-

se à sua rachadura” (2010, p. 19); entretanto, “o gótico persiste, como uma semente de incerteza 

alojada nas fundações da razão, pronta para emergir de novo, ou penetrar raízes cada vez mais 

fundo, até trazer a casa inteira abaixo” (Ibidem). Tendo isso em vista, podemos afirmar que a 

ideia de gótico arquitetada e sugerida em O castelo de Otranto se mostra como narrativa 

ambivalente, porque é sua condição oscilar entre o que é considerado natural e não natural, 

efetivando, assim, aquilo que Hogle mais tarde escreveria: “as ficções góticas jogam, 

geralmente, com a oscilação entre as leis terrenas da realidade convencional e as possibilidades 

do sobrenatural”107 (2002, p. 2). 

Sobre isso, Fred Botting escreve que uma “estética negativa comunica os textos 

góticos”108 (2014, p. 1), o que ressalta a ambivalência construída em diálogo com o medievo e, 

principalmente, com a semântica da palavra gótico. Acreditamos que Walpole ressignifica essa 

palavra ao trazê-la para o campo literário, valorizando o que até então é considerado alheio e 

superado pela estética neoclássica. 

 

Definitivamente negativas, as ficções góticas se mostram distintivamente anti-

modernas no uso de costumes, de trajes e de códigos da cavalaria associados ao poder 

feudal; a bravura e o romantismo dos cavaleiros, damas e honra também evocaram 

uma era de barbárie, ignorância, tirania e superstição.109 (BOTTING, 2014, p. 2). 

 

 

De acordo com Botting, tudo isso está relacionado com as transformações sociais 

existentes na Inglaterra setecentista, “agora industrial e repleta de medos resultantes da nova 

configuração” (BOTTING, 2014, p. 2). Como contraste, a proposta de Walpole sugere um 

enredo com os seguintes elementos basilares: mistério, vilania, espaços lúgubres e labirínticos, 

medo, sobrenaturalidade. Assim, é importante sublinhar, portanto, que o romance de Walpole 

“reintroduziu, por assim dizer, no seio dos ideais neoclássicos de harmonia, decoro e 

moderação, o horrível, o insano e o demoníaco, escancarando as contradições que marcaram a 

assim chamada Era da Razão” (VASCONCELOS, 2010, p. 119). Mesmo com algumas 

                                                           

107 No original: Gothic fictions generally play with and oscillate between the earthly laws of conventional reality 

and the possibilities of the supernatural. 
108 No original: A negative aesthetics informs gothic texts.  

109 No original: Definitively negative, gothic fictions appear distinctly anti-modern in their use of the customs, 

costumes and codes of chivalry associated with feudal power: the gallantry and romanticism of knights, ladies 

and martial honour also evoked an era of barbarism, ignorance, tyranny and superstition. 
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limitações de composição, O castelo de Otranto traduz a emergência de mudança não apenas 

no que tange ao campo artístico, mas sobretudo na maneira como a vida social está se 

encaminhando, as transformações progressistas se mostram cada vez mais intensas e isso parece 

assustar muitos indivíduos. Essa obra, assim como as que surgiriam a partir dela, apela para 

uma estética negativa ou pessimista, de maneira a negar a visão clara e harmoniosa de mundo 

(o que se convencionaria chamar de Iluminismo), ao mesmo tempo que estimula o medo 

estético e o senso de mistério do desconhecido, tudo isso através do efeito sublime, o qual revela 

a característica transgressora do texto. Por ser assim, a estética gótica alimenta-se dos tabus 

existentes em uma sociedade, como veremos no capítulo seguinte. 
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CAPÍTULO II 

 

A MÃE MISTERIOSA: UMA ESPÉCIE DE GÓTICO NÃO ENCONTRADO 

EM SEU TEATRO110 

 
 

Meu desejo era sair um pouco do caminho comum e 

apresentar algo novo no nosso palco inglês. 

(Horace Walpole). 

 

 

2.1 “Minha tragédia repugnante” 

 

A produção de A mãe misteriosa: uma tragédia é iniciada por Walpole “no natal de 

1766, mas por algum motivo se afasta da escrita de sua peça por um longo período, visto que a 

conclui apenas no dia 15 de março de 1768” (TOWNSHEND, 2018)111. Townshend afirma 

ainda que “pouco mais de dois meses depois de tê-la finalizado, na data de 14 de junho de 1768, 

Walpole noticia no The journal of the printing office at Strawberry Hill que cinquenta cópias 

de seu drama estavam sendo impressas” (TOWNSHEND, 2018). Conforme o crítico, “ainda 

em formato de manuscrito seriam distribuídas apenas para alguns amigos próximos de Walpole, 

este que um mês depois receberia a aprovação de seus companheiros, como a de John Chute e 

a de Thomas Gray” (TOWNSHEND, 2018). No ano seguinte, “alguns amigos de George 

Montagu, a quem Walpole também havia enviado uma cópia para apreciação, acessam o texto, 

o que indubitavelmente contribui para que alguns trechos da obra comecem a escapar dos 

domínios de Walpole” (TOWNSHEND, 2018). 

Dentre os amigos, “tem-se Thomas Barret, Diana Beauclerk e Richard Bull, todavia o 

apelo de Walpole a eles é que sejam devolvidas após a leitura, devido ao receio do autor de que 

o texto seja acessado por livreiros clandestinos” (TOWNSHEND, 2018). Para o estudioso, 

“parece que Walpole policia a circulação de seu texto, um exemplo é o seu amigo Horace Mann 

que tem contato com A mãe misteriosa apenas em junho de 1779” (TOWNSHEND, 2018). O 

                                                           

110 Expressão utilizada por Walpole na correspondência escrita por ele e enviada para a sua amiga Madame du 

Deffand na data de 11 de março de 1768. Ao comentar que ela encontraria na obra elementos próprios do autor, 

bem como suas falhas, ele escreveu: “; du gothique que ne comporterait pas votre théâtre” que em uma tradução 

livre significa algo próximo a “do gótico que o seu teatro [o francês] não comportaria” ou “uma espécie de gótico 

que não seria encontrado em seu teatro [o francês]”. 

111 Essas informações sobre A mãe misteriosa: uma tragédia foram encontradas na conferência intitulada “The 

Mystery of The Mysterious Mother: Textual Lives and Afterlives”, proferida por Dale Townshend, professor de 

literatura gótica na Manchester Metropolitan University. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=4KueX941TiE> Acesso em 20 abril de 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=4KueX941TiE


76 
 

que ele sabe até então sobre o drama é o que Walpole escreve nas correspondências trocadas 

entre ambos. Quando o texto é enviado para Mann, “Walpole exige que seja devolvido após a 

leitura, uma relutância do autor que encoraja muitas pessoas a realizar cópias da peça, daí ela 

ter caído em mãos clandestinas” (TOWNSHEND, 2018). Assim, “para evitar publicações não 

autorizadas, Walpole, relutante, permite, no ano de 1781, que J. Dodsley a publique, em 

Londres; aqui, temos a primeira publicação que por algum motivo não chega ao grande público” 

(TOWNSHEND, 2018). De acordo com Townshend, 

 

em novembro de 1781, alguns trechos de A mãe misteriosa, supostamente vazados de 

um manuscrito, são publicados no jornal St. James’s Chronicle. Isso mostra que a essa 

altura a citada obra se torna um objeto desejado entre algumas pessoas, sobretudo pelo 

segredo e pelo mistério que rondam sua publicação. (TOWNSHEND, 2018). 

 

Desde então, outras partes da peça começam a aparecer, “como no Public Advertiser, 

em novembro de 1781, e mais tarde, em 1783, quando Walpole escreve para o editor Henry 

Samson Woodfall solicitando que recolha imediatamente o que era publicado (Walpole até 

oferece uma recompensa para que isso seja feito)” (TOWNSHEND, 2018). O estudioso lembra 

que “em 1790, Walpole apreende com Joseph Cooper Walker outra edição pirata de seu texto, 

dessa vez em Dublin, recolhida por Lord Charlemont” (TOWNSHEND, 2018). Sem dúvida, 

trata-se de uma situação nada agradável, pois, “nessa altura, Walpole, já idoso, está bastante 

desgastado com essas questões, porém o escritor, ainda relutante, consente, no ano de 1791 

(aqui temos a segunda publicação), que A mãe misteriosa seja devidamente publicada, em 

Dublin, por Acher, Jones e White” (TOWNSHEND, 2018). 

Essas circunstâncias podem ser observadas na correspondência escrita por Walpole no 

dia 17 de fevereiro de 1791 e endereçada a Lord Charlemont. Walpole expressa sua gratidão a 

Charlemont por ele ter se prontificado a recolher as cópias do texto: 

 
[…] De que maneira posso agradecê-lo, como eu deveria, por se interessar a si 

mesmo, me poupando um pouco da humilhação que eu mereço, e deveria merecer 

mais, se eu tivesse a vaidade de imaginar que a impressão de alguns exemplares da 

minha repugnante tragédia ocasionaria diferentes e clandestinas edições dela? 

O Sr. Walker me informou, meu senhor, que Vossa Senhoria muito 

gentilmente interveio para impedir um livreiro de Dublin de imprimir uma edição de 

A mãe misteriosa sem o meu consentimento; e com a dignidade consciente de uma 

grande mente, Vossa Senhoria nem sequer me avisou sobre a graciosidade desse 

favor. Como eu mereci uma bondade tão condescendente, meu Senhor? Ainda que eu 

vivesse por muito tempo, mesmo assim nunca poderia pagar a dívida dessa gratidão. 

[...] Mas quanto à peça em si, duvido que deva seguir seu destino. O Sr. Walker me 

disse que os livreiros pediram que ele argumentasse para mim, insistindo que eles já 

haviam gastado cinquenta libras; e o Sr. Walker acrescenta, como sem dúvida seria o 

caso, que se esta edição fosse suprimida, como agora esperado, algum outro impressor 

a publicaria. Eu certamente poderia isentar o atual manipulador, mas sei muito sobre 

o ofício para que eu seja perseguido por exigências semelhantes; e ai! Eu me expus 
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demais à tirania da imprensa, sem saber que ela tributa os delinquentes tanto quanto 

multiplica suas faltas. 

Na verdade, meu Senhor, agora é tarde demais para impedir que cópias da 

minha peça sejam divulgadas. Elas apareceram aqui, tanto inteiras quanto em 

fragmentos; e, para evitar um espúrio, fui obrigado a mandar imprimir eu mesmo; 

portanto, se consinto com uma edição irlandesa, não é por vã vontade de difundir o 

espetáculo. De fato, meu bom Deus, vivi muito tempo para não ter me despojado tanto 

da vaidade quanto da modéstia afetada. Não existi até os setenta e três anos sem ter 

descoberto a futilidade e a insignificância de meus próprios talentos; e, ao mesmo 

tempo, seria impertinente fingir que não há mérito na execução de uma tragédia na 

qual fiquei muito lisonjeado; embora eu seja sincero ao condenar o absurdo flagrante 

de selecionar um assunto tão impróprio para o palco e até ofensivo para leitores 

particulares. 

Mas falei demais sobre um tema pessoal e, por isso, após repetir um milhão de 

vezes meus agradecimentos a Vossa Senhoria pela honra de sua interposição, peço 

que, por favor, diga ao livreiro que desista de sua proibição, mas não responderei à 

carta do Sr. Walker até que eu tenha a vossa aprovação, pois você é meu Lord 

Chamberlain e licenciador. Embora eu tenha um espírito razoavelmente independente, 

posso confiar em mim mesmo sob o poder absoluto de alguém que voluntariamente 

me protegeu contra a libertinagem daqueles que invadiram minha propriedade e que 

distinguem com tanta precisão e justiça entre licença e liberdade. (WALPOLE, 1891, 

pp. 287, 288)112. 

 

Ao que tudo indica, Walpole nunca desejou que seu texto se tornasse público, mas os 

vazamentos indevidos o forçam a fazê-lo, o que explica seu relato no breve prefácio incluído 

na segunda edição de A mãe misteriosa (1791): 

                                                           

112 No original: […] How can I thank your Lordship, as I ought, for interesting yourself, and of yourself, to save 

me a little mortification, which I deserve, and should deserve more, had I the vanity to imagine that my printing a 

few copies of my disgusting Tragedy would occasion different and surreptitious editions of it? Mr. Walker has 

acquainted me, my Lord, that your Lordship has most kindly interposed to prevent a bookseller of Dublin from 

printing an edition of 'The Mysterious Mother' without my consent ; and with the conscious dignity of a great mind, 

your Lordship has not even hinted to me the graciousness of that favour. How have I merited such condescending 

goodness, my Lord? Had I a prospect of longer life, I never could pay the debt of gratitude; […] But as to the play 

itself, I doubt it must take its fate. Mr. Walker tells me the booksellers have desired him to remonstrate to me, 

urging that they have already expended fifty pounds; and Mr. Walker adds, as no doubt would be the case, that 

should this edition he stifled, when now expected, some other printer would puhlish it. I certainly might indemnify 

the present operator, but I know too much of the craft, not to he sure, that I should be persecuted by similar 

exactions; and alas! I have exposed myself but too much to the tyranny of the press, not to know that it taxes 

delinquents as well as multiplies their faults. In truth, my Lord, it is too late now to hinder copies of my play from 

being spread. It has appeared here, both whole and in fragments; and, to prevent a spurious one, I was forced to 

have some printed myself: therefore, if I consent to an Irish edition, it is from no vain desire of diffusing the 

performance. Indeed, my good Lord, I have lived too long, not to have divested myself both of vanity and affected 

modesty. I have not existed to past seventy-three without having discovered the futility and triflingness of my own 

talents: and, at the same time, it would be impertinent to pretend to think that there is no merit in the execution of 

a tragedy, on which I have been so much flattered; though I am sincere in condemning the egregious absurdity of 

selecting a subject so improper for the stage, and even offensive to private readers. But I have said too much on a 

personal theme ; and therefore, after repeating a million of thanks to your Lordship for the honour of your 

interposition, I will beg your Lordship, if you please, to signify to the bookseller that you withdraw your 

prohibition: but I shall not answer Mr. Walker's letter till I have your Lordship's approbation, for you are both my 

Lord Chamberlain and licenser; and though I have a tolerably independent spirit, I may safely trust myself under 

the absolute power of one, who has voluntarily protected me against the licentiousness of those who have invaded 

my property, and who distinguishes so accurately and justly between license and liberty. 
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O autor da seguinte tragédia está longe de acreditar que ela seja digna de ser oferecida 

ao público, ele fez de tudo que estava ao seu alcance para suprimir essa publicação, 

em vão. É apenas para evitar que ela seja traduzida por uma edição clandestina, que 

ele se redime e oferece sua própria cópia. Ele está ciente de que o assunto é 

desagradável, e de forma alguma deve ser recompensado, nem pela execução. Foi 

escrita há muito tempo, e para evitar o trabalho de lê-la ou de fazer a transcrição, 

algumas copias foram impressas e distribuídas. Uma ou duas foram divulgadas, e 

algumas edições diferentes foram anunciadas, o que justifica a presente publicação. 

Tudo o que o autor solicita ou espera é, deve-se acreditar, quão contragosto ele se 

submeteu à sua aparência; ele não precisa ser mais culpado além do que ele se culpa 

por ter empreendido uma história tão desagradável, por ter arriscado à publicidade 

lançando-a fora de seus domínios. Ele respeita demais o julgamento do público para 

oferecer a eles voluntariamente o que ele acha que não merece aprovação. 

(WALPOLE, 2003, p. 169)113. 

 

Para uma melhor compreensão do trecho acima, é pertinente lembrar do enredo de A 

mãe misteriosa. Começa com o retorno de Edmund (acompanhado de seu amigo Florian) ao 

castelo de sua mãe, a condessa de Narbonne. Mãe e filho não se viam há muitos anos. No 

passado, ela o baniu do castelo porque ele havia se deitado com a criada Beatrice na noite da 

morte do pai dele. A volta de Edmund consterna o estado emocional de sua mãe, que tem se 

mostrado atormentada por um segredo durante todos esses anos. O desejo de Edmund é se 

reconciliar com ela, mas, durante essa empreitada, ele se apaixona por Adeliza, uma órfã 

protegida pela condessa. Ambos se correspondem sentimentalmente, o que é percebido por 

Benedict (padre confessor da condessa) e que a ele seria pertinente, pois usaria isso para abalar 

ainda mais a dona do castelo, daí sugerir e agilizar o casamento, realizado sem o conhecimento 

da condessa. Após a cerimônia, o casal decide buscar a benção da condessa de Narbonne que, 

horrorizada diante da cena, confessa que no passado se disfarçou de Beatrice para se deitar com 

o filho (ele se parecia muito com a figura paterna), ali Adeliza fora concebida. Diante do 

segredo revelado, a condessa se mata. 

Diante da justificativa exposta no prefácio, vale lembrar do posfácio de A mãe 

msteriosa, elemento paratextual que nos faz encará-lo também como uma tentativa de Walpole 

de amenizar possíveis repercussões negativas que a peça receberia. O texto é iniciado com 

                                                           

113 No original: THE Author of the following Tragedy is so far from thinking it worthy of being offered, to the 

Public, that he has done everything in his power to suppress the publication— in vain. It is solely to avoid its being 

rendered still worse by a surreptitious edition, that he is reduced to give it from his own copy. He is sensible that 

the subject is disgusting, and by no means compensated, by the execution.' It was written several years ago; and. 

to prevent the trouble of reading it, or having it transcribed, a few copies were printed and given away. One or 

two have been circulated, and. different editions have been advertised, which occasion the present publication. 

All the favour the Author solicits or expects, is, to be believed, how unwillingly he has submitten to its appearance: 

he cannot be more blamed than he blames himself for having undertaken so disagreeable a story, and. for having 

hazarded, the publicity by letting it out of his own hands. He respects the judgment of the Public too much to offer 

to them voluntarily what he does not think deserves their approbation. 
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Walpole declarando: “o assunto é tão horrível que pensei que fosse chocar, ao invés de dar 

satisfação a um público” (WALPOLE, 2003, p. 251)114. No entanto, entende que o assunto é 

verdadeiramente “trágico nas duas fontes essenciais, terror e piedade” (WALPOLE, 2003, p. 

251), daí insistir em querer adaptá-lo para a cena teatral, “embora nunca deva ser viável 

apresentá-la” (WALPOLE, 2003, p. 251)115. Para ele, o assunto admite “ótimas situações, 

personagens sublimes e aqueles súbtos e imprevistos cursos cujo efeito singular operam uma 

revolução nas paixões e no interesse da plateia” (WALPOLE, 2003, p. 251)116. Sobre a 

temática, escreve que ela é capaz de oferecer não apenas um contraste de caracteres, “mas um 

contraste de vício e virtude na mesma personagem” (WALPOLE, 2003, p. 251)117, bem como 

“encaixar a cena na época e no país que ele quisesse ou desenhar imagens de costumes antigos, 

assim como muitas alusões a eventos históricos que podem ser introduzidos no texto, de 

maneira a colocar a ação mais perto da imaginação da plateia” (WALPOLE, 2003, p. 251). 

Com isso, o escritor afirma que “a moral resultante das calamidades de uma paixão sem limites, 

até à destruição da raça do criminoso, está obviamente adequada ao propósito e objeto da 

tragédia” (WALPOLE, 2003, p. 251). 

Segue escrevendo que o tema da peça é mais horrível do que o da tragédia Oedipus 

Tyrannus de Sofócles, “no entanto, não tenho dúvidas de que um poeta grego não hesitaria em 

exibi-lo no palco” (WALPOLE, 2003, p. 251)118. Para Walpole, “por mais revoltante que seja 

um filho assassinar a mãe, como fez Orestes (personagem da trilogia Oresteia de Ésquilo), isso 

supera a culpa que aparece nas cenas anteriores” (WALPOLE, 2003, p. 251), ele está se 

referindo ao seu texto. Entende que, assim como o assassinato é o maior crime que um homem 

pode cometer contra os seus semelhantes, “parricídio é o grau mais profundo de assassinato” 

(WALPOLE, 2003, p. 251)119. É relevante sublinhar que Walpole não se exime do assunto 

tratado em sua tragédia: “e, no entanto, sinto o desgosto que deve surgir com a catástrofe dessa 

peça; imensa é a nossa delicadeza mais apta a ser escandalizada do que a nossa boa índole” 

(WALPOLE, 2003, p. 251)120. 

                                                           

114 No original: the subject is so horrid that I thought it would shock, rather than give satisfaction to an audience.  

115 No original: Though it should never be practicable to produce it there.  

116 No original: Great situations, of lofty characters, and of those sudden and unforeseen strokes, which have 

singular effect in operating a revolution in the passions, and in interesting the spectator. 

117 No original: but a contrast of vice and virtue in the same character. 

118 No original: And yet I do not doubt but a Grecian poet would have made no scruple of exhibiting it on the 

theatre. 

119 No original: Parricide is the deepest degree of murder. 

120 No original: And yet I feel the disgust that must arise at the catastrophe of this piece; so much is our delicacy 

more apt to be shocked than our good nature.  
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Segundo Walpole, a ideia da peça surge a partir de uma narrativa verdadeira ou uma 

espécie de anedota escutada por ele quando jovem. Notamos que é praticamente a mesma 

história de seu drama, pois nessa “narrativa verdadeira” apresentada por Walpole também existe 

uma senhora perturbada por um segredo, bem como a figura de um arcebispo chamado 

Tillotson. Sem dúvida, esse incômodo que a persegue está relacionado ao que aconteceu no 

passado, quando uma donzela que a servia a informou que estava sendo importunada pelo filho 

da senhora, ele queria um encontro privado com ela. A mãe ordenou que o encontro fosse 

marcado, alegando que o repreenderia por sua paixão criminosa.  No entanto, “a senhora, 

tomada por uma paixão avassaladora, manteve o encontro sem cumprir o que prometera” 

(WALPOLE, 2003, p. 251), fazendo exatamente o que a condessa de A mãe misteriosa fez: se 

deitar com o próprio filho, gerando, assim, uma criança que fora educada no campo. A narrativa 

de Walpole é finalizada com a informação de que no futuro o pai-irmão se apaixonou por essa 

jovem e ambos se casaram. Tillotson se faria presente para dar conselhos a ela, já que ela havia 

descoberto o que havia acontecido, a orientação dele foi a de que ela nunca deixasse seu filho 

e filha saberem do acontecido, uma vez que eles eram inocentes de qualquer intenção criminosa; 

quanto a ela, Walpole diz que “ele a deixou desesperada” (WALPOLE, 2003, p. 251). 

Após o relato, Walpole escreve que tempos depois de ter finalizado a peça baseada 

nesses acontecimentos, “um cavalheiro, com quem ele havia conversado sobre o enredo, 

descobre acidentalmente a origem da tradição nos romances da rainha de Navarra, no volume 

II de trinta de novembro” (WALPOLE, 2003, p. 252), daí Walpole ficar surpreso: 

 
embora eu acredite que isso aconteceu no reinado do rei Guilherme, eu tinha, por um 

propósito mencionado abaixo, lançado a história nas proximidades da Reforma; e a 

rainha, ao que parece, data o evento no reinado de Luís XII. Eu havia escolhido 

Narbonne para a cena; a rainha, Languedoc. Essas aproximações são de pouca 

importância e talvez uma curiosidade para ninguém além do autor. (WALPOLE, 

2003, p. 252)121. 

 

De acordo com Walpole, para abordar o acontecimento tão chocante em seu texto “foi 

preciso fazer tudo quanto possível para atenuar o crime e aumentar o caráter da criminosa”122 

(WALPOLE, 2003, p. 252), isto é, a condessa. Para conseguir isso, imaginou o momento triste 

de quando ela havia perdido o marido amado, “quando a dor, o desalento e um conjunto de 

                                                           

121 No original: For though I believed it to have happened in the reign of king William, I had, for a purpose 

mentioned below, thrown it back to the eve of the reformation; and the queen, it appears, dates the event in the 

reign of Louis XII. I had chosen Narbonne for the scene; the queen places it in Languedoc. The rencontres are of 

little importance; and perhaps curious to nobody but the author. 
122 No original: It was necessary as much as possible to palliate the crime, and rise the character of the criminal.  
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paixões poderiam ter desprevenido a sua razão, expondo-a a um perigo sob o qual ela estava”123 

(WALPOLE, 2003, p. 253). Para o autor, “apesar o vívio que a toma, isso ainda a torna menos 

odiosa do que se ela meditasse friamente sobre um crime tão asqueroso” (WALPOLE, 2003, p. 

253). Walpole escreve que se esforçou para construir a afeição dela pelo marido, em certa 

medida, a causa de sua culpa, “mas como essa culpa não podia ser amenizada sem destruir o 

próprio sujeito, pensei que seu horror imediato e consequente arrependimento fossem essenciais 

para efetivar seu sofrimento sobre o palco” (WALPOLE, 2003, p. 253)124. Na perspectiva do 

escritor, era necessário ainda que o público fosse levado a ficar a favor dela, 

 

por essa razão, suprimi a história até a última cena e concedi todos os ornamentos de 

bom senso, piedade intolerante e interessante contrição ao personagem que finalmente 

iria suscitar a indignação universal; na esperança de que algum grau de piedade 

permanecesse nos seios da platéia e que uma vida inteira de virtude e penitência 

poderia, em certa medida, expiar por um momento, embora um momento mais odioso 

de uma imaginação depravada. (WALPOLE, 2003, p. 253)125. 

 

 

Diante disso, Walpole escreve que alguns amigos se manifestaram dizendo que “a 

sublimidade do bom senso e da razão (no caráter da condessa) foram levados a uma altura 

bastante expressiva, considerando a época sombria e supersticiosa em que ela viveu”126 

(WALPOLE, 2003, p. 253). Nas palavras do escritor: 

 

A opinião deles é que o excesso de seu arrependimento teria sido mais provável de tê-

la jogado nos braços do entusiasmo. Talvez pudesse... mas eu estava disposto a 

insinuar que a virtude pode e deve deixar ferroadas mais duradouras em uma mente 

consciente de ter falhado e que apenas as mentes fracas acreditam ou sentem que a 

consciência deve ser adormecida pelos encantamentos do fanatismo. No entanto, para 

reconciliar até mesmo a aparente inconsistência contestada, coloquei minha história 

no alvorecer da Reforma; consequentemente, pode-se supor que a força de espírito da 

Condessa tenha emprestado ajuda de outras fontes, além daquelas que ela encontrou 

em sua própria compreensão. (WALPOLE, 2003, p. 253)127. 

                                                           

123 No original: when grief, disappointment, and a conflict os passions might be supposed to have thrown her 

reason off its guard, and exposed her to the danger under which she fell.  

124 No original: But as that guilt could not be lessened without destroying the subject itself, I thought that her 

immediate horror and consequential repentance were essential towards effectuating her being suffered on the 

stage. 

125 No original: For this reason I suppressed the story till the last scene and bestowed every ornament of sense, 

unbigotted [sic] piety, and interesting contrition on the character that was at last to raise universal indignation; 

in hopes that some degree of pity would linger in the breasts of the audience; and that a whole life of virtue and 

penance might in some measure atone for a moment, though a most odious moment of a depraved imagination. 

 
126 No original: The sublimity of sense and reason, in the character of the Countess, to too great a height, 

considering the dark and superstitious age in which she lived. 

127 No original: They are of opinion that the excess of her repentance would have been more likely to have thrown 

her into the arms of enthusiasm. Perhaps it might––but I was willing to insinuate that virtue could and ought to 

leave more lasting stings in a mind conscious of having fallen; and that weak minds alone believe or feel that 

conscience is to be lulled asleep by the incantations of bigotry. However, to reconcile even the seeming 
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Considerando o prefácio, o enredo e o posfácio do drama, percebemos que não se trata 

de um tema novo em literatura, pelo contrário, desde o início dos tempos as interdições (ou 

interditos) morais, políticas e religiosas têm aparecido na arte, de maneira a provocar 

inquietações, reflexões e discussões sobre o tema abordado, como em Sêneca, por exemplo. 

Como bem nota Bataille, “a verdade dos interditos é a chave de nossa atitude humana. 

Devemos, podemos saber exatamente que os interditos não são impostos de fora” (BATAILLE, 

1978, p. 26). Acreditamos que A mãe misteriosa, como veremos, busca o efeito do 

estranhamento diante do tema, uma vez que o autor não hesita em apresentar uma personagem 

que comete incesto de maneira consciente. Por outro lado, há o matrimônio entre pai-filha, um 

incesto que se dá de maneira insconsciente, mas como resultado do comportamento da condessa 

de Narbonne. O assunto é perfeitamente gótico diante da visão neoclássica, daí enxergarmos o 

texto de Walpole como possuinte de uma certa abjeção.128 

Para finalizarmos as explanações sobre A mãe misteriosa, Frank (1997, p. 248) destaca 

que a obra recebe duas notas na The Monthly Review, em 1797 e em 1798. De acordo com ele, 

a primeira destaca a edição de 1781, de Dodsley, “comparando-a favoravelmente à tragédia de 

incesto de Sófocles, Oedipus Tyrannus” (Ibidem). O crítico do periódico considera a peça de 

Walpole “um poderoso espetáculo moral (“esta tragédia atingiu uma excelência quase 

incontestável”)” (Ibidem). O crítico reafirma a autoria do texto, “o honorável Conde de Orford 

Horace Walpole, sob essa designação todos os seus trabalhos literários foram realizados” (THE 

MONTHLY REVIEW; OR, LITERARY JOURNAL, ENLARGED, XXIII, 1997, p. 248-254 

apud FRANK, 2003, p. 293)129. Em seguida pondera: “aproveitamos para notá-lo: pois é um 

                                                           

inconsistence objected to, I have placed my fable at the dawn of the reformation; consequently the strength of mind 

in the Countess may be supposed to have borrowed aid from other sources, besides those she found in her own 

understanding. 

 

128 Termo que aqui pode ser pensado a partir das discussões realizadas por Julia Kristeva no livro Powers of 

horror: an essay on abjection (Poderes do horror: um ensaio sobre abjeção). Para ela, o abjeto é “aquilo que está 

em oposição ao eu” (KRISTEVA, 1941, p. 1, tradução nossa), isto é, para ela, aquilo que nos causa nojo, repulsa, 

medo (tudo isso é abjeto), é o que a sociedade, uma vez doutrinada com princípios ou convenções, quer excluir. A 

partir disso, podemos afirmar que em A mãe misteriosa, abjeto é, de um lado, o ato incestuoso cometido pela 

condessa de Narbonne, principalmente por esse ato ter sido consciente, e, do outro, o matrimônio entre Edmund e 

Adeliza. Sobre a abjeção, a autora afirma: “é imoral, sinistra, ardilosa e obscura: um terror que dissimula, um ódio 

que sorri, uma paixão que usa o corpo como troca em vez de o estimular, um devedor que te vende, um amigo que 

esfaqueia você. . .” (KRISTEVA, 1941, p. 4). Tendo isso em vista, podemos dizer que uma das características do 

Gótico ficcional é ser abjeto, já que, diante dos valores clássicos e neoclássicos vigentes na Inglaterra do século 

XVIII, trabalha com aquilo que o corpo social não reconhece como seu Tomamos a ideia de abjeção porque ela é 

aquilo que desordena as fronteiras impostas socialmente, sobretudo as sexuais, daí o seu caráter de abalar o que já 

está posto, a ordem social, por exemplo. Sem dúvida, o tema abordado por Walpole em sua tragédia se enquadra 

nesse campo. 

 

129 No original: Under which designation all his literary labours were accomplished. 



83 
 

prazer anunciar uma daquelas obras de arte nas quais o gênio afixou a marca da imortalidade” 

(THE MONTHLY REVIEW; OR, LITERARY JOURNAL, ENLARGED, XXIII, 1997, p. 

248-254 apud FRANK, 2003, p. 293)130. 

A mãe misteriosa é comparada com a tragédia de incesto de Sófocles, Oedipus 

Tyrannus, “pela unidade e totalidade do projeto na fábula, pela conduta hábil e crescente 

interesse da trama, pelas máximas lotadas de instrução sublime e pelo horror abominável de seu 

acontecimento petrificante” (THE MONTHLY REVIEW; OR, LITERARY JOURNAL, 

ENLARGED, XXIII, 1997, p. 248-254 apud FRANK, 2003, p. 293)131, pois a The Monthly 

Review acredita que em Walpole há uma “engenhosa complexidade da intriga que é esperada 

por nós mesmos: ele também introduziu uma maior variedade de personagens e deu a cada um 

uma consistência e uma individualidade que nem sempre foram alcançadas pelo ateniense” 

(THE MONTHLY REVIEW; OR, LITERARY JOURNAL, ENLARGED, XXIII, 1997, p. 

248-254 apud FRANK, 2003, p. 294)132. A crítica é finalizada com um breve resumo da obra e 

com a seguinte interrogação: “este trabalho pode ser menos adequado para representação do 

que O orfão de Otway?” (THE MONTHLY REVIEW; OR, LITERARY JOURNAL, 

ENLARGED, XXIII, 1997, p. 248-254 apud FRANK, 2003, p. 295)133. 

A segunda nota sobre a tragédia de Walpole começa relembrando que o próprio 

Walpole havia dito que as cenas não seriam apropriadas para o palco, isso devido à abordagem 

explícita do tema, o incesto. De acordo com o periódico, “a linguagem deste drama, entretanto, 

é mais shakesperiana [sic] do que a de qualquer de seus imitadores professos; e assim são os 

sentimentos, exceto que Shakespeare sempre foi um amigo da religião e tratou seus ministros 

com respeito” (THE MONTHLY REVIEW; OR, LITERARY JOURNAL, ENLARGED, 

XXIII, 1798, p. 248-254 apud FRANK, 2003, p. 295-296)134. O parecer segue com o seguinte 

pensamento: 

                                                           

130 No original: We seize the opportunity of noticing it: for there is a pleasure in announcing one of those works 

of art to which genius has affixed the stamp of immortality. 

 

131 No original: For unity and wholeness of design in the fable, for the dexterous conduct and ascending interest 

of the plot, for crowded maxims of sublime instruction, and for the abominable horror of its petrifying event. 

 

132 No original: For the artful complexity of intrigue that is expected on our own: he has also introduced a greater 

variety of characters, and has given to each a consistency and an individuality that were not always attained by 

the Athenian. 

 

133 No original: Can this work be less proper for representation than Otway’s Orphan? 

 

134 No original: The language of this Drama, however, is more Shaksperian [sic] than that of any of his professed 

imitators; and so are the sentiments” except that Shakespeare [sic] was always a friend to religion, and treated 

its ministers with respect. 
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Mas o Sr. Walpole era um inimigo amargo para os sacerdotes, sem distinção, e parece 

não ter tido grande reverência pelos mistérios sagrados ou pelas partes doutrinárias do 

sistema cristão. O herói da peça é um libertino amável e um filósofo determinado; e a 

heroína, embora uma pecadora conscienciosa e arrependida, está sempre em guerra 

com os conselhos e admoestações do sacerdócio. (THE MONTHLY REVIEW; OR, 

LITERARY JOURNAL, ENLARGED, XXIII, 1798, p. 248-254 apud FRANK, 2003, 

p. 296)135. 

 

 

Para o periódico, “a escrita é admirável “entretanto, na leitura, desperta mais nojo e 

horror do que pathos” (THE MONTHLY REVIEW; OR, LITERARY JOURNAL, 

ENLARGED, XXIII, 1798, p. 248-254 apud FRANK, 2003, p. 296)136. A crítica feita no 

periódico é finalizada da seguinte maneira: “o mérito intrínseco do próprio trabalho parece não 

apenas impedir objeções, mas extorquir aplausos” (THE MONTHLY REVIEW; OR, 

LITERARY JOURNAL, ENLARGED, XXIII, 1798, p. 248-254 apud FRANK, 2003, p. 

296)137. 

Ao discorrer sobre A mãe misteriosa, Nida Darongsuwan afirma que o tema do trauma 

doméstico já se faz presente em O castelo de Otranto, já “o tema do incesto não é algo infamiliar 

na audiência britânica do século XVIII”138 (DARONGSUWAN, 2008, p. 62). Para a estudiosa, 

o incesto, no texto de Walpole, “é motivado pelo desejo sexual instável da condessa” 

(DARONGSUWAN, 2008, p. 57), desta maneira, 

 

a escolha da tragédia de Walpole pode novamente ser vista como um produto de sua 

consciência de classe. Em vez de privilegiar os conceitos de arrependimento e reforma 

da "classe média", Walpole priorizou a clássica figura trágica do protagonista errante, 

mas nobre. Ao contrário do cômico e grotesco Manfred, a Condessa é muito mais 

realista e humana. (DARONGSUWAN, 2008, p. 55)139. 

 

Concordamos com a afirmativa, ainda mais se levarmos em consideração a 

importância de Shakespeare como figura libertária na Inglaterra do século XVIII, bem como a 

                                                           

 

135 No original: But Mr. Walpole was a bitter foe to priests, without distinction, and seems to have had no great 

reverence for sacred mysteries, or the doctrinal parts of the Christian system. The hero of the piece is an amiable 

libertine, and a determined philosophe; and the heroine, though a conscientious and repentent sinner, is ever at 

war with the counsel and admonitions of the priesthood. 

 

136 No original: But, in perusal, it excites more disgust and horror than pathos. 

137 No original: The intrinsic merit of the work itself seems not only to preclude cavil, but to extort applause. 
138 No original: The theme of incest would not have been unfamiliar to eighteenth-century British audiences. 

139 No original: Walpole's choice of tragedy might again be seen as a product of his classconsciousness. Instead 

of privileging the "middle-class" concepts of repentance and reformation, Walpole prioritised the classical tragic 

figure of the erring, yet noble, protagonist. Unlike the comic and grotesque Manfred, the Countess is much more 

realistic and human. 
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admiração que Walpole nutre pelo dramaturgo. É importante frisar que, “de fato, Walpole se 

aliou a dramaturgos britânicos anteriores, como Shakespeare, Dryden, Thomas Otway e 

Nicholas Rowe, que eram, para ele, mais liberais em sua dramatização de paixões perigosas e 

incidentes trágicos” (DARONGSUWAN, 2008, p. 62)140. Assim como em O castelo de 

Otranto, Walpole apresenta A mãe misteriosa como entretenimento particular, ponto 

reivindicado no posfácio da tragédia, uma vez que o assunto, como ele mesmo afirma, é 

desagradável. O posfácio é necessário para o autor tecer comentários, visando amenizar 

qualquer retaliação. Assim, “quando a obra foi apresentada ao público, no entanto, também foi 

necessário que Walpole tornasse sua peça agradável para os leitores em geral. Seu posfácio, por 

conseguinte, oferece uma defesa sincera da peça” (DARONGSUWAN, 2008, p. 60)141. De 

acordo com Darongsuwan, “mesmo após a autorização de Walpole, em 1781, para que A mãe 

misteriosa seja publicada, em 1791 ela é pirateada, aparecendo em várias versões (com base na 

edição de 1781) em Londres e em Dublin; no ano de 1798, aparece na edição The Works of 

Horatio Walpole, Count of Orford, de Mary Berry”142 (DARONGSUWAN, 2008, p. 63). 

Por tudo o que apresentamos até aqui, fica claro que em nenhum momento Walpole 

quis que seu texto ganhasse o grande público, visto que sempre esteve ciente da problemática 

do tema. O autor se desgasta com os vazamentos dos fragmentos da peça, talvez isso justifique 

o seu posicionamento no posfácio. Por outro lado, o que chama nossa atenção é a maneira como 

Walpole (nos trechos que citamos) se refere à A mãe misteriosa: “minha tragédia repugnante”, 

“o assunto é desagradável”, “o assunto é horrendo”, “isso abalaria”, são expressões capazes de 

conferir à peça uma identidade e característica sinestésica responsável por despertar sentimento 

de aversão, daí ele ter apostado no incesto, interdição incluída na visão de mundo gótica de 

Walpole. 

 

 

 

                                                           

140 No original: In effect, Walpole allied himself with earlier British dramatists such as Shakespeare, Dryden, 

Thomas Otway and Nicholas Rowe, who were, to him, more liberal in their dramatisation of dangerous passions 

and tragic incidents. 

 

141 No original: When the work was offered for public view, however, it was also necessary for Walpole to make 

his play agreeable to readers at large. His postscript, accordingly, offers an earnest defence of the play. 

 
142 No original: After Walpole's 1781 authorised edition, The Mysterious Mother appeared again in 1791 in pirated 

versions (based on the 1781 edition) in London and Dublin, and in 1798 in Mary Berry's edition of The Works of 

Horatio Walpole, Earl of Orford. 
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2.2 Horace Walpole contra o Classicismo francês e o Neoclassicismo inglês 

 

O prólogo de A mãe misteriosa esboça questões que exteriorizam e reforçam a 

criticidade e a postura combativa de Walpole acerca do Neoclassicismo inglês cuja base é o 

Classicismo francês. Lembremos que o elemento prólogo é comum desde as tragédias gregas, 

sua finalidade é antecipar a entrada do coro e da orquestra. De acordo com Ceia, 

 

esta espécie de introdução tornou-se uma prática comum nas peças dos séculos XVII 

e XVIII, sendo por norma escrita em verso. Neste espaço preliminar ao da 

representação, e pela voz de um dos actores que integram o elenco da peça, o 

dramaturgo dirige-se ao seu público, aproveitando para tecer comentários satíricos, 

convocar a indulgência dos espectadores, ou especular sobre os temas da própria peça. 

A familiaridade implícita nesta interpelação decorre do facto de o dramaturgo se 

identificar, quer social quer ideologicamente, com o tipo de público que frequenta os 

teatros. Tal identificação é especialmente notória no período da Restauração em 

Inglaterra (últimas décadas do séc. XVII), quando a homogeneidade do público, 

constituído quase exclusivamente por aristocratas, se conjuga com a inserção do 

próprio dramaturgo no mesmo estrato social. (CEIA, 2009, on-line)143. 

 

Acreditamos que assim como os prefácios, o prólogo, no contexto inglês setecentista, 

se torna um registro que carrega as indagações do artista, revelando-o agente individual e dono 

da obra literária. Nota-se não mais uma exclusão do criador, mas a sua afirmação como tal, uma 

perspectiva que indica novos rumos de produção e apreciação da literatura na Inglaterra. Nesse 

sentido, consideramos que a presença do sujeito em sua obra parece recuperar aquela 

individualidade banida pelo Classicismo, o artista inglês passa a mostrar que há, sim, elo entre 

a subjetividade do criador e a sua criação (é por esse prisma que entenderemos e realizaremos 

a leitura do prólogo de A mãe misteriosa, onde é possível identificar a postura combativa de 

Walpole que não floreia o assunto, tampouco economiza palavras, ele é certeiro ao escrever 

sobre o tema de seu drama e o que ele ataca). 

Os autores Anatol Rosenfeld e J. Guinsburg identificam isso como “disciplinamento 

dos impulsos subjetivos” (2002, p. 263), isso significa que “o escritor clássico domina os 

ímpetos da interioridade e não lhes dá pleno curso expressivo. De certo modo, pode-se 

considerar que ele se define precisamente por esta contenção” (2002, p. 263). De acordo com 

os críticos, 

 

no Classicismo o valor estético reside na obra, e somente nela. Por trás da arte, deve 

desaparecer o artista. Sem ser um anônimo mestre ou oficial, este trabalha quase como 

um artesão, seguindo as regras estabelecidas, às quais se conforma e se ajusta 

humildemente. Uma obra, por sua vez, sendo basicamente um autovalor, deve por si 

fazer-se valer esteticamente, perante o público. Mas não para comunicar-lhe apenas a 

                                                           

143 Disponível em https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/prologo/ Acesso em: 26 abr. 2021. 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/prologo/
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beleza. O efeito da obra terá de ser "dulce et utile", como diz Horácio. Isto é, além de 

suscitar reações aprazíveis, ela deve trazer proveitos de natureza prática, sobretudo 

didática. Na verdade, segundo a visão classiciata, a obra será tanto mais realizada 

quanto maior o seu poder de veicular, através da bela e suave revelação da forma, 

ensinamentos e verdades que elevm o conhecimento e contribuam para o 

aperfeiçoamento do gênero humano. (2002, p. 263, 264). 

 

Com o intuito de ilustrar e complementar o trecho acima, bem como destacar a 

importância de Horácio no Classicismo francês, é válido discorrer sobre alguns pontos de sua 

Epístola aos Pisões ou Arte Poética. Seu propósito é aconselhar os Pisões, tendo como foco 

aqueles que pretendem produzir poesia, enxergada por Horácio como elevada, daí a necessidade 

de seus produtores buscarem sempre tal posição. Horácio começa a escrita formulando a 

seguinte suposição: 

 

Suponhamos que um pintor entendesse de ligar a uma cabeça humana um pescoço de 

cavalo, ajuntar membros de toda procedência e cobri-los de penas variegadas, de sorte 

que a figura, de mulher formosa em cima, acabasse num hediondo peixe preto; entrado 

para ver o quadro, meus amigos, vocês conteriam o riso? Creiam-me, Pisões, bem 

parecido com um quadro assim seria um livro onde se fantasiassem formas sem 

consistência, quais sonhos de enfermo, de maneira que o pé e a cabeça não se 

combinassem num ser uno. 

- A pintores e poetas sempre assistiu a justa liberdade de ousar seja o que for. 

- Bem o sei; essa licença nós a pedimos e damos mutuamente; não, porém, a de reunir 

animais mansos com feras, emparelhar cobras com passarinhos, cordeiros com tigres. 

(HORÁCIO, 201, p. 55). 

 

A suposição de Horácio marca o engenho e a técnica como fundamentais na criação 

artística, responsáveis para que ela não se torne inverossímil. Para que isso aconteça, é preciso 

que o poeta entenda que ele não é totalmente livre, o que significa dizer que Horácio defende a 

necessidade da harmonia na produção (isso explica o seu questionamento já no início do 

fragmento acima), basilar para que as suas partes estejam de acordo entre elas no início, no 

meio e no fim, é preciso que o poeta fique atento a isso. Parece que o pensador entende que 

para que a unidade aconteça é preciso que o poeta se atente ao gênero escolhido: “se não posso 

nem sei respeitar o domínio e o tom de cada gênero literário, por que saudar em mim um poeta? 

por que a falsa modéstia de preferir a ignorância ao estudo?” (HORÁCIO, 2014, P. 57). É 

preciso que o poeta se curve a todas as peculiaridades dos gêneros, “guarde cada gênero o lugar 

que lhe coube e lhe assenta” (HORÁCIO, 2014, P. 57). 

Com isso, Horácio se atenta à necessidade da adequação do tema: “vocês, que 

escrevem, tomem um tema adequado as suas forças; ponderem longamente o que seus ombros 

se recusem a carregar, o que aguentam” (HORÁCIO, 2014, P. 56). Aqui há uma sugestão de 

que não basta apenas querer ser poeta, ao que tudo indica se trata de vocação, é preciso que 
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suas obras sejam dotadas com a força e com a graça da ordenação, pensamento que está atrelado 

à ideia de Dulce et utile da obra, entendida por Horácio como possuinte de um valor utilitário, 

para ele é necessário uma elevação do espírito por meio da arte: “não basta serem belos poemas; 

têm de ser emocionantes, de conduzir os sentimentos do ouvinte aonde quiserem” (HORÁCIO, 

2014, P. 58). 

O ponto central do pensamento de Horário é a unidade (hamonia), daí ele tecer alguns 

comentários sobre os personagens. Para ele, “é preiso criar caracteres coerentes consigo” 

(HORÁCIO, 2014, p. 58), uma fidelidade que deve se alastrar até os momentos finais do 

trabalho: “cumpre observar os hábitos de cada idade, dar a caracteres e anos mudáveis o aspecto 

que lhes convém. [...] a personagem manterá sempre o feitio próprio e conveniente a cada 

quadra da vida” (HORÁCIO, 2014, p. 59, 60). Para ele, é preciso muito rigor, daí prezar pelas 

regras a serem seguidas, por isso escreve: “vocês versem os modelos gregos com mão noturna 

e diurna” (HORÁCIO, 2014, P. 63), o que reflete a sua busca pelo equilíbrio, uma atitude 

pragmática que revela uma predisposição pela perfeição no trabalho artístico, é preciso uma 

lógica interna fundamental que orienta a composição da obra, esta que só atingirá a perfeição 

se o poeta tiver domínio do material criativo, sobretudo disciplina. Para o pensador, “a palavra 

lançada não sabe voltar atrás” (HORÁCIO, 2014, P. 66), daí a necessidade do poeta ter vocação 

para a escrita, saber para qual gênero ele pende, respeitar as particularidades formais de cada 

gênero, como destacamos acima. Horácio termina a epístola destacando a importância da 

crítica, apenas ela é capaz de revelar até que ponto a composição artística está próxima de ser 

perfeita, mas é preciso evitar bajulações de qualquer pessoa que tenha um olhar vago, com nada 

contribuirá. 

A partir do exposto, iniciamos a leitura do prólogo de A mãe misteriosa, tentando 

apontar como essas questões refletem na escrita. Para nós, esse texto revela a indignação do 

autor ao rígido Neoclassicismo inglês e, sobretudo, à influência do Classicismo francês (cujo 

primórdio se dá no século XVII e perdura até meados do século XVIII) na Inglaterra. Walpole 

dá a entender que é totalmente contrário às formalidades clássicas, principalmente às tragédias 

francesas de Racine e Corneille, “dramas que seguiram rigidamente as regras de tempo, lugar 

e ação, prescritas por Aristóteles” (FRANK, 2003, p. 175)144. Assim o prólogo é iniciado: 

 

De nenhum modelo francês é inspirada a musa esta noite. 

A cena que ela inspira é horrenda, sem decoro. 

Ela mergulha sua pena no espanto. Isso a diminuirá?  

Deverão os críticos estrangeiros nos ensinar como pensar? 

                                                           

144 No original: Dramas that had followed Aristotle’s rigidly prescribed rules of time, place, and action. 
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Teria a magia de Shakespeare dignificado o palco, 

Se as regras cronometradas tivessem escolarizado a idade insípida? 

(WALPOLE, 2003, 175, grifo nosso)145. 

 

Para uma melhor compreensão dessa recusa do modelo francês é interessante lembrar 

que o Classicismo francês é um movimento totalmente pautado principalmente em Aristóteles, 

Horácio e Nicolas Boileau-Despréaux. Seu apogeu se dá no século XVII. O Classicismo francês 

preza pela razão e pelo equilíbrio, uma tentativa de “recuperar” a Antiguidade, de maneira a 

cultuar a noção de belo e de verdade, é assim que a ideia de natureza é revisitada, sendo 

enxergada como matéria central da poesia, sempre pensada sob a razão, responsável por 

conferir um melhor contorno a ela, tornando-a bela natureza. 

De acordo com Otto Maria Carpeaux, o propósito da arte para os clássicos franceses 

“não era retratar a natureza bruta, mas educar a natureza humana” (CARPEAUX, 2008, p. 858) 

(aqui notamos a influência de Horácio). Sobre isso, Carpeaux afirma: “a sua literatura é uma 

literatura de pedagogos e moralistas”. Por ser assim, “excluem cuidadosamente os elementos 

caóticos e irracionais da natureza” (CARPEAUX, 2008, p. 858), o que significa dizer que “é 

uma literatura moralista no sentido de Aristóteles e dos seus comentadores contrarreformistas. 

Em país de catolicismo contrarreformista, a arte não pode ter outro fim; é o pendant fictício da 

religião e da moral verdadeiras” (CARPEAUX, 2008, p. 858, grifo do autor). 

Para Carpeaux, o classicismo francês pode ser visto como “expressão do Barroco e 

está comprometido com as próprias tendências da época” (CARPEAUX, 2008, p. 862). O 

estudioso identifica a existência de quatro elementos constitutivos do barroco: “aristocratismo, 

naturalismo, mística e aristotelismo” (CARPEAUX, 2008, p. 862). Todavia, o crítico entende 

que o Classicismo francês e toda a literatura barroca se diferem, “enquanto o Barroco é retórico, 

exuberante, excessivo, angustiado, “clair-obscur”; o classicismo francês é sóbrio, temperado, 

equilibrado, claro, é a expressão máxima da famosa ‘clarté française’” (CARPEAUX, 2008, p. 

862), daí entender que “a fachada do classicismo francês é aristocrática, o interior do edifício 

revela-o como grande casa burguesa, em correspondência exata com a estrutura do Estado de 

                                                           

145 No original: From no French model breathes the muse to-night 

The scene she draws is horrid, not polite. 

She dips her pen in terror. Will ye shrink? 

Shall foreign critics teach you how to think? 

Had Shakespeare’s magic dignified the stage, 

If timid laws had school’d th’ insipid age? 
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Luís XIV, rei da corte mais aristocrática de todos os tempos, sendo este Estado administrado 

pela burguesia dos “intendants” de “ce grand roi bourgeois” (CARPEAUX, 2008, p. 863). 

Nesse sentido, “o classicismo francês é uma pseudomorfose assim: o cristal é 

aristocrático, o conteúdo é burguês; a presença dos outros elementos barrocos, é possível 

diagnosticá-la pelo estudo dos movimentos anteriores da literatura francesa e das influências 

estrangeiras” (CARPEAUX, 2008, p. 863). Carpeaux chama atenção para o fato de que “o teatro 

francês não é apenas aristocrático e literário” (CARPEAUX, 2008, p. 863), isto é, 

 

o teatro de Corneille, Racine e Molière é, porém, uma criação tão nacional como os 

teatros mais típicos de outras nações; no século XVIII, ingleses, italianos, espanhóis 

e alemães não conseguiram imitar aquela arte, que parece universal, mas é 

exclusivamente francesa. Os críticos, espectadores e leitores estrangeiros sentiram 

sempre, no teatro francês, certa frieza intelectual, certa dignidade inacessível, 

explicando isso pela imitação exata dos modelos antigos e pelo público aristocrático 

e intelectual dos teatros. (CARPEAUX, 2008, p. 864). 

 

Diante dessa matriz classicizante que toma conta do Ocidente nos séculos XVII e 

XVIII, em especial os augustanos ingleses, podemos afirmar que o excerto do prólogo citado 

pretende negar essa “criação nacional” mencionada por Carpeaux, a recusa de um modelo 

externo e pedagógico, o da França (daí Walpole ter levantado o seguinte questionamento: 

deverão os críticos estrangeiros nos ensinar como pensar?), isso explica o motivo de Walpole 

afirmar que de nenhum modelo francês é inspirada a musa que o orienta na construção de sua 

tragédia, visto que a peça é construída e apresentada como horrenda, sem nenhum aspecto 

moralizante ou palatável, ele mergulha a sua pena no espanto. Atentamo-nos às palavras 

“horrendo” e “espanto”, fundamentais para pensarmos a construção da cosmovisão gótica 

desenvolvida na peça, simbolicamente contrárias à toda simetria e racionalidade clássica, 

sobretudo à francesa, cujo teatro 

 
[...] evitou o erro dos italianos, a imitação dos horrores da tragédia de Sêneca. O “sens 

commun” inspira as “bienséances” do palco, atenuação burguesa dos choques 

sangrentos e conflitos apaixonados. Os primeiros teóricos franceses conhecem a 

poética aristotélica dos italianos, mas compreendem-na de outra maneira; as “regras” 

significam, para eles, meras normas estilísticas, leis de mecânica da cena [...]. 

(CARPEAUX, 2008, p. 867). 

 

Parece-nos que o contraste criado por Walpole responde também ao tratado de Nicolas 

Boileau-Despréaux. Através dessa obra, cuja base são as discussões levantadas por Aristóteles 

e Horácio, Boileau prescreve aos poetas reflexões acerca da prática literária, ditando uma 

excessiva disciplina e regularidade estética que norteariam a boa arte. Seu tratado parece ter 

reduzido a arte em detrimento da técnica, daí o pensador insistir na razão e no culto ao bom 
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gosto, como vimos em Horácio. Isso é visível já no primeiro canto de Arte poética. Nele, 

Boileau trata dos princípios primordiais do ofício do poeta: “ó senhor, pois, que consumindo-

se num ardor perigoso, se lança na espinhosa carreira da poesia, não se gaste em versos sem 

fruto, nem tome por gênio um simples versificador, tema as enganadoras iscas de um prazer 

fútil, e consulte longamente o próprio espírito e as forças” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, 

p. 15). Para o pensador, “a poesia apresenta-se como um dom natural” (BOILEAU-

DESPRÉAUX, 2012, p. 15), mas notamos que há preocupação no sentido de entender que é 

preciso que cada poeta entenda e conheça a sua aptidão: “a natureza, fértil em espíritos de valor, 

sabe partilhar os talentos entre os autores” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 15), o que 

significa afirmar que cada autor tem vocação e função para desenvolver determinados gêneros 

literários. 

Com isso, Boileau entende que o poeta deve ter apreço elevado à razão, bem como 

sobre o bom senso: “qualquer que seja o assunto que tratemos, ou divertido ou sublime, que o 

bom senso concorde sempre com a rima: parece que ambos se odeiam inutilmente [...] Portanto, 

ame a razão: que todos os escritores procurem sempre o brilho e o valor apenas na razão” 

(BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 16, grifo nosso). O comentário mostra o quanto Boileau-

Despréaux centraliza a razão em sua obra, é como se a ausência dela anulasse a qualidade da 

produção artística, daí ele negar pensamentos excessivos que estivessem longe do bom senso, 

“tudo o que dizemos a mais é insípido e desagradável; o espírito saciado repele 

instantaneamente o excesso. Quem não sabe moderar-se jamais soube escrever” (BOILEAU-

DESPRÉAUX, 2012, p. 17). 

Nesse sentido, “qualquer que seja o tema sobre o qual o senhor escreva, evite a baixeza: 

o estilo menos nobre tem entretanto sua nobreza” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 17). 

Percebemos uma referência a Aristóteles, sobretudo no que tange à separação de gêneros, a 

postura assumida por Boileau demarca a maneira como considera o que é baixo e elevado, por 

isso defende a necessidade de investir em assuntos capazes de agradar ao leitor: “nada ofereça 

ao leitor senão o que pode agradá-lo” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 18). Para tanto, é 

preciso que a obra seja harmônica (isso já vimos em Horácio), mas isso só acontecerá diante do 

que Boileau escreve: “há certos espíritos, cujos pensamentos sombrios são sempre perturbados 

por uma nuvem espessa; o dia da razão não poderia atravessá-la. Antes, pois, de escrever, 

aprenda a pensar” (BOILEAU- DESPRÉAUX, 2012, p. 19). 

Boileau chama atenção para o uso da língua feita pelo mau escritor: “a língua venerada 

até seus maiores excessos, seja sempre sagrada ao senhor” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, 
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p. 20). Se o termo é impróprio ou a construção é viciosa, nada impressionará: “meu espírito não 

admite um pomposo barbarismo, nem o orgulhoso selecismo de um verso empolado. 

Resumindo: sem a língua, o autor mais divino, por mais que se esforce, é sempre um mau 

escritor” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 20), por isso ele entende que: “é necessário que 

cada elemento seja posto em seu devido lugar; que o começo e o fim se harmonizem com o 

meio; que, com uma arte exigente, as peças adequadas não formem senão um único todo de 

diversas partes” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 20). São observações que abrem margem 

para que, no canto segundo, discorra sobre os gêneros que considera secundários, como o idílio, 

a elegia etc., mas que não iremos explanar aqui por não ser necessário. O objetivo do pensador 

é reforçar a ideia de que cada gênero tem sua especificidade e que todos devem agradar, “todo 

poema é brilhante por suas qualidades particulares” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 33). 

A noção de separação de gêneros é amarrada por Boileau no terceiro canto, parte 

destinada a refletir sobre o que são os grandes gêneros literários: tragédia, comédia e a epopeia 

(a influência de Aristóteles é marcante). Sobre o primeiro gênero, entende: “então, que em todas 

as suas palavras, a paixão comovida vá procurar o coração, o aqueça e o agite” (BOILEAU-

DESPRÉAUX, 2012, p. 41), o que significa dizer que é preciso que o autor saiba produzir uma 

obra: “se a agradável exaltação de um belo sentimento não nos domina muitas vezes com um 

doce terror, ou não excita em nossa alma uma piedade que agrada extremamente, o senhor está 

exibindo em vão uma cena erudita” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 41). Para ele, “o 

segredo consiste em, de início, agradar e comover: crie incidentes que possam prender-me” 

(BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 42), daí Boileau prezar pela obediência às regras. 

Pensando nisso, retoma a concepção das três unidades postuladas por Aristóteles: tempo, lugar 

e ação: “mas nós, que a razão engaja às suas regras, queremos que a ação se desenvolva com 

arte: em um lugar, em um dia, um único fato, acabado, mantenha até o fim o teatro repleto” 

(BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 42). 

Desta maneira, o pensador discute sobre a poesia épica, entendida “como um ar ainda 

maior, no amplo relato de uma longa ação, se sustenta pela fábula e vive de ficção” (BOILEAU-

DESPRÉAUX, 2012, p. 46), isto é, o maravilhoso, o mitológico, onde tudo é usado para 

fascinar-nos, é cheia de ornamentos, um universo maravilhoso, mas não no sentido cristão, este 

que, de acordo com o pensador, “não é suscetível de ornamentos alegres” (BOILEAU-

DESPRÉAUX, 2012, p. 47), visto que o “Evangelho só oferece ao espírito, por todos os lados, 

penitência que deve ser cumprida e tormentos merecidos”  (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, 

p. 47). Tendo em vista essas observações, assim o pensador passa a refletir sobre comedia. 
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No último canto da Arte poética, Boileau afirma novamente que é necessário vocação 

para ser poeta: “se for sua vocação, seja antes pedreiro, operário considerado numa arte 

necessária, do que escritor sem relevo e poeta vulgar” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 66), 

fica claro para nós o quanto ele entende que para ser um grande poeta é preciso ter vocação e 

saber exatamente o que está fazendo, principalmente entender de gêneros e a especifidade de 

cada um. Assim, “um autor virtuoso, com seus versos inocentes, não corrompe o coração, 

excitando os sentidos: seu ardor não acende chamas criminosas. Amem, pois a virtude; 

alimentem com ela sua alma” (BOILEAU-DESPRÉAUX, 2012, p. 68). 

As observações empreendidas auxiliam-nos a enxergar a Arte poética de Boileau como 

representante central da busca por uma estilística pautada na razão, uma postura que contribui 

para que o Classicismo francês ganhe força e influencie o Neoclassicismo, daí a recusa de 

Walpole nos primeiros versos do prólogo acerca da “musa francesa” e da força que ela possui 

no quesito de legislar a literatura inglesa, isto é, o “formalismo”, este que busca enquadrar as 

obras artísticas. Estabelecidas essas observações, trazemos mais um excerto do prólogo de A 

mãe misteriosa para percebermos como a relação entre Inglaterra e França, assentada por 

Walpole, é desenhada como problemática: 

 

O espectro de Hamlet teria percorrido o horário da meia-noite? 

Ou a questão de Banco foi coroada em visão? 

Livres como seu país, britânicos, sejam sua própria cena! 

Sejam a Natureza, então, Invenção! 

Sejam o vício sozinho corrigido e restringido. 
Os crimes podem ser punidos por um bardo acorrentado? 

Deve o censor ousado ser enviado de volta para a escola, 

E digo, isso não é prazeroso. Isso não é regra? 

(WALPOLE, pp. 175, 176, grifos nossos)146. 

 

Notamos um chamamento cujo propósito é romper com as imposições advindas do 

Classicismo francês, ou seja, com a cosmovisão racionalista que entende a Natureza como 

profunda harmonia universal, daí ela ser concebida como racional. A obra de arte, portanto, 

regida por leis, reflete essa harmonia, isso explica a “recusa” dos ímpetos da interioridade 

humana que seriam, assim, domados pela razão. Fica sugerido que o assunto do drama de 

                                                           

146 No original: Had Hamlet’s spectre trod the midnight round? 

Or Banquo’s issue been in vision crown’d? 

Free as your country, Britons, be your scene! 

Be Nature now, and now Invention, queen! 

Be Vice alone corrected and restrain’d. 

Can crimes be punish’d by a bard enchain’d? 

Shall the bold censor back be sent to school, 

And told, This is not nice; That is not rule? 
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Walpole vai de encontro a isso, visto que o texto apresenta uma personagem que 

conscientemente comete incesto porque precisa se satisfazer sexualmente, não é por acaso que 

Walpole identifica a obra como “horrenda”. O citado autor é defensor das exuberâncias, do 

exagero, características presentes no teatro inglês e espanhol nos tempos de Shakespeare, daí o 

seu questionamento (“Isso a reduzirá?”) no primeiro fragmento citado do prólogo, quando 

afirma que sua obra mergulha a pena no terror e que sua cena é sem decoro (Horácio e Boileau 

prezam pelo decoro). De acordo com Carpeaux, “o teatro espanhol e o inglês parecem mais 

nacionais no sentido de mais populares, dirigindo-se à massa, enquanto o teatro francês parece 

só de gente culta, sobretudo da corte e da aristocracia” (CARPEAUX, 2008, p. 864). 

É importante lembrar que Boileau influencia Voltaire, representante de uma arte 

pedagógica e privada dos excessos, não é por acaso que Shakespeare se torna seu alvo, o 

dramaturgo não segue à risca o que é posto pelas poéticas clássicas, o que é inadmissível para 

Voltaire. Com essas questões, chegamos nos versos finais do prólogo. Eles carregam a ideia de 

que o francês (o Classicismo francês, portanto) é frio e limitado intelectualmente: 

 

Os franceses não admitem crimes de magnitude 

Eles raramente se assustam, apenas alarmam o fosso. 

No máximo, quando a extrema necessidade ordena, 

Essa morte deve escorrer às veias de algum rei ou amante, 

Uma confidente entediante aparece, para contar 

Que terríveis desgraças nos bastidores se abateram. 

Acalmada com o conto sonolento, a preocupação do público, 

Enquanto a peça faminta termina como um boletim oficial.   

Os trágicos gregos com licença mais nobre escreveram; 

Nem velou o olho, mas arrancou o cisco. 

Qualquer que fosse a paixão provocada, era o jogo deles; 

Não é delicado, enquanto o castigo é seu objetivo. 

Electra agora reivindica sangue de um pai; 

Agora o parricídio distende as mãos do Tebano, 

E o amor incestuoso amarra seus laços nupciais. 

Essa é a nossa cena; da vida real ela surgiu; 

Um quadro tremendo de desgraças domésticas. 

Se o terror te sacudir, ou tiver piedade, 

Se angústias terríveis se comprometerem com um amor desenfreado; 

Dê licença, o bardo que, pelos seus sentimentos, atrai 

Toda a recompensa que ele almeja, vossos aplausos. 

(WALPOLE, 203, p. 176, grifo nosso)147. 

                                                           

147 No original: The French no crimes of magnitude admit; 

They seldom startle, just alarm the pit. 

At most, when dire necessity ordains 

That death should sluice some King’s or lover’s veins, 

A tedious confident appears, to tell 

What dismal woes behind the scenes befell. 

Chill’d with the drowsy tale, his audience fret, 

While the starv’d piece concludes like a gazette. 

The tragic Greeks with nobler licence wrote; 
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Para Walpole, as obras francesas se afastam muito das obras dos gregos, são artificiais 

e arbitrárias, visto que os franceses tentam uma releitura do que acreditam ter sido o mundo 

antigo, mas não conseguem. Walpole entende que eles deixam de lado elementos que 

consideram agressivos, ou melhor, perniciosos à bienscéance. Na verdade, mesmo quando 

aparecem, é apenas de maneira rasa, sem grandes contornos, o que não é aceitável para Walpole. 

A maneira como escreve sobre a França o inscreve justamente no que o Classicismo francês 

repudia: o excesso, as questões íntimas das personagens, a base popular etc. Walpole questiona 

exatamente essa base humanista que reduz tudo apenas ao essencial, sem floreios, digressões, 

como postula Boileau, defensor da ideia de “forma natural”, isto é, que cada gênero tenha suas 

características e que os autores sejam fiéis a elas e ao gênero literário. 

Para especular sobre A mãe misteriosa, Walpole escreve: “Electra, agora, o sangue de 

um pai exige”148, uma clara referência à peça Electra, de Sófocles, cujo enredo apresenta morte, 

vingança etc., tudo o que é questionado pela geração pautada nos preceitos de Boileau-

Despréaux, sobretudo Voltaire que, se tivesse tido a oportunidade de ler a tragédia de Walpole, 

provavelmente não a avaliaria positivamente. “Apesar de tudo, a França, presa de um gosto 

aristocrático e das regras de bom-tom, ainda relutava em aceitar o realismo à inglesa, 

considerado de mau gosto pela elevação de personagens de extração social mais humilde à 

condição de heróis e pela linguagem considerada vulgar” (VASCONCELLOS, 2007, p. 87). 

Essas questões já haviam sido sinalizadas por Walpole na correspondência enviada para sua 

amiga Madame du Deffand na data de 11 de março de 1768: 

 

Mas o que acho detestável é a linguagem, que em toda parte é baixa e até mesmo 

assustadoramente prosaica. Minha própria tragédia tem muitos defeitos maiores, mas 

pelo menos não se parece com o tom formal e estável do século. Estou sem tempo 

para falar sobre isso. Você certamente não vai gostar; não existem bons sentimentos. 

Existem apenas paixões, crimes, arrependimentos e horrores revelados. Nela se 

encontra elementos de ousadia que são meus, cenas muito fracas e muito longas que 

também são minhas, uma espécie de gótico que não seria encontrado em seu 

                                                           

Nor veil’d the eye, but pluck’d away the mote. 

Whatever passion prompted,was their game; 

Not delicate, while chastisement their aim. 

Electra now a parent’s blood demands; 

Now parricide distains the Theban’s hands, 

And love incestuous knots his nuptial bands. 

Such is our scene; from real life it rose; 

Tremendous picture of domestic woes. 

If terror shake you, or soft pity move, 

If dreadful pangs o’ertake unbridled love; 

Excuse the bard who from your feelings draws 

All the reward he aims at, your applause. 

 

148 No original: Electra now a parent’s blood demands. 
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teatro, e ilusões que deveriam resultar em grandes efeitos mas podem acabar não 

tendo nenhum. Acredito que haja muito mais mal do que bem, e tenho certeza de que 

desde o primeiro ato até a última cena o interesse enfraquece em vez de aumentar; 

pode haver uma falha maior? (Grifo nosso)149 

 

Há um “enquadramento” de A mãe misteriosa como sendo “uma espécie de gótico”, o 

que está alinhado ao prólogo e que nos permite pensar a peça como sendo gótica, como 

defenderemos ao longo do presente capítulo. A correspondência indica uma tentativa de ruptura 

com “o tom formal e estável do século”, e isso só é possível através de uma perspectiva 

questionadora. Um exemplo é o Revivalismo gótico, tendência que se torna uma válvula de 

escape para figuras como Walpole. A partir da maneira como o escritor identifica sua peça, 

percebemos um alargamento da semântica do vocábulo “gótico” em Walpole no que tange ao 

campo ficcional; ao contrário do universo maravilhoso postulado nos prefácios de O castelo de 

Otranto, no excerto acima há uma noção mais acentuada de gótico como transgressão, portanto, 

fora da estreiteza dos preceitos clássicos, o que justifica a presença de uma linguagem mais 

prosaica, simples e repleta de cenas exageradas (retomaremos essas questões futuramente). 

Tais ponderações remetem-nos a outras correspondências assinadas por Walpole, 

como, por exemplo, a que ele escreve em 1775 para o dramaturgo Robert Japhson. Nessa carta, 

Walpole discorre um pouco sobre as questões inerentes ao gênero tragédia, mas não é sua 

pretensão se aprofundar no assunto: “eu me aventurarei a apresentar a você, não conselhos, mas 

alguns pensamentos indigestos sobre assuntos para tragédias, bem como a composição de uma” 

(WALPOLE, 1798, p. 307)150. Em tom de intimidade, afirma que se trata mais de um tema 

agradável aos dois que prescrições ou regras, visto que assume que sua prática na escrita de 

tragédia é mínima: “o que eu tentei apenas uma vez e nunca estudei o suficiente, na verdade, 

de maneira alguma até que eu tivesse executado alguma parte de minha peça” (WALPOLE, 

1798, p. 307)151. Diante de algus comentário, Walpole escreve: 

 

                                                           

149 No original: Mais ce que je trouve détestable c’est le langage, qui est partout d’um prosaïque bas et même 

rampant. Ma proprie tragédie ade bien plus grands défauts, mais au moins elle ne resemble pas au ton compassé 

et réglé du siècle. Je n’ai pas le temps de vous en parler. Il ne vous plairit pas assurément; il n’y a pas de beaux 

sentiments. Il n’y que des passions sans enveloppe, des crimes, des repentirs, et des horreurs. Il y a des hardiesses 

qui sont à moi, et des scènes trés faibles, et trés longues qui sont à moi aussi; du gothique que ne comporterait 

pas votre théâtre, et des illusions qui devraient faire gran effet et qui peut-etrê n’en feraient aucun. Je crois qu’il 

y a beaucoup plus de mauvais que de bon, et je saissurement quidepuis le premier acte jusqu’à la denière scene 

l’intéret languit au lieu d’augmenter; peut-il [y] avoir un plus gran défaut? 

 

150 No original: I will venture to lay before you, not advice, but some indigested thoughts on subjects for tragedy, 

and on the composition of one. 

151 No original: What I have but once attempted, and never sufficiently studied indeed not at all till I had executed 

some part of my piece. 
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no entanto, quem, a não ser Shakespeare, poderia tornar a alegria patética? Sua cena 

primorosa dos coveiros é um exemplo desse poder mágico e criativo, agora tão 

oprimido pela ignorância da crítica francesa, que não é mais atuado! E esses erros 

bárbaros não sufocariam o próprio gênio? Não abortar em uma imitação de 

Shakespeare seria ser Shakespeare. (WALPOLE, 1798, p. 307, 308, grifo nosso)152. 

 

O culto a Shakespeare representa uma tentativa de colocar a criação artística e o seu 

criador como frutos da espontaneidade e longe da perfeição formal buscada e defendida pelos 

franceses. Nesse sentido, o valor da arte não está no objeto criado, construído sob harmonia, 

ordem, equilíbrio, proporção, objetividade, mas sim no ato de criação, daí o dramaturgo inglês 

ter se tornado símbolo dessa liberdade buscada por Walpole, o bardo se mostra como ser 

indisciplinar. Não é por acaso que Walpole, em outra correspondência também escrita em 1775 

e endereçada a Robert Japhson, expõe seus pensamentos sobre o gênero tragédia, destacando o 

intercâmbio entre o trágico e o cômico existentes em Shakespeare, ponto que problematiza a 

ideia de separação dos gêneros defendida pelos classicistas: 

 

Ele [Shakespeare] tem cenas e até mesmo discursos que são infinitamente superiores 

a toda a elegância correta de Racine. De fato, quando penso sobre todos os grandes 

autores gregos, romanos, italianos, franceses e ingleses (e não conheço outras 

línguas), coloco Shakespeare primeiro e sozinho. (WALPOLE, 1798, p. 311)153. 

  

É visível em Walpole a existência de uma luta pela liberdade criativa, uma postura 

que, de certa maneira, pode ser enxergada como parte dos momentos iniciais do que se 

convencionou chamar de Romantismo. De acordo com Anatol Rosenfeld e J. Guinsburg no 

texto “Romantismo e Classicismo”, é durante esse momento que a ideia de “gênio original” 

começa a ganhar forças, visto que 

 

o emocionalismo do pré-romântico traz em seu bojo um novo modo de entender a 

criação artística, o valor da obra passa a residir em algo que não está nela objetiva e 

formalmente, e sim subjetivamente no seu autor – a sinceridade. Em outras palavras, 

o elemento de avaliação estética não é o estético” (ROSENFELD; GUINSBURG, 

2002, p. 267).  

 

                                                           

152 No original: Yet who but Shakespeare could render mirth pathetic? His exquisite scene of the grave-diggers 

is an instance of that magic and creative power—now so overwhelmed by the ignorance of French criticism, that 

it is acted no more!—And would not such barbarous blunders stifle genius itself? Not to miscarry in an imitation 

of Shakespeare, would be to be Shakespeare. 

 

153 No original: He has scenes, and even speeches, that are infinitely superior to all the correct elegance of 

Racine. […] Indeed, when I think over all the great authors of the Greeks, Romans, Italians, French, and English 

(and I know no other languages), I set Shakespeare first and alone. 
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Nesse sentido, os autores entendem que a obra é criada “com base numa explosão, 

num surto irracional de sua emocionalidade profunda” (ROSENFELD; GUINSBURG, 2002, 

p. 267), mesmo que sua criação não esteja “na perspectiva das regras clássicas, será sempre a 

grande obra, porque exprime o estado de exaltação do criador com toda sinceridade, fato que 

constitui o valor máximo nesse sentido” (ROSENFELD; GUINSBURG, 2002, p. 267), daí 

Shakespeare ser enxergado como poeta bárbaro, para os autores ele é capaz de se conectar com 

“as fontes profundidades do espírito. Poder da natureza, na sua interioridade individual e grupal, 

pôde sobrepor-se a quaisquer cânones ou peias tradicionais, criando graças ao seu gênio uma 

dramaturgia totalmente irregular, inusitada, “original” (ROSENFELD; GUINSBURG, 2002, p. 

267), o que explica os elogios exagerados de Walpole nos seguintes trechos de sua 

correspondência: 

 

Ele [Shakespeare] tem outro tipo de sublime que nenhum homem jamais possuiu, 

exceto ele; e esta é sua arte em dignificar uma expressão vulgar ou trivial. Voltaire é 

tão grosseiramente ignorante e insípido a ponto de condenar isso, a ponto de condenar 

o corpo nu. Porém, meu entusiasmo por Shakespeare escapa a mim. (WALPOLE, 

1798, p. 311)154. 

 

Diante desses apontamentos, Walpole escreve o seguinte sobre A mãe misteriosa: 

 

Se há algum valor em minha peça, penso que seja em interromper a compreensão de 

toda a história pelo espectador até o fim e fazer com que cada cena tenda a antecipar 

a catástrofe. Essas habilidades são mecânicas, eu confesso, mas pelo menos são tão 

louváveis quanto a escrupulosa delicadeza dos franceses em observar, não só as 

unidades, mas um decoro fantástico que não existe na natureza e que 

consequentemente reduz todas as suas tragédias, onde quer que a cena se repita, aos 

modos da Paris moderna. (WALPOLE, 1798, p. 312)155. 

 

Walpole escreve que “Corneille poderia ser romano, Racine, não, apenas francês” 

(WALPOLE, 1798, p. 312). Entende que ambos têm um grande mérito, “eu reconheço que 

Racine, Corneille e Voltaire deviam estar antes de todos os nossos trágicos, exceto 

Shakespeare”156 (WALPOLE, 1798, pp. 312 - 313). Para o escritor inglês, “temos uma língua 

                                                           

154 No original: He has another kind of sublime which no man ever possessed but he; and this is, his art in 

dignifying a vulgar or trivial expression. Voltaire is so grossly ignorant, and tasteless, as to condemn this, as to 

condemn the bare bodkin—But my enthusiasm for Shakespeare runs away with me. 

 

155 No original: If there is any merit in my play, I think it is in interrupting the spectator's fathoming the whole 

story till the last, and in making every scene tend to advance the catastrophe. These arts are mechanic, I confess; 

but at least they are as meritorious as the scrupulous delicacy of the French in observing, not only the unities, but 

a fantastic decorum, that does not exist in nature, and which consequently reduce all their tragedies, wherever the 

scene may lie, to the manners of modern Paris. 

 

156 No original: Yet I own, Racine, Corneille, and Voltaire ought to rank before all our tragedians, but 

Shakespeare. 
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muito mais enérgica e mais sonora também do que a França. Shakespeare podia fazer o que 

quisesse com ela em sua velocidade não polida”157 (WALPOLE, 1798, p. 313). A 

correspondência é finalizada com uma afirmativa que diz que o terrível parece cada vez mais 

fácil e que em toda a sua tragédia (se referindo à A mãe misteriosa) Adeliza (personagem) é a 

que menos o satisfaz. 

Em uma outra correspondência de 1775 ou 1776, Walpole escreve: 

 

É no desenho da natureza refinada ou afetada que consiste a extrema dificuldade de 

retratar o que se chama de alta vida, onde a afeição, a polidez, a moda, a arte, o 

interesse e as atenções exigidas pela sociedade coíbem as falácias da paixão, cor sobre 

o vício, disfarça crimes, e confina o homem a uma uniformidade de comportamento, 

que é composta pelo padrão de não jurar, alarmar ou ofender aqueles que professam 

a mesma regra de conduta estrangeira. A boa criação oculta suas sensações, interessa 

seus crimes, e a forma legitima suas loucuras. O bom senso cria o plano, a educação 

o amadurece, a conversa dá o enfeite e a inteligência o pretexto. No entanto, sob todos 

esses disfarces, a natureza deixa transparecer seus sintomas. As contestações são 

geralmente "as marcas da falsidade, que quanto mais liberalmente são tratadas, mais 

indicam o que pretendem ocultar. [...] Assim, boas companhias têm as paixões da 

notoriedade com a vida baixa, e só mudou os termos e moderaram a exposição. O 

primeiro exemplo de boa criação no mundo foi complementando o belo sexo com a 

substituição da palavra amor por luxúria. Os tribunais e a sociedade mudaram todas 

as outras denominações de nossas paixões e regulamentaram sua aparência. As rixas 

de grandes barões agora são marcadas por não se reverenciarem ou não se 

conhecerem. O rancor não diminuiu, mas a sociedade não poderia subsistir se eles 

lutassem sempre que se encontrassem. Antigamente, os campos de batalha eram os 

únicos locais públicos, mas, uma vez que a riqueza, o luxo e a elegância e a conversa 

desenfreada com o outro sexo suavizaram nossos modos, a natureza encontra sua 

causa na satisfação menos turbulenta das paixões; e a boa criação, que parece a moeda 

corrente da humanidade, nada mais é do que um verdadeiro tesouro em contas 

bancárias: mas aumenta o capital nacional da polidez e é considerada como dinheiro 

corrente, embora o aceitante saiba que não é mais endereçada a ele do que a conta à 

primeira pessoa a quem foi feita; mas ele pode pagar e sabe que sempre será aceito. 

(WALPOLE, 1798, pp. 317-318)158. 

                                                           

157 No original: We have a language far more energic, and more sonorous too, than the French. Shakespeare 

could do what he would with it in its unpolished rate. 

 

158 No original: It is in drawing refined or affected nature that consists the extreme difficulty of painting what is 

called high life, where affectation, politeness, fashion, art, interest, and the attentions exacted by society, restrain 

the fallies of passion, colour over vice, disguise crimes, and confine man to an uniformity of behaviour, that is 

composed to the standard of not hocking, alarming, or offending those who profess the fame rule of exterior 

conduct. Good breeding conceals their sensations, interest their crimes, and fashion legitimates their follies. Good 

sense forms the plan, education ripens it, conversation gives the varnish, and wit the excuse. Yet under all these 

disguises nature lets out its symptoms. Protestations are so generally' the marks of falsehood, that the more 

liberally they are dealt, the more they indicate what they mean to conceal. [...] Thus good company have the fame 

passions with low life, and have only changed the terms and moderated the display. The first instance of good 

breeding in the world was complimenting the fair sex with substituting the word love for lust. Courts and' society 

have changed all the other denominations of our passions, and regulated their appearance. The feuds of great 

barons are now marked by not bowing to each other, or not visiting. The rancour is not decreased, but society 

could not subsist if they fought whenever they met. In former days fields of battle were the only public places; but 

since wealth and luxury and elegance, and unrestrained conversation with the other sex, have softened our 

manners, nature finds its account in less turbulent gratification of the passions; and good-breeding, which seems 

the current coin of humanity, is no more than bank bills real treasure: but it increases the national fund of 
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A crítica feita por Walpole é sobre a “natureza refinada” dos franceses, isto é, a busca 

incessante por uma produção elitizada que parece dar cabo das falácias da paixão, sempre vistas 

como perniciosas. Como sabemos, o teatro do Classicismo francês se dá nos palácios e nos 

salões, com um público seleto pagante, daí o desprezo da arte próxima ao popular, um reduto 

que, como temos visto, tenta impor forma e regras da boa escrita como supremas na produção 

artística, o que limita as sensações dos artistas. Uma recorrência significativa no fragmento 

acima é a palavra “bom”, a qual dialoga diretamente com as regras do bem escrever de Boileau, 

Dulce et utile de Horácio, e de como esse reduto francês demarca o que considera bom e ruim, 

o que dialoga com o que Walpole escreve logo em seguida: “os franceses, que levaram o homem 

da sociedade mais longe que outras nações, não exibem mais as paixões cruas. Seus 

personagens são todos diplomados. O misantropo e mesquinho são personagens explosivos”159 

(WALPOLE, 1798, p. 318). Em seguida, Walpole escreve: 

 

Ainda assim, embora a liberdade de nosso governo exista, haverá mais originalidade 

em nossas maneiras do que nas de outras nações, embora uma inundação de polidez 

tenha suavizado nossas feições e enfraquecido nossa constituição. Os ingleses 

costumavam exercer sua independência por meio de uma certa brutalidade, que não 

era dura, mas muitas vezes a produzia; pois um homem que se incita a falar a verdade 

passa a ter orgulho de não se rebaixar. (WALPOLE, 1798, p. 319)160. 

 

Assim, qual é, portanto, o propósito de Walpole com a escrita de sua tragédia? A 

resposta para essa pergunta é encontrada no posfácio: “meu desejo era sair um pouco do 

caminho comum e apresentar algo novo no nosso palco inglês” (WALPOLE, 2003, p. 255)161, 

talvez porque ele acredita que “a genialidade teatral adormeceu depois de Shakespeare” 

(WALPOLE, 2003, pp. 255, 256)162. Ele não pretende, portanto, criar uma nova espécie 

literária, como no seu romance, apenas propor um assunto fora do que é comum, uma tentativa 

muito mais conteúdistica do que estrutural, visto que para ele o terror e a piedade surgem 

                                                           

politeness, and is taken as current money; though the acceptor knows it is no more addressed to him than the bill 

to the first person to whom it was made payable; but he can pay it away, and knows it will always be accepted. 

 

159 No original: The French, who have carried the man of society farther than other nations, no longer exhibit 

the naked passions. Their characters are all graduated. The misanthrope and the avare are exploded personages. 

160 No original: Still, while the liberty of our government exists, there will be more originality in our manners 

than in those of other nations, though an inundation of politeness has softened our features as well as weakened 

our constitution. Englishmen used to exert their independence by a certain brutality, that was not honesty, but 

often produced it; for a man that piques himself on speaking truth grows to have a pride in not disgracing himself. 

 

161 No original: I was desirous of striking a little out of the common road, and to introduce some novelty on our 

stage. 

162 No original: Theatric genius lay dormant after Shakespeare. 
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naturalmente do assunto de sua tragédia, sendo a moral algo justo (em seu pensamento, esses 

são os méritos da história, não do autor). É importante destacar o que é escrito logo em seguida: 

 

É verdade, também, que as regras estabelecidas pelos críticos estão estritamente 

imanentes na peça, afirmação, não direi, observada, pois eu havia escrito acima três 

atos antes de ter pensado nelas, ou me propus a observá-las; e, consequentemente, não 

é vaidade dizer que as três unidades reinam em toda a peça. O tempo necessário não 

excede duas ou três horas a mais da representação, e, no máximo, não requer a metade 

das vinte e quatro horas concedidas aos poetas por seus mestres. A unidade de lugar 

é deslocada apenas uma vez, apenas da plataforma para o jardim dentro do castelo, de 

modo que uma simples parede é a única violação da segunda regra, é tão completa, 

que nem esse menor episódio intervém. Cada cena tende à catástrofe, e a história 

nunca é interrompida ou desviada de seu curso. O retorno de Edmund e o seu 

casamento necessariamente produzem o desfecho. Se os críticos ficarem satisfeitos 

com essas conformidades às suas regras, ficarei feliz pela satisfação. De minha parte, 

pouco valorizo esse método, que foi acidental e, na melhor das hipóteses, mecânico e 

de natureza subordinada; estou mais apto a produzir situações improváveis do que 

removê-las. (WALPOLE, 2003, pp. 254, 255)163. 

 

Percebemos que a regra das três unidades (ação, lugar e tempo) e a catástrofe, duas 

partes configuradoras do gênero tragédia, são apontadas como existentes em A mãe misteriosa, 

mesmo sendo enfático sobre o que pensa sobre essas regras. Parece-nos que sua preocupação é 

com a criação de situações improváveis, uma atitude já encontrada no seu romance, o que nos 

faz perceber novamente a sua necessidade de liberdade na criação, o que pode ser comprovado 

com o que ele escreve logo em seguida ao trecho acima: 

 

Nosso talento e nosso molde de pensamento são muito diferentes dos franceses; e, no 

entanto, nosso teatro, que deveria representar os costumes, atualmente depende quase 

inteiramente de traduções e cópias de nossos vizinhos. Escravizados como estão por 

regras e modos, ainda não duvido que muitos, tanto de seus autores trágicos, quanto 

cômicos, ficariam felizes por usar as liberdades que estão garantidas no nosso palco. 

Eles estão tão limitados pelas formas rigorosas de composição, que se julgariam 

grandemente indenizados por uma ampla latitude de pensamento. Tracei alguns 

caminhos que podem ser felizmente aperfeiçoados por melhores poetas e homens de 

                                                           

163 No original: It is true also, that the rules laid down by the critics are strictly inherent in the piece––remark, I 

do not say, observed, for I had written above three acts before I had thought of, or set myself to observe those 

rules; and consequently it is no vanity to say that the three unities reign throughout the whole play. The time 

necessary is not above two or three hours longer than that of the representation; and at most does not require half 

of the four-and-twenty hours granted to poets by those their masters. The unity of place is but once shifted, and, 

that merely from the platform without the castle to the garden within it, so that a single wall is the sole infringement 

of the second law––and for the third, unity of action, it is so entire, that not the smallest episode intervenes. Every 

scene tends to bring on the catastrophe, and the story is never interrupted or diverted from its course. The return 

of Edmund and his marriage necessarily produce the denouement. If the critics are pleased with this conformity 

to their laws, I shall be glad they have that satisfaction. For my own part, I set little value on such merit, which 

was accidental, and is at best mechanic, and of a subordinate kind; and more apt to produce improbable situations 

than to remove them. 
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mais gênio do que eu, e que pode ser introduzido em assuntos mais bem calculados 

para a ação do que a história que escolhi. (WALPOLE 2003, p. 255).164 

 

Diante do prólogo e das correspondências citadas, podemos afirmar que a questão 

central na produção de A mãe misteriosa é a desvalorização da produção artística inglesa por 

conta da intensa influência da tendência advinda da França, isto é, o Classicismo francês, daí 

Walpole assumir que seu drama é composto por um tema não palatável, o incesto. Acreditamos 

que o que de fato contribui para que a obra ganhe essa característica é o motivo que leva a 

condessa de Narbonne a cometer tal prática: a satisfação de seus desejos sexuais. Isso 

problematiza o Classicismo francês, que repreende assuntos voltados aos ímpetos da 

interioridade humana, suas patologias etc. Parece-nos que Walpole tenta moldar seu drama 

como uma espécie de imersão no interior da personagem, buscando revelar seus segredos mais 

íntimos, daí o drama se chamar “A mãe misteriosa”. Por que misteriosa? Qual é o segredo que 

a ronda? São questionamentos que surgem já na leitura do título e que conferem um ar de 

mistério ao texto, o que aguça a curiosidade do espectador. É possível afirmar que essa 

atmosfera enigmática dialoga com a ambiência do enredo de O castelo de Otranto. Isso 

contribui para que o drama se mostre ambivalente e movediço, isto é, sem respostas concretas. 

Se em O castelo de Otranto isso se dá através da atmosfera sobrenatural, acreditamos que no 

drama em estudo se dá através do mistério ao redor da condessa de Narbonne, que parece ser 

fruto do momento histórico identificado pelos ingleses como Dark ages, período obscuro, 

atrasado. 

 

2.3 Cronotopo medieval 

 

Por tudo que discutimos até aqui, especialmente no primeiro capítulo da preente 

pesquisa, fica claro que “o romance gótico estabeleceu, sobretudo, um diálogo tenso e 

ambivalente com seu próprio presente [...], uma espécie de solução formal ou imaginária para 

os conflitos irresolvidos da sociedade inglesa” (VASCONCELOS, 2002, p. 132). Assim, “para 

                                                           

164 No original: Our genius and cast of thinking are very different from the French; and yet our theatre, which 

should represent manners, depends almost entirely at present on translations and copies from our neighbours. 

Enslaved as they are to rules and modes, still I do not doubt, that many, both of their tragic and comic authors, 

would be glad they dared to use the liberties that are secured, to our stage. They are so cramped by the rigorous 

forms of composition, that they would think themselves greatly indemnified by an ampler latitude of thought. I 

have chalked out some paths that may be happily improved by better poets and men of more genius than I possess; 

and which may be introduced in subjects better calculated for action than the story I have chosen. 
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isso, o romanesco fornecia o instrumental adequado, na medida em que permitia abrigar total 

liberdade de imaginação, contendo-a nos limites de uma forma convencional e de uma estrutura 

rígida e acomodada” (VASCONCELOS, 2002, p. 132). 

Tendo isso em vista, é evidente como a relação de vários artistas com o medievo é 

significativa na Inglaterra, a maneira como ele é relido permite maior liberdade criativa, não é 

por acaso que as cenas de A mãe misteriosa se passam praticamente diante de um castelo 

medieval, elemento cronotópico e significativo dentro do Revivalismo gótico e na literatura 

gótica, esta que é desenhada de maneira mais sólida com Walpole. O cronotopo do castelo 

estabelece o dinamismo temporal no drama, daí o autor se manifestar no posfácio do texto com 

as seguintes palavras: “e colocando a cena na época e no país que eu quisesse, poderia desenhar 

imagens de costumes antigos, bem como muitas alusões a eventos históricos introduzidos para 

que aproximem a ação o mais perto da imaginação da plateia” (WALPOLE, 2003, p. 251)165, 

uma releitura de elementos históricos comum em Walpole, seja na construção e decoração de 

Strawberry Hill ou em suas obras literárias. 

Identificamos no comentário acima o que é encontrado em O castelo de Otranto, 

diálogo com o período medieval. O romanesco do romance gótico (aqui visto por nós como 

presente na tragédia de Walpole) “iria encontrar no passado os materiais para a sua nova 

aparição, e num passado que, embora às vezes nominalmente histórico, é de fato uma 

elaboração das impressões causadas pela arquitetura gótica sobre a sensibilidade moderna” 

(TOMPKINS, 1961, p. 227 apud VASCONCELOS, 2002, p. 123, tradução da autora). Todavia, 

as ações dos personagens de A mãe misteriosa não acontecem dentro do castelo, a estrutura se 

faz presente nas cenas como um fundo paisagístico. Na epígrafe inicial da peça, encontramos a 

seguinte informação: “A cena acontece no castelo de Narbonne: parte em uma plataforma antes 

da entrada, parte em um jardim no interior das muralhas” (WALPOLE, 2003, p. 175, grifo do 

autor)166, mas é importante sublinhar que os personagens sempre estão indo para o interior dessa 

grande construção ou saindo dela. Mesmo que de maneira indireta, acreditamos que o castelo 

ganha alguma visibilidade ao longo da leitura do drama, simbolizando a marca temporal no 

enredo e a maneira como o autor parece invocar esse período desenhado pelos ingleses como 

obscuro, uma atmosfera que parece se fazer presente já na primeira cena do primeiro ato que 

                                                           

165 No original: And by laying the scene in what age and country I pleased, pictures of ancient manners might be 

drawn, and many allusions to historic events introduced to bring the action nearer to the imagination of the 

spectator. 

166 No original: The Scene lies at the Castle of Narbonne; partly on a Platform before the Gate, partly in a Garden 

within the Walls. 
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começa com a chegada de Florian no castelo. O personagem está sobre uma plataforma diante 

da grande construção que lhe causa sensações negativas, as quais o impulsionam a proferir as 

seguintes palavras: 

 

FLORIAN. Que silêncio horrível! Como essas torres antigas 

E tribunas vagas esfriam a alma e a colocam em suspensão, 

Até que a expectativa desgaste o molde do medo. 

E o medo, já quase pronto para se tornar devoção, 

Murmura uma espécie de oração mental. 

Não se sabe o porquê. Que tipo de ser... 

É a circunstância! 

Sou um soldado e estava além das ameias, 

Guarnecido com combatentes e artilharias, 

Meu peito ousado finge exultação, 

E gloriosas cenas animam esta cena triste. 

Agora não me atrevo a negar meu próprio pensamento. 

Antes que eco empreste a linguagem da superstição, 

E me pareça responder, como um morto. 

Eu conheci um camponês e investiguei meu caminho: 

O sujeito, sem a rispidez da fala, mas sim como um hóspede,  

De alguma ruína assombrada, aparentava um aspecto  

De horror, desgastado até o hábito. Ele disse: 

Deus abençoe, e seguiu adiante. Eu o acompanhei até mais longe; 

Bom senhor, não vá para o castelo, disse ele. 

Lá a tristeza sempre habita e a miséria lamenta. 

Eu o pressionei – Lá, ninguém é bem-vindo, disse ele, 

Mas de vez em quando um padre de missa e os pobres são; 

A quem a piedosa condessa contempla com suas esmolas 

Em um pacto cíclico de toda noite 

Eles imploram aos céus pela saúde da alma do filho dela 

E também de sua própria; porém, na maioria das vezes eles se restringem 

Ao vigésimo dia de setembro, dia em que estão conectados. 

Ficam em jejum desde a vigília da meia-noite até o período da manhã.  

Mais sobre isso o camponês não revelou, ou não sabia mais nada. 

Que preciosa hipocrisia! O filho dela no exílio, 

E ela distribui sua herança aos monges e aos pobres, 

Tudo isso para a salvação de sua alma! Eu nunca conheci uma mulher 

Que amasse nossos corpos ou nossas almas demasiado bem. 

Cada capricho senhoril mantém sua hora de império 

E obstinadamente fiel aos seus ditames 

Com igual ardor, igual importunação, 

Eles nos ensinam a ser condenados ou salvos, 

Eu odeio amar ou orar por tanto tempo. 

(WALPOLE, 2003, p. 177, 178)167.  

                                                           

167 No original: FLORIAN. What awful silence! How these antique towers 

And vacant courts chill the suspended soul, 

Till expectation wears the cast of fear; 

And fear, half-ready to become devotion, 

Mumbles a kind of mental orison, 

It knows not wherefore. What a kind of being 

Is circumstance! 

I am a soldier, and were yonder battlements 

Garnish’d with combatants, and cannon-mounted, 

My daring breast would bound with exultation, 

And glorious hopes enliven the drear scene. 

Now dare not I scarce tread to my own hearing, 
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A cena acima é construída pelo olhar de Florian. É através de sua visão que somos 

introduzidos no texto, é como se a percepção do personagem desenhasse o castelo como espaço 

denso e tomado por uma atmosfera negativa, simbólico não apenas no que diz respeito ao 

espaço físico, mas aos segredos do passado escondidos nele. O lugar é mostrado como criador 

das tensões, suas características, portanto, constroem uma cosmovisão negativa, própria do 

gótico ficcional, como vimos em O castelo de Otranto, em que a grande construção medieval 

se mostra basilar e configuradora das projeções espectrais ali suscitadas. Assim como em 

Otranto, é possível notar como a figura do castelo se mostrava campo profícuo para a 

construção de enredos, daí a retomada desse elemento em A mãe misteriosa. 

Nesse sentido, a relação com o passado, ou melhor, com o pretérito assombrando o 

tempo presente, vai se mostrando como substancial nas duas obras de Walpole. Por que? O que 

acontece é que o vínculo com o pretérito visa causar instabilidades, ambivalências, “os retornos 

do passado, em sentido contrário, envolvem as próprias características – superstição, tirania, 

violência – supostamente banidas pela luz da razão” (BOTTING, 2014, p. 3)168, o que significa 

afirmar que o passado reverbera sentidos que assombram o presente, este que a todo momento 

                                                           

Lest echo borrow superstition’s tongue, 

And seem to answer me, like one departed. 

I met a peasant, and enquir’d my way: 

The carle, not rude of speech, but like the tenant 

Of some night-haunted ruin, bore an aspect 

Of horror,worn to habitude. He bade 

God bless me; and pass’d on. I urg’d him farther; 

Good master, cried he, go not to the castle; 

There sorrow ever dwells, and moping misery. 

I press’d him––None there, said he, are welcome, 

But now and then a mass-priest, and the poor; 

To whom the pious Countess deals her alms, 

On covenant, that each revolving night 

They beg of heav’n the health of her son’s soul 

And of her own: but often as returns 

The twentieth of September, they are bound 

Fast from the midnight watch to pray till morn.–– 

More would he not disclose, or knew not more. 

––What precious mummery! Her son in exile, 

She wastes on monks and beggars his inheritance, 

For his soul’s health! I never knew a woman 

But lov’d our bodies or our souls too well. 

Each master-whim maintains its hour of empire, 

And obstinately faithful to its dictates, 

With equal ardour, equal importunity, 

They teaze us to be damn’d or to be sav’d. 

I hate to love or pray too long. 

 

168 No original: Returns of the past, in an opposing direction, envolve the very characteristics – superstition, 

tyranny, violence – supposedly banished by the light of reason. 
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é modificado diante dessa conexão revelada como obscura. Isso explica a constante entrada e 

saída dos personagens no castelo. O entrecruzamento temporal gera instabilidades no tempo 

presente do enredo, daí a condessa de Narbonne sempre se mostrar enlutada, triste, culpada, o 

seu passado a assombra constantemente, como veremos. 

Percebemos que o convite da cena inicial é para adentrarmos não em um ambiente 

harmonioso, calmo, mas turbulento, místico, misterioso, capaz de atormentar, congelar e 

suspender a alma, como apontado por Florian que parece, agora, ser tomado pelo medo e pela 

sensação de insegurança que sente diante do lugar, parece não entender o porquê desse receio 

que o toma. É interessante notar o contraste criado entre o que sente nesse exato momento e a 

sua figura de soldado, aquele que há pouco estava guarnecido com combatentes e artilharias, 

mas que, agora, sente que seu peito finge alegria. Nessa condição, evoca uma lembrança, ou 

melhor, um momento quando conheceu um camponês cuja característica assombrada, 

desgastada, havia dito para ele não ir para aquele castelo, onde a tristeza sempre reina. Assim 

que Florian profere seu solilóquio e avança para o castelo, encontra o porteiro do lugar em seu 

posto. Ambos iniciam uma conversa que, para nós, amarra e reforça a existência da atmosfera 

enigmática do texto; Florian pergunta sobre o habitante do lugar, o porteiro diz que é ele quem 

mora ali. Ao ouvir isso, imediatamente o jovem fala que acredita que o castelo não pertence ao 

senhor, este que contesta dizendo que o lugar não é refúgio para foliões e galantes, mas Florian 

responde: “Homem rude! Então é essa a sua hospitalidade gaulesa?/ Tua senhora não seria tão 

grosseira sobre minha vida./ Repreendê-lo-ia pelo seu comportamento/ a um cavaleiro 

desnorteado” (WALPOLE, 2003, p. 178, grifo nosso)169. 

A maneira como Florian responde indica que ele sabe quem é a senhora naquelas 

redondezas, o que mostra que sua chegada tem um propósito: se infiltrar no castelo para captar 

o funcionamento do lugar, uma tentativa de buscar informações que seriam transmitidas a 

Edmund, para que ele de fato revele sua chegada. O diálogo entre os dois se estende, aos poucos 

Florian consegue induzir o porteiro a revelar mais informações sobre o passado do castelo, lugar 

que, de acordo com o serviçal, nem sempre teve momentos felizes. Em seguida, o porteiro diz: 

 

PORTEIRO. Não, não... já foi... meu senhor, o conde de Narbonne, 

Um cavalheiro de sucesso, se ele estivesse vivo, 

Jamais conheceríamos esses lamentos melancólicos. 

Que os céus tenham sua alma! Não me admira minha senhora 

                                                           

169 No original: FLORIAN. Thou churl! Is this your Gallic hospitality? 

Thy lady, on my life, would not thus rudely 

Chide from her presence a bewilder’d Knight. 
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Guardar com carinho sua lembrança, pois ele era gracioso e muito abençoado.  

Dizem que seu filho, o conde Edmund, é basicamente como ele. 

Gostaria que estes velhos braços que serviram a seu avô 

O abraçassem mais uma vez! Eu morreria em paz! 

(WALPOLE, 2003, p. 179, grifo nosso).170 

 

Peter, o porteiro, afirma que a alegria, não mais vista atualmente, já reinou no castelo, 

isso no passado, quando o Conde de Narbonne (pai de Edmund) ainda era vivo. Todavia, após 

a sua morte, sobre o lugar recaiu esses “lamentos melancólicos”, comentário que se alinha ao 

solilóquio de Florian. Observamos que a ambiência deprimente que atravessa o castelo nasce a 

partir da morte do conde, aqui desenhado como figura de sucesso, graciosa e abençoada, o que 

gera um contraste entre o antes (harmonia) e depois (tristeza, ruína) de sua morte. Parece que o 

comportamento do porteiro sugere que ele sabe muito mais do que fala para Florian, este que 

parece perceber, não é por acaso que sugere que está portando notícias de Edmund, o que anima 

o porteiro. Nesse momento, Florian diz que sua informação também animaria a senhora do 

castelo, o que suscita um incômodo no porteiro que profere as seguintes palavras: 

PORTEIRO. Ah! não, não, não... Ele não... Ai de mim!  

Ele não deve pisar aqui.  Mas diga-me, forasteiro, 

Eu imploro, o herdeiro do meu velho mestre 

Ainda respira esse ar vital? Ele está na França? 

Estás ele cerca de dez ou vinte léguas? 

Ou cinquenta? Eu ainda sou forte, minha integridade está intacta, 

E eu faria uma peregrinação intensa 

Para poder beijar sua mão graciosa e a aos seus pés 

Curvar meus velhos ossos... pois neste lugar jamais o verei. (Lamenta. 

(WALPOLE, 2003, p. 180)171. 

                                                           

170 No original: PORTER. No, no––time was––my lord, the Count of Narbonne, 

A prosp’rous gentleman, were he alive, 

We should not know these moping melancholies. 

Heav’n rest his soul! I marvel not my lady 

Cherishes his remembrance, for he was 

Comely to sight, wond’rous and goodly built. 

They say, his son, Count Edmund’s mainly like him. 

Would these old arms, that serv’d his grandfather, 

Could once enfold him! I should part in peace. 

 

171 No original: PORTER. Oh! no, no, no,––He must not here––alas! 

He must not here set foot––But tell me, stranger, 

I prithee say, does my old master’s heir 

Still breathe this vital air? Is he in France? 

Is he within some ten, or twenty leagues, 

Or fifty? I am hearty yet, have all my limbs, 

And I would make a weary pilgrimage 

To kiss his gracious hand, and at his feet 

Lay my old bones––for here I ne’er must see him. [Weeps. 
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Peter se alegra diante da possibilidade de saber sobre o paradeiro de Edmund, visto 

que ambos não se veem há muito tempo. Por que Edmund não deve voltar ali? O que aconteceu? 

Os questionamentos são levantados na cena inicial, com o intuito de aguçar a curiosidade do 

leitor (também da plateia, caso o texto ganhasse os palcos), a tentativa do texto é oferecer 

perguntas que receberão respostas apenas no último ato. Fica subentendido que o porteiro sabe 

o que aconteceu no passado, daí Florian questionar o porquê de o herdeiro de Narbonne ter sido 

banido de suas próprias terras. Falante e cada vez mais solto sobre as informações, o serviçal 

responde: 

PORTEIRO. Ai, cavalheiro, é realmente difícil... mas perdoe sua mãe. 

Tal virtude nunca existiu em forma feminina. 

O conde Edmund... mas ele era realmente um jovem, 

Muito rapaz... foi a armadilha da juventude, 

E nós todos temos os nossos pecados, ou os tivemos. 

Ainda sem perdão... nem tente imaginar, meu senhor, 

Meu saudoso mestre, já que ele conheceu minha senhora,  

Não sabia ele que tipo de mulher ela era?... Eu garanto a ele... 

Mas então, o conde Edmund, não tendo nem dezesseis anos,  

Era um jovem vigoroso, a própria imagem de seu pai... 

Ah! Ele pregou-me muitos truques... bom cavalheiro, 

O meu jovem mestre alguma vez mencionou sobre o velho Peter? 

Ora! Eu falo demais, perdoe a minha idade avançada. 

Eu vou direto ao ponto... o nome dela era Beatrice. 

Um olhar polido... ela nunca olharia para mim, 

Ou teríamos evitado dias lamentáveis!  

Você me entende bem? 

(WALPOLE, 2003, p. 180, grifo nosso).172 

 

                                                           

172 No original: PORTER. Ah! sir, ’tis hard indeed––but spare his mother; 

Such virtue never dwelt in female form. 

Count Edmund––but he was indeed a stripling, 

A very lad––it was the trick of youth, 

And we have all our sins, or we have had; 

Yet still no pardon––Thinkst thou not, my lord, 

My late kind master, e’er he knew my lady, 

Wist not what woman was?––I warrant him–– 

But so––Count Edmund being not sixteen, 

A lusty youth, his father’s very image–– 

Oh! he has play’d me many a trick––good sir, 

Does my young master ever name old Peter? 

Well!––but I prate––you must forgive my age; 

I come to th’ point––Her name was Beatrice; 

A rogish eye––she ne’er would look on me, 

Or we had sav’d many a woefull day! 

Mark you me well? 
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É possível confirmar no trecho acima que Peter sabe o que aconteceu. Percebemos que 

a resposta dada tem como ponto central a condessa de Narbonne, que por ele é vista como 

grande figura de virtude, o que chama atenção é o seu apelo para que ela seja perdoada, mas 

por qual motivo? Fica sugerido que ela tenha errado e que precisa de uma oportunidade para se 

libertar da culpa, talvez seja por isso que o castelo se mostre como o lugar dos “lamentos 

melancólicos”, como dito pelo porteiro, uma característica que, ao longo do texto, percebemos 

na condessa de Narbonne. Além disso, parece-nos que o excerto acima carrega um certo apelo 

à virtude da condessa (ponto demarcado no posfácio do drama), o modo como Peter demarca 

isso direciona a maneira como o leitor deverá enxergá-la. Assim, antes do porteiro continuar a 

história e revelar o que sabe para o jovem, o diálogo da cena é pausado, pois a condessa de 

Narbonne está vindo. O porteiro pede para que Florian se esconda entre os arbustos e que mais 

tarde relataria sobre a história. A marca estrutural desse momento é a seguinte: “[A condessa 

enlutada, com um crucifixo na mão, sai do castelo acompanhada por duas donzelas e passam 

pelo palco. Quando ela desaparece, Florian retorna]” (WALPOLE, 2003, p. 181, grifo do 

autor)173. Assim que a condessa passa, Florian e Peter voltam a conversar. Nas palavras do 

porteiro: 

 

É sempre assim.  

Ao amanhecer, ela vai para aquela abadia, 

E prostrada sobre uma pedra monumental, 

Parece mais esperar sua condenação do que pedir para evitá-la. 

Passa o dia ministrando pedidos 

De integridade ou meios; o olho fechado enxerga 

Novas lágrimas, novas orações ou meditações angustiadas. 

Porém, se o luar frio, cada vez mais carrancudo 

Destas torres iminentes, clama seus passos, 

Ela profere... Amaldiçoo-me, pois eu tremo, 

Quando minhas próprias chaves descarregam as correntes da ponte levadiça  

E chacoalha a maioria das abóbodas do castelo. 

Então eu avisto essa tristeza, esse luto sóbrio, 

Com gestos frenéticos e passos desordenados... 

Silêncio! Quem se movimenta naquela alameda? 

É ele... não... fique... eu acredito! Mas é ele... 

O confidente da minha senhora e o frei Martin...  

Rápido! Venha para cá! Aquele monge intrometido 

Não pode desconfiar da nossa conversa. 

(WALPOLE, 2003, p. 181)174. 

                                                           

173 No original: [The COUNTESS in weeds, with a crucifix in her hand, issues from the 

castle, accompanied by two maidens, and passes over the stage. When she 

is gone, FLORIAN returns.  

 

174 No original: ’Tis ever thus. 

At break of morn, she hies to yonder abbey, 

And prostrate o’er some monumental stone, 
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As palavras utilizadas pelo serviçal para comentar sobre a passagem da condessa 

sugerem que ela tem repetido por anos a mesma ação: a de sair do castelo, com destino à abadia, 

e se curvar em uma pedra. Para ele, parece que ela está esperando a condenação, uma 

interpretação pertinente, principalmente quando seu segredo é revelado. O que é dito por Peter 

contribui para que o leitor entenda que a condessa de Narbonne é melancólica e sofrida, daí seu 

castelo ser moldado também com tais características. A imagem dessa “construção bastante 

presente no imaginário europeu proclama o seu poder simbólico e impõe-se como imagem 

inconsciente da força e do poder” (LE GOFF, 2020, p. 68). Percebemos que o centro do drama 

é a melancólica condessa de Narbonne, o que devemos perseguir é ela e seu segredo. Florian 

questiona se Peter não irá terminar a história, mas o porteiro diz que uma história não paga 

nenhuma remuneração e que tem trabalhado ali por cinquenta anos, por isso não irá colocar seu 

emprego em risco por conta de sua ‘tagarelice’. Porém, pede para que Florian o encontre na 

igreja naquela mesma noite, durante o fechamento dos portões. Assim acaba a cena. 

Diante das reflexões construídas, acreditamos que a retomada da “figura mítica” da 

sociedade medieval, o castelo, se mostra como cronotopo que facilita a liberdade da criação 

literária. A imagem cronotópica realiza o movimento de “deslocamento” do tempo presente 

para o passado, de maneira a criar situações capazes de estimular a imaginação, esta que, para 

Walpole, está enfraquecida, sobretudo por conta do realismo (aqui podemos lembrar da noção 

de “realismo formal” de Ian Watt) cada vez mais presente nos escritos. Ao discorrer sobre o 

castelo medieval, Le Goff afirma que ele “está estreitamente conectado ao feudalismo, e a 

imagem recorrente que o imaginário europeu levanta dessa grande construção confirma que a 

época e o sistema feudal, desde o século X até a Revolução Francesa, formaram uma camada 

fundamental das realidades materiais, sociais e simbólicas da Europa” (LE GOFF, 2020, p. 65), 

                                                           

Seems more to wait her doom, than ask to shun it. 

The day is pass’d in minist’ring to wants 

Of health or means; the closing eye beholds 

New tears, new pray’rs, or haggar’d meditation. 

But if cold moonshine, deep’ning ev’ry frown 

Of these impending towers, invite her steps, 

She issues forth.––Beshrew me, but I tremble, 

When my own keys discharge the drawbridge chains, 

And rattle thro’ the castle’s farmost vaults. 

Then have I seen this sad, this sober mourner, 

With frantic gesture and disorder’d step–– 

But hush––Who moves up yonder avenue? 

It is––no––stay––i’faith! but it is he, 

My lady’s confessor, with friar Martin–– 

Quick hie thee hence––should that same meddling monk 

Observe our con’frence, there were fine work toward. 
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seu poder simbólico, visto pelas Luzes como retrógrado, em Walpole ganha forças e atua como 

elemento questionador do contexto racional, daí Walpole jogar com tempos passados, 

propositalmente, o medieval. 

 

2.4 Duplo incesto: mãe-filho, pai-filha 

O tema abordado em A mãe misteriosa é o incesto, palavra cuja etimologia advém do 

latim incestu e significa “união sexual ilícita entre parentes consanguíneos afins ou adotivos” 

(BISCARO, 2003, p. 11), um vínculo íntimo considerado socialmente como impuro, 

monstruoso, portanto, abjeto. O tema é encontrado em várias culturas, principalmente em 

produções literárias, como em Édipo Rei, de Sófocles, por exemplo. Além disso, na própria 

Bíblia é possível encontrar a censura dessas relações parentais. Tendo isso em vista, 

acreditamos que a escolha do tema traduz a perspicácia de Walpole ao enxergá-lo como 

pertinente e inovador ao palco inglês, principalmente para criticar o Classicismo francês. 

Para uma melhor compreensão do propósito de Walpole, alguns pontos de As 

estruturas elementares do parentesco, do antropólogo e etnólogo Claude Lévi-Strauss, podem 

ser mencionadas. O estudo realizado nesse livro dedica-se à natureza da proibição do incesto 

no âmbito cultural, o entendimento é que o homem é um ser biológico (natural) ao mesmo 

tempo que é um ser cultural (sujeito a regras). Diante disso e para compreender a formulação, 

Lévi-Strauss considera a proibição do incesto como “uma regra social” (LÉVI-STRAUSS, 

1982, p. 50), daí entender que ela 

 

é ao mesmo tempo pré-social por dois motivos, a saber, primeiramente pela 

universalidade, e em seguida pelo tipo de relações a que impõe sua norma. Ora, a vida 

sexual é duplamente exterior ao grupo. Exprime no mais alto grau a natureza animal 

do homem, e atesta, no próprio seio da humanidade, a sobrevivência mais 

característica dos instintos. Em segundo lugar, seus fins são transcendentes, 

novamente de duas maneiras, pois visam a satisfazer ou desejos individuais, que se 

sabe suficientemente constarem entre os menos respeitosos das convenções sociais, 

ou tendências especüicas que ultrapassam igualmente, embora em outro sentido, os 

fins próprios da sociedade. (LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 50). 

 

 

As discussões do estudioso ajudam-nos a compreender que o homem ora é motivado 

pela sua natureza biológica, ora pelas questões culturais. Baseados nas discussões levantadas 

por Claude Lévi-Strauss, acreditamos que o tema do incesto (abjeto por si só) presente em A 

mãe misteriosa intenta demarcar os instintos da natureza humana da condessa de Narbonne. 

Por mais que se mostre arrependida e tomada pela culpa no tempo presente da diegese, 
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acreditamos que a tentativa de Walpole não é destacar o arrependimento, mas o desejo que ela 

teve no passado, visto que agiu de maneira consciente, não se trata de um acidente, por isso o 

drama ser identificado no prólogo como horrendo, ainda mais se lembrarmos que há outro ato 

incestuoso, o matrimônio de Edmund e Adeliza. De acordo com Lévi-Strauss, “esta regra [a 

proibição do incesto], social por sua natureza de regra, é ao mesmo tempo pré-social por dois 

motivos, a saber, primeiramente pela universalidade, e em seguida pelo tipo de relações a que 

impõe sua norma” (LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 50). 

No posfácio de A mãe misteriosa, Walpole afirma que a condessa é, de algum modo, 

novidade no contexto inglês, “e o elenco de toda a peça difere de qualquer que eu conheça”175 

(WALPOLE, 2003, p. 254). Para ele, parece que “os incidentes fluem naturalmente da 

situação”176 (WALPOLE, 2003, p. 254), mesmo com todos os defeitos de escrita. Acredita que 

a maior característica de sua tragédia “é o horror que ocasiona na plateia, particularmente na 

parte mais justa, mais terna e menos criminosa”177 (WALPOLE, 2003, p. 254). Com isso, chama 

atenção para a desordenação da condessa de Narbonne, bem como “a violenta pressão do 

diálogo entre ela e o filho e a culpa que predomina em sua mente” (WALPOLE, 2003, p. 254). 

Todavia, Walpole escreve que ela não é totalmente louca, entendendo que “quando a loucura 

se apodera de um personagem, este deixa de ser adequado para o palco”178 (WALPOLE, 2003, 

p. 254); mesmo que apareça, deve ser por pouco tempo, visto “que o propósito do teatro é exibir 

paixões, não loucuras” (WALPOLE, 2003, p. 254)179. Para o escritor inglês, a melhor imagem 

já desenhada de uma cabeça perturbada pelo infortúnio é a do Rei Lear, 

 

os pensamentos dele residem na ingratidão de suas filhas, e cada frase que sai de sua 

selvageria provoca reflexão e compaixão. Se a loucura o tivesse tomado por completo, 

nossa compaixão diminuiria; devemos concluir que ele não sentia mais infelicidade. 

Shakespeare escreveu como filósofo, Otway como poeta. (WALPOLE, 2003, p. 

254)180. 

 

Walpole escreve que suprimiu os acontecimentos até a cena final, isso para que o 

espectador, de algum modo, se familiarize com a virtude da condessa, o que parece fazer sentido 

                                                           

175 No original: [...] and cast of the whole play unlike any other that I am acquainted with. 
176 No original: The incidents seem to me to flow naturally from the situation.  
177 No original: [...] its greatest fault is the horror which it must occasion in the audience; particularly in the fairer, 

more tender, and less criminal parto f it. 
178 No original: When madness has taken possession of a person, such character ceases to be fit for the stage. 

179 No original: It being the business of the theatre to exhibit passions, not distempers.  

180 No original: His thoughts dwell on the ingratitude of his daughters, and every sentence that falls from his 

wildness excites reflection and pity. Had phrenzy entirely seized him, our compassion would abate; we should 

conclude that he no longer felt unhappiness. Shakespeare wrote as a philosopher, Otway as a poet.  
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para nós, pois seu percurso até a revelação do segredo a desenha como um ser enlutado, 

amargurado, melancólico, porém, virtuoso, mesmo carregando culpa e remorso. Entregue às 

orações com o intuito de tentar aliviar os sofrimentos de sua alma, atualmente dedica-se a cuidar 

de órfãos, em especial Adeliza que mais tarde é revelada como resultado da relação incestuosa. 

A condessa vai se mostrando como figura caridosa, ajuda órfãos e sujeitos necessitados, a 

tentativa de Walpole é construir essa imagem para que o espanto suscitado no leitor diante da 

revelação do segredo seja amenizado, daí ter escrito no posfácio que sua tentativa é construir 

uma personagem tomada por virtude e vícios. 

Essa ênfase dialoga com o que Raymond Williams escreve sobre o gênero tragédia no 

Neoclassicismo. De acordo com o estudioso, “as regras neoclássicas para a tragédia tendem a 

uma discussão acerca da necessária dignidade da tragédia” (WILLIAMS, 2002, p. 46), ponto 

que faz com que critérios como qualidade geral e representatividade fiquem de lado, “e, se a 

dignidade representava o critério principal, a discussão do método deixava-se governar, 

principalmente, por considerações de decoro” (WILLIAMS, 2002, p. 46). Para ele, “a força 

motriz da tragédia era agora, de modo bastante visível, uma questão de comportamento, mais 

do que uma condição ou um erro metafísicos” (WILLIAMS, 2002, p. 47). Assim, a ênfase é 

uma “interpretação cada vez mais isolada do caráter do herói: o erro é moral, uma fraqueza num 

homem que, à exceção desse erro, é bom, e de quem se pode, ainda, ter piedade” (WILLIAMS, 

2002, p. 47), ou seja, a nobreza do novo herói carrega aquilo que o estudioso identifica como 

“um conceito de decoro aristotélico. O modo de lidar com o sofrimento é agora pelo menos tão 

importante quanto a maneira de vivenciá-lo ou de aprender a partir dele” (WILLIAMS, 2002, 

p. 47). Para Williams, 

  

a questão moral, com relação à natureza e, por conseguinte, ao efeito de uma ação 

trágica, diz respeito a uma natureza humana abstrata: ou seja, não se trata de uma 

investigação sobre uma reação especifica que inclua então, necessariamente, a ação 

em função da qual a reação é formulada, mas da tentativa de achar razões para uma 

suposta forma geral de comportamento. (WILLIAMS, 2002, p. 48).            

 

Williams entende que “todo drama pós-renascentista é secular” (Ibidem), de modo que 

a única tragédia inteiramente religiosa que se tem é a grega, daí ele entender que 

 

o neoclassicismo é o primeiro estágio de uma substancial secularização, mas a 

importância desse fato é diminuída pela própria natureza de sua ênfase específica: o 

decoro não é tanto uma crença quanto um conjunto de preceitos, e a definição de 

tragédia, no período neoclássico, é mais crítica do que moral ou metafísica” 

(WILLIAMS, 2002, p. 52).  
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Para Williams, “a ênfase crescente sobre uma moralidade racional afetou a ação trágica 

de maneira importante: insistiu em vincular o sofrimento ao erro moral e, deste modo, exigiu 

que a ação trágica demonstrasse um esquema moral” (WILLIAMS, 2002, p. 52). No século 

XVIII, “a vinculação do sofrimento ao erro moral é, todavia, governada pela concepção usual 

de uma natureza humana estática e, de modo menos consciente, pelos habituais códigos morais 

e sociais que, sendo na verdades particulares, eram tomados como absolutos” (WILLIAMS, 

2002, p. 52, 53), ponto que mostra que o “a ênfase moral burguesa se desenvolveu no interior 

do conceito de decoro, mais do que na digna tolerância ao sofrimento” (WILLIAMS, 2002, p. 

52, 53). Assim, “a tragédia, deste ponto de vista, mostra o sofrimento como consequência do 

erro e a felicidade como consequência da virtude” (WILLIAMS, 2002, p. 53). 

Nota-se, assim, uma tentativa de introduzir na cena trágica desse momento o homem 

comum, aquilo que Williams identifica como “um certo humanitarismo” (WILLIAMS, 2002, 

p. 125), a ênfase deixa de ser na classe social e recai na figura do homem comum. “A tentativa 

de estabelecer um elo humano dizia respeito então, necessariamente, a uma questão de 

solidariedade humanitária em relação a um “infortúnio privado” e a uma “desgraça privada” 

(WILLIAMS, 2002, p. 127). Na tragédia burguesa, “os desejos do homem são novamente 

intensos e imperativos; alongam-se, tateantes, e põem à prova o próprio universo” 

(WILLIAMS, 2002, p. 128), assim, “a sociedade é identificada como convenção, e a convenção, 

como inimiga do desejo” (WILLIAMS, 2002, p. 129), daí o estudioso entender que o remorso 

ganha visibilidade, por se mostrar “profundo, penetrante, e estendendo-se além de todas as suas 

causas nominais. Na tragédia romântica, o homem é culpado do definitivo e inominado crime 

de ser ele mesmo” (WILLIAMS, 2002, p. 129). Para uma melhor compreensão dessas 

observações, adentramos em A mãe misteriosa com o propósito de acompanhar o percurso da 

condessa de Narbonne, tentando enxergar como se dá na prática as observações tecidas por 

Claude Lévi-Strauss e Raymond Williams. Iniciamos lembrando a primeira aparição da 

condessa. Trata-se da cena quatro do ato primeiro, quando ela desponta com duas donzelas, as 

quais recebem ordem da senhora para que cuidem dos pequenos órfãos. Assim que as moças 

saem, a condessa, sozinha, profere as seguintes reflexões: 

 
Se o sentimento, não tutorado pela aflição, 

Ensinasse meu sangue comedido sentido pelos outros 

A mesma piedade, empoleirando-se no meu seio mutilado 

Como moscas em pele ferida, tinha me diminuído 

Mais por remorso do que por piedade! 

Ah! Então a culpa deve fundamentar nossas próprias virtudes! 

Elas nascem apenas no pecado e não na graça? 

Enquanto Narbonne vivia, minha alma totalmente saciada 
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Jamais pensou em nenhum infeliz. Pois ele também não pensou! 

Em prazeres, os sóis de verão se espalharam; 

E se um semblante pensativo tivesse cruzado o meu caminho, 

Eu o teria considerado invejoso ou doentio. 

Quanta angústia de modo bem-aventurado eu restabeleci, 

Exceto aquela que eu estava muito abençoada!... Ora! A paz fugiu 

E nunca mais voltou! Nem ouso arrebatar o fio 

Da vida, enquanto a miséria pode querer um amigo. 

O desespero e o inferno devem esperar, enquanto a piedade necessitar 

De meu ministério, a eternidade tem motivo 

Suficiente para me punir, embora eu devesse emprestar  

Minhas poucas horas sacrificando-as à caridade. 

(WALPOLE, 2003, p. 186, grifo nosso)181. 

 

A fala da condessa de Narbonne lança luz sobre as características do personagem: o 

cuidado que tem dado aos órfãos (o sangue comedido pelos outros) e o seu seio mutilado (ao 

longo desses dezesseis anos). Ou seja, ao mesmo tempo que é amável, afetiva, caridosa etc., 

também é triste, melancólica e culpada. Devido a isso, jamais será capaz de oferecer a si mesma 

o acalento que tem dado aos outros e, mesmo que isso acontecesse, seria mais por remorso do 

que por piedade. Sua fala parece sugerir a existência de alguma ação que infringe o código 

moral que obedece socialmente, a maneira como reflete a respeito de seu remorso, o coloca 

como sentimento de há muito tempo, tudo isso elucidado pelo uso das palavras “pecado”, 

“culpa”, “punição”, responsáveis por intensificar a situação melancólica e misteriosa da 

condessa. Como é possível perceber, Walpole apenas dá sinais da situação dela, mas sem 

revelar o verdadeiro motivo por trás disso tudo, o que configura uma tentativa de querer privar 

outros personagens e leitores sobre o real motivo de sua condição. 

                                                           

181 No original: If sentiment, untutor’d by affliction, 

Had taught my temperate blood to feel for others, 

E’er pity, perching on my mangled bosom, 

Like flies on wounded flesh, had made me shrink 

More with compunction than with sympathy! 

Alas! must guilt then ground our very virtues! 

Grow they on sin alone, and not on grace? 

While Narbonne liv’d,my fully-sated soul 

Thought none unhappy––for it did not think! 

In pleasures roll’d whole summer suns away; 

And if a pensive visage cross’d my path, 

I deem’d the wearer envious or ill-natur’d. 

What anguish had I blessedly redress’d, 

But that I was too bless’d!––Well! peace is fled, 

Ne’er to return! nor dare I snap the thread 

Of life, while misery may want a friend. 

Despair and Hell must wait, while pity needs 

My ministry––Eternity has scope 

Enough to punish me, tho’ I should borrow 

A few short hours to sacrifice to charity. 
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O estado atual da condessa de Narbonne emana sentimentos negativos, constantemente 

ela se inferioriza pelo segredo que a persegue, isto é, por ter se permitido viver seus desejos 

sexuais ao ponto de se entregar para o próprio filho, uma culpa que, para nós, diz de sua escolha 

consciente, daí a vergonha que provoca autopunição e um desgaste mental. Nem Benedict, seu 

confessor, sabe qual é o segredo: “BENEDICT. A igreja pode selar/ Seu perdão... mas você a 

despreza. No seu orgulho/ É constituída a ameaça. Suas são virtudes pagãs./ Como tais, eu as 

louvo... porém, dessa forma eu as condeno” (WALPOLE, 2003, p. 188)182. Há uma tentativa de 

impor discursos religiosos com o intuito de desvendar o que a aflige, mas ela os recusa. É como 

se ele desconfiasse que o que a angustia é algo hediondo, é exatamente isso que o motiva a 

tentar descobrir o segredo dela. Diante das palavras de Benedict, a resposta da condessa é a 

seguinte: 

 

CONDESSA. Padre, meus crimes são pagãos, minha crença 

Ortodoxa o bastante para confiar em um homem errante. 

O que? Devo, suja de culpa e auto-condenação, 

Atrever-me a ajoelhar onde os anjos se ajoelham apavorados  

E implorar o atestado de perdão de um padre? 

Enquanto ele, possivelmente, diante dos meus malditos olhos 

Afundará em desgraça, sem fim, inexprimível,  

Por ter me enganado com essa ousadia. 

(WALPOLE, 2003, p. 188)183. 

 

A fala da condessa de Narbonne faz-nos questionar: ela se refere a qual prática 

ortodoxa? A da igreja ou a de suas crenças pessoais? Seria uma crítica aos valores cristãos? 

Uma vez que Benedict representa o elo com o divino aqui na terra, por que ela não confia nele? 

Ela pressente que ele não é confiável, o enxerga como um ser errante, é como se desconfiasse 

das mazelas dele, o que mostra que “o sentimento anticatólico que Walpole atribuiu à condessa, 

juntamente com sua benevolência, coragem e racionalidade, torna-a uma personagem mais 

                                                           

182 No original: BNEDEDICT. The church could seal 

Your pardon––but you scorn it. In your pride 

Consists your danger. Yours are Pagan virtues: 

As such I praise them––but as such condemn them. 

 

183 No original: COUNTESS. Father, my crimes are Pagan; my belief 

Too orthodox to trust to erring man. 

What! shall I, foul with guilt, and self-condemn’d, 

Presume to kneel, where angels kneel appal’d, 

And plead a priest’s certificate for pardon? 

While he, perchance, before my blasted eyes 

Shall sink to woes, endless, unutterable, 

For having fool’d me into that presumption. 
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atraente do que outras na peça, apensar de seu crime” (DARONGSUWAN, 2008, p. 56)184, com 

o que concordamos, já que sua presença é imponente e nunca passiva. Benedict sugere que ela 

consulte um homem santo que existe nas redondezas, mas ela não leva aquilo em consideração 

por entender que já tem as respostas para a sua luta dolorosa e diária: 

 

CONDESSA. Consultar um homem santo! Questioná-lo! 

Bom, padre, para quê? O que eu deveria perguntar? 

Devo ser ensinada por ele que a culpa é infortúnio? 

Que a inocência isolada é felicidade? 

Que esse próprio martírio deve abandonar o vilão... 

O vilão que o encontrou? Devo aprender 

Que aqueles instantes marcados com crimes já não são recordados? 

Que esses regozijos são momentâneos, e que o remorso, 

Eterno? Deverá ele me ensinar encantos e feitiços, 

Para fazer meu sentimento ir contra minha sentença? 

Devo pensar em práticas e penitências 

Que irão, se assim o disser, dar a saúde da virtude 

Para uma autocensura corrosiva?... Eu sei que eles não podem. 

Nem poderia, alguém ressuscitado, proclamar 

Esta verdade em sons mais profundos para minha convicção. 

Não queremos nenhum pregador para distinguir o vício 

De virtude. Em nosso nascimento, o deus revelou 

O que toda consciência precisa saber. Sem cláusula 

Para a rubrica do dever que aqui e ali foi colocada 

Sob a custódia casual de algum santo. Mentes fracas 

Querem que o destino de suas almas seja dito por oráculos 

E manipuladores santos. Eu, sem oráculos, 

Nem profetas, apenas a morte pode certificar 

Se, quando todas as dívidas da justiça forem exigidas, 

A misericórdia concederá uma gota para aplacar meu tormento. 

Aqui, padre, entre nós, você ao seu chamado; 

Eu às minhas lágrimas e ocupação triste. 

(WALPOLE, 2003, p. 190, 191, grifo nosso)185. 

                                                           

184 No original: The anti-Catholic sentiment that Walpole ascribed to the Countess, together with her 

benevolence, courage and rationality, makes her a more attractive character than others in the play, despite her 

crime. 

185 No original: COUNTESS. Consult a holy man! Inquire of him! 

––Good father, wherefore? What should I inquire? 

Must I be taught of him, what guilt is woe? 

That innocence alone is happiness? 

That martyrdom itself shall leave the villain 

The villain that it found him? Must I learn 

That minutes stamp’d with crimes are past recall? 

That joys are momentary; and remorse 

Eternal? Shall he teach me charms and spells, 

To make my sense believe against my sense? 

Shall I think practices and penances 

Will, if he say so, give the health of virtue 

Shall he teach me charms and spells, 

To make my sense believe against my sense? 

Shall I think practices and penances 

Will, if he say so, give the health of virtue 

To gnawing self-reproach?––I know they cannot. 

Nor could one risen from the dead proclaim 

This truth in deeper sounds to my conviction. 
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Observamos que a condessa de Narbonne recusa constantemente discursos religiosos 

apresentados como única salvação, em seu entendimento apenas a morte é capaz de extinguir 

os tormentos e a culpa. Para ela, tudo o que é oferecido é momentâneo, é como se ela não 

desejasse ninguém demarcando o que é vício e virtude, uma vez que sua sentença, dada por ela 

mesma, é a única que importa e parece fazer sentido. A condição dela é realçada ao longo dos 

acontecimentos, o que nos faz lembrar de uma parte da cena dois do ato segundo, em que 

acompanhamos uma conversa entre Florian e Edmund. O diálogo entre ambos, iniciado na cena 

anterior, é interrompido por uma procissão composta por um grupo de crianças de ambos os 

sexos, todas trajam uniformes nas cores branco e azul. Guiadas pelo frade Martin, estão 

emanando do castelo em direção à entrada, ali param e repetem os seguintes versos de um hino: 

 

I 

Trono da justiça! Ei-nos curvados diante de Ti 

Para ascender nossas esperanças, 

Onde Serafins, envoltos em raios de luz, 

Dissolvam-se no fogo terno da misericórdia. 

 

II 

Ouça-nos! Órfãos inofensivos, ouçam! 

Para ela que seca nossa lágrima que cai. 

Acalme suas tristezas, acalme seu peito 

Dê a ela o que a nós é dado, sossego. 

 

III 

Proteja nossas almas imaculadas do pecado! 

Conceda-nos a mão da virtude para vencer! 

Cubra o penitente com a graça divina 

E que as manchas de culpa desapareçam! Se apaguem! 

(WALPOLE, 2003, pp. 197-198, grifo nosso)186. 

                                                           

We want no preacher to distinguish vice 

From virtue. At our birth the god reveal’d 

All conscience needs to know. No codicil 

To duty’s rubric here and there was plac’d 

In some saint’s casual custody. Weak minds 

Want their soul’s fortune told by oracles 

And holy jugglers. Me, nor oracles, 

Nor prophets, Death alone can certify, 

Whether, when justice’s full dues exacted, 

Mercy shall grant one drop to slake my torment, 

—Here, father, break we off; you to your calling; 

I to my tears and mournfull occupation. 

 

 

186 No original: I 

Throne of justice! lo! we bend, 

Thither dare our hopes ascend, 

Where seraphs, wrapt in light’ning rays, 

Dissolve in mercy’s tender blaze 

II 
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Os versos cantados por um coletivo fazem alusão a uma parte significativa das 

tragédias gregas, o coro, “personagem colectiva que tem a missão de cantar partes significativas 

do drama. Na origem, representa a polis, a cidade-estado, ampliando a ação para além do 

conflito individual” (CEIA, 2009)187. De acordo com Ceia, “de início o texto do coro era a parte 

central do drama, ao qual se interpolavam monólogos e diálogos, mas com o desenvolvimento 

das tragédias essa parte se tornou secundária, geralmente reservada ao comentário do público” 

(CEIA, 2009); como consequência, “torna-se depois uma parte perfeitamente supletiva, que 

apenas serve para fazer uma pausa entre os actos” (CEIA, 2009). Entende que “perde 

configuração e importância original, de maneira a abandonar a representação de uma 

personagem coletiva, visto que pode ser executada, agora, por apenas um cantor, o que é 

possível identificar, por exemplo, no drama isabelino” (CEIA, 2009). Destaca que no teatro 

moderno fala-se por vezes em “personagem de coro (choral character) para designar aquele 

ator que comenta regularmente a história representada” (CEIA, 2009), mas “a função original 

do coro da tragédia grega não se perde nesta concepção: ele funciona sempre como um 

espectador ideal que se responsabiliza pelo equilíbrio das emoções e pela moderação dos 

discursos” (CEIA, 2009). 

Funcionando como um impulsionador da compaixão do leitor, as vozes dos órfãos 

ampliam o sentimento particular da condessa de Narbonne, tornando-o público a todo o castelo 

e impulsionando-o à emoção dramática. Os versos indicam que é de conhecimento de todos a 

existência de um segredo que angustia a condessa, mas ninguém sabe do que se trata; mesmo 

assim, estão dispostos a ajudá-la. Nesse sentido, acreditamos que as vozes dos órfãos 

intensificam a virtude do personagem, que se mostra fundamental na vida dessas crianças, é 

através dos cuidados da senhora que eles têm conseguido sobreviver (a tentativa é reforçar essa 

característica para que a revelação do segredo seja amenizada). Os versos são responsáveis, 

também, por indicar que o castelo é um lugar habitado pela tristeza, o que pode ser comprovado 

                                                           

Hear us! harmless orphans hear! 

For her who dries our falling tear. 

Hush her sorrows; calm her breast: 

Give her, what she gives us, rest. 

III 

Guard our spotless souls from sin! 

Grant us virtue’s palm to win! 

Cloath the penitent with grace; 

And guilt’s foul spots efface! efface! 

 

 

187 Disponível em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/coro Acessado em: 02 nov. 2022. 

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/coro
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com a seguinte fala da condessa: “[...] ninguém habita aqui, apenas a melancolia, a tristeza e o 

arrependimento”188 (WALPOLE, 2003, p. 205), um comentário que dialoga com a primeira 

cena do primeiro ato, em que Florian constrói seu solilóquio, o qual identifica a energia negativa 

do lugar, como vimos. A imagem de figura triste e angustiada desenhada nos versos acima é 

intensificada assim que ela se depara com o filho, que é apresentado por Benedict: 

 

CONDESSA. Transtorno! 

O que significa essa cena intrincada de horrores? 

Por que atacam minha mente perturbada?... Rápido... 

És tu, marido alado de outros mundos? 

Viestes para insultar minha alma? O que é essa forma duvidosa, 

Que carrega cada característica que eu adoro, 

E cada traço que eu temo ver? 

És meu filho morto ou vivo? 

(WALPOLE, 2003, pp. 216, 217, grifo nosso)189. 

 

O espanto da condessa sugere que seu estado atual tem origem na instância familiar, o 

encontro parece afunilar a perspectiva a ser perseguida por Benedict e pelos leitores, se 

quiserem desvendar o segredo. A cena “intrincada de horrores” não se trata de uma aparição 

sobrenatural, tampouco ilusões geradas do estado da condessa, mas representa a sua dificuldade 

de enfrentar os próprios fantasmas, por isso entendemos que o encontro é configurado como 

fator gerador da melancolia nela, o que parece fazer sentido apenas quando o ato incestuoso é 

revelado. A volta do filho significa sua ruína, ainda mais se notarmos a semelhança com o pai, 

o que é perturbador para a mãe. Diante das palavras da condessa, Edmund diz que o filho dela 

está de volta, mas ela, assustada, pede para que ele não a toque, entende aquilo como um horror. 

Sem entender nada, o filho profere as seguintes palavras: 

 

EDMUND. Como!... neste seio impiedoso 

Desperta todas as sensações, exceto afeto? 

Por que a memória do pai é tão adorada, 

E a presença do filho tão detestada? 

Neste momento, aos teus olhos eu pareço meu pai... 

                                                           

188 No original: None dwell here, But melancholy, sorrow, and contrition. 

189 No original: COUNTESS. Distraction! 

What means this complicated scene of horrors? 

Why thus assail my splitting brain?––be quick–– 

Art thou my husband wing’d from other orbs 

To taunt my soul? What is this dubious form, 

Impress’d with ev’ry feature I adore, 

And every lineament I dread to look on! 

Art thou my dead or living son? 
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Abraça-me, ao menos por conta dessa semelhança. 

(WALPOLE, 2003, p. 217, grifo nosso)190. 

 

O segredo da condessa não é revelado, mas a presença do filho parece apontar o motivo 

de seu conflito, porém, sem deixar de realçar a virtude dela. Um exemplo dessa característica é 

o cuidado que tem por Adeliza, que é sempre lembrada (pela condessa) como filha do pecado. 

Para ilustrarmos essa peculiaridade da senhora, vale lembrar do momento que elas conversam 

sobre o jovem que tem ido visitar Adeliza (na verdade, trata-se de Edmund, a condessa acredita 

que ela esteja se referindo a Florian, com quem havia conversado pela manhã). A fala da 

condessa de Narbonne é a seguinte: “Sim! É para lhe proteger deste mundo de tristezas,/ Que 

deves voar, deves casar, e nunca mais ver/ As torres de Narbonne. Nunca deverá conhecer/ A 

desgraça reservada à sua triste benfeitora!” (WALPOLE, 203, p. 229)191. Sua fala sugere que 

viver naquele lugar significa conviver com a tristeza e com o pecado, afirmativas que se tornam 

recorrentes nas falas do personagem. Por conta disso, o aval de um casamento é dado a Adeliza, 

tudo o que a condessa quer é que ela saia daquele lugar pecaminoso e triste. 

 

CONDESSA. Como ela me comove! 

O que eu disse... minha adorável inocência, 

Tu és o meu único pensamento... Oh! fostes tu formada 

A filha do pecado?... e ouso não te abraçar? 

Devo, com ansioso êxtase, olhar para ti, 

Ainda assim, amaldiçoou a hora que te marcou como um ser! 

ADELIZA. Ai de mim! eu então nasci a filha do pecado! 

Quem foram os meus pais? Vou orar por eles. 

 

CONDESSA. Oh! se o raio deve vir, deixe-o me atingir! 

[Jogando-se no chão. 

 

Natureza! esses sentimentos foram o teu presente. Você sabe 

Como mal posso resistir ao teu forte impulso. 

Se essas emoções são imputadas a mim, 

Eu tenho um pecado do qual ainda não posso me arrepender! 

(WALPOLE, 2003, p. 228, grifo do autor)192. 

                                                           

190 No original: EDMUND. How!––in that cruel breast 

Revive then all sensations, but affection? 

Why so ador’d the memory of the father, 

And so abhorr’d the presence of the son? 

But now, and to thy eyes I seem’d my father–– 

At least for that resemblance-sake embrace me. 

 

 

191 No original: Oh! ’tis to shield thee from this world of sorrows, 

That thou must fly, must wed,must never view 

The tow’rs of Narbonne more;must never know 

The doom reserv’d for thy sad patroness! 

 

192 No original: COUNTESS. How she melts me! 

What have I said––my lovely innocence, 
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Assim que a cena acaba, Adeliza se encontra com Benedict. Nesse encontro, ela se 

sente mais decidida para se casar, como sugerido pelo padre, este que realiza rapidamente o 

matrimônio, união que significará a desgraça da condessa, esta que, por conta de uma conversa 

com Florian, percebe que um mal entendido acabara de acontecer: ela acreditava que o rapaz 

mencionado por Adeliza era ele: 

 

COUNTESS. Um mal-entendido! Loucura! Rebentam-me toda a ira! 

Edmund e Adeliza! Quando! Onde! Como! 

Edmund desposou Adeliza! Rápido, digam que é mentira 

Esse relato monstruoso... Ó! Fruto da ruína! 

Então meu próprio filho queima com as chamas mais ferozes  

Do que aquelas que queimaram as veias enlouquecidas de sua mãe ímpia?  

A razão reassumiu seu trono esfacelado,  

Porém como espectadora desses últimos horrores? 

Ó! Que minha adaga beba o sangue negro do meu peito,  

E então apresente minha descendência gerada no inferno 

Com gotas de pecados semelhantes!... Que era uma chama 

Apta para iluminar esses amores e servir para apagá-los! 

(WALPOLE, 2003, pp. 243, 244, grifo do autor)193. 

 

                                                           

Thou art my only thought––oh! wast thou form’d 

The child of sin?––and dare I not embrace thee? 

Must I with eager ecstacy gaze on thee, 

Yet curse the hour that stamp’d thee with a being! 

ADELIZA. Alas! was I then born the child of sin! 

Who were my parents? I will pray for them. 

COUNTESS. Oh! if the bolt must come, here let it strike me! 

[Flinging herself on the ground. 

Nature! these feelings were thy gift. Thou knowest 

How ill I can resist thy forceful impulse. 

If these emotions are imputed to me, 

I have one sin I cannot yet repent of! 

 

 

193 No original: COUNTESS. Confusion! phrenzy! blast me, all ye furies! 

Edmund and Adeliza! when! where! how! 

Edmund wed Adeliza! quick, unsay 

The monstrous tale––oh! prodigy of ruin! 

Does my own son then boil with fiercer fires 

Than scorch’d his impious mother’s madding1 veins? 

Did reason reassume its shatter’d throne, 

But as a spectatress of this last of horrors? 

Oh! let my dagger drink my heart’s black blood, 

And then present my hell-born progeny 

With drops of kindred sin!––that were a torch 

Fit to light up such loves! and fit to quench them! 

 



123 
 

Ao compreender o que estava acontecendo, Florian sai correndo para tentar barrar o 

casamento, porém Adeliza e Edmund (já casados) surgem de uma entrada oposta, eles buscam 

a benção da condessa de Narbonne: 

 

COUNTESS. Meus filhos! Horror! Horror! Sim, tão certa 

De que vocês são meus filhos.... Edmund, solte essa mão, 

Pois ela é veneno para a sua alma... O inferno não tem tanto veneno 

Como o toque de um filho!... Ó, pensamento agonizante! 

Quem realizou esse casamento cujo respiro profano 

Pronunciou os sons incestuosos? 

EDMUND. Incesto! Deus meu! 

COUNTESS. Sim, vítima devota! Deixa 

Coagulado em pedra vosso sangue! A perdição vos contorna. 

Veja! Este é o teu monstro. Vossa mãe. Sua amante! 

A mãe de vossa filha, irmã e esposa! 

A coluna dos horrores acumulados. 

Ouça! Tema!... E então se cases, se tiveres coragem. 

(WALPOLE, 2003, p. 244-245, grifo nosso)194. 

 

O segredo é revelado e a condessa de Narbonne explica que fora motivada por uma 

fantasia que se apossou de sua alma, a ponto de fazê-la enxergar Edmund como a imagem do 

marido. Sem dúvida, a revelação é chocante e espantosa para a audiência inglesa, pois toca em 

questões que infringem a organização social: incesto, desejos íntimos, profanação da morte 

(visto que isso se dá na noite da morte do marido), “tabus” para Classicismo francês. 

 

EDMUNDO. Engula esse som maldito! 

Nem ouse dizer... 

 

CONDESSA. Sim, filho sujo! 

Pesar, decepção, ocasião, 

Ergui tal tumulto em meu sangue alucinante, 

Eu tomei o lugar da donzela; e enquanto teus braços 

Se entrelaçavam de acordo com seu pensamento, ao redor da cintura... 

Ouça, maldito, e trema!... tu agarrastes vossa mãe. 

 

                                                           

194 No original: COUNTESS. My children! horror! horror! yes, too sure 

Ye are my children!––Edmund, loose that hand; 

’Tis poison to thy soul!––hell has no venom 

Like a child’s touch!––oh! agonizing thought! 

––Who made this marriage? whose unhallow’d breath 

Pronounc’d the incestuous sounds?   

EDMUND Incest! Good heavens! 

COUNTESS. Yes, thou devoted victim! let thy blood 

Curdle to stone! perdition circumvents thee! 

Lo! where this monster stands! thy mother! mistress! 

The mother of thy daughter, sister, wife! 

The pillar of accumulated horrors! 

Hear! tremble!––and then marry, if thou darest! 
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EDMUNDO. Oh! Execrável!    [Adeliza desmaia] 

 

CONDESSA. Seja esse desmaio eterno! 

Nem a deixe saber o resto, ela é sua filha, 

Fruto daquela noite monstruosa! 

 

EDMUNDO. Mulher infernal! 

[Saca sua adaga] 

 

Minha adaga deve compensar uma história como esta! 

Sangue tão destemperado... não... não devo atacar... 

Não me atrevo a punir o que você ousa cometer. 

 

CONDESSA. [Arrancando sua adaga]. Dê-me o aço... meu braço não recuará. 

Assim, Edmundo, eu te vingo! [Esfaqueia-se] 

 

EDMUNDO. Socorro! Socorro! 

Por ambos eu tremo, não ouso socorrer também! 

 

CONDESSA. Paz! e esconda nossa vergonha rapidamente... crie alguma lenda... 

Eles estão chegando! (WALPOLE, 2003, p. 246-247)195. 

 

A revelação da condessa de Narbonne é ainda mais espantosa porque o incesto, agora, 

passa a ser duplo: mãe-filho, pai-filha ou irmão-irmã. Isso está alinhado com o que Walpole 

aponta no prólogo do drama, de que o assunto chocaria e causaria desconforto, o interdito 

incesto tem como propósito a oposição dos indivíduos uns com os outros, ou seja, quem pode 

                                                           

195 No original: EDMUND. Swallow th’ accursed sound! 

Nor dare to say–– 

COUNTESS. Yes, thou polluted son! 

Grief, disappointment, opportunity, 

Rais’d such a tumult in my madding blood, 

I took the damsel’s place; and while thy arms 

Twin’d, to thy thinking, round another’s waist, 

Hear, hell, and tremble!––thou didst clasp thy mother! 

EDMUND.Oh! execrable! [ADELIZA faints. 

COUNTESS. Be that swoon eternal! 

Nor let her know the rest––she is thy daughter, 

Fruit of that monstrous night! 

EDMUND. Infernal woman! 

[Draws his dagger. 

My dagger must repay a tale like this! 

Blood so distemper’d––no––I must not strike–– 

I dare not punish what you dar’d commit. 

COUNTESS, seizing his dagger. Give me the steel––my arm will not 

recoil. 

Thus, Edmund, I revenge thee! [stabs herself. 

EDMUND. Help! hoa! help! 

For both I tremble, dare not succour either! 

COUNTESS. Peace! and conceal our shame––quick, frame some 

legend–– 

They come! 
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se unir ou se aproximar de alguém, o que está relacionado com a própria organização social, 

daí Lévi-Strauss entender o incesto na relação com a cultura (como citamos inicialmente), um 

elemento que nos distingue enquanto homens e nos difere dos animais. Sobre isso, vale lembrar 

que “o incesto é o testemunho primeiro da conexão fundamental entre o homem e a negação da 

sexualidade, ou da animalidade carnal” (BATAILLE, 1987, p. 141). Diante dos 

acontecimentos, a fala final de Edmund é bastante significativa: 

 

EDMUND. Proibam isso, todos os vossos poderes. 

Oh! Florian, apresente Adeliza às santas irmãs  

Diga que era vontade de minha mãe que ela tomasse o véu. 

Nunca mais devo vê-la... Nunca mais! 

Examine esse teatro de culpa monstruosa! 

Não, ao inimigo em guerra apresentarei 

Esta forma odiada... e bem-vinda seja a espada, 

Que torna indefinido qualquer átomo! 

(WALPOLE, 2003, p. 246-248, grifo nosso)196. 

 

Intuímos que a fala do personagem é a voz do próprio Walpole, estabelecendo um 

diálogo direto com o que é escrito no prólogo. O teatro de “culpa monstruosa” e “forma odiada” 

é oferecido ao suposto inimigo, aqui compreendido por nós como sendo a França, 

especialmente seu sistema “clássico” muito influente na Inglaterra. Uma vez que o 

neoclassicismo francês se vê preso às poéticas clássicas, considerando-as como arquétipos, a 

tentativa de Walpole, ao apresentar o tema incesto e, principalmente, um personagem que 

permite satisfazer seus desejos, é questionar essa influência que repudia problemáticas humanas 

nas produções artísticas, a preocupação é com o dulce et utile. À luz disso, a pesquisadora Nida 

Darongsuwan entende que a peça A mãe misteriosa pode ser vista como “a subversão das 

noções cada vez mais normativas da família” (2008, p. 56), ou seja, “a alusão a este precedente 

clássico grego pode ser vista como uma tentativa de legitimar sua maneira de lidar com o sujeito 

potencialmente perigoso e transgressivo do romance familiar” (2008, p. 53). Para ela, “à 

                                                           

196 No original: EDMUND. Forbid it, all ye pow’rs! 

O Florian, bear her to the holy sisters. 

Say, ’twas my mother’s will she take the veil. 

I never must behold her!––never more 

Review this theatre of monstrous guilt! 

No; to th’ embattled foe I will present 

This hated form––and welcome be the sabre 

That leaves no atom of it undefac’d! 
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dimensão psicossexual da condessa de Narbonne, Walpole deixa claro para seus leitores que o 

horrendo crime dela foi deliberado” (2008, p. 54), ou seja, 

a escolha da tragédia de Walpole pode novamente ser vista como um produto de sua 

consciência de classe. Em vez de privilegiar os conceitos de arrependimento e reforma 

da "classe média", Walpole priorizou a clássica figura trágica do protagonista errante, 

porém nobre. Ao contrário do cômico e grotesco Manfred, a Condessa é muito mais 

realista e humana. (DARONGSUWAN, 2008, p. 55)197. 

 

No artigo Horace Walpole’s The mysterious mother and the impossibility of female 

desire, E. J. Clery escreve que “a tradição da história de incesto como exemplo moral direciona 

parcialmente o curso de A mãe misteriosa”198 (CLERY, 2001, p. 31), porém a estudiosa acredita 

que “Walpole retrabalha esse tema na forma de uma tragédia clássica”199 (CLERY, 2001, p. 

31). É interessante notar ainda que Clery entende que “a ênfase da história de incesto na conduta 

pessoal, responsabilidade e salvação, é intrinsecamente burguesa, as ações dos protagonistas 

não têm influência política imediata”200 (CLERY, 2001, p. 31) [...], o que nos remete às 

discussões de Raymond Williams apresentadas no início do presente item. Tendo isso em vista, 

Clery afirma que “unidade familiar, embora distorcida pela duplicação ou triplicação dos papéis 

de parentesco, é apenas isso: uma unidade, independente”201 (CLERY, 2001, p. 31). 

A autora entende que o diferencial de A mãe misteriosa em relação a outras tragédias 

de incesto “dá-se devido ao aparecimento de uma figura feminina que está totalmente em 

desacordo com as tragédias de incesto”202 (CLERY, 2001, p. 31), sobretudo porque Walpole 

“sugeriu audaciosamente que sua sexualidade criminosa não deveria obscurecer suas 

admiráveis qualidades, exatamente como se ela fosse um homem e o sexo pudesse ser 

distinguido da personalidade. [...] no enredo do drama seus louvores são cantados por outros 

personagens”203 (CLERY, 2001, p. 33). Isso nos faz lembrar, por exemplo, do hino cantado 

                                                           

197 No original: Walpole's choice of tragedy might again be seen as a product of his classconsciousness. Instead 

of privileging the "middle-class" concepts of repentance and reformation, Walpole prioritised the classical tragic 

figure of the erring, yet noble, protagonist. Unlike the comic and grotesque Manfred, the Countess is much more 

realistic and human. 

 
198 No original: This tradition of incest tale as moral exemplum partially directs the course of The Mysterious 

Mother. 
199 No original: But Walpole resolved to rework the tale in the form of classical tragedy. 
200 No original: The emphasis of the incest tale on personal conduct, responsibility and salvation is intrinsically 

bourgeois. The actions of the protagonists have no immediate political bearing. 
201 No original: The family unit, however distorted by the doubling or tripling of kinship roles, is just that; a unit, 

self-contained. 
202 No original: But is wholly out of keeping with incest tragedy. 
203 No original: He audaciously suggested that her criminal sexuality should not be allowed to obscure her 

admirable qualities, exactly as if she were a man and sex could be distinguished from personality. [...] Within the 

play itself, her praises are frequently sung by others. 
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pelos órfãos, bem como a boa relação da condessa com Adeliza e com o porteiro. Para Clery, 

“a narrativa de incesto é igualmente cega ao gênero” (CLERY, 2001, p. 33)204, o que significa 

dizer que a peça, “como exemplo moral, pretende-se ilustrar uma verdade universal, não restrita 

às mulheres. Mostra as armadilhas às quais toda a carne está sujeita”205 (CLERY, 2001, p. 33). 

Clerey afirma isso com o intuito de deixar claro que “o desejo sexual é natural e normal na 

mulher, assim como no homem”206 (CLERY, 2001, p. 33). A autora entende que A mãe 

misteriosa “opera com esse pressuposto” (Ibidem), no entanto, “faz isso com um senso 

autoconsciente de anarquismo. Enquanto a mãe da história de incesto medieval é 

ideologicamente transparente e capaz de salvação, essa mãe é misteriosa, e seu mistério acabará 

por levar ao auto-assassinato” (CLERY, 2001, p. 33)207. Para a estudiosa, “o mistério que cerca 

a mãe não é resolvido pela revelação do incesto, o mistério diz respeito à sua própria natureza 

e identidade”208 (CLERY, 2001, p. 37). 

No livro Gothic incest: gender, sexuality and trangression, Jenny Diplacidi realiza um 

estudo interessante sobre o incesto no gênero Gótico, defendendo a ideia de que os escritores 

góticos tomam o incesto como forma de resistir às estruturas de poder configuradoras de sua 

sociedade. A pesquisadora arquiteta suas discussões colocando-as em diálogo com várias áreas 

do saber para, assim, compreender o incesto entre pai-filha, entre irmãos, tios-sobrinhas, mãe-

filho, através de obras de autores do século XVIII, como Eliza Parsons, Ann Radcliffe e Eleanor 

Sleath, e alguns autores do XIX, como Emily Brontë etc. 

Tendo em vista o objetivo do segundo capítulo de nossa pesquisa, interessa-nos o 

capítulo cinco do livro mencionado, intitulado “Queer mothers: female sexual agency and male 

victims”, onde há uma discussão sobre a relação incestuosa mãe-filho. A ideia levantada ali é 

mostrar que o tema do incesto envolvendo a figura feminina se mostra como ruptura com os 

padrões patriarcais e sociais. A autora afirma: “o incesto “mãe-filho” é descrito aqui como uma 

falha das mulheres em agir de acordo com sua natureza biológica, como consequência de 

                                                           

204 No original: The incest tale is similarly gender-blind. 
205 No original: As a moral exemplum, it is intended to illustrate a universal truth, not one restricted to women. It 

shows the snares to which all flesh is subject. 
206 No original: This model presupposes that sexual desire is natural and normal in a woman, as it is in a man. 

207 No original: Does so with a self-conscious sense of anarchronism.  Whereas the mother of the medieval incest 

tale is ideologically transparent, and capable of salvation, this mother is mysterious, and her mysteriousness will 

eventually lead to self-murder. 

 
208 No original: The mystery surrounding the mother is not resolved by the revelation of incest; the mystery 

concerns her very nature and identity. 
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condições sociais que as permitem (ou as forçam) trabalhar de forma não natural ou abdicar de 

suas obrigações maternas”209 (DIPLACIDI, 2018, p. 247). Ainda nas palavras dela, 

 

os modelos de sexualidade e poder do Gótico permitem que os escritores não apenas 

rearticulem, mas também literalizem as estruturas políticas de opressão por meio do 

incesto: tais literalizações subvertem a estrutura do poder e dominação masculinos, 

revelando seus perigos para os corpos masculinos e femininos que não se conformam 

às ideologias heteronormativas de poder e desejo” (DIPLACIDI, 2018, p. 248)210.  

 

Isso significa que há, assim, uma quebra com a heteronormatividade, “as mães que 

usam a agência sexual para coagir seus filhos rompem completamente com os entendimentos 

tradicionais de mulheres passivas e homens agressivos, bem como com a manutenção do poder 

implícito nessas construções” (DIPLACIDI, 2018, p. 250)211. De acordo com a autora, 

 

o gótico escrito por autores como Beckford, Lewis e Horace Walpole responde à mãe 

deslocando-a como o centro sexual do texto como vítima ou culpada, tornando 

monstruosa a casta materna através do incesto mãe-filho. Representando as mães 

como capazes de agressão sexual e ocupando posições de poder, os corpos masculinos 

revelam-se vulneráveis à agressão e passíveis de submissão. Esse uso da mãe 

incestuosa sexualmente agressiva desestabiliza radicalmente a tradição da 

heteronormatividade e as dinâmicas de poder convencionais que exigem e naturalizam 

a dominação masculina e a submissão feminina. O gótico, seja reivindicando a mãe 

ou demonstrando sua agência sexual, expõe a sociedade heteronormativa como ao 

mesmo tempo criando e rejeitando sexualidades queer. (DIPLACIDI, 2018, p. 249, 

250)212. 

 

Assim, mesmo que o texto de Walpole apresente elementos estruturais dos textos 

clássicos, uma discussão conteudística chama atenção, os mistérios de um personagem 

                                                           

209 No original: Mother–son incest is described here as a failure of women to act according to their biological 

nature as a consequence of social conditions that enable (or force) them unnaturally to work or otherwise abdicate 

their maternal obligations. 

210 No original: […] the models of sexuality and power available in the Gothic allow writers not merely to 

rearticulate, but also to literalise the political structures of oppression through incest. Such literalisations subvert 

the structure of male power and dominance by revealing its dangers to the male and female bodies that do not 

conform to heteronormative ideologies of power and desire. 

 

211 No original: Mothers using sexual agency to coerce their sons thoroughly disrupts traditional understandings 

of passive women and aggressive men and the maintenance of power implicit in these constructions. 

 

212 No original: The Gothic as written by authors such as Beckford, Lewis and Horace Walpole responds to the 

mother by relocating her as the sexual centre of the text as victim or perpetrator, making the chaste maternal 

monstrous through mother– son incest. Representing mothers as capable of sexual aggression and holding 

positions of power, male bodies are revealed as vulnerable to aggression and capable of submission. This use of 

the sexually aggressive incestuous mother radically destabilises the tradition of heteronormativity and 

conventional power dynamics that demand and naturalise male dominance and female submission. The Gothic, 

whether reclaiming the mother or demonstrating her sexual agency, exposes heteronormative society as at once 

creating and rejecting queer sexualities. 

 



129 
 

feminino é contrário à ideia de bela natureza pregada pelo Neoclassicismo. Para Jenny 

Diplacidi, 

 

Independentemente da intenção da peça ser defender ou ridicularizar a legitimidade 

das instituições governamentais religiosas, a figura da mãe, em sua agência sexual, 

revela ansiedades sobre o corpo feminino como capaz de ter desejos agressivos sobre 

corpos masculinos desavisados (ou passivos). A inversão das ideologias de gênero 

masculino/feminino e suas respectivas posições sexuais como agressor ou receptor 

passivo é realizada através dos desejos e desvios da mãe (DIPLACIDI, 2018, p. 

252)213. 

 

A partir disso, a autora entende que “as consequências da sexualidade e agência sexual 

da Condessa, que já se mostraram hostis à herança patrilinear, continuam a perturbar as 

estruturas sociais” (DIPLACIDI, 2018, p. 257)214. Observamos que o drama de Walpole quer 

dialogar diretamente com os personagens humanos de Shakespeare, nome caro ao Classicismo 

francês e ao Neoclassicismo inglês. 

 

2.5 Padre Benedict: um fanático religioso 

 

A tentativa de forçar uma virtuosidade na imagem da condessa de Narbonne se dá, 

também, através de sua relação com Benedict, seu confessor, um padre revestido com um tom 

vilanesco e fanatismo religioso, pois muitas de suas atitudes contrariam a posição ocupada por 

ele. Sua vilania contribui também para reforçar a característica do drama de ser “não palatável” 

e “sem decoro”, como demarcado no prólogo da obra. Sobre Benedict, encontramos a seguinte 

informação no posfácio: 

A vilania de Benedict foi planejada para dividir a indignação da platéia e para 

interceptar parte dela na Condessa. Nem a negritude de seu caráter parecerá 

extravagante, se lembrarmos dos crimes cometidos pelos clérigos católicos, quando a 

Reforma não apenas provocou sua raiva, mas os ameaçou com a ruína total. 

(WALPOLE, 2003, p. 254)215. 

 

                                                           

213 No original: Regardless of the play’s intention to uphold or ridicule the legitimacy of government and religious 

institutions, the figure of the mother, in her sexual agency, reveals anxieties about the female body as capable of 

having aggressive designs on unsuspecting (or passive) male bodies. The inversion of male/female gender 

ideologies and their respective sexual positions as aggressor or passive receiver is realised through the mother’s 

desires and deviousness. 

214 No original: He consequences of the Countess’s sexuality and sexual agency, which have already proved 

inimical to patrilineal inheritance, continue to derange social structures. 

 

215 No original: The villainy of Benedict was planned to divide de indignation of the audience, and, to intercept 

some of it from the Countess. Nor will the blackness of his character appear extravagant, if we call to mind the 

crimes committed by catholic churchmen, when the reformation not only provoked their rage, but threatened them 

with total ruin. 
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O trecho acima sugere o personagem como fruto de seu tempo, isto é, o período da 

Reforma, aqui indicado por Walpole como momento nebuloso, é como se a igreja católica 

tivesse uma postura corruptiva, resultando na Reforma Protestante, movimento que ascende no 

cristianismo no século XVI. Observamos que essa manobra retórica, a de afastar supostamente 

a obra do período contemporâneo, não é mais novidade em Walpole, ela é realizada no primeiro 

prefácio de O castelo de Otranto, romance hipoteticamente apresentado como produto dessa 

época mística. Conforme Carpeaux, “a Reforma, ponto de partida do mundo moderno, seria a 

Renascença do cristianismo, a Renascença cristã” (CARPEAUX, 2008, p. 480). Já para 

Darongsuwan, 

 

se a peça de Walpole trata de política, não é de dentro do âmbito familiar, mas entre 

a Condessa e os dois monges católicos que tentam incutir crenças supersticiosas na 

Condessa, pretendendo fazê-la se arrepender de seus misteriosos atos passados como 

meio de enfraquecer seu poder de governo.216 (DARONGSUWAN, 2008, p. 55). 

 

O segredo da condessa instiga Benedict e o seu companheiro, o monge Martin, pois 

querem desvendá-lo e colocá-lo como pecado que pode ser absolvido apenas pela igreja, mas a 

condessa sempre se mostra irredutível a eles. De certo modo, é possível afirmar que a vilania 

de Manfred, de O castelo de Otranto, reflete na construção de Benedict, personagens arquétipos 

que se tornariam recorrentes na ficção gótica a partir de Walpole. É como se o autor entendesse 

que personagens dotados de maldade contribuem para gerar desconforto no interlocutor, daí a 

afirmação de Walpole no trecho citado de seu posfácio: a sua pretensão com Benedict é dividir 

a indignação do público, o que contribuiria para forçar a virtuosidade na condessa, fazendo com 

que a compaixão do leitor seja efetivada. Para nós, personagens condicionados à vilania 

enriquecem os acontecimentos dos textos, visto que seus comportamentos (reprováveis 

socialmente) questionam e problematizam a própria organização social, responsável por 

produzir visões normativas na vida dos indivíduos. Por terem comportamentos contrários aos 

interditos sociais, acabam se tornando aquilo que não deve ser seguido, é como se fossem 

excluídos e expelidos socialmente, são abjetos socialmente. 

Para compreendermos os embates entre Benedict e a Condessa de Narbonne (humano, 

desejos íntimos), destacando o diálogo (encontrado na cena três do primeiro ato) entre ele e 

padre Martin. É possível notar a insistência de ambos em querer descobrir os segredos da 

                                                           

216 No original: If Walpole’s play deals with politics, it is not within the family, but between the Countess and the 

two Catholic monks who attempt to instill superstitious beliefs in the Countess and aim to make her repent her 

mysterious past deeds as a means to weaken her ruling power. 
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condessa de Narbonne, bem como a frustração e a impaciência que experimentam porque nem 

a posição ocupada por eles é capaz de revelar o íntimo dela, ainda mais porque percebem que 

nada que seja dito a ela surtirá efeito: 

 

BENEDICT. Ai! Examine-a, examine-a... 

Como se eu não tivesse sondado bem sua própria alma 

E me magoado em seu coração... Eu te digo, irmão, 

Essa mulher parece não ter sido moldada em formas humanas. 

Dez dessas frustrariam um concílio, destruiriam 

Nossa igreja romana... Nela, a devoção é real. 

Nossos rosários, nossos hinos, nossos santos, não a distraem. 

Mais nada, nem confissão, nem se repetir 

Seus encantadores pecados, nada disso tem qualquer encanto para ela. 

Eu indiquei sua prece, mas nenhuma peregrinação 

Consegue desvendar o significado de suas palavras... Ela ora 

Porque ela sente, sente-se, pois, que é uma pecadora. 

MARTIN. Que pecado secreto é esse, esse conto não contado, 

Que o ofício não pode extrair, nem purificar a penitência? 

Perda de um marido, dezesseis anos desfrutados 

E mortos há tanto tempo, não podiam estampar tamanha tristeza, 

Nem poderia ser o artesão de sua inércia 

Que ainda abala seu choro... Ouvi dizer que, 

Enquanto ele voltava para casa, perseguindo um cervo, 

Perseguido pelos cães de caça, o Conde 

Morreu foi de maneira repentina. 

(WALPOLE, 2003, p. 182)217. 

 

É possível notar que a tentativa de descobrir o segredo da condessa se dá há muito 

tempo. Frustrado, não tem medido esforços para conseguir o que almeja, ainda mais porque 

                                                           

217 No original: BENEDICT. Ay! sift her, sift her–– 

As if I had not prob’d her very soul, 

And wound me round her heart––I tell thee, brother, 

This woman was not cast in human mould. 

Ten such would foil a council, would unbuild 

Our Roman church––In her, devotion’s real. 

Our beads, our hymns, our saints, amuse her not: 

Nay, not confession, not repeating o’er 

Her darling sins, has any charms for her. 

I have mark’d her praying: not one wand’ring thought 

Seems to steal meaning from her words.––She prays 

Because she feels, and feels, because a sinner. 

MARTIN. What is this secret sin; this untold tale, 

That art cannot extract, nor penance cleanse? 

Loss of a husband, sixteen years enjoy’d, 

And dead as many, could not stamp such sorrow. 

Nor could she be his death’s artificer, 

And now affect to weep it––I have heard, 

That chasing, as he homeward rode, a stag, 

Chas’d by the hounds, with sudden onset slew 

Th’ adventurous Count. 
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entende que a condessa (“essa mulher que não parece ter sido moldada em formas humanas”) 

está além dos hinos, dos santos, dos rosários, isto é, nada disso a faz mudar de ideia, entretanto, 

parece que não se trata disso, visto que ela tem se dedicado durante todos esses anos às orações. 

Na verdade, a questão da condessa é com Benedict, um confessor que a ela parece ser pouco 

confiável, daí não querer revelar seu segredo. Por outro lado, ele acredita que ela, ao se mostrar 

descrente dos acalentos religiosos, se torna um problema a ser resolvido pela igreja. Parece que 

suas tentativas têm sido satisfatórias, ao que tudo indica, está chegando perto da gênese do 

melancolismo da condessa, o que é sugerido quando dá a entender que sabe do que se trata: 

 

BENEDICT. Assim foi. E mesmo assim, meu frei, 

Minha mente mais uma vez tem atribuído ao sangue 

Esse contínuo lamento. Beatrice, 

A donzela cuja razão a condessa se mantém exilada... 

Seu único filho, nunca, desde a noite  

De sua incontinência, foi visto ou ouviram falar sobre ele. 

(WALPOLE, 2003, p. 182)218. 

. 

 

Suas articulações fazem sentido e o direcionam para a gênese do segredo da condessa, 

esta que por ele tem sido testada e sondada por todos os âmbitos; o propósito é observar seu 

comportamento diante dos temas propostos durante as conversas. Um assunto abordado é o 

amor. Para ele, o amor é o fracasso do sexo e a causa mais tendenciosa dos crimes empregados. 

Todavia, ela sempre se mostra indiferente, seus músculos permanecem imóveis, nenhum 

movimento, nem lábios vacilantes. Diante da fala de Benedict, Martin diz: “Ah, Frei! É aí que 

nós conhecemos a fundo toda a sua artimanha. Toque, mas apenas nessa corda” (WALPOLE, 

2003, p. 183)219. Parece que Benedict pressente que o segredo da condessa está relacionado ao 

momento que o filho fora banido do castelo, mas são apenas possibilidades, o que o instiga a 

investigar mais, o que os faz buscarem encontrar uma maneira de fazer com que ela confesse: 

 

MARTIN. Então, quais caminhos tomar  

Para descobrir o segredo dela? 

BENEDICT. Não faço ideia. 

Ela se manterá em silêncio, embora despreze a falsidade. 

E assim, embora seja franca em todas as coisas, exceto sobre o seu segredo, 

Tenho certeza, tenho certeza que ela não é. 

MARTIN. Negue a absolvição a ela, 

                                                           

218 No original: BENEDICT. ’Twas so; and yet, my brother, 

My mind has more than once imputed blood 

To this incessant mourner. Beatrice, 

The damsel for whose sake she holds in exile 

Her only son, has never, since the night 

Of his incontinence, been seen or heard of. 

 

219 No original: Ay, brother, there we master all their craft. Touch but that string. 
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Até ela revelar. 

BENEDICT. Ela não assumirá nada. 

O que a ela for oferecido, será zombado; e o oculto não reivindica. 

Outrossim, ela jura que não encherá sua alma naufragada 

Com sortilégios. 

MARTIN. Isso é heresia. 

Heresia fétida, e a santa igreja deve se atentar a isso. 

BENEDICT. Seja paciente, frei... Embora a razão dela 

Seja inflexível, a caridade dissolve aquela rocha, 

E certamente nós provamos do fluxo. 

Ou melhor, um momento de descuido pode revelar 

Essa história misteriosa... então, frei, que colhamos 

Os senhores de seu peito culpado!... Os anos também 

Podem entorpecer suas faculdades... Tão cedo, ou tarde, 

Uma mulher rezando deve vir a ser nosso despojo. 

(WALPOLE, 2003, pp. 183, 184)220. 

 

A curiosidade de Martin é mais visível, já Benedict é paciente, observador e mais 

atento, ele sabe que tudo o que for oferecido a ela será negado. Ele nota que a bondade dela é 

grande, talvez esteja aí uma possibilidade de conseguirem o que almejam. Ela é franca com a 

bondade ao próximo, o que os motiva a criar situações que a eles facilitem subtrair o que ela 

esconde: “BENEDICT. Não em solidão./ Eu a embalo em novos horrores; eu ludibrio seus 

protegidos/ Para que fantasiem visões, fantasmas, para que os relatem a ela./ A memória dela 

retém a credulidade deles... mas vai por mim,/ Sua memória conserva o colorido deles” 

(WALPOLE, 2003, p. 184)221. A condessa de Narbonne é cercada de todos os lados por 

                                                           

220 No original: MARTIN. Then whither turn 

To worm her secret out? 

BENEDIC. I know not that. 

She will be silent, but she scorns a falsehood. 

And thus while frank on all things, but her secret, 

I know, I know it not. 

MARTIN. Till she disclose it, 

Deny her absolution. 

BENEDICT. She will take none: 

Offer’d, she scoffs it; and withheld, demands not. 

Nay, vows she will not load her sinking soul 

With incantations. 

MARTIN. This is heresy; 

Rank heresy; and holy church should note it. 

BENEDICT. Be patient, brother.––Tho’ of adamant 

Her reason, charity dissolves that rock, 

––And surely we have tasted of the stream. 

Nay, one unguarded moment may disclose 

This mystic tale––then, brother, what a harvest, 

When masters of her bosom-guilt!––Age too 

May numb her faculties.––Or soon, or late, 

A praying woman must become our spoil. 

 

221 No original: BENEDICT. Not in solitude. 

I nurse her in new horrors; form her tenants 

To fancy visions, phantoms; and report them. 
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Benedict e Martin, há um caráter ardiloso por trás dessas figuras incansáveis diante da 

possibilidade de descobrir seu segredo. É possível notar uma propagação de informações 

inverídicas no castelo, o intuito é fazer com que seus protegidos contribuam para que ela seja 

influenciada, o que nos permite entender que os padres são mostrados como personagens 

ardilosos, articulados e observadores. A sinceridade de Benedict não é completa, seu caráter é 

moldado como o de um manipulador nada confiável, o que parece indicar um certo abuso da 

posição ocupada por ele. Sua atuação tem sido constante, isso explica a maneira como se 

enxerga nessa situação, como alguém magistral e provido de uma certa “genialidade”: 

 

BENEDICT. Pobre maestria! Que estou mais maravilhado 

De minha própria penitência do que ela de mim. 

Minha genialidade é o domínio; habilidade, senão um instrumento 

Que minha bajulação fortúnia me obriga a usar. 

Ah! se eu me assentasse tão alto quanto minha ambição. 

Eu colocaria este pé descalço no pescoço dos monarcas, 

E fazia-os se curvar aos credos com os quais eu mesmo gozaria. 

MARTIN. Por artifícios mais humildes, nossa estrutura poderosa se ergueu. 

Conquistar poder com habilidade; usá-lo com ostentação; 

Pois a confiança é metade segura. 

Homens iludidos pensam em ousadia, vigor consciente; 

E crescem os escravos de seus próprios desejos dúbios. 

Vença para a Santa Sé este domínio justo; 

Um gorro carmesim pode recompensar suas labutas, 

E a rica colheita revelará que pelo menos será sua. 

(WALPOLE, 2003, pp. 184, 185)222. 

 

O comportamento dos dois beira a de conspiradores, apropriam-se do sentimento de 

culpa da condessa para manipulá-la de alguma maneira. A conspiração é desenvolvida como 

resultado do abuso do poder clerical, como indicado por Walpole no posfácio, ainda mais se 

                                                           

She mocks their fond credulity––but trust me, 

Her memory retains their colouring. 

 

222 No original: BENEDICT. Poor mastery! When I am more in awe 

Of my own penitent than she of me. 

My genius is command; art, but a tool 

My groveling fortune forces me to use. 

Oh! were I seated high as my ambition, 

I’d place this nak’d foot on necks of monarchs, 

And make them bow to creeds myself would laugh at. 

MARTIN. By humbler arts our mighty fabric rose. 

Win power by craft;wear it with ostentation; 

For confidence is half-security. 

Deluded men think boldness, conscious strength; 

And grow the slaves of their own want of doubt. 

Gain to the Holy See this fair domain; 

A crimson bonnet may reward your toils, 

And the rich harvest prove at last your own. 
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lembrarmos que Martin, logo em seguida, aconselha o companheiro a dizer à condessa que o 

filho dela está morto e que a jovem Adeliza sabia disso (isso é mentira) e ocultou essa 

informação de sua senhora, bem como que a menina tem interceptado cartas enviadas por ele, 

ideia que parece brilhante aos ouvidos de Benedict: “BENEDICT. Ótima ideia!/ Tu és um 

verdadeiro filho da igreja!... E eis que aí vem a nossa padroeira,/ Deixa-me sozinho. Eu não 

desperdiçarei/ Nenhum momento. Sondarei sua mais íntima alma,/ E a moldarei para o 

momento da projeção” (WALPOLE, 2003, p. 186)223. 

Desta maneira, o comportamento dos personagens, apresentados como representantes 

da igreja católica, é duvidoso. “Ser um verdadeiro filho da igreja”, como proferido por Benedict, 

significa se comportar como ambos, sem escrúpulos, sem limite, ética e consciência moral. A 

postura dos dois é revelada sempre diante da irredutibilidade da condessa de Narbonne que 

sempre contesta Benedict; é como se ela desconfiasse ou até soubesse dos terrores que ele tenta 

impor. Isso pode ser visualizado no diálogo da cena cinco, diante da incredulidade dela a 

respeito do que ele prega, que sugere o seguinte: “escolha um outro supervisor cujas virtudes 

mereçam sua estima” (WALPOLE, 2003, p. 190)224. Sua indicação é um homem profético que 

vive no distrito vizinho, provavelmente o único capaz de desvendar o mistério impenetrável 

que assola o coração da condessa, esta que responde o seguinte: “padre, meus crimes são 

pagãos, minha crença ortodoxa demais para confiar em um homem errante” (WALPOLE, 2003, 

p. 188)225. Lembremos que as conspirações de Benedict e de Martin nunca dão certo. 

Para percebermos isso, recorremos à cena três do terceiro ato, em que Benedict mente 

para a condessa com o intuito de fazê-la acreditar que o filho está morto (o encontro dos dois 

ainda não tinha acontecido). Provavelmente, a informação fora anunciada por Martin que havia 

conversado com Florian, este que afirmara que Edmund estava morto (lembremos que Florian 

é o primeiro a adentrar no castelo, seu objetivo é sondar o lugar para levar as informações para 

Edmund). Munido dessa informação, Benedict, na cena VI do citado ato, vai atrás de um dos 

cavaleiros para que confirme para a condessa que o filho não vive mais. Acreditando que essa 

seria a concretização de seu plano, isso desmoronaria emocionalmente a condessa, o padre 

consegue trazer um dos jovens para contar sua versão para ela; todavia, se espanta e desmaia 

                                                           

223 No original: BENEDICT. Greatly thought! 

Thou true son of the church!––and lo! where comes 

Our patroness––leave me; I will not lose 

An instant. I will sound her inmost soul, 

And mould it to the moment of projection. 

 

224 No original: Chuse some other monitor, Whose virtues may command your estimation. 

225 No original: Father, my crimes are pagan; my belief too orthodox to trust to erring man. 
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assim que o vê, há um reconhecimento, trata-se de seu filho Edmund (o padre nunca o tinha 

visto). Benedict passa a acreditar que o jovem não permaneceria no castelo, daí afirmar que ao 

raiar do sol ele voltaria para as terras estranhas de onde veio. A resposta dada por Edmund é a 

seguinte: 

 
EDMUNDO. Isso é mentira. Eu não vou sair daqui. 

Tenho sido tolo por muito tempo, por muito tempo fui paciente. 

Nem meus anos são tão inexperientes a ponto de enfrentar 

As algemas dos padres e infantários. 

Não sou o príncipe de Narbonne? Quem deve governar aqui, 

Exceto Narbonne? Eu infringi as leis das minhas terras, 

Ou brinquei de tirano? Quem me banirá? 

Eu sou um cavaleiro covarde? A covardia 

Desgraçou a linhagem de heróis da qual nasci? 

Devo então me esconder, ocultar minha cabeça vergonhosa? 

Ou agrada a gravidade de sua adoração 

Que eu me perca em alguma peregrinação sem sentido 

Como outros tolos nobres, para ganhar impérios; 

Enquanto você em casa zomba de nossa credulidade, 

Os senhores de nossa riqueza, nossos estados e esposas? 

(WALPOLE, 2003, p. 218)226. 

 

A presença de Edmund se mostra como um empecilho para a concretização dos planos 

de Benedict, uma vez que, diferente de quando fora banido do castelo, se mostra mais maduro 

e decidido a retomar sua vida naquele ambiente, ou seja, como o herdeiro de Narbonne. A 

frustração de Benedict é cada vez mais visível, um exemplo é encontrado na primeira cena do 

quarto ato, em que acompanhamos ele e Martin conversando sobre como irão desgraçar a vida 

da condessa de Narbonne. Estão, agora, mais dispostos a fazer mal a ela do que descobrir o 

segredo, tudo isso em nome da igreja: “BENEDICT. Ela já está perdida... ou nunca foi nossa./ 

Eu não consigo enganá-la, portanto, devo destruí-la./ Envolver sua casa em uma ruína tão 

                                                           

226 No original: Edmund. ’Tis false; I will not hence. 

I have been fool’d too long, too long been patient. 

Nor are my years so green as to endure 

The manacles of priests and nurseries. 

Am I not Narbonne’s prince? who shall rule here 

But Narbonne? Have I sapp’d my country’s laws, 

Or play’d the tyrant? Who shall banish me? 

Am I a recreant knight? Has cowardice 

Disgrac’d the line of heroes I am sprung from? 

Shall I then skulk, hide my inglorious head? 

Or does it please your worship’s gravity 

Dispatch me on some sleeveless pilgrimage, 

Like other noble fools, to win you empires; 

While you at home mock our credulity, 

The masters of our wealth, our states, and wives? 
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prodigiosa,/ Que nem ela, nem Edmund devem sobreviver” (WALPOLE, 2003, p. 222)227. 

Benedict acredita que isso aconteceria se forçasse o matrimônio entre Edmund e Adeliza. 

Consegue conversar com a jovem durante uma procissão em que era cantado um hino fúnebre 

(eles estavam saindo lentamente de um mosteiro até o fim do palco). Ao estreitar sua conversa 

com ela, o padre tenta convencê-la a evitar contato com a condessa, mas a conversa é 

interrompida porque a condessa aparece e fica sabendo pela própria Adeliza sobre se afastar 

dos domínios do castelo. A senhora suspeita do caráter do padre, este que tenta reverter a 

situação com bajulações. Diante disso, a condessa se manifesta: 

 

CONDESSA. Quem te disse isso? Seja tolo 

Para sempre... O que tu combinastes com Edmund, 

Para me jogar no precipício? Clérigo, eu te digo, 

Eu enxergo isso com impaciência. Eu poderia avançar 

E conhecer as fúrias... mas ela deve cair comigo! 

BENEDICT.     [À parte] 

(Sim, e seu Edmund também) Seja paciente, senhora. 

Este domínio justo, você sabe, reconhece 

A soberania da igreja. Teu filho rebelde 

Não se atreve a tentar... 

(WALPOLE, 2003, p. 226, grifo nosso)228. 

 

Por conta da maneira como a condessa recusa os discursos religiosos pregados por 

Benedict, seu fanatismo começa a ganhar contornos cada vez mais intensos. Nas cenas 

seguintes, esforça-se para ludibriar Adeliza, tentando convencê-la de que ela é um joguete da 

condessa, afirmando que a caridade da senhora de Narbonne é apenas uma diversão. A reação 

da jovem é destacar a complacência e a virtude da condessa, e de como suas bondades lhe 

ensinam muitas coisas. Diante disso, Benedict se expressa: 

 

BENEDICT. Tu és jovem. 

Teu ouvido novato absorve todo som nítido, 

                                                           

227 No original: BENEDICT She is already lost––or ne’er was ours. 

I cannot dupe, and therefore must destroy her; 

Involve her house in ruin so prodigious, 

That neither she nor Edmund may survive it. 

 

228 No original: COUNTESS. Who told thee so? Be dumb 

For ever––What, art thou combin’d with Edmund, 

To dash me down the precipice? Churchman, I tell thee, 

I view it with impatience. I could leap 

And meet the furies––but must she fall with me! 

BENEDICT, [Aside. 

(Yes, and thy Edmund too.) Be patient, lady: 

This fair domain, thou know’st, acknowledges 

The sovereignty of the church. Thy rebel son 

Dares not attempt–– 
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E considera a música distorcida toda pela verdade. 

Os cabelos grisalhos não são enganados assim. Eu conheço a condessa: 

Uma herege errante. Ela zomba da igreja. 

Quando sua piedade adornou nossos altares? 

Quais vestimentas sagradas brilham com seus dons? 

A estrutura do nosso convento ameaça cair... 

Ela repara isso?... Não. Em leprosos preguiçosos, 

Sobre o soldado mutilado e o juramento das guerras 

Ela esbanja sua riqueza... mas observe, jovem, 

Seus dias estão contados; e tu serás sábia 

Se afastando dela, antes que a medida esteja completa. 

(WALPOLE, 2003, p. 230, 231)229. 

 

Há uma tentativa de minar a admiração da jovem pela senhora, essa fissura na relação 

das duas não faria bem principalmente à condessa, uma vez que são apegadas uma a outra e a 

condessa constantemente expressa seu amor pela jovem, daí o casamento ser um forte aliado, 

isso faria com que Adeliza fosse embora do castelo: “eu mesmo unirei vossas mãos...e! Nesse 

instante feliz que vem ao encontro de sua benção” (WALPOLE, 2003, p. 231)230. A união é 

realizada na cena seguinte (cena VI do quarto ato). O padre certifica os jovens de que a condessa 

está ciente da união: “Só Deus sabe com quanta estimação eu apresento sua felicidade./ A capela 

fica a poucos passos daqui... não, conduza-a/ Com gentil cortejo, sem alarmar seus temores./ 

Chegando lá, vou pronunciar rapidamente/ As palavras solenes...” (WALPOLE, 2003, p. 232, 

233)231. O quarto ato é terminado com os jovens acreditando na boa ação do padre, visto por 

eles, agora, como homem santo. Assim, o quinto ato é iniciado com Benedict, após a cerimônia, 

sozinho no palco proferindo as seguintes palavras: 

 

                                                           

229 No original: BENEDICT. Thou art young. 

Thy novice ear imbibes each silver sound, 

And deems the music warbled all by truth. 

Grey hairs are not fool’d thus. I know this Countess: 

An errant heretic. She scoffs the church. 

When did her piety adorn our altars? 

What holy garments glisten with her gifts? 

The fabric of our convent threatens ruin–– 

Does she repair it?––no. On lazy lepers, 

On soldiers maim’d and swearing from the wars 

She lavishes her wealth––but note it, young one; 

Her days are number’d; and thou shalt do wisely 

To quit her e’er the measure is complete. 

 

230 No original: Myself Will join your hands––and lo! in happy hour Who comes to meet her boon. 

231 No original: BENEDICT. Pray be advis’d. 

Heav’n knows how dear I tender your felicity. 

The chapel is few paces hence––nay, lead her 

With gentle wooings, not alarm her fears. 

Arriv’d there, I will speedily pronounce 

The solemn words–– 
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O problema foi resolvido. Suas mãos foram unidas. 

A garotinha queixosa lutou contra os seus desejos; 

Invocou todos os santos para testemunharem sua recusa. 

Nem prestei atenção, embora eu tenha jurado que suas harpas de ouro 

Seriam destinadas a saudar o momento de seu casamento. 

O impetuoso conde, disparado com a sugestão impura, 

Como que nuvens descendentes tivessem espalhado em seus travesseiros 

Para enfrentar a pressão de suas ansiosas conduções,  

Teria precedido os ritos. A donzela assustada 

Com o início tão tumultuado e incomum, 

Caiu sem vida sobre o chão. Apressadamente 

Murmurei as palavras que os uniu rapidamente, 

Como um manto inventado, para queimar uns aos outros 

Com ruína mútua... Assim sou eu vingado. 

Orgulhosa dama de Narbonne, veja! um monge descalço 

Assim paga teu desprezo e reivindica seus altares. 

Ou enquanto este fraque de lã envolver nossa ordem, 

Devem os monarcas lírios de nosso reino 

Serem colocados tão alto, mas a faca de um pobre frade 

Derrubará sua grandeza rebocadora na terra, 

Muitas vezes porque eles têm pouca obediência à igreja. 

(WALPOLE, 2003, p. 234)232. 

 

A cena do casamento não é mostrada, o que sabemos sobre ela é apenas através do 

discurso acima. Parece-nos que a fala está direcionada ao receptor do texto, o objetivo é revelar 

como o plano se deu na prática. Tendo em vista que os jovens são irmãos, a união consanguínea 

se caracteriza como incesto, já que estamos diante de pai e filha. Sem saber, Benedict contribui 

para a efetivação do final catastrófico da condessa de Narbonne. Nos momentos finais do 

drama, o padre se mostra cada vez mais indiferente a respeito da condessa: “eu não posso dar 

                                                           

232 No original: The business is dispatch’d. Their hands are join’d. 

The puling moppet1 struggled with her wishes; 

Invok’d each saint to witness her refusal: 

Nor heeded, tho’ I swore their golden harps 

Were tun’d to greet her hymeneal hour. 

Th’ impetuous Count, fired with the impure suggestion, 

As if descending clouds had spread their pillows 

To meet the pressure of his eager transports, 

Would have forerun the rites. The maid affrighted 

At such tumultuous unaccustom’d onset, 

Sunk lifeless on the pavement. Hastily 

I mumbled o’er the spell that binds them fast, 

Like an invenom’d robe, to scorch each other 

With mutual ruin––Thus am I reveng’d. 

Proud dame of Narbonne, lo! a bare-foot monk 

Thus pays thy scorn, thus vindicates his altars. 

Nor while this woolen frock shall wrap our order, 

Shall e’en the lillied monarchs of our realm 

Be plac’d so high, but a poor friar’s knife 

Shall fell their tow’ring grandeur to the earth, 

Oft as they scant obedience to the church. 
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nenhum conforto a ela” (WALPOLE, 2003, p. 235)233, ainda mais após o momento do encontro 

dela com o filho, pois, desde então, ela fica ainda mais perturbada, o que parece ser prazeroso 

para Benedict, que acredita que “a condessa deve desvendar o seu livro do destino. Não estou 

habilitado a ler um volume tão obscuro” (WALPOLE, 2003, p. 237)234. 

O comportamento de Benedict corresponde ao que Walpole destaca no posfácio de A 

mãe misteriosa: de que a vilania do personagem fora planejada para dividir a indignação da 

plateia e afirmar a virtuosidade da condessa. Mesmo que o foco da citada tragédia não seja 

Benedict, sentimos falta de uma construção de personagem mais atenta, isto é, um motivo mais 

desenhado que justifique o seu comportamento, o que não acontece com a condessa de 

Narbonne, que é apresentada ao público como personagem cuja justificativa de ser como é está 

atrelada ao seu passado, bem como Edmund, que anos depois volta para retomar sua vida 

naquele lugar. Ambos têm uma narrativa que motiva as suas ações no presente, o que parece 

ser fraco em Benedict. De onde ele vem? É evidente seu fanatismo religioso, mas qual é o seu 

percurso para chegar na vida da condessa? 

A leitura realizada sobre os comportamentos de Benedict e de seu companheiro Martin 

faz-nos sinalizar a atenção dada por Walpole a figuras vilanescas, o que é basilar, por exemplo, 

em O castelo de Otranto, e que nos permite demarcar a relevância desse perfil de personagem 

no gótico proposto pelo autor. Os personagens configurados sob essas características são 

responsáveis por conduzir os acontecimentos até o climax, tudo isso através de suas 

transgressões motivadas pelo desejo de prejudicar alguém, o que contribui para que o receptor 

da obra, seja leitor ou espectador, se sinta apreensivo, questione o motivo de operarem assim e, 

principalmente, sinta compaixão pelo personagem que sofrerá com as ações deles (no romance, 

a jovem Isabella; no drama, a condessa de Narbonne). A ênfase dada aos perfis vilanescos é 

sentida, por exemplo, nas narrativas inglesas produzidas sobretudo até o final do século XVIII, 

as quais foram identificadas por seus escritores como góticas, nelas é possível rastrear a 

presença de personagens vilanescos, sempre em diálogo com o Manfred de Walpole. Uma vez 

que a vilania em A mãe misteriosa não pode ser encarada como a primeira manifestação em 

Walpole, visto que no romance ela é vital, podemos afirmar que os “moldes” do romance 

refletem no drama, não apenas nesse quesito, mas na relação com o imaginário criado em torno 

                                                           

233 No original: I can administer no comfort to her. 

234 No original: The Countess must unfold her book of fate. I am not skill’d to read so dark a volume. 
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da ideia de Idade Média, daí acreditarmos que o autor revisita constantemente a sua história 

gótica, o que justifica a hipótese da presente tese de doutorado. 

 

2.6 “Uma espécie de gótico” 

 

Intentamos, neste último item, um olhar sobre a expressão “uma espécie de gótico” em 

A mãe misteriosa. Para tanto, é imprescindível retomar a correspondência escrita por Walpole 

na data de 11 de março de 1768 e endereçada à sua amiga Madame du Deffand. Tendo em vista 

que já citamos essa carta, interessa-nos recuperar alguns pontos: o autor escreve que “não 

existem bons sentimentos, apenas paixões, crimes, arrependimentos e horrores revelados”, 

afirmando que em sua tragédia é possível encontrar elementos de ousadia, cenas fracas, longas, 

enfim, mas que eram dele (uma clara crítica a tudo que era vindo de fora), “uma espécie de 

gótico que não seria encontrado no teatro de Madame du Deffand, ou seja, o francês”. 

Partimos desse último comentário, porque acreditamos que ele concentra ou indica a 

“identidade” de A mãe misteriosa, o que é extremamente sugestivo quando lembramos que o 

vocábulo “gótico”, na Inglaterra do século XVIII, carrega sentidos negativos e pejorativos, é 

usado pelos neoclássicos como sinônimo de feio, incomum, assimétrico, bárbaro etc. Para nós, 

são definições que não fogem da compreensão de Walpole, autor que sabe o que significa 

associar seu texto ao gótico. Nesse sentido, o comentário feito na correspondência dá-nos 

abertura para considerarmos o gótico do drama como sinônimo das paixões, dos crimes, dos 

arrependimentos, bem como do que hoje conhecemos como tabu, direções que realçam uma 

tentativa de abordar questões humanas, sobretudo as mais íntimas (querendo ou não, a condessa 

de Narbonne é movida pelo desejo sexual). A expressão “uma espécie de gótico” sinalizada por 

Walpole concentra, assim, os vícios a serem evitados ou escondidos pela estética neoclássica, 

visto que “o Gótico e o Clássico foram repetidamente apresentados como opostos binários e, 

apesar de muita indefinição em seus contornos, essa dicotomia foi primordial para que os 

significados e associações desses termos fossem estabelecidos” (GROOM, 2020, p. 53)235. É 

nessa oposição que Walpole abrange o sentido de gótico, pois, se em seu romance ele está 

atrelado principalmente aos prodígios, na tragédia ele se aproxima do humano, de maneira a 

tocar nos interditos sociais; em ambas as obras a transgressão (o desejo de romper com o que é 

posto) é característica primordial. 

                                                           

235 No original: The Gothic and the Classical were repeatedly presented as binary opposites, and – despite much 

blurring at the edges – this dichotomy was fundamental in establishing the meanings and associations of these 

terms.  
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É inegável que O castelo de Otranto tenha moldado os elementos basilares do gótico 

no plano literário. Nessa obra que busca ser teatral, encontramos a presença de várias vertentes, 

como religião, usurpação, terror, horror, medo, morte etc. O tema de incesto de A mãe 

misteriosa está alinhado ao propósito do romance exatamente na tentativa de causar 

desconforto, ser novidade e abalar a sociedade britânica do período, daí a filiação ao imaginário 

gótico, por se mostrar campo profícuo capaz de satisfazer as necessidades, ideologias e a 

criatividade de escritores defensores de ideais libertários, como é o caso de Walpole. É claro 

que a temática do incesto não é nova no século XVIII, mas dentro desse contexto se mostra 

como gótica devido à sua complexidade e à capacidade de causar desconforto, pois, diante dos 

discursos que enquadram o Gótico como significando feio, incomum, bárbaro, irracional, 

imoral etc., tema como o incesto está completamente fora de uma proposta pedagógica 

defendida pelos neoclássicos, já que prezam por uma produção instrutiva e prazerosa. 

Isso nos faz lembrar dos primeiros versos do prólogo de A mãe misteriosa, neles 

encontramos a seguinte afirmação: “a cena desenhada em seu texto é horrenda, sem decoro”. 

Por outro lado, no início do posfácio encontramos: “o assunto é tão horrível que pensei que 

fosse chocar, ao invés de dar satisfação a um público” (WALPOLE, 2003, p. 251)236. O autor 

sabe que o assunto de seu texto não é agradável, o que nos permite lançar luz sobre as palavras 

“horrível/desagradável” e “chocar”, por concentrarem e indicarem características basilares do 

texto, o qual pode ser encarado, assim, como abjeto, termo que em uma definição dicionarizada 

significa “moralmente baixo; desprezível, infame” (HOUAISS, 2004, p. 4). 

Parece-nos que os sentidos por trás da expressão “uma espécie de gótico”, como 

identificado por Walpole, significa transgressão, pois catalisa um assunto evitado, de maneira 

a abordá-lo não com julgamento, mas como parte da própria cultura humana, o que parece 

contemplar o que Fred Botting escreve: “apresentando passados que o século XVIII construiu 

como bárbaros ou incivilizados, as ficções góticas pareciam promover o vício e a violência, 

dando liberdade às ambições egoístas e desejos sexuais além das prescrições da lei ou do dever 

familiar”237 (BOTTING, 1996, p. 3). Assim, “por meio de suas apresentações de incidentes 

sobrenaturais, extraordinários e aterrorizantes, imaginados ou não, o gótico produzia efeitos 

                                                           

236 No original: The subject is so horrid that I thought it would shock, rather than give satisfaction to an audience. 
237 No original: Presenting pasts that the eighteenth century constructed as barbarous or uncivilised, Gothic 

fictions seemed to promote vice and violence, giving free reign to selfish ambitions and sexual desires beyond the 

prescriptions of law or familial duty. 



143 
 

emocionais em seus leitores, em vez de desenvolver uma resposta racional ou adequadamente 

cultivada” (BOTTING, 1996, p. 3).238 

Botting sugere que a “transgressão, como o excesso, não é empreendida de maneira 

simples ou leviana na ficção gótica, mas ambivalente em seus objetivos e efeitos”239 

(BOTTING, 1996, p. 5), ou seja, “os terrores góticos acionam um sentido do desconhecido e 

projetam um poder incontrolável e avassalador que ameaça não apenas a perda de sanidade, 

honra, propriedade ou posição social, mas a própria ordem que sustenta e é regulada pela 

coerência desses termos” (BOTTING, 1996, p. 5)240. Desta maneira, Botting acredita que “os 

terrores e horrores apresentados na escrita gótica tornam-se um meio poderoso para reafirmar 

os valores da sociedade, virtude e do decoro”241 (BOTTING, 1996, p. 5). Notamos que a palavra 

transgressão é extremamente importante para Botting, pois, para ele, “transgressão, ao cruzar 

os limites sociais e estéticos, serve para reforçar ou sublinhar seu valor e necessidade, 

restaurando ou definindo limites” (BOTTING, 1996, p. 5).242 

O estudioso identifica que “a ficção gótica é menos uma celebração desenfreada de 

excessos não sancionados e mais um exame dos limites produzidos no século XVIII para 

distinguir o bem do mal, a razão da paixão, a virtude do vício e o eu do outro” (BOTTING, 

1996, p. 5)243, daí o autor entender que “as imagens de claro e escuro focalizam, em sua 

dualidade, os lados aceitáveis e inaceitáveis dos limites que regulam as distinções sociais”244 

(BOTTING, 1996, p. 5). Para o autor, “alguns finais morais são pouco mais do que símbolos 

superficiais, desculpas esfarrapadas para excessos lascivos, enquanto outros sustentam um 

equilíbrio decoroso e didático de excitação e instrução” (BOTTING, 1996, p. 5)245.  

                                                           

238 No original: Through its presentations of supernatural, sensational and terrifying incidents, imagined or not, 

Gothic produced emotional effects on its readers rather than developing a rational or properly cultivated response. 
239 No original: Transgression, like excess, is not simply or lightly undertaken in Gothic fiction, but ambivalent 

in its aims and effects. 

240 No original: Gothic terrors activate a sense of the unknown and project an uncontrollable and overwhelming 

power which threatens not only the loss of sanity, honour, property or social standing but the very order which 

supports and is regulated by the coherence of those terms. 

 
241 No original: The terrors and horrors of transgression in Gothic writing become a powerful means to reassert 

the values of society, virtue and propriety. 

242 No original: Transgression, by crossing the social and aesthetic limits, serves to reinforce or underline their 

value and necessity, restoring or defining limits. 

 

243 No original: Gothic fiction is less an unrestrained celebration of unsanctioned excesses and more an 

examination of the limits produced in the eighteenth century to distinguish good from evil, reason from passion, 

virtue from vice and self from other. 

244 No original: Images of light and dark focus, in their duality, the acceptable and unacceptable sides of the 

limits that regulate social distinctions.  

245 No original: Some moral endings are little more than perfunctory tokens, thin excuses for salacious excesses, 

while others sustain a decorous and didactic balance of excitement and instruction. 
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Para Botting, 

 

a ambivalência moral, política e literária da ficção gótica parece ser um efeito dos 

movimentos contrários do decoro e do excesso imaginativo em que a moralidade, em 

seu entusiasmo por identificar e excluir formas do mal, de elementos culturalmente 

ameaçadores, se enreda nos antagonismos simbólicos e sociais que estabelece. Definir 

e afirmar um termo – razão – denegrir e excluir o outro – paixão – o valor moral e 

literário admitia tanto a força quanto a emoção como meios de regular as hierarquias 

convencionais. Essas contradições minam o projeto de alcançar e fixar limites seguros 

e deixam os textos góticos abertos a um jogo de ambivalência, uma dinâmica de limite 

e transgressão que tanto restaura quanto contesta limites. Esse jogo de termos, de 

oposições, de fato, caracteriza a ambivalência da ficção gótica: o bem depende do mal, 

a luz da escuridão, a razão da irracionalidade, para definir limites. O jogo significa 

que o gótico não é uma inscrição nem de escuridão nem de luz, uma delimitação nem 

de razão e moralidade nem de superstição e corrupção, nem bem nem mal, mas ambos 

ao mesmo tempo. As relações entre real e fantástico, sagrado e profano, sobrenatural 

e natural, passado e presente, civilizado e bárbaro, racional e fantasioso, permanecem 

cruciais para a dinâmica gótica de limite e transgressão. (BOTTING, 1996, p. 6)246. 

 

Nesse sentido, acreditamos que A mãe misteriosa antecipa muito do que se verá no 

século XIX (efeito científico), quando as questões sobrenaturais perdem espaço para as forças 

psicológicas, mostrando que os indivíduos não podem ter controle e conhecimento do mundo, 

tampouco de si mesmos: “os temas góticos foram afastados, divididos de si mesmos, não mais 

no controle dessas paixões, desejos e fantasias, que haviam sido policiados e parcialmente 

expurgados no século XVIII” (BOTTING, 1996, p. 8)247. Com indivíduos como produtos 

divididos pela razão e pelo desejo, a natureza selvagem está dentro e fora do sujeito social, os 

excessos parecem dar conta de dizer sobre as motivações ocultas e patológicas, as quais o 

racionalismo não era capaz de explicar. 

 

 

                                                           

246 No original: The moral, political and literary ambivalence of Gothic fiction seems to be an effect of the 

counter-vailing movements of propriety and imaginative excess in which morality, in its enthusiasm to identify and 

exclude forms of evil, of culturally threatening elements, becomes entangled in the symbolic and social 

antagonisms it sets out to distinguish. Defining and affirming one term—reason—by denigrating and excluding 

the other—passion—moral and literary value admitted both force and emotion as a means of regulating 

conventional hierarchies. These contradictions undermine the project of attaining and fixing secure boundaries 

and leave Gothic texts open to a play of ambivalence, a dynamic of limit and transgression that both restores and 

contests boundaries. This play of terms, of oppositions, indeed, characterises the ambivalence of Gothic fiction: 

good depends on evil, light on dark, reason on irrationality, in order to define limits. The play means that Gothic 

is an inscription neither of darkness nor of light, a delineation neither of reason and morality nor of superstition 

and corruption, neither good nor evil, but both at the same time. Relations between real and fantastic, sacred and 

profane, supernatural and natural, past and present, civilised and barbaric, rational and fanciful, remain crucial 

to the Gothic dynamic of limit and transgression. 

 

247 No original: Gothic subjects were alienated, divided from themselves, no longer in control of those passions, 

desires, and fantasies, that had been policed and partially expunged in the eighteenth century. 
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CAPÍTULO III 

 

CONTOS HIEROGLÍFICOS: COISAS ESTRANHAS E SELVAGENS248 

 

Tenho algumas coisas estranhas na minha gaveta, ainda 

mais selvagens que O castelo de Otranto, chamadas de 

Contos hieroglíficos. [...] seja lá o que pareçam, foram 

escritas quando eu estava fora de mim. 

(Horace Walpole). 

 

 

3.1 Uma gaveta habitada por textos indisciplinados 

 

Os textos que compõem Contos Hieroglíficos são escritos por Walpole “entre 1766 e 

1772, principalmente para entreter seus amigos; a escrita acontece logo após o seu desligamento 

da política nacional, durante um período instável e inquieto”249 (GROSS, 2018, p. 8). A obra é 

publicada em 1785, pela gráfica de Strawberry Hill, mas apenas sete exemplares são impressos. 

Trata-se de uma coletânea composta por seis contos: “Uma nova noite de entretenimento 

árabe”, “O rei e suas três filhas”, “A caixa de dados. Um conto de fadas”, “O pêssego em 

conhaque. Um conto milesiano”, “Mi Li. Uma fábula chinesa” e “Uma verdadeira história de 

amor”. Na edição do livro aqui utilizada para consulta há um conto extra intitulado “O ninho 

do pássaro”250 que, de acordo Kenneth Gross, editor da citada edição, é um “manuscrito do 

próprio Walpole, porém o texto nunca havia sido publicado”251 (2018, p. 72). Lembremos que 

há uma abundância de notas de rodapé nesses contos, muitas delas são invenções de Walpole. 

É possível identificar os textos como sátiras. Neles encontramos críticas sociais, o que 

é comum em Walpole, que parece se satisfazer quando o assunto é causar desconforto em 

alguém. Apesar da sátira abrir margem para maiores reflexões, não a perseguiremos, já que o 

que queremos destacar é a recorrência do que podemos chamar de estética não-realista (o 

mundo fantástico), o recurso à imaginação. Nesse sentido, interessa-nos perceber como o elo 

com o campo imaginário é estabelecido ou recuperado, já que essa relação é marcadamente 

presente nos prefácios de O castelo de Otranto. É importante demarcar que a estética não-

                                                           

248 Definições baseadas na carta escrita por Walpole em 28 de janeiro de 1779 e endereçada a Mr. Cole. 
249 No original: All of the tales seem to have been written between 1766 and 1772, mainly for the amusement of 

friends, during unsettled and uneasy period just following Walpole’s retirement from national politics.  

250 Na sequência, o título original dos sete contos: A new arabian night’s entertainment, The king and his three 

daughters, The dice-box. A fairy tale, The peach in brandy. A milesian tale, Mi Li. A chinese fairy tale, A true love 

story e The bird’s nest. 
251 No original: The supplementary tale printed opposite survives in manuscript in Walpole’s hand. 
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realista não se faz presente em todos os contos, o que explica selecionarmos apenas alguns para 

serem alvos de análise. Além disso, não podemos afirmar que Contos hieroglíficos é uma obra 

gótica, porém, é possível dizer que ela, em constante diálogo com o que foge à noção normativa 

de verossimilhança defendida pelos augustanos, parece contemplar em alguns enredos um ou 

outro elemento do gótico postulado por Walpole. 

Uma vez que os textos se mostram como sátiras, é relevante destacar o que Northrop 

Frye tece em algumas passagens de Anatomia da crítica. Para o estudioso, “a sátira é a ironia 

militante: suas normas morais são relativamente claras, e aceita critérios de acordo com os quais 

são medidos o grotesco e o absurdo” (FRYE, 1973, p. 219), isso significa dizer que o texto 

satírico, ao provocar o leitor, atacar situações, pessoas ou problemas, objetiva ser provocativo, 

tudo isso através de humor. O recurso à fantasia (o não real) permite maiores situações absurdas 

e exageradas, mas sempre dialogando com referências reais. 

Acerca disso, Frye afirma que “a sátira é ironia estruturalmente próxima ao cômico: a 

luta cômica de duas sociedades, uma normal e outra absurda, reflete-se em seu duplo foco de 

moralidade e fantasia” (FRYE, 1973, p. 220). Para Frye, duas coisas são essenciais à sátira: 

“graça ou humor baseado na fantasia ou em um senso de grotesco ou absurdo; a segunda, 

destina-se ao ataque” (FRYE, 1973, p. 221). De acordo com ele, “o mundo do humor é 

rigidamente estilizado, no qual não se permite que existam escoceses generosos, esposas 

obedientes, sogras queridas e professores com presença de espírito” (FRYE, 1973, p. 221). 

Assim, “a maior parte da fantasia é recuada para a sátira por uma poderosa ressaca amiúde 

chamada alegoria, que pode ser descrita como a referência implícita à experiência na percepção 

do inconveniente” (FRYE, 1973, p. 221). Podemos intuir que não é à toa que Walpole se filia 

à tradição da sátira inglesa, ainda mais pela possibilidade de criar situações absurdas e em 

diálogo com o que foge da leitura normativa de verossimilhança imposta à arte naquele contexto 

inglês. Na introdução de Contos Hieroglíficos, Kenneth Gross escreve que 

 

os textos fazem implicitamente referências à Bíblia, às noites árabes, Shakespeare, 

romances franceses, política inglesa e ao folclore antiquário, tudo isso através de uma 

fantasia cômica e “estranha”, tão difícil de encontrar em qualquer outro lugar entre os 

escritores ingleses do século, exceto, talvez, em An Island in the Moon, de Blake, ou 

em algumas passagens de Jubilate Agno (GROSS, 2018, p. 8)252.  

                                                           

252 No original: The best of them distill from the Bible, the Arabian Nights, Shakespeare, French romances, 

English politics, and antiquarian lore a comic fantasy of an urbane, hard-edged strangeness such as it hard to 

find anywhere else among the English writers of the century, except perhaps in Blake’s An Island in the Moon or 

in moments of Jubilate Agno. (GROSS, 2018, p. 8). 
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Acreditamos que Contos hieroglíficos revela o posicionamento crítico de Walpole 

sobre muitas questões de sua vivência e, principalmente, a estética neoclássica, sobretudo no 

que tange à noção de verossimilhança como ideal artístico e normativo (um exemplo é a poética 

de Horácio). Isso faz-nos lembrar da carta escrita por Walpole em 28 de janeiro de 1779 e 

endereçada a Mr. Cole, nela encontramos o seguinte comentário sobre Contos Hieroglíficos: 

“tenho algumas coisas estranhas na minha gaveta, ainda mais selvagens que O castelo de 

Otranto, chamadas de Contos hieroglíficos. Não foram escritas recentemente, nem enquanto eu 

estava com gota, seja lá o que pareçam, foram escritas quando eu estava fora de mim” 

(WALPOLE, p. 148, v. 4, grifo nosso)253. Chama nossa atenção a maneira como Walpole 

caracteriza sua obra: “coisas estranhas/esquisitas” e “mais selvagem que O castelo de Otranto”, 

definições que fazem ressoar a noção de que seus textos são produções excêntricas capazes de 

causar espanto (pelo exagero ou pela criatividade das situações), o que acentua a característica 

recorrente em Walpole: romper com o que os neoclássicos consideram como clássico. O 

comentário do escritor sugere um caminho inverso, visto que os textos, ao serem alinhados à 

imaginação, de maneira explícita irão extrapolar a verossimilhança. 

A expressão “mais selvagem que O castelo de Otranto” permite-nos aproximar as duas 

obras, de maneira a entender que Contos Hieroglíficos se estrutura em diálogo com o campo 

imaginativo do romance (e isso se dá através do que o escritor identifica como imaginação), 

porém ainda mais criativo e inovador. A ideia de “selvagem”, provavelmente alinhada aos 

sentidos pejorativos ressoados do vocábulo “gótico”, agrega à obra um caráter daquilo que 

surge de maneira indisciplinada, sem amarras ou padrões impostos, fora do comum. Tendo em 

vista o trecho citado da carta, lembremos que nos contos dessa obra encontramos elefante 

voador, arcebispo comendo feto, lugar onde cabra bota ovo, personagem morto agindo como 

se estivesse vivo, feiticeira, fada etc. O comentário de Walpole mobiliza um discurso que 

demarca a obra como produto do que não é habitual, não-realista. 

Tendo isso em vista, concordamos com Gross quando escreve que os contos de 

Walpole “tendem a libertar as fantasias da sátira da escravidão das ideias [...] e que os contos 

fazem uso das ficções de sátiras exageradas e irônicas tanto quanto os dispositivos mágicos 

mais autoconscientes dos contos de fadas”254 (GROSS, 2018, p. 10). Para o estudioso, “ele 

                                                           

253 No original: I have some strange things in my drawer, even wilder than the Castle of Otranto, and called 

Hieroglyphic Tales; but they were not written lately, nor in the gout, nor, whatever they may seem, written when 

I was out of my senses. 
254 No original: Walpole’s brief narratives tend to liberate the fantasies of satire from the bondage of ideas. [...] 

his tales make use of the exaggererated, ironic fictions of satire as much as the more self-consistent magical 

devices of fairy tales. 
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[Walpole] pode de fato ter desejado explorar os recursos da mente, uma imaginação que 

encontrou um pequeno espaço nos escritos contemporâneos”255 (GROSS, 2018, p. 19). Sobre 

humor de Walpole, Gross afirma: “tende a libertar suas composições excêntricas das pressões 

de um conhecimento moralizante” (GROOM, 2018, p. 19)256, o que nos permite considerar seus 

textos como produções fugidias. 

Nesse sentido, acreditamos que a ideia ressoada da palavra “hieróglifo” apresenta-se 

como uma escolha discursiva de Walpole, seu intuito é estabelecer o jogo temporal que, de 

certo modo, contribuiria para a construção de uma ambiência irracional ou ambivalente presente 

nos textos, já que são apresentados como produtos de há muito tempo. Como se sabe, o termo 

remete a uma das formas de escritas mais antigas, isto é, aos caracteres utilizados em alguns 

momentos do Egito antigo; um ponto a ser destacado, é que sua manifestação era muito comum 

em templos e túmulos, o que conecta com o sagrado, automaticamente com os misticismos da 

vida e da morte. Tendo isso em vista, podemos intuir que a ideia de Walpole é demarcar Contos 

Hieroglíficos como produto de um tempo longínquo, isso assegura e justifica a presença da 

fantasia, por isso acreditarmos que a principal característica dessa escrita é ser enigmática, 

figurada. É importante sublinhar que os acontecimentos de todas as narrativas de Contos 

hieroglíficos se dão no passado, em alguns momentos o narrador deixa claro que o que está 

contando fora contado por outrem, isto é, que se trata de narrativas de autores desconhecidos. 

Baseados nesses apontamentos, acreditamos que essa distância temporal demarcada (estratégia 

retórica, podemos dizer) contribui para a manifestação do que é extravagante e fantasioso, o 

que nos permite afirmar que o enredo de cada texto de Contos Hieroglíficos reforça a 

criatividade artística e sem limite de Walpole, autor que encontra nos espaços ilimitados da 

imaginação matéria para a produção de suas narrativas. 

 

3.2 Uma tentativa de variar a classe obsoleta e ultrapassada 

 

Observamos em Walpole uma consciência que diz do incômodo que os contos 

causariam após a publicação. O autor preza por temas controversos (o incesto, por exemplo), 

porque sabe o quanto são capazes de incomodar a sociedade inglesa do período, o que configura 

os textos como transgressores, de maneira a demarcar o filão composicional das produções do 

                                                           

255 No original: He [Walpole] may in fact have wanted to tap resources of mind an imagination that had found 

small place in contemporary writing. 

256 No original: Tends to free his eccentric compositions from the pressures of a moralizing intelligence. 
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escritor, ou melhor, a “identidade” de seus textos. Assim como nos prefácios de seu romance e 

no prólogo de sua tragédia, também no prefácio de Contos hieroglíficos Walpole assume que a 

obra pode não agradar, como é possível ler no início do primeiro parágrafo: 

 

O inestimável presente que estou apresentando ao mundo pode não agradar a todos os 

gostos, pela gravidade do assunto, a solidez do raciocínio e pelo profundo aprendizado 

contido nas folhas que se seguem. É necessário pedir desculpas por produzir este 

trabalho em uma época tão insignificante, em que nada acontecerá, a não ser política 

passageira, sátira pessoal e romances fúteis. (WALPOLE, 2018, p. 25).257 

 

O discurso do “não agradar” é recorrente em Walpole e sempre estabelece um 

contraste com o contexto de produção artística do momento. Prevalece a sua tentativa de 

demarcar suas obras como produções críticas, portanto, como novidades naquele cenário. Como 

vimos no primeiro capítulo desta tese, a ideia de gótico proposta pelo autor se mistura com a 

história da narrativa de ficção na Inglaterra do século XVIII, e naquele momento o romance é 

a “forma” literária capaz de equilibrar fantasia e realidade, perspectiva muito discutira, por 

exemplo, nos prefácios dos romances de vários escritores. Como bem nota Sandra Vasconcelos, 

 

desde seus primórdios (definidos como sendo a Antiguidade clássica ou não), a prosa 

de ficção oscilou entre pura fantasia, sem grandes compromissos com as leis da 

probabilidade e da verossimilhança, e a tentativa de representação fiel da realidade, 

chegando aos limites do verismo ou naturalismo no século XIX, com todas as 

possibilidades de combinação, gradação e mescla entre esses dois extremos. 

(VASCONCELOS, 2002, p. 28).    

 

O trecho acima parece se alinhar à palavra “imaginação”, que é usada por Walpole nos 

elementos paratextuais das três produções aqui estudadas, o que explica a maneira como ele, 

no fragmento citado do primeiro parágrafo do prefácio de seu livro de contos, observa sua 

época: insignificante, sem grandes novidades e repleta de romances fúteis. É como se esse 

contexto o levasse a um profundo tédio. Nesse sentido, cremos que Contos hieroglíficos 

concentra o propósito de escrita de um autor consciente das possibilidades de criação 

proporcionadas pela imaginação. Os textos que compõem essa coletânea preveem leitores 

dispostos a aceitar situações “absurdas” e irreais. O estranhamento é certo, mas acreditamos 

que é exatamente isso que Walpole pretende, visto que explora e oferece aos leitores contos 

                                                           

257 No original: As the invaluable present I am making to the world may not please all tastes, from the gravity 

ofthe matter, the solidity of the reasoning, and the deep learning contained in the ensuing sheets, it is necessary 

to make some apology for producing this work in so trifling an age, when nothing will go down but temporary 

politics, personal satire, and idle romances.  
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com situações exageradamente criativas, o que parece fazer sentido ao colocarmos essa 

afirmativa (e tendo em mente os dois contos aqui apresentados) em diálogo com o posfácio da 

obra, recurso paratextual novamente adotado pelo autor para questionar a rigidez sobre a 

produção artística de seu tempo. Trata-se de um texto breve escrito com as seguintes palavras: 

 
Os contos acima são apresentados por não mais do que valem, são meras ninharias 

caprichosas escritas sobretudo para entretenimento privado, apenas meia dúzia 

de cópias serão impressas. Eles merecem, no máximo, ser considerados como uma 

tentativa de variar a classe obsoleta e ultrapassada de contos e romances que, 

embora sejam obras de invenção, são quase sempre desprovidos de imaginação. 
Dificilmente seriam creditados, se não fosse evidente pela Bibliotheque des Romans, 

que contém as aventuras fictícias que foram escritas em todas as épocas e em todos os 

países, que houvesse tão pouca fantasia, tão pouca variedade e tão pouca novidade em 

escritos em que a imaginação não é restringida por nenhuma regra e por nenhuma 

obrigação de falar a verdade. Há infinitamente mais invenções na história, que perde 

o mérito se for desprovida de verdade, do que em romances e novidades que não 

pretendem nada. (WALPOLE, 2018, p. 71, grifo nosso).258 

 

Atentamo-nos ao contraste entre as palavras “invenção” e “imaginação”. Mais uma 

vez, é possível observar Walpole se incomodando com a mecanização imposta às produções 

artísticas do período, há um desgosto referente à obrigatoriedade que a produção artística devia 

ter com a realidade, um compromisso que, para ele, não faz mais sentido. Em seu entender, é 

apenas a imaginação (fantasia), precária naquele momento, capaz de recuperar o lado lúdico, 

fantasioso. Desta maneira, o posfácio elucida o que Walpole busca em suas produções: 

liberdade criativa (aqui podemos lembrar do arcebispo que acidentalmente engole um feto) e 

criticar o contexto engessado de seu tempo. Levando em consideração o que já discutimos até 

aqui, partimos dessa constatação para afirmar que o autor propositadamente não se priva de 

criar situações que beiram ao absurdo, o que à primeira vista parece sem sentido, mas que, 

conforme o fragmento acima, trata-se de uma tentativa de variar a “classe obsoleta e 

ultrapassada de contos e romances desprovidos de imaginação”. 

Tendo isso em vista, podemos contrastar o posfácio com o terceiro conto de Contos 

hieroglíficos, intitulado “A caixa de dados. Um conto de fadas”, cujo subtítulo faz alusão aos 

contos de fadas, textos que, como sabemos, tipicamente apresentam personagens fantásticos, 

                                                           

258 No original: The foregoing Tales are given for no more than they are worth: they are mere whimsical trifles, 

written chiefly for private entertainment, and for private amusement half a dozen copies only areprinted. They 

deserve at most to be considered as an attempt to vary the stale and beaten class ofstories and novels, which, 

though works of invention, are almost always devoid of imagination. It would scarcely be credited, were it not 

evident from the Bibliotheque des Romans, which containsthe fictitious adventures that have been written in all 

ages and all countries, that there should have been so little fancy, so little variety, and so little novelty, in writings 

in which the imagination isfettered by no rules, and by no obligation of speaking truth. There is infinitely more 

invention inhistory, which has no merit if devoid of truth, than in romances and novelty which pretend to none.  
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fazem uso de magia, encantamentos etc. Ao afirmar que “o termo ‘conto de fadas’ é moderno” 

(REIS, 2014, p. 24), Simone de Campos Reis escreve que “e é quase certo que veio da França, 

mas não de Perrault, como muitos pensam, e sim de uma contemporânea sua, Madame 

d’Aulnoy, cujos Contes de Fées foram publicados em 1698” (REIS, 2014, p. 24). Notamos que 

no terceiro conto de Walpole, por outro lado, há uma filiação aos contos de fadas, textos que 

também oferecem situações fantasiosas e bastante comprometidas com o maravilhoso. Todavia, 

é importante lembrar que 

 

os contos de fadas eram histórias narradas em círculos sociais adultos como formas 

de entretenimento e, assim, possuiam doses de elementos sexuais e de violência, como 

adultério, incesto, voyeurismo, exibicionismo, canibalismo, estupro e muitos outros, 

nao apresentando veia alguma de moralidade. (REIS, 2014, p. 26). 

 

De acordo com Reis,  

 

a passagem da oralidade para o texto escrito é assinalada, no conto de fadas, pela 

inclusão da moralidade como forma de educar crianças. A noção de família nuclear 

que surge com a ascensão da burguesia no século XVIII, passa a valorizar a infância 

enquanto etapa que merece a atenção dos educadores por ser uma fase existencial 

propicia à aquisição de hábitos e formação moral do futuro adulto. (REIS, 2014, p. 

27). 

 

Sob esse viés, podemos dizer que desses textos o que interessa a Walpole é o elemento 

fantasioso, o que irá confrontar o realismo corrente na Inglaterra do século XVIII. O enredo de 

“A caixa de dados. Um conto de fadas” foca nas aventuras de Pissimissi, uma menina de nove 

anos de idade, filha de Aboulcasem, um comerciante que vivia em Damascus. No nascimento 

dela, uma fada anunciou que a menina seria uma das concubinas de Salomão, o que explica o 

nome dela significar “águas do Jordão”, podemos inferir uma possível relação com o rio que na 

Bíblia possui um caráter místico e emblemático, foi onde Jesus foi batizado, daí o lugar ser 

considerado sagrado. Diante dos dizeres da fada, Azaziel (o anjo da morte) encaminhou pai e 

filha para a região da bem-aventurança, onde Pissimissi viveu confinada. Todavia, a menina 

queria muito conhecer o mundo, rapidamente “ela tomou a carruagem e, chicoteando seu 

elefante e sua joaninha, saiu dali o mais rápido possível e sem saber para onde estava indo” 

(WALPOLE, 2018, p. 44).259 Após um expressivo tempo de viagem, seus “corcéis” chegaram 

em uma torre de bronze, ali não tinha portas nem janelas. De acordo com o narrador, ali vivia 

                                                           

259 No original: She got into the car, and whipping her elephant and ladybird, drove out of the yard as fast as 

possible, without knowing whither she was going. 
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uma velha feiticeira “que havia se trancado com dezessete mil maridos” (WALPOLE, 2018, p. 

45).260 A única saída de ar do lugar era por uma chaminé, “por onde mal se podia colocar uma 

mão” (WALPOLE, 2018, p. 45).261 Pissimissi ordenou que seus corcéis voassem com ela até o 

alto da chaminé, o que não foi uma boa ideia, pois um incidente aconteceu, a pata dianteira do 

elefante encostou no topo e quebrou a grade, “mas ao mesmo tempo tapou a passagem tão 

completamente que todos os maridos da feiticeira foram sufocados por falta de ar” (WALPOLE, 

2018, p. 45).262 Aquela feiticeira colecionava aqueles homens, por isso ficou bastante 

enfurecida: 

 

Ela criou uma tempestade de trovões e relâmpagos que durou oitocentos e quatro 

anos; e, tendo invocado um exército de dois mil demônios, ordenou-lhes que 

esfolassem o elefante vivo e o preparassem para o jantar com molho de anchovas. 

Nada poderia ter salvado o pobre animal, se, lutando para se soltar da chaminé, ele 

não tivesse quebrado o vento feliz, que parece ser um excelente antídoto contra 

demônios. (WALPOLE, 2018, p. 45, grifo nosso).263 
 

 

Diante da agitação dos demônios, o elefante, a carruagem, a joaninha e Pissimissi se 

soltaram, caindo sobre o telhado do que hoje conhecemos como farmácia. Sem dúvida, o desatre 

aconteceu, pois tudo se quebrou, e o elefante, cansado acabou sugando (com a sua tromba) todo 

o conteúdo que estava dentro dos vidros, “o que ocasionou diversos efeitos em suas entranhas” 

(WALPOLE, 2018, p. 45, 46).264 Conforme o narrador, “as evacuações dele foram tão 

abundantes que ele não apenas afogou a torre de Babel, a qual ficava perto da loja do boticário” 

(WALPOLE, 2018, p. 46)265, construindo uma correnteza enorme de “oitenta léguas até chegar 

ao mar” (WALPOLE, 2018, p. 46), essas evacuações do animal acabou envenenando muitas 

baleias e leviatãs, o narrador conta que o resultado disso foi o surgimento de “uma peste que 

durou três anos, nove meses e dezessete dias”266 (WALPOLE, 2018, p. 46). 

                                                           

260 No original: Who had locked herself up there with seventeen thousand husbands. 

261 No original: Through which it was scarce possible to put one’s hand. 

262 No original: But at the same time stopped up the passage so entirely, that all the enchantress's husbands were 

stifled for want of air. 

263 No original: She raised a storm of thunder and lightning that lasted eight hundred and four years; and having 

conjured up an army of two thousand devils, she ordered them to flay the elephant alive, and dress it for her supper 

with anchovy sauce. Nothing could have saved the poor beast, if, struggling to get loose from the chimney, he had 

not happily broken wind, which it seems is a great preservative against devils. 

 

264 No original: Which occasioned such a variety of effects in his bowels. 

265 No original: His evacuations were so plentiful, that he not only drowned the tower of Babel, near which the 

apothecary's shop stood. 
266 No original: [...] that a pestilence ensued, and lasted three years, nine months and sixteen days. 
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Por conta desses acontecimentos, o elefante ficou muito debilitado, portanto, sem 

forças para conduzir a carruagem. É interessante destacar o exagero na narrativa de Walpole, 

pois o animal ficou nessa situação por dezoito meses, o que atrasou a viagem de Pissimissi que, 

durante todo esse tempo, não conseguia viajar muito, já que a condução estava a cargo apenas 

da joaninha, esta que precisava redobrar suas forças para carregar o peso, “além disso, 

Pissimissi comprava tudo o que via, onde quer que ela fosse. Tudo era colocado dentro do carro 

e ficava espalhado sobre o banco” (WALPOLE, 2018, p. 46).267 De acordo com o narrador, “ela 

tinha comprado noventa e duas bonecas, dezessete casinhas de bebê, seis carrinhos açucarados, 

mil unidades de pão de mel, oito cachorros dançarinos, um urso e um macaco, quatro lojas de 

brinquedos e tudo o que havia dentro delas, e sete dúzias de babetes e aventais da última moda” 

(WALPOLE, 2018, p. 46).268 

Conforme o narrador, a joaninha tinha asas de rubi cravejadas de pérolas negras. Essa 

viagem parece retomar o oráculo (como destacamos inicialmente), quando sobrevoam o monte 

Cáusco, são avistados por um imenso beija-flor que se sentiu atraído pelo que viu: “engoliu a 

joaninha, Pissimissi, o elefante e todas as mercadorias” (WALPOLE, 2018, p. 46).269 O pássaro 

pertencia a Salomão, “a nada podia igualar a surpresa de sua majestade e dos cortesãos, quando 

a querida criaturinha chegou com a tromba do elefante pendurada em seu bico divino” 

(WALPOLE, 2018, p. 47).270 A felicidade de Salomão surge assim que ele percebe que ali havia 

uma criança, o que faz com que ele comece a cantar uma canção que dizia o seguinte: “temos 

uma irmãnzinha, e ela não tem seios” (WALPOLE, 2018, p. 48).271 

Por ali se encontrava a rainha de Sheba, que todos os meses fazia visitas ao palácio 

para conversar com Salomão. Ela estava jogando gamão com o sumo sacerdote, quando se 

distraiu ao perceber que algo estava acontecendo, o que a motivou averiguar, já que havia 

escutado choro de criança. Salomão estava extremamente feliz e cantarolando uma canção, isso 

enfureceu a rainha que segurando uma das caixas de dados na mão sem nenhuma cerimônia 

atirou na cabeça dele, mas a feiticeira (do início da narrativa), que havia seguido Pissimisi e 

que ali estava em forma invisível, fez com que o objeto fosse direcionado para o nariz da 

                                                           

267 No original: Besides, Pissimissi bought every thing she saw wherever she came; and all was crouded into the 

car and stuffed into the seat. 

268 No original: she had purchased ninety-two dolls, seventeen baby-houses, six cart-loadsof sugar-plumbs, a 

thousand ells of gingerbread, eight dancing dogs, a bear and a monkey, four toy-shops with all their contents, and 

seven dozen of bibs and aprons of the newest fashion. 

269 No original: swallowed ladybird, Pissimissi, the elephant, and all their commodities. 

270 No original: Nothing could equal the surprise of his majesty and the courtiers, when the dear little creature 

arrived with the elephant's proboscis hanging out of its divine little bill. 

271 Nororiginal: We have a little sister, and she has no breasts. 
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criança. O conto é finalizado dessa maneira, sugerindo que o destino de Pissimissi, se tornar 

uma das concubinas de Salomão, como proferido pela fada assim que a criança nasceu, estava 

se concretizando. Vale lembrar que o imaginário em torno da vida de Salomão diz que ele viveu 

mais ou menos entre 970 a 930 a.C., de acordo com o relato bíblico teve 700 esposas e mais de 

300 concubinas. Na história de Walpole, fica sugerido que Pissimissi passou a fazer parte desse 

harém. 

A partir do conto acima identificado por Walpole como “um conto de fadas”, 

lembremos que “neste tipo de narrativa, as pessoas, a trama, os lugares e as situacões não se 

limitam aos tipos de realidade do cotidiano, possuindo uma tendência muito maior para a magia, 

o sonho e a fantasia” (REIS, 2014, p. 26). Nesse sentido, acreditamos que o contraste 

estabelecido por Walpole no título do conto, de maneira a induzir a perspectiva de leitura, é 

motivada por uma vontade de trazer o campo onírico para as produções artísticas, o que nos faz 

lembrar do posfácio de Contos hieroglíficos, onde ele se manifesta sobre a ausência de 

imaginação (fantasia) nas produções obsoletas de sua contemporaneidade. Assim,  

 

o maravilhoso e a fantasia se materializam nos contos de fadas por meio de sua 

estrutura narrativa. As histórias estão envolvidas no encantamento, em um universo 

que pode vir a ser, partindo sempre duma situacão real, concreta, lidando com 

emocões que qualquer um já viveu; acontecem em um lugar apenas esboçado, fora 

dos limites do tempo e do espaço, mas onde se pode caminhar; os personagens são 

simples e colocados em várias situacões diferentes, tendo que buscar e encontrar 

respostas para o conflito que vivem. Todo esse processo é vivido através da fantasia, 

do imaginário, com intervencões de entidades fantásticas do mundo das fadas, boas 

ou más, dos duendes, dos magos, do mundo onde ainda nada se sabe. (REIS, 2014, p. 

31, 32). 

 

As intervenções sobrenaturais se tornam, portanto, basilares em Walpole, se 

mostrando como dispositivo capaz de distorcer o realismo, sobretudo o do romance. A tentativa 

de Walpole de variar a classe obsoleta e ultrapassada de contos e romances de seu período 

(assim demarcado por ele no prefácio da obra), encontra respaldo também na distância temporal 

de suas produções. O que queremos dizer é que o autor localiza os contos como acontecimentos 

de há muito tempo, isso justifica a criatividade e os absurdos apresentados em seus enredos, o 

que se manifesta no prefácio de sua obra, quando comenta o seguinte: “os Contos Hieroglíficos 

foram, sem dúvida, escritos pouco antes da criação do mundo e, desde então, foram 
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preservados, pela tradição oral, nas montanhas de Crampcraggiri, uma ilha deserta e ainda não 

descoberta” (WALPOLE, 2018, p. 27).272 

A essa altura, o mecanismo retórico de localizar a obra no passado não é mais novidade 

em Walpole, isso é encontrado no primeiro prefácio de seu romance, aspecto que parece 

evidenciar que o objetivo principal é criar situações hipotéticas para justificar o não-realismo 

presente nos textos. Ao retomar essa artimanha para justificar os absurdos e exageros de seus 

contos, Walpole, nos momentos finais do prefácio de Contos hieroglíficos, ficcionaliza as 

circunstâncias de sua produção, isto é, cria situações hipotéticas sobre os textos que por ele são 

identificados como produtos de um autor anônimo. Sobre o verdadeiro autor, ele faz o seguinte 

comentário: “podemos atribui-los [os contos] com grande probabilidade a Kemanrlegorpikos, 

filho de Quat, mas, além disso, não temos certeza de que tal pessoa tenha existido, não está 

claro que ele tenha escrito qualquer coisa além de um livro de culinária, e isso em verso heróico” 

(WALPOLE, p. 27, 28).273 Todavia, há uma outra possibilidade: Walpole escreve que outras 

pessoas atribuem os contos “a uma possível enfermeira de Quat” (WALPOLE, p. 27, 28), mas 

há também “aqueles que atribuem a Hermes Trismegisto” (WALPOLE, p. 27, 28), porém se 

torna impossível assegurar tal afirmação, visto que “sua obra está perdida” (WALPOLE, p. 27, 

28).  

 

Já que a obra de Trismegisto está perdida, é impossível determinar agora se a 

divergência mencionada é tão positiva como tem sido afirmado por muitos homens 

letrados, que apenas supõem a opinião de Hermes a partir de outras passagens de seus 

escritos, e que, de fato, não têm certeza se ele estava falando de vulcões ou de bolos 

de queijo, pois desenhava tão mal que seus hieróglifos muitas vezes podem ser 

tomados pelas coisas mais opostas da natureza; e como não há assunto que ele não 

tenha tratado, não se sabe precisamente o que ele estava discutindo em qualquer um 

deles. (WALPOLE, 2018, p. 28)274 

 

O autor continua escrevendo: 

 

Isso é o mais próximo que podemos chegar de qualquer certeza em relação ao 

autor. Mas se ele escreveu os Contos há seis mil anos, como acreditamos, ou se eles 

                                                           

272 No original: The Hieroglyphic Tales were undoubtedly written a little before the creation of the world, and 

have ever since been preserved, by oral tradition, in the mountains of Crampcraggiri, an uninhabited island, not 

yet discovered. 

273 No original: We might ascribe them with great probability to Kemanrlegorpikos, son of Quat; but besidesthat 

we are not certain that any such person ever existed, it is not clear that he ever wrote any thing but a book of 

cookery, and that in heroic verse. 

274 No original: As Trismegistus's work is lost, it is impossible to decide now whether the discordance mentioned 

is sopositive as has been asserted by many learned men, who only guess at the opinion of Hermes fromother 

passages in his writings, and who indeed are not sure whether he was speaking of volcanoes orcheesecakes, for 

he drew so ill, that his hieroglyphics may often be taken for the most opposite things in nature; and as there is no 

subject which he has not treated, it is not precisely known whathe was discussing in any one of them. 
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foram escritos por ele nesses dez anos, eles são incontestavelmente a obra mais 

antiga do mundo. Embora haja pouca imaginação, e ainda menos invenção neles, há, 

no entanto, muitas passagens que se assemelham exatamente a Homero, o que 

faria com que qualquer homem vivo concluisse que foram imitadas desse grande 

poeta, se não fosse certo que Homero tenha emprestado deles, o que provarei de duas 

maneiras: primeiro, apresentando as passagens paralelas de Homero no final da 

página; em segundo lugar, traduzindo o próprio Homero em prosa, o que o tornará tão 

diferente de si mesmo, que ninguém pensará que ele poderia ser um escritor original, 

e quando ele se tornar totalmente sem vida e insípido, isso será impossível, porém 

esses contos devem ser preferidos à Ilíada, especialmente porque pretendo colocá-los 

em um tipo de estilo que não seja nem verso nem prosa, uma dicção muito usada 

ultimamente em tragédias e poemas heróicos, os primeiros dos quais são realmente 

poemas heróicos por falta de probabilidade, como um poema épico antico-moderno é 

de fato uma mera tragédia, tendo pouca ou nenhuma mudança de cena, nenhum 

incidente, mas um fantasma e uma tempestade, e nenhum evento além da morte dos 

atores principais. (WALPOLE, 2018, p. 28, 29, grifo nosso).275 
 

 

Finalizamos essas discussões sobre Contos hieroglíficos destacando que em Walpole 

há um desejo de criar situações, o que se torna, portanto, extremamente recorrente em suas 

produções, como temos visto nas análises feitas das três produções aqui tomadas para estudo. 

É interessante notar que isso não se dá apenas no texto literário, mas também nos elementos 

paratextuais, o que passa a ser uma característica do autor, ao olharmos panoramicamente para 

o seu exercício de produção. Desta maneira, enxergamos isso como uma tentativa de apresentar 

a obra literária apenas como produto para entretenimento, o que é muito significativo, se 

levarmos em consideração a releitura dos clássicos que os neoclássicos impuseram aos artistas 

ingleses do período. A ausência de uma seriedade é o que Walpole propõe, não é à toa que ele 

ficcionaliza as informações sobre a obra, elas pretendem ser “vendidas” como verídicas. 

Portanto, sua proposta é colocar a imaginação e suas possibilidades como alicerces na 

construção de seus textos, como é possível perceber no próximo item. 

 

3.3 No campo das possibilidades 

 

                                                           

275 No original: This is the nearest we can come to any certainty with regard to the author. But whether he wrote 

the Tales six thousand years ago, as we believe, or whether they were written for him within these ten years, they 

are incontestably the most ancient work in the world; and though there is little imagination, and still less invention 

in them; yet there are so many passages in them exactly resembling Homer, that any man living would conclude 

they were imitated from that great poet, if it was not certain that Homer borrowed from them, which I shall prove 

two ways: first, by giving Homer's parallel passages at the bottom of the page; and secondly, by translating Homer 

himself into prose, which shall make him so unlike himself, that nobody will think he could be an original writer: 

and when he is become totally lifeless and insipid, it will be impossible but these Tales should be preferred to the 

Iliad; especially as I design to put them into a kind of style that shall be neither verse nor prose; a diction lately 

much used in tragedies and heroic poems, the former of which are really heroic poems from want of probability, 

as an antico-moderno epic poem is in fact a meer tragedy, having little or no change of scene, no incidents but a 

ghost and a storm, and no events but the deaths of the principal actors. 



157 
 

Para ilustrarmos as discussões anteriores, adentramos em “Uma verdadeira história de 

amor”, sexto texto de Contos hieroglíficos. Trata-se de uma narrativa curta cujo enredo gira em 

torno do amor que nasce entre Orondates e Azora, esta que vivia em um convento de freiras 

carmelitas. Nesse texto, é possível perceber novamente a tentativa de Walpole em querer 

construir ou sugerir situações inusitadas e com o propósito de fazer com que o leitor tenha 

dúvida do que de fato está acontecendo, apenas no final do texto o narrador revela que os 

personagens citados são dois cachorros, porém identificamos que isso causa um estranhamento, 

ao longo da leitura somos induzidos a acreditar que ambos são indivíduos. 

O texto é iniciado com o narrador contando que “no auge das animosidades entre 

Guelfs e Ghibellines, um grupo de venezianos invadiu os territórios de Viscontis, soberano de 

Milão, e levou Orondates”276 (WALPOLE, 2010, p. 65). Conforme o narrador, “os 

sequestradores venderam o belo Orondates a uma rica viúva da nobre família de Grimaldi, que, 

sem filhos, o criou com tanta ternura como se fosse dela” (WALPOLE, 2010, p. 65)277, dando 

a ele amor e carinho, sentimentos que se intensificavam à medida que ele crescia. “É necessário 

dizer que o amor reinava predominantemente na alma de Orondates? Ou que em uma cidade 

como Veneza uma forma como a de Orondates encontrou pouca resistência?”278 (WALPOLE, 

2010, p. 65). 

Do outro lado do canal, em frente ao palácio de Grimaldi, havia um convento de freiras 

carmelitas “cuja abadessa tinha uma jovem escrava africana da mais requintada beleza, 

chamada Azora, um ano mais nova que Orondates” (WALPOLE, 2010, p. 66).279 Conforme o 

narrador, “a África nunca produziu uma fêmea tão perfeita quanto Azora, enquanto a Europa 

só podia se gabar de um Orondates” (WALPOLE, 2010, p. 66).280 A senhora Grimaldi e a 

abadessa Capello se estranhavam às vezes, provavelmente por conta da envergadura da senhora 

Grimaldi aos jogos de cartas, daí sempre se apressar em suas devoções, o que não era bem visto 

pela abadessa. 

 

                                                           

276 No original: In the height of the animosities between the factions of the Guelfs and Ghibellines, a party of 

Venetians had made and inroad into the territories of the Viscontis, sovereigns of Milan. 

277 No original: The captors sold thebeautiful Orondates to a rich widow of the noble family of Grimaldi, who 

having no children,brought him up with as much tenderness as if he had been her son. 

278 No original: Is it necessary to say that love reigned predominantly in the soul ofOrondates? Or that in a city 

like Venice a form like that of Orondates met with little resistance? 

279 No original: The abbess of which had a young African slave of the most exquisite beauty, called Azora, a year 

younger than Orondates. 

 

280 No original: Afric never produced a female so perfect as Azora; as Europe could boast but of one Orondates. 



158 
 

Porém, como ambas as damas eram de igual categoria e não haviam tido brigas que 

pudessem tolerar incivilidade, sempre trocavam reverências recíprocas entre elas, sob 

uma frieza com que cada uma fingia prestar atenção às suas devoções. Embora a 

senhora Grimaldi pouco correspondesse ao sacerdote, a abadessa se ocupava 

principalmente com vigiar e criticar a desatenção dela. (WALPOLE, 2010, p. 66) 

 

Eram elas as responsáveis por acompanhar Azora e Orondates durante a missa, única 

oportunidade que tinham para se ver. De acordo com o narrador: “e o primeiro momento em 

que se viram foi decisivo para ambos os corações” (WALPOLE, 2010, p. 66).281 Sobre esse 

encontro mágico, o narrador escreve: “Veneza deixou de ter mais de uma beleza aos olhos de 

Orondates, e Azora não havia observado até então que poderia existir seres mais belos no 

mundo do que algumas das freiras carmelitas”282 (WALPOLE, 2010, p. 66). A descrição do 

narrador acerca desse momento sugere não apenas a atenção de ambos um para o outro, mas 

também a maneira como eles vivem: parece que Orondates é mais livre, isto é, tem acesso às 

belezas e encantos de Veneza. Já Azora vive reclusa naquele ambiente onde os preceitos 

religiosos, em confronto com os mundanos, são colocados como únicos a serem seguidos, o 

que passa a sentir por Orondates revela a ela algo além do que tem vivido até o momento. No 

entanto, parecia existir um estranhamento entre as senhoras, o que fazia minguar toda esperança 

dos amantes. Porém, a senhora Grimaldi, por sua vez, não privaria aquele amor, ela parecia ser 

mais acessível. De acordo com o narrador, 

 

ela raramente criava obstáculos e nunca os percebia. Sem sequer questionar Orondates 

sobre a situação de suas vontades, e deixando de lado que ela e madame Capello eram 

de grupos diferentes, sem tomar nenhuma precaução para se proteger de uma possível 

rejeição ela escreveu imediatamente à abadessa para propor um casamento entre 

Orondates e Azora.283 (WALPOLE, 2010, p. 67, 68). 

 

É interessante notar como a viúva era afetuosa com Orondates. Sua postura no trecho 

acima revela isso, a cumplicidade entre seu filho e Azora era o que importava para ela, o que a 

faz deixar de lado a relação nada amigável existente entre ela e a abadessa Capello, esta que é 

apresentada como uma mulher aparentemente amargurada, rude e imperativa, o oposto da 

                                                           

281 No original: And the first moment they saw each other was decisive in both breasts. 

 

282 No original: Venice ceased to have more than one fairin the eyes of Orondates, and Azora had not remarked 

till then that there could be more beautifulbeings in the world than some of the Carmelite nuns. 

 

283 No original: She seldom made difficulties, and never apprehended them. Without even examining Orondates 

on the state of his inclinations, without recollecting that madame Capello and she were of different parties, without 

taking any precautions to guard against a refusal, she instantly wrote to the abbess to propose a marriage between 

Orondates and Azora. 
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viúva, o que fica ainda mais evidente quando ela recebe a carta. É importante lembrar que Azora 

estava no quarto de madame Capello quando a correspondência chegou: 

 

Toda a ira com que uma autoridade gosta de se consolar por estar no controle, toda 

aspereza de um fanático, toda o azedume de alguém, e toda a raiva imaginária que o 

pudor adota quando se trata dos prazeres sensuais dos outros, explodem sobre a 

desamparada Azora.284 (WALPOLE, 2010, p. 68). 

 

Sem dúvida, o comportamento de Capello é oposto ao da senhora Grimaldi; ela não se 

priva em descontar em Azora o sentimento de raiva ascendido diante da proposta de união entre 

ambos. Conforme o narrador, Azora teve que ouvir todas as calúnias que a abadessa direcionava 

sobre madame Grimaldi, “ameaças ineficazes de vingança foram repetidas com ênfase, e como 

ninguém no convento ousava contradizê-la, ela compensou sua raiva e amor à oração com 

infinitas tautologias” (WALPOLE, 2010, p. 68).285 O narrador conta que vinte respostas à 

madame Grimaldi foram redigidas e rasgadas. A sentença dada a Azora foi ficar isolada. 

Enfurecida, a abadessa trancou Azora que sentenciada à castidade eterna passa a viver a pão e 

água. De acordo com o narrador, assim que a abadessa transcreve e assina essa ordem 

fulminante, 

 

a porteira do convento veio correndo sem fôlego, e anunciou à venerável assembleia, 

que Azora, aterrorizada com o os ataques e ameaças da abadessa, entrou em trabalho 

de parto e abortou quatro filhotes. Para que seja conhecido por toda a posteridade 

que Orondates era um galgo italiano e Azora um spaniel preto.286 (WALPOLE, 

2010, p. 69, grifo nosso). 

 

O conto é finalizado com essa revelação que a ele confere uma certa ambivalência, 

aqui compreendida como condição que apresenta dois valores de sentidos, a relação entre 

Orondates e Azora ao longo da narrativa é sugerida como sendo entre dois indivíduos, e não 

entre dois animais. A partir dessa observação, é possível afirmar que o conto pode ser acessado 

a partir de duas perspectivas de leitura: a) que se trata de uma história de amor entre dois 

                                                           

284 No original: The latter was in madame Capello's chamber when the note arrived. All the fury that 

authorityloves to console itself with for being under restraint, all the asperity of a bigot, all the acrimony ofparty, 

and all the fictitious rage that prudery adopts when the sensual enjoyments of others areconcerned, burst out on 

the helpless Azora, who was unable to divine how she was concerned in thefatal letter. 

285 No original: Impotent menaces of revenge were repeated with emphasis, and as nobody in the convent dared 

to contradict her, she gratified her anger and love of praying with endless tautologies. 

286 No original: The portress of the convent camerunning out of breath, and announced to the venerable assembly, 

that Azora, terrified by the abbess'sblows and threats, had fallen in labour and miscarried of four puppies: for be 

it known to allposterity, that Orondates was an Italian greyhound, and Azora a black spaniel. 
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cachorros b) ou que se trata de uma história de amor entre dois indivíduos que, por algum 

motivo mágico e desconhecido, se transformam em cachorros. Parece-nos que o propósito de 

Walpole é induzir a leitura fazendo-nos acreditar que se trata de dois jovens humanos, um 

exemplo é a maneira como o narrador se refere a Azora: “uma jovem escrava africana de uma 

beleza exuberante”. O discurso construído coloca essa personagem como alguém que vive no 

convento porque no futuro será mais uma freira carmelita, por isso a sua relação com Orondates 

é proibida. Outro ponto a ser destacado é a maneira como o texto coloca os dois amantes como 

sofredores por conta da falta que um sente do outro, um exemplo é quando a abadessa se mostra 

irredutível à relação dos dois: “Azora ficou séria, pensativa e melancólica; Orondates mal-

humorado e irredutível”287 (WALPOLE, 2010, p. 66, 67). 

De certo modo, há a sugestão de uma superposição entre “real” e “irreal”, o que 

corrobora para a existência de uma possível ambiência insólita no texto, pois uma jovem abortar 

quatro filhotes é algo que extrapola a realidade e que só pode ser explicado por uma causalidade 

mágica. Nesse sentido, realidade e fantasia são embrenhadas na construção do texto para que 

uma certa ambivalência seja construída, o que mais uma vez nos faz lembrar que “os textos 

góticos são não racionais, representam distúrbios de sanidade e segurança, de crenças 

supersticiosas em fantasmas e demônios, demonstrações de paixão descontrolada, emoção 

violenta ou lances de fantasia a representações de perversão e obsessão”288 (BOTTING, 2014, 

p. 2).  

Como é sabido, as bases da literatura fantástica enquanto gênero é O castelo de 

Otranto, as discussões feitas por Walpole em seus prefácios seriam retomadas mais tarde por 

estudiosos que entenderiam o fantástico como uma vertente do gótico de Walpole e dos 

romances produzidos até o final do século XVIII, um nome importante na difusão da literatura 

fantástica é o alemão Ernest Theodore Amadeus Hoffmann (1776-1822), autor de “O homem 

da areia”. O conto de Walpole parece contemplar muito do que Todorov discute em Introdução 

à literatura fantástica. Apesar de encararmos esse estudo como uma discussão engessada, ou 

melhor, muito presa à estrutura do texto, algumas observações se mostram pertinentes. A 

maneira como o conto de Walpole faz com que sintamos um certo estranhamento diante da 

revelação do narrador de que ambos os personagens são cachorros, parece se alinhar à definição 

                                                           

287 No original: Azora grew grave and pensive and melancholy; Orondates surly and intractable. 

 

288 No original: Gothic texts are, overtly but ambiguously, not rational, depicting disturbances of sanity and 

security, from superstitious belief in ghosts and demons, displays of uncontrolled passion, violent emotion or 

flights of fancy to portrayals of perversion and obsession. 
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de Todorov para o fantástico: “o fantástico ocorre nessa incerteza. [...] O fantástico é a hesitação 

experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento 

aparentemente sobrenatural. O conceito de fantástico se define pois com relação aos de real e 

de imaginário” (TODOROV, 2010, p. 31). Uma vez que, segundo o autor, “o fantástico implica 

pois uma integração do leitor implícito no mundo das personagens; [...] “a hesitação do leitor 

é pois a primeira condição do fantástico” (TODOROV, 2010, p. 37, grifo do autor). 

Ao ser mais preciso sobre a definição, Todorov complementa sua ideia escrevendo que 

o fantástico exige que três condições sejam preenchidas: 

 

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens 

como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma 

explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitação pode 

ser igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o papel do leitor é, 

por assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação encontra-

se representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingênua, o 

leitor real se identifica com a personagem. (TODOROV, 2010, p. 38, 39).  

 

O conto de Walpole força essa hesitação do leitor, pois, para nós, é possível acessá-lo 

por duas vias de leitura: acreditar que aqueles personagens sempre foram animais ou que por 

algum motivo desconhecido se transformaram em cachorros. Sobre o segundo ponto, podemos 

identificá-lo na figura da porteira do convento quando chega sem folego para anunciar que 

Azora havia abortado quatro filhotes. É possível dizer que a hesitação da porteira se dá por 

conta da imagem de animal que Azora passou a ser, mas não é possível afirmar isso com certeza, 

ao nosso ver, isso fica implícito, o que nos faz destacar, assim, as duas possibilidades de leitura 

dele. Todorov escreve que, “ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fantástico para se 

entrar num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso” (TODOROV, 2010, p. 31). No 

entanto, não entraremos no mérito dessas vertentes, o que queremos destacar é que o conto de 

Walpole parece colocar em funcionamento essa hesitação destacada pelo estudioso que entende 

que “o fantástico dura apenas o tempo de uma hesitação” (TODOROV, 2010, p. 47) e que “nos 

coloca diante de um dilema: acreditar ou não?” (TODOROV, 2010, p. 92). Desta maneira, mais 

uma vez a relação com o inverossímil é estabelecida por Walpole, a verossimilhança é colocada 

em xeque para que possíveis elementos sobrenaturais se manifestem. A narrativa engendra uma 

hesitação diante do apresentado, o que nos permite dizer que Walpole se favorece desse frágil 

equilíbrio que se volta ao inverossímil, portanto, à ambiguidade. 
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3.4 Em diálogo com o gótico 

 

Ainda que o gótico de O castelo de Otranto ganhe maiores projeções nos textos que 

seguiram a trilha consolidada por Walpole, um ponto em comum entre eles é o que podemos 

identificar como não-mimético (sobrenatural e o fantástico), que, assim como nesse romance, 

se mostra como basilar na criação de acontecimentos responsáveis por “desequilibrar”, 

esteticamente, o senso de mundo do leitor, este que passa a experimentar uma atmosfera irreal, 

portanto, ambivalente. Podemos lembrar, por exemplo, de obras como The old english baron 

(1777), de Clara Reeve, Vathek (1786), de William Beckford, The recess, or a tale of the times 

(1783), de Sophia Lee, o próprio Contos hieroglíficos (1785), de Horace Walpole, Emmeline: 

the orphan of the castle (1788), de Charlotte Smith, The castle of Wolfenbach (1793) e The 

mysterious warning (1796), ambos de Eliza Parsons, Clermont (1798), de Regina Maria Roche, 

The orphan of the Rhine (1798), de Eleanor Sleath, e, principalmente, The Mysteries of Udolpho 

(1794), de Ann Radcliffe, e The monk (1796), de Matthew Gregory Lewis, por levarem o gótico 

a um alto patamar de composição. 

A publicação de O castelo de Otranto é, sem dúvida, imprescindível para que essa leva 

de textos em língua inglesa seja produzida nesse momento inicial, uma vez que esse romance é 

o primeiro na Inglaterra a ressignificar o termo Gótico no plano literário, um deslizamento que 

instaura um modo de produção calcado no sublime e que seria alimentado por esses e outros 

escritores vindouros. Muitos deles, na tentativa de construir um outro romance gótico, copiam 

à risca a estrutura do texto de Walpole; por outro lado, outros se inspiram na obra com o intuito 

de lapidar e incrementar elementos configuradores de uma “história gótica”, um tipo de escrita 

que, desde esses momentos iniciais, se deixa seduzir pelos encantos do sublime, o que contribui 

diretamente para que o terror e o sobrenatural se propaguem nas histórias cujos acontecimentos 

sempre se dão em espaços inóspitos, como castelos góticos lúgubres e labirínticos, propícios 

para a construção de uma ambiência misteriosa. 

O que queremos sugerir com essas observações, é exatamente o que os autores David 

Punter e Glennis Byron destacam: “enquanto Otranto pode ter sido uma tentativa de combinar 

os elementos fantásticos dos romances antigos com as características naturalistas do romance 

moderno, são os elementos fantásticos que predominam” (2004, p. 178).289  Isso quer dizer que 

                                                           

289 No original: While Otranto may have been an attempt to combine the fantastical elements of the old romances 

with the naturalistic features of the modern novel, it is the fantastical elements that predominate. 
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esse tipo de produção se constitui na transcendência do real, isto é, trata-se de uma escrita que 

se vale de elementos inexistentes ou que não são reconhecidos na e pela realidade empírica.  

O retorno de nossas discussões a O castelo de Otranto se faz necessário, porque 

entendemos que o que é proposto por Walpole direciona-nos para um modo de produção escrita 

repleto de situações diegéticas a princípio não-realistas. Isso fica ainda mais evidente se 

lembrarmos que “o segundo prefácio de Walpole, no qual ele afirma que a história é uma 

mistura de romance antigo e moderno, indica que ela deve ser lida “realisticamente” como um 

tipo de alegoria” (SMITH, 2007, p. 21),290 o que nos permite dizer que o gótico proposto por 

Walpole se compõe através de um certo abstracionismo, por isso ele coloca em funcionamento 

dizeres e situações que não podem ser administrados pelas leis do mundo real, o que mostra 

que “muito da força da literatura gótica, porém, está justamente em sua violação dos parâmetros 

do realismo tradicional, ao apresentar eventos, enredos e personagens que estendem ou 

desafiam nosso conhecimento de mundo” (FRANÇA, 2017, p. 116). 

Tendo isso em vista, acreditamos que os textos aqui selecionados para análise podem, 

em um primeiro momento, ser enxergados como góticos, exatamente por se comportarem, 

dentro do contexto neoclássico da Inglaterra do século XVIII, como incomuns, transgressores, 

portanto, tomados pela fantasia sem limite. É importante perceber que o que conecta o romance 

e o livro de contos é o que Walpole identifica como imaginação, esta que, como já sugerimos, 

parece se tratar da fantasia. Nesse sentido, mais uma vez concordamos com Botting, ao escrever 

o seguinte: “os textos góticos não são realistas”291 (2014, p. 12), o que implica dizer que o que 

eles oferecem não são acontecimentos convencionais e reconhecíveis como próprios do nosso 

dia a dia, mas sim aquilo que Botting identifica como “um “modo de representação irrealista”292 

(BOTTING, 2014, p. 42). 

Para uma melhor compreensão, iniciamos a leitura do conto “O rei e suas três filhas”. 

A narrativa apresenta um rei que tinha três filhas, porém, a mais velha nunca existiu. O conto 

gira em torno da tentativa do rei de casar a primogênita, bem como dos grupos que surgem na 

nação, cada um defendendo uma das filhas como sendo herdeira do trono. Todavia, essa 

situação conflituosa ganha novos contornos com a chegada do príncipe de Quifferiquimini, 

personagem que já está morto mas que transita entre os demais como se estivesse vivo. O texto 

começa da seguinte maneira: 

                                                           

290 No original: Walpole’s seconde preface, in which he claims that the tale is a blend of both ancient and modern 

romances, indicates that the story should be read ‘realistically’ as a kind of allegory. 

291 No original: Gothic text are no realistic. 
292 No original: Unrealistic mode of epresentation. 
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Antigamente, havia um rei que tinha três filhas, quer dizer, seriam três, se ele tivesse 

tido mais uma, mas de uma forma ou de outra a mais velha jamais nasceu. Ela era 

extremamente bonita, de grande inteligência e falava francês com perfeição, como 

afirmam todos os autores daquela época, no entanto, nenhum deles finge que ela 

alguma vez existiu. É certo que as outras duas princesas estavam longe de ser belas: 

a segunda tinha um forte dialeto de Yorkshire, a mais nova tinha dentes imperfeitos e 

apenas uma perna, o que a fazia dançar muito mal.293 (WALPOLE, 2018, p. 38). 

 

O fragmento acima configura-se nos interstícios de um tempo longínquo, de maneira 

a demarcar a distância temporal e nebulosa entre presente e passado, o que chamaremos de 

“artimanha retórica-composicional”, responsável por justificar a veracidade das situações 

improváveis que serão apresentadas em seguida. Esse afastamento temporal intensifica e coloca 

em funcionamento a ideia existente por trás do título da obra, de que são textos escritos há 

muito tempo, por isso são identificados como “hieroglíficos”, isto é, como escrita enigmática, 

portanto, alegórica, absurda e inverossímil, o que fica ainda mais evidente quando continuamos 

a leitura do trecho, logo nos deparamos com uma situação improvável: a menção a alguém que 

nunca existiu. 

A maneira como o trecho é escrito parece advogar a favor da primogênita, colocada 

como sinônimo de beleza e perfeição, o que constrói um contraste entre as filhas, já que a 

segunda parece ser mal vista por ter um sotaque de Yorkshire muito marcado e a mais nova a 

ter dentes imperfeitos e apenas uma perna. Desta maneira, o contraste entre existir e não existir 

é o que configura o trecho acima, de maneira a causar um certo estranhamento no leitor, já que 

nos deparamos com a informação a respeito de uma jovem cheia de atributos, mas que não 

existe. Como isso é possível? O narrador sabe que ela não existe, mesmo assim insiste em 

identificá-la como a primeira filha, seguida da segunda e da mais nova, mostrando que há uma 

hierarquia entre elas e que assim deve ser. Entretanto, isso será questionado entre os súditos, 

estes que estavam impacientes para que elas se casassem logo, já que o rei estava velho demais 

para ter mais filhos. 

Indo mais além na narrativa, para que possamos perceber os “deslimites 

composicionais” de Walpole, o narrador destaca que “o rei insistiu que a sua filha mais velha 

era quem deveria se casar primeiro, mas como ela não existia, era muito difícil arranjar um 

                                                           

293 No original: There was formerly a king, who had three daughters—that is, he would have had three, if he had 

had one more, but some how or other the eldest never was born. She was extremely handsome, had a great deal 

of wit, and spoke French in perfection, as all the authors of that age affirm, and yet none of them pretend that she 

ever existed. It is very certain that the two other princesses were far from beauties; the second had a strong 

Yorkshire dialect, and the youngest had bad teeth and but one leg, which occasioned her dancing very ill.  
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marido apropriado para ela”294 (WALPOLE, 2018, p. 38). Os cortesãos concordavam que ela 

devia se casar primeiro, porém é relevante destacar que naquele reino havia vários grupos com 

opiniões diferentes: de um lado, existiam os queixosos e os patriotas, eles acreditavam que a 

segunda filha era a mais velha, por isso tinha que ser declarada herdeira. Por outro lado, o 

partido ministerial concordava com o que o ministro defendia e que parecia ser incontestável: 

o argumento é que a segunda filha não poderia ser a mais velha, nenhuma princesa real jamais 

possuiu um sotaque de Yorkshire. Havia, também, mesmo que poucos, alguns defensores da 

princesa mais nova: 

 

A meia dúzia de pessoas que estava associada à princesa mais jovem aproveitou a 

movimentação para dizer que as pretensões de sua alteza real à coroa eram as 

melhores de todas, pois, como não havia princesa mais velha, e como a segunda 

deveria ser a primeira, caso não houvesse a primeira, e como ela não poderia ser a 

segunda se fosse a primeira, uma vez que o ministro havia provado que ela não poderia 

ser a primeira, seguia claramente por toda idéia de direito que ela não poderia ser 

ninguém. E então o resultado foi o seguinte: que a mais nova deveria ser a mais velha, 

se ela não tivesse irmã mais velha.295 (WALPOLE, 2018, p. 39, grifo do autor).  

 

 

Podemos notar que a relação com a morte está presente nesse conto, porém, sem a 

atmosfera macabra ressoada dela. Poderíamos intuir que a existência da primeira filha seja 

loucura do rei, porém, o clero, por exemplo, mantinha devoção por ela. Os médicos, por sua 

vez, defendiam a segunda, os advogados apoiavam a terceira, uma situação conflituosa que se 

intensifica cada vez mais na nação, de certa maneira a existência da filha é possível naquele 

espaço, mesmo que para apenas alguns. No entanto, aquela confusão ganha novos contornos 

com a chegada do príncipe de Quifferiquimini, “quem teria sido o herói mais brilhante da época, 

caso não estivesse morto”296 (WALPOLE, 2018, p. 40). Esse personagem dotado de três pernas 

ganha a atenção de toda a nação, sobretudo dos grupos que o enxergam como pretendente certo 

para se casar com a princesa por eles defendida como futura herdeira do trono. Como se vê, há 

a introdução de uma figura nada convencional para a realidade empírica do leitor, este que é 

envolvido nessa situação absurda, trata-se de uma personagem que já morreu e que transita 

                                                           

294 No original: The king insisted that his eldest daughter should be married first, and as there was no such 

person, it was very difficult to fix upon a proper husband for her. 

295 No original: A few persons who were attached to the youngest princess, took advantage of this plea for 

whispering that her royal highness's pretensions to the crown were the best of all; for as there was no eldest 

princess, and as the second must be the first, if there was no first, and as she could not be the second if she was 

the first, and as the chancellor had proved that she could not be the first, it followed plainly by every idea of law 

that she could be nobody at all; and then the consequence followed of course, that the youngest must be the eldest, 

if she had no elder sister. 

296 No original: Who would have been the most accomplished hero of the age, if he had not been dead. 
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naquele espaço como alguém vivo e que não causa estranhamento aos demais personagens. 

Vale destacar que fantasmas ou suas representações são comuns nas narrativas góticas. 

O príncipe de Quifferiquimini foi bem recebido pelo rei, já as filhas (a segunda e a 

terceira) se tornaram rivais, porque ficaram encantadas por ele. O encanto não foi apenas da 

parte delas: “as damas da corte e os petit-maitres criaram mil novas tendências por causa dele, 

tudo deveria ser à lá Quifferiquimini”297 (WALPOLE, 2018, p. 40). Rapidamente, ele se tornou 

o modelo a ser seguido naquela nação, “tanto os homens quanto as mulheres da moda 

abandonaram o rubro para parecerem mais cadavéricos: suas roupas eram bordadas com 

hieróglifos e adornadas com todas as figuras horrendas que podiam reunir das antiguidades 

egípcias”298 (WALPOLE, 2018, p. 40). A influência de Quifferiquimini foi tanta que, de acordo 

com o narrador, “todas as mesas, cadeiras, poltronas, armários e sofás eram feitos com apenas 

três pernas”299 (WALPOLE, 2018, p. 40), uma bajulação excessiva que cansava o príncipe que 

por muitas vezes preferia estar em casa deitado no seu caixão. A presença da morte e seus 

interditos é representada pela figura cadavérica que traz para aquele cenário uma certa 

obscuridade, uma ambiência muito presente, por exemplo, no castelo de Manfred. Desse modo, 

um cenário de ruínas parece ser construído ali, visto que tudo passa a ser caracterizado tal qual 

o príncipe morto que simboliza o sombrio e o macabro (comum em narrativas góticas). 

Vale lembrar que a princesa mais nova estava encantada e admirada com as três pernas 

dele, já que ela, como vimos no início da da narrativa, tinha apenas uma, ela estava “muito 

curiosa para saber como elas haviam sido colocadas”300 (WALPOLE, 2018, p. 40, 41). No 

entanto, o príncipe de Quifferiquimini se afeiçoou pela filha mais velha, aquela que não existia 

(o que traz mais estranhamento para o leitor), daí ele ter procurado o rei para pedir a mão dela 

em casamento. “Envolvendo o pescoço do príncipe-esqueleto com os seus braços e molhando 

suas bochechas ocas com lágrimas quentes, ele atendeu o pedido e complementou dizendo que 

cederia imediatamente sua coroa a ele e sua filha favorita”301 (WALPOLE, 2018, p. 41). Nesse 

momento, o narrador anuncia que devido ao curto espaço narrativo terá que deixar de lado 

muitas circunstâncias da história, mas conta que as núpcias tiveram que ser adiadas porque o 

                                                           

297 No original: The court ladies and petit-maitres invented a thousand new fashions upon his account—every 

thing was to be à la Quifferiquimini. 

298 No original: both men and women of fashion left off rouge to look the more cadaverous; their cloaths were 

embroidered with hieroglyphics, and all the ugly characters they could gather from Egyptian antiquities. 

299 No original: All tables, chairs, stools, cabinets and couches, were made with only three legs. 

300 No original: So inquisitive to know how his three legs were set on. 

301 No original: Throwing his arms about the prince-skeleton's neck and watering his hollow cheeks with warm 

tears, he granted his request, and added, that he would immediately resign his crown to him and his favourite 

daughter. 
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arcebispo declarou que era necessária a permissão do papa, “as partes estarem ligadas dentro 

dos graus proibidos: uma mulher que nunca existiu e um homem que havia sido, sendo 

considerados primos em primeiro grau conforme o direito canônico”302 (WALPOLE, 2018, p. 

41, 42). Outro empecilho surge, a religião dos quifferiquiminianos era totalmente oposta à dos 

papistas. Os primeiros acreditavam apenas na graça, além disso tinham sua própria autoridade 

eclesiástica, “e por esse poder poderia fazer com que tudo o que nunca existiu passasse a ser, 

bem como impedir que tudo o que tinha sido nunca tivesse sido”303 (WALPOLE, 2018, p. 42).  

A saída do príncipe é mandar um solene embaixador até o sumo sacerdote para 

oferecer a ele cem mil milhões de lingotes, “e ele fará com que a sua encantadora não-filha 

tenha existido, e impedirá que eu morra, e então não haverá motivo para uma dispensa daquele 

velho tolo em Roma”304 (WALPOLE, 2018, p. 42), o que não agradou ao velho rei, este que 

viu isso como uma profanação da santa religião, gerando uma discussão entre os dois. Nesse 

momento, um capitão entra onde eles estão para avisar que a segunda filha, como vingança pelo 

desinteresse do príncipe, deu a sua mão em casamento a um salineiro que era deputado na 

câmara dos comuns. O casal ordenou que o príncipe tivesse um funeral digno, já que era uma 

figura cadavérica. O conto termina com o narrador contando que a resolução foi aprovada por 

todos ou quase todos, o rei morreu no dia seguinte e “o príncipe de Quifferiquimini, apesar de 

seu apelo às jurisprudências das nações, foi sepultado. Já a princesa mais nova ficou perturbada 

e foi trancada em um hospício, ela clamava dia e noite por um marido de três pernas”305 

(WALPOLE, 2018, p. 43).  

Como é possível perceber, a distorção do senso de realidade está presente no conto 

acima (assim como nos demais textos da coletânea), exatamente por conta do modo de produção 

não-realista defendido e praticado por Walpole. Sem dúvida, muito disso se dá por conta da 

relação com a morte, manifestada na presença não existente da filha mais velha e, 

principalmente, pela existência e movimentação do príncipe naquele espaço. É interessante 

destacar a imagem construída dessa figura que é apresentada como um corpo que já iniciou o 

seu processo de decomposição, daí a exposição de seus ossos. Mesmo que essa presença não 

                                                           

302 No original: The parties being related within the forbidden degrees; a woman that never was, and a man that 

had been, being deemed first cousins in the eye of the canon law. 

303 No original: And by that possession could cause every thing to have been that never had been, and could 

prevent every thing that had been from ever having been. 

304 No original: And he will cause your charming no-daughter to have been, and will prevent my having died, 

and then there will be no occasion for a dispensation from your old fool at Rome. 

305 No original: The prince of Quifferiquimini was buried in spite of his appeal to the law of nations; and the 

youngest princess went distracted, and was shut up in a madhouse, calling out day and night for a husband with 

three legs. 
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seja capaz de dotar o texto com uma atmosfera melancólica, obscura e negativa, já que tudo 

parece se dar de maneira leve, é possível dizer que os interditos da morte se tornam temas 

essenciais desde O castelo de Otranto por estreitarem o elo com o sublime. Sobre isso, vale 

destacar o seguinte comentário feito por Luciana Colucci acerca do príncipe morto: “os 

elementos “dead”, “Egyptian”, “three legs”, “cadaverous”, “death”, “weakly constitution” e 

“coffin” aludem direta e indiretamente à figura do vampiro, inclusive como um outsider, fato 

que será bem explorado posteriormente por Bram Stocker, em Drácula (1897)” (COLUCCI, 

2010, p. 210). Não aprofundaremos na ideia da autora, mas o comentário é pertinente para que 

possamos perceber a multiplicidade de abordagens possíveis nas produções de Walpole, o que 

nos permite destacar, assim, a sua relevância diante dos desdobramentos do gótico. 

Nesse sentido, Walpole configura o gótico como campo de produções enigmáticas e 

de mistério, de maneira a causar instabilidade estética na ordenação do leitor, fazendo-o 

experimentar as possibilidades da irracionalidade (como é possível perceber no conto acima), 

o que significa dizer que “o gótico costuma envolver um tipo de narração repleta de 

experiências difusas e momentos de irracionalidade que têm como base a noção de verdade 

como algo a ser descoberto” (SÁ, 2018, p. 20). Assim, podemos afirmar que a proposta de 

Walpole tem como base o que é irreal, o que nos ajuda a entender que “ao oferecer um modelo 

de representação baseado em experiências difusas, o gótico seria então uma provocação 

epistemológica para a matriz racional que constitui a linguagem e o pensamento humano” (SÁ, 

2018, p. 20). De certo modo, os contos aqui apresentados problematizam isso, a razão parece 

perder espaço para o abstracionismo da fantasia. 

Na introdução de Contos hieroglíficos, o estudioso Kenneth Gross faz um comentário 

com o qual concordamos: “como a “melancolia” elegante e esclarecida de Strawberry Hill, os 

Contos hieroglíficos surgem para ver a energia gótica sem a superstição gótica. Esse amor 

ambivalente pelas coisas irracionais é bastante caracteristico de Walpole” (GROSS, p. 17, grifo 

do autor).306 Para nós, essa energia gótica destacada pelo estudioso diz respeito à fantasia, ou 

melhor, aquilo que ultrapassa o natural, o que é extraordinário. Isso é visível nos contos e no 

romance, sendo a diferença entre eles a direção que ambos seguem: a estética da coletânea é ser 

criativa, leve; já a de O castelo de Otranto, por mais que também queira ser assim, é atravessada 

por uma atmosfera lúgubre ressoada do castelo de Manfred, personagem que faz com que os 

                                                           

306 No original: Like the tasteful, enlightened “gloomth” of Strawberry Hill, the Hieroglyphic Tales appear to 

see Gothic energy without Gothic superstition. This ambivalent love of things irrational is quite characteristic of 

Walpole. 
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acontecimentos ganhem uma tensão a mais. Em A mãe misteriosa, por exemplo, há essa 

retomada melancólica atravessando o castelo e a vida da condessa de Narbonne, o que deixa o 

texto ainda mais obscuro e negativo. 

Desse modo, podemos afirmar que a ambivalência é um atributo do gótico proposto 

por Walpole, o que significa dizer que ela atravessa os textos aqui estudados, de maneira a 

contrastar fantasia e realidade, daí entendermos que é por esse caminho que o Gótico ficcional 

se estabelece. Representações simbólicas constituem o sublime dos contos de Walpole, as 

inquietações não se dão mais por espaços opressores, mas sim oníricos. “Por mais selvagens 

que sejam, os contos, evidentemente, não exploram tais conflitos sombrios. Apesar dos 

fundamentos estranhos de seus mundos ficcionais, neles não há espaço para as “prováveis 

impossibilidades” de superstição, magia ou mito introduzidos nas obras góticas” (GROSS, 

2018, p. 18).307 De certo modo, os textos de Contos hieroglíficos aqui selecionados, através de 

figuras como reis, rainhas, tradição, religião, parece fazer o mesmo movimento de se voltar a 

um passado, uma relação que configura e fortalece uma literatura que desafia a lógica e se 

mostra como produto da desrazão. 

 

3.5 Surrealismo em Walpole? 

 

Considerando o que discutimos até aqui, podemos dizer que a espinha dorsal dos 

contos analisados é a sobreposição do irreal no real, o que problematiza a perspectiva 

neoclássica (alicerçada pelas poéticas clássicas) e o recorrente realismo do romance no século 

XVIII. Tendo em vista que o romance, gênero cada vez mais influente, se mostra comprometido 

a apresentar enredos alinhados à vida comum do homem, com acontecimentos comuns e 

naturais, bem como com as leis da probabilidade (verossimilhança), Walpole se embrenha pelo 

caminho inverso ao propor um texto identificado como “uma história gótica”, trazendo para o 

romance realista aquilo que os romancistas tentam deixar de lado: o romanesco. 

A sobreposição do irreal no real é extremamente marcante, o que difere, por exemplo, 

de O castelo de Otranto, em que o irracional, apresentado através do sobrenatural (fantasmas, 

por exemplo), se faz presente em momentos mais específicos. É possível perceber que os 

enredos e as imagens geradas nos contos extrapolam o senso comum de maneira a apresentá-

                                                           

307 No original: The tales, of course, however wild, do not explore any such dark conflicts. Nor is there much 

place in them, despite the outlandish grounds of their fictional worlds, for the “probable impossibilities” of 

superstition, magic, or myth that enter into the Gothic works. 
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los como absurdos, é como se no ato de criação o apelo por essa perceptiva se mostrasse urgente. 

Um exemplo é o texto já citado “O rei e suas três filhas”, onde Walpole constrói uma narrativa 

a partir da não existência de dois personagens: a filha mais velha do rei e o príncipe de 

Quifferiquimini, uma figura espectral que se interessa sentimentalmente pela primogênita do 

rei. A partir do que discutimos sobre esse texto, podemos dizer que nele há um apelo ao absurdo, 

os sentidos de logicidade são destituídos para que o inverossímil se manifeste, resultando, 

assim, na ausência de lógica, valorização da fantasia e, principalmente, liberdade criativa. É 

possível afirmar que de alguma maneira Walpole parece criar uma realidade paralela para seus 

textos, já que eles geram uma confusão de aparência com a realidade. 

Essas observações fazem-nos lembrar do que se convencionou identificar de 

Surrealismo, tendência artística que ascende na França do século XX. A distância temporal 

entre Walpole e esse movimento é grande, mas é um tanto curioso ler os textos do escritor e 

perceber que de algum modo eles são capazes de dialogar com a proposta surrealista. O que 

isso significa? Na introdução de Contos hieroglíficos, Gross sugere que as imagens 

“transgressoras e regressivas construídas nos contos seriam “surreais”, porém é um surrealismo 

muito inglês e ao mesmo tempo excêntrico e doméstico”308 (GROSS, 2018, p. 8). De certa 

maneira, a afirmativa do estudioso parece enquadrar a citada obra como os primórdios na 

Inglaterra do que mais tarde ficaria conhecido como Surrealismo. A observação do autor é 

pertinente, mas não nos atreveríamos a sugerir que os textos de Walpole sejam os primeiros a 

se enquadrar no conceito de Surrealismo; porém, acreditamos que é possível realizar um diálogo 

entre os contos analisados e essa tendência artística. Tendo isso em vista, com o intuito de 

mostrar como a obra de Walpole se abre para o futuro, finalizamos o presente capítulo 

perseguindo o seguinte questionamento: será que é possível identificar nos contos de Walpole 

elementos que mais tarde configurariam o que se convencionaria chamar de Surrealismo?  

Para que a proposta de diálogo entre Walpole e o Surrealismo ganhe forma, é relevante 

lembrar que o Surrealismo é visto na historiografia literária como uma vanguarda cujo objetivo 

é questionar e se contrapor ao racionalismo e ao materialismo cada vez mais intensos em muitas 

sociedades ocidentais do período, daí as produções alinhadas a esse movimento serem 

altamente criativas e capazes de distorcer a noção de realidade empírica. É importante lembrar 

que esse movimento ascende na França em um contexto de pós-guerra mundial, o mundo estava 

em crise social, política e econômica. O país, ao voltar da guerra totalmente devastado, encontra 

                                                           

308 No original: [...] but our word for such ever-breaking chains of transgressive and regressive imagery would be 

“surreal”. Yet it is a very English surrealismo, at once eccentric and domestic. 
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intensos problemas sociais, muito disso, sem dúvida, influencia o desenvolvimento de 

movimentos artísticos nas primeiras décadas do século XX, os quais buscariam analisar e 

representar a realidade conforme o que defendiam. As vanguardas, assim conhecidas, têm 

grande papel nesse momento, ascendem propondo novas alternativas nesse contexto ainda 

angustiado com a guerra. Uma delas é o Surrealismo, “o último dos movimentos modernistas 

da vanguarda” (CARPEAUX, 2018, p. 2621), seu propósito é ser espontâneo, automático 

(como veremos) e livre de convenções. De acordo com Nadeau, 

 

o surrealismo é concebido por seus fundadores não como uma nova escola artística, 

mas como um meio de conhecimento, em particular de continentes que até então não 

tinham sido sistematicamente explorados: o inconsciente, o maravilhoso, o sonho, a 

loucura, os estados alucinatórios, em resumo, o avesso do que se apresenta como 

cenário lógico. (NADEAU, 1958, p. 46 Apud SANTOS, 2002, p. 230). 

 

Os primórdios do Surrealismo ganham forças graças a intelectuais como Louis 

Aragon, Philippe Soupault, Paul Éluard, Robert Desnos, e, especialmente, André Breton (1896-

1966) que em 1924 escreve Manifesto do surrealismo. Como escreve Santos, “o surrealismo 

foi considerado como uma via literária de entrada do freudismo na França” (SANTOS, 2002, 

p. 229). Nesse texto há uma defesa da liberdade do pensamento nas sociedades racionais e 

materialistas, a defesa é que o artista, no ato de criação, se deixe levar pela imaginação, “a 

surrealidade foi definida no primeiro Manifesto como a resolução dialética da antinomia entre 

o mundo do sonho e o da vigília” (SANTOS, 2002, p. 243). Breton preza pela imaginação e 

pela liberdade: “Imaginação querida, o que sobretudo amo em ti é não perdoares. Só o que me 

exalta ainda é a única palavra, liberdade” (BRETON, 1924, p. 2). Em suas palavras: “só a 

imaginação me dá contas do que pode ser, e é bastante para suspender por um instante a 

interdição terrível” (BRETON, 1924, p. 2, grifo do autor). Diante disso, Breton questiona as 

produções realistas: “se um cacho de uvas não tem duas sementes iguais, como querem que lhes 

descreva este bago pelo outro, por todos os outros, que dele faça um bago bom para comer? 

Esta intratável mania de reduzir o desconhecido ao conhecido, ao classificável, embala os 

cérebros” (BRETON, 1924, p. 4). A partir dessas observações e pautado na obra de Apollinaire, 

Breton define o Surrealismo: 

 

SURREALISMO, s.m. Automatismo psíquico puro pelo qual se propõe exprimir, seja 

verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real 

do pensamento. Ditado do pensamento, na ausência de todo controle exercido pela 

razão, fora de toda preocupação estética ou moral. (BRETON, 1924, p. 10). 
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Além dessa definição, Breton apresenta ainda uma outra, porém direcionada a uma 

Enciclopédia de Filosofia: 

 

ENCICL. Filos. O Surrealismo repousa sobre a crença na realidade superior de certas 

formas de associações desprezadas antes dele, na onipotência do sonho, no 

desempenho desinteressado do pensamento. Tende a demolir definitivamente todos 

os outros mecanismos psíquicos, e a se substituir a eles na resolução dos principais 

problemas da vida. Deram testemunho de SURREALISMO ABSOLUTO os srs. 

Aragon, Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gerard, 

Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noll, Péret, Picon, Soupault, Vitrac. (BRETON, 

1924, p. 10, grifo nosso). 

 

A primeira definição de Breton coloca o automatismo psíquico como característica 

basilar do Surrealismo. Mas o que seria isso? Trata-se de um modo de produção que propõe 

que a obra resultaria não da mente consciente do artista, mas de seu inconsciente (por isso ele 

escreve “o funcionamento real do pensamento”, no fragmento anterior). Uma vez que a 

concepção de inconsciente é difundida por Freud, Breton propõe que o artista, no ato de criação, 

deixe manifestar o que o seu inconsciente produz. O automatismo psíquico significa, portanto, 

o não controle da consciência, isto é, escrever livremente tudo o que surge na mente, o resultado 

disso seria observado como produto do inconsciente, uma maneira encontrada pelos artistas 

para se relacionar com a linguagem. No papel fluirá tudo o que o inconsciente manifesta, não 

há limites nem julgamentos, por isso o artista não deve pensar para criar, apenas manifestar o 

que vai surgindo na sua mente. 

Ao escrever sobre o que identifica como “os segredos da arte mágica surrealista” 

(BRETON, 1924, p. 12), Breton sugere que o escritor se coloque “no lugar mais confortável 

possível para concentração de seu espírito sobre si mesmo. Ponha-se no estado mais passível 

ou receptivo” (BRETON, 1924, p. 12). Nesse estado, Breton sugere que a escrita seja rápida, 

“sem assunto preconcebido, bastante depressa para não reprimir, e para fugir à tentação de se 

reler” (BRETON, 1924, p. 12). De acordo com ele, 

 

a primeira frase vem por si, tanto é verdade que a cada segundo há uma frase estranha 

ao nosso pensamento consciente pedindo para ser exteriorizada. É bastante difícil 

decidir sobre a frase seguinte: ela participa, sem dúvida, a um só tempo, de nossa 

atividade consciente e da outra, admitindo-se que o fato de haver escrito a primeira 

supõe um mínimo de percepção. Isto não lhe importa, aliás; é aí que reside, em maior 

parte, o interesse do jogo surrealista. (BRETON, 1924, p. 12) 

 

Como é possível perceber, a ideia de automatismo é levantada na relação do indivíduo 

com o seu inconsciente, isto é, com a parte oculta de seu ser. Breton quer anular as possíveis 

barreiras entre realidade e sonho/imaginário, daí defender a técnica de “automatismo psíquico”, 
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ou seja, o pensamento se liberta do que é controlado pela razão, pelos condicionamentos sociais, 

morais e estéticos, daí o apelo ao “maravilhoso” (como destacado por Nadeau na citação acima), 

com intuito de defender que a arte deve se libertar das exigências da lógica, o que aconteceria 

com o inconsciente sendo expressado. A arte produzida em consonância com o inconsciente, 

como proposto por Breton, está intimamente conectada com o “inconsciente, os sonhos, a 

loucura, estados pisíquicos alucinatórios” o inconsciente, [...] o sonho, a loucura, os estados 

alucinatórios” (NADEAU, 1958, p. 46). Para ele, “o espírito que mergulha no surrealismo 

revive com exaltação a melhor parte de sua infância” (BRETON, 1924, p. 17). 

Lúcia Grossi dos Santos escreve que o Surrealismo apresenta duas fases: uma intuitiva, 

que vai de 1919 a 1925, “nessa primeira fase, o movimento se definirá enquanto tal, distinto do 

dadaísmo, lançando-se em experiências de escrita automática, de narrações de sonhos e dos 

sonos hipnóticos” (SANTOS, 2002, p. 230). A segunda, considerada por ela como “racionante” 

(SANTOS, 2002, p. 230). De acordo com a estudiosa, “a tomada de posição dos surrealistas, 

em 1925, frente à guerra da França com o Marrocos (colocando-se a favor deste último), marca 

a mudança de fase” (SANTOS, 2002, p. 230). Sobre isso, vale lembrar do que Carpeaux 

escreve: 

 

os surrealistas declaram-se comunistas, pretendem destruir a sociedade burguesa que 

já perdeu todos os valores, para contribuir ao estabelecimento de uma nova ordem 

igualitária, na qual os subconscientes individuais se confundirão no subconsciente 

coletivo: “l’égalité totale de tous les êtres humains normaux devant le message 

subliminal”. Deste modo, o surrealismo julga-se, já além do “nihilisme intellectuel” 

de Dada, um movimento construtivo, baseado de um lado na psicanálise de Freud e 

por outro lado na sociologia de Marx. (CARPEAUX, 2008, p. 2623). 
 

Desta maneira, a proposta do Surrealismo é valorizar o inconsciente, o qual se 

manifestaria nas produções artísticas (literatura, pintura etc.), o que justifica a presença de 

imagens abstratas e bizarras nas produções, de maneira a fazer com que o que é concreto perca 

força diante do abstracionismo. De acordo com Carpeaux, 

 

os surrealistas descobrem outro primitivismo, mais perto de nós, dentro de todos nós, 

no sonho, nos resíduos da infância. Mas não é a infância angélica dos falsos 

românticos, e sim aquela que em Alice in Wonderland sonhou com oposição burlesca 

à sabedoria dos adultos; aquela infância na qual Freud descobrira a fonte de todas as 

perversões e aberrações e, eventualmente, de um niilismo sádico. Redescobre-se o 

marquês de Sade. A literatura surrealista produz seus “horrores” por uma técnica 

particular, o “automatisme psychique”, a “dictée de la pensée, en dehors de tout 

controle exercé par en dehors de toute préocupation esthetique et morale”.  

(CARPEAUX, 2008, p. 2623). 
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Como se vê, há uma consciência lógica regendo a ideia de Breton. Dessas observações, 

interessa-nos sublinhar a relação que esse movimento estabelece com o universo onírico, suas 

produções artísticas extrapolam a noção de realidade, o que não está distante do que Walpole 

defende. Assim, a arte surrealista, ao tentar romper com os sentidos concretos buscados na 

concepção de arte do momento, encontra no inverossímil (o inconsciente se mostra além do 

real, do compreensível, daí a relação com o imaginário, com o sonho, com os estados 

alucinógenos etc.) a chave para transcender artisticamente qualquer concepção racional. 

Nas páginas iniciais de seu livro O surrealismo Jacqueline Chénieux-Gendron (1992, 

p. 1) escreve que há “três sistemas de exclusão e de divisão que permitem à palavra humana ter 

pretensão à pureza: primeiro, o jogo dos interditos e, entre eles, o tabu do desejo é o que mais 

fortemente está instituído; mas há também a divisão entre razão e a loucura, e, finalmente, a 

vontade de verdade”. Isso significa que em uma sociedade o indivíduo não pode dizer tudo, 

visto que está regido por um sistema organizacional. Para a autora, “esses interditos, de fato, 

assediam fortemente a tomada de palavra. E a isso se acrescenta o dever de só dizer o que é 

razoável, e de conformidade com os modos codificados da “não-loucura” (CHÉNIEUX-

GENDRON, 1992, p. 1, grifo da autora). Em seu pensamento, 

 

se os séculos que precederam o XIX por vezes decifraram na palavra do louco os 

sinais da lucidez e as marcas do presságio, era uma outra maneira de reinvesti-la pela 

razão, negar-lhe a absoluta diferença. Com mais sutileza, enfim, mostra-o Michel 

Foucault, a própria oposição entre o verdadeiro e o falso define uma imposição de 

verdade em que o poder está presente. Por certo que, “no nível de uma proposição, no 

interior de um discurso, a divisão entre o verdadeiro e o falso não é nem arbitrária, 

nem institucional, nem violenta”. Mas há uma vontade de verdade, e esta, segundo as 

épocas histôricas, no Ocidente, toma for mas diferentes e tende a exercer sobre os 

outros discursos —os da arte literária, por exemplo — ou as outras formas de 

expressâo “uma espécie de pressão ou como um poder de coerção”. É sô pensar na 

referência à verossimilhança na arte e na literatura do Ocidente, até o naturalismo e 

sem dúvida além dele:  tem-se a medida de sua força obliqua. (CHÉNIEUX-

GENDRON, 1992, p. 1, 2, grifo da autora). 

 

 À luz disso, Jacqueline Chénieux-Gendron entende que “o Surrealismo, desde os anos 

de fundação, na França, em 1919, responde com a revolta a esses jogos de divisão” 

(CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 2), daí a autora afirmar que “tais divisões, percebe-as ele 

com uma lucidez e violência aguçadas pelo desespero e pela ausência de razões para viver 

nesses anos que vêm depois da guerra” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 2). Assim, esse 

movimento, “em seu projeto mais geral, busca mesclar o desejo ao discurso do homem, e o eros 

à sua vida [...] pretende abolir a noção de incongruência ou de obscenidade, deixar falar a 

subconsciência e estimular as diferenças patológicas da linguagem” (CHÉNIEUX-GENDRON, 

1992, p. 2). Assim, busca-se “subverter a busca da verossimilhança na arte por uma formidável 
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aposta no imaginário, apresentado como o poder central do espírito humano, de onde procede 

toda uma vida-em-poesia” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 2). Nessa vida, o inverossímil, 

o imaginário, o incôngruo surgem em profusão, “em que a sinceridade nâo mais tivesse valor 

de referência absoluta, em que o verdadeiro nâo mais fosse buscado como tal, mas o viver, viver 

diferentemente do que se faz na mediocridade do cotidiano, viver à margem dos trilhos que a 

sociedade nos aponta” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 2). 

A estudiosa entende que “o projeto surrealista frances recoloca de fato no circuito do 

possível, dando-lhes um estatuto legítimo” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 2), sobre isso 

ela afirma: “toda espécie de comportamentos e de práticas que não são totalmente novas, mas 

que tinham tido tendência a serem marginalizadas ou enquistadas no tecido da vida social ou 

na prática poética. O surrealismo prega a inversão dessa tendência e a assunção totalizadora de 

todos os procedimentos humanos” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 2, 3), daí a estudiosa 

acreditar que o surrealismo foi “uma máquina de integar” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 

4, grifo da autora). Para ela, “esse movimento de integração implica uma reviravolta e põe em 

evidência uma função até então marginalizada na vida social, e na tradção literária e filosófica: 

quero falar da imaginação” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 2), esta que daria existência às 

formas inauditas do homem, o que está muito relacionado com a noção de inconsciente de 

Freud. A autora escreve que o surrealismo, além de ser máquina de integrar, é também “uma 

máquina de negar” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 5), isto é,  

 

negar tudo aquilo que é implicado pelas divisões e pelos interditos em que se 

fundamenta a estruturação cultural majoritária: negar as “ordens” já prontas, negar a 

pertinência dos códigos (sociais, mas também estilísticos, linguísticos e mesmo 

lógicos). Tudo aquilo que organiza o sentido (direcional das coisas, no espaço e no 

tempo), toda taxinomia, particularmente, e toda evidenciação de significação para 

nós, são assim suspeitos aos olhos dos surrealistas. (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, 

p. 5). 

 

Nesse sentido, a estudiosa pondera que o surrealismo quer-se uma filosofia, mas “de 

vida” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 13), um modo de pensar e de viver, “se define pelo 

que procura: um possível que sempre mordiscasse o impossível. A prudência humana não tem 

base” (CHÉNIEUX-GENDRON, 1992, p. 13). Assim, é importante lembrar que “o indivíduo, 

para a consciência surrealista, apresenta-se como uma pura subjetividade e (sem paradoxo) 

como um puro dinamismo que se define por seus atos mesmos” (CHÉNIEUX-GENDRON, 

1992, p 129). 

Tendo em vista as observações acima sobre o Surrealismo, de que maneira é possível, 

então, aproximar essa vanguarda aos textos de Walpole? Acreditamos que o diálogo é possível 
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na relação buscada por ambos de explorar campos até então deixados de lado, de maneira a 

problematizar as noções de lógica e razão existentes no contexto de cada um. Nesse sentido, a 

característica principal presente nas produções artísticas do Surrealismo e em Contos 

hieroglíficos é a distorção da realidade aparente, o inverossímil contribui para problematizar o 

que se convencionou chamar de verossimilhança, o escritor inglês e a vanguarda prezam pela 

espontaneidade expressiva e pela ilogicidade, propõem a desracionalização da produção 

artística. Aqui podemos lembrar dos contos mencionados, sobretudo de três: “O rei e suas três 

filhas”, “A caixa de dados. Um conto de fadas” e até “Uma verdadeira história de amor”, onde 

Walpole extrapola qualquer noção de realidade. Para uma melhor compreensão do que estamos 

propondo no presente item, trazemos para leitura o conto complementar “O ninho do pássaro”, 

por julgarmos ser uma produção que facilmente se encaixaria na proposta surrealista, Walpole 

apresenta um enredo em diálogo com o campo onírico e que representa o espaço das 

possibilidades inverossímeis. 

Esse texto é construído em torno do sonho que a personagem Guzalme, rainha do 

Serendip, teve. Acompanhamos o encontro entre ela e um certo Abraão, ao que tudo indica 

trata-se do personagem bíblico ou a ele faz referência. Por ser construído por essa perspectiva, 

coisas absurdas e inarticuladas são notadas ao longo da narrativa, como veremos. É importante 

lembrar que como se trata de um texto encontrado em um manuscrito de Walpole e transcrito 

na edição de Contos hieroglíficos aqui usada para consulta, é possível que algumas partes não 

tenham sido finalizadas ou desenvolvidas pelo escritor, porém a ideia, desenvolvimento e 

conclusão se fazem presentes. O texto começa da seguinte maneira: 

 

Guzalme, Rainha de Serendip, estava repousando no Pavilhão dos aromas em uma 

carruagem feita de penugens de asas das borboletas, quando uma voz que poderia 

ser ouvida apenas em sonho disse “olha! olha!”. Guzalme virou a cabeça, mas sem 

abrir os olhos, e viu a poucos passos da Janela uma árvore de jacarandá 

transparente que produzia grandes cachos de xícaras e pires de porcelana branca, 

que exalavam um perfume como o hálito de Houries. (WALPOLE, 2018, p. 73, grifo 

nosso).309 

 

 

O excerto acima é direto ao introduzir o leitor no sonho de Guzalme, a afirmativa de 

que ela estava repousando rapidamente é complementada com a informação de que ela havia 

                                                           

309 No original: Guzalme, Queen of Serendip, was reposing in the Pavilion of Odours on a coach made of Down 

from the wings of butterflies, when a Voice that could be heard only in a Dream, said look! look! She turned her 

head, without opening her eyes, & saw a few paces from the Window a tree of transparent rosewood, that produced 

vast bunches of white China cups & saucers, which cast a perfume like the breath of Houries. 
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ouvido uma voz, não qualquer voz, mas uma que seria ouvida apenas no mundo do sonho. 

Observamos que o direcionamento da leitura se embrenha no espaço onírico, justificando o que 

será manifestado nas linhas seguintes do parágrafo (uma árvore transparente carregada de 

chachos de xícaras e píres) e ao longo da narrativa. Tendo em vista o que discutimos até aqui, 

é possível afirmar que Walpole tinha consciência do que queria, o campo onírico é tomado 

como espaço a ser buscado para localizar sua obra como produto da imaginação. É claro que 

não se pode pensar em um automatismo (como defendido por Breton), porém, esse conto, ao se 

relacionar com o sonho, se mostra como produção atrelada ao inconsciente, os processos 

mentais, como seria defendido pelos surrealistas, visto que a narração dos sonhos compõe a 

proposta surrealista. 

A narrativa de Walpole segue com o narrador contando que em um dos galhos 

superiores surgiu um ninho de pássaro. Notamos que isso aguça a curiosidade da personagem, 

daí ela resolver subir na árvore, mas sem se levantar de onde estava deitada. Ao encostar em 

um flajolé localizado debaixo do ninho, “imediatamente o instrumento começou a tocar o início 

de uma melodia italiana chamada Vita dell’alma mia”310 (WALPOLE, 2018, p. 73). Conforme 

o narrador, a rainha seria capaz de escutar aquilo para sempre, porém sua atenção se voltou para 

um grande broto no galho vizinho (aqui temos mais uma manifestação irreal), que se revelava 

na forma de um espelho de coração. Nesse momento, “ela foi transportada para que visse a si 

mesma mil vezes mais bonita do que nunca, embora fosse mais bonita que Azrouz, concubina 

de Salomão”311 (WALPOLE, 2018, p. 73). Guzalme passa a acreditar que aquela flor fosse de 

um presente do céu, por isso entendia que seria um pecado parar de contemplá-la. Mas sua 

observação é interrompida quando ouviu um violento ranger de dentes e um estranho som 

inarticulado, para a sua surpresa era um grande babuíno escarlate. 

 

O que ela podia fazer? Nada além do que uma mulher sempre faz em casos críticos... 

ou seja, nada. Ela tinha certeza de que não tinha má intenção... a culpa era do Destino, 

e ela poderia governá-lo. Decidindo, portanto, não ser cúmplice do que quer que 

acontecesse, ela resolveu esquecer que o babuíno estava ali, mas como é dever de cada 

um colaborar com tudo o que estiver ao seu alcance para convencer um amante de que 

ele não tem esperanças, e como nada pode tirar da cabeça mesmo um amante 

desagradável, exceto pensar em si mesmo, ela se pôs com crescente fervor a olhar de 

novo no espelho maravilhoso, porém ela achou muito mais difícil agradar a si mesma 

com uma atitude.312 (WALPOLE, 2018, p. 74). 

                                                           

310 No original: [...] it imediately sung na Italiana air beginning, Vita dell’ alma mia.  

311 No original: She was transported to see herself a thousand times handsomer than ever, tho She was more 

beautiful than Azrouz, Salomon’s mistress. 

 

312 No original: What could She do? Nothing but what a Woman always does in critical cases – that is, nothing. 

She was sure She had had no ill intention -  Fortune was to blame, & could she govern Fortune. Determining 
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De acordo com o narrador, esses acontecimentos faziam com que ela, deitada, mudasse 

de postura constantemente, “o babuíno, um excelente mímico, a imitava, de modo que todos os 

pássaros da floresta riram até chorar novamente” (WALPOLE, 2018, p. 74). Enfurecida, logo 

voltou sua atenção para um relógio (objeto feito de grão de milho e que ela usava em sua orelha), 

que por acaso soou o horário das seis, com isso ela avistou ao pé da árvore um homem venerável 

vestido com mantos brancos feitos de sementes de pérolas, “ele tinha agora cinco mil 

novecentos e treze anos de idade”313 (WALPOLE 2018, 75), essa figura se apresenta para ela 

como o patriarca Abraão. Ela pergunta como ele havia chegado até ali, o que o motiva a contar 

um pouco sua história. De acordo com a narrativa dele, quando ele estava sendo levado da terra 

para o céu, por Azuriel, o anjo da morte, uma voz daquela floresta (onde estava se passando o 

sonho de Guzalme) gritou pedindo para que o anjo também levasse ela e seu filho Ishmael, mas 

o anjo disse que aquilo era impossível. A resposta do anjo foi a seguinte: 

 

Tudo o que posso fazer por você é isto. Abraão um dia em cada semana vagará por 

este deserto com você por doze horas, mas como você não será o melhor para sua 

companhia, já que ele não será nada além de alma, e como Sarah ainda fará um 

burburinho se ela enxergar você em sua forma humana, ele tomará a forma de 

qualquer animal que lhe agrade, a esta metamorfose ele deve submeter-se, até que 

uma mulher mais bela do que você, com a melhor forma, os olhos mais negros e os 

lábios mais vermelhos do mundo vião como um ninho de pássaro nesta floresta.314 

(WALPOLE, 2018, 75, 76). 

 

 

Ao que tudo indica, aquele babuíno era Abraão, que volta à sua forma humana por 

conta da beleza de Guzalme. A narrativa de Abraão deixa claro que ele havia sofrido essa 

penitência há mais de cinco mil ano, daí não ter nenhuma esperança de que ela fosse aliviada 

até um quarto de hora atrás, quando avistou a rainha Guzalme dormindo no pavilhão de aromas. 

Ele conta que a voz que ela havia escutado era a dele: 

 

Já vi uma Mulher mais bela do que Agar... não, senhora, não fique vermelha, você 

verá o Pássaro de Salomão... Veja! Olha! A Rainha ouvindo um canto sobre sua 

cabeça, ergueu os olhos, e dentro do ninho em uma colcha de cetim branca com bordas 

                                                           

therefore not to be accessory to whatever might happen, She resolved to forget that the Baboon was there; but as 

it is one’s Duty to contribute all in one’s power to convince  a lover that he has no hopes, & as nothing can put 

even a disagreeable Lover out of  one’s head, except thinking on one’s self, She set herself with increase of 

earnestness to look again in the marvellous glass, but She found it much more difficult to please herself with an 

Attitude. 

313 No original: He was now five thousand nine hundred & thirteen years old. 
314 No original: All I can do for you is This. Abraham shall one day in every week Wander about this desart with 

you for twelve hours – but as you will no be the better for this company since he will be bothing but Soul, & as 

Sarah will still make a racket if She sees him you in his human form, He shall take the Shape of any Animal he 

pleases - & this metamorphosis he must submit to, till a more beautiful Woman than you, with the finest Shape, 

the backet eyes, & the reddest lips in the world, shall come a-Bird’s-nestingin this forest.  
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de diamantes e turquesas avistou uma figura roxa feita de uma ametista. Tinha a 

cabeça de um dom-fafe de rubi e azeviche, um bico de topázio e uma cauda de 

penas de pavão, com babados de arco-íris.315 (WALPOLE, 2018, p. 76, grifo 

nosso). 

 

Dom-fafe é uma pequena ave que pode ser encontrada, por exemplo, em florestas 

mistas. No conto, não se trata exatamente de um pássaro, mas sim de um animal que tinha a 

cabeça de um dom-fafe e o corpo formado por várias partes distintas de outros animais. De 

acordo com o narrador, “era trinta vezes menor que o menor beija-flor e estava sentada sobre 

dois ovos de avestruz de Opala”316 (WALPOLE, 2018, p. 76), o que a seu ver “não era nada 

extraordinário, pois tudo o que pertencia a Salomão tinha o dom de se transformar em qualquer 

magnitude”317 (WALPOLE, 2018, p. 76). O narrador informa que  

 

em um dos ovos havia caracteres estranhos, no outro, em letras hebraicas, estavam as 

palavras Oroknoz Alapol. “Pelo amor de Deus”, gritou Guzalme, “diga-me o 

significado dessas palavras... deve haver alguma virtude maravilhosa nelas.” “São os 

nomes de um grande filósofo”, disse Abraão, “que é mais sábio que Salomão e escreve 

mais tolices”.318 (WALPOLE, 2018, p. 76, 77). 

 
 

Abraão diz à rainha o motivo de ela não entender os caracteres. De acordo com ele, 

eles fazem parte de uma língua de uma ilha ocidental e significam o nome como Oroknoz 

Alapol, que sendo interpretado, é o mais enxuto dos verdadeiros fiéis. A ela ele diz que “o nome 

citado se apaixonaria por ela e que escreveria contos de fadas para o entretenimento dela” 

(WALPOLE, 2018, p. 77). Diante disso, ela pede para que Abraão fique por ali por mais um 

minuto, queria pegar algumas sementes da flor em forma de espelho de coração, pois era a mais 

branca que ela havia visto. “Vou cultivá-las em minha estufa e decorar todos os meus quartos 

com elas. Tendo dito essas palavras, ela estendeu o braço para pegar a flor, mas seu pé 

escorregou, ela caiu e acordou”319 (WALPOLE, 2018, p. 77). O conto é encerrado no exato 

                                                           

315 No original: I have seen a Woman more beautifull than Hagar – nay, Madam, do not blush - & you will see 

the Bird of Salomon – Look! Look! – The Queen hearing a chirping over her head, cast up her eyes, & within the 

nest on a white satten quilt fringed with Diamonds & turquoises She saw a little purple fig made of a link Amethyst. 

It had a bullfinch’s head of ruby & jet, a bill of topaz, & a tail of peacock’s feathers, flounced with rainbows. 
316 No original: [...] was thirty times Less than the smallest hummingbird, sat upon two Ostrichs's eggs of Opal. 
317 No original: [...] which was nota t allextraordinary, for everything that belonged to Salomon had the gift of 

dilating itself to any Magnitude. 

318 No original: On one of the Eggs were strange characters, on the other, in Hebrew letters, were the Words, 

Oroknoz Alapol. For heavens sake, cried Guzalme, tell me the meaning of those Words: there must be some 

Wonderfull virtue in them. They are the names of a great Philosopher, said Abram, who is wiser than Salomon, & 

writes more nonsense. 

319 No original: I will have them raised in my green-house, & furnish all my rooms with them. Having said those 

words, She stretched out her arm to gather the flower, but her foot slipping, She fell down – and waked. 
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momento em que ela acorda, fica a curiosidade nossa em saber como foi a sua reação após esse 

sonho. 

Não se pode afirmar que Walpole tenha previsto uma noção de inconsciente ao 

produzir seus textos, porém, é possível rastrear sua perspicácia ao notar que o sonho se mostra 

como campo profícuo para efetivar a tão defendida imaginação, ainda mais se lembrarmos do 

que está escrito na carta (citada no início do presente capítulo) endereçada a Mr. Cole, de que 

tinha algumas coisas estranhas em sua gaveta e ainda mais selvagens do que O castelo de 

Otranto, e que haviam sido “escritas quando eu estava fora de mim”. De certa maneira, essa 

afirmativa induz que sua obra é fruto de um estado inconsciente vivido por ele, o que justifica, 

assim, a irracionalidade dos textos. Há, portanto, o indicativo de uma produção fruto de sua 

imaginação e, principalmente, do seu psíquico, ou melhor, do descontrole da mente. Se tivesse 

produzido no período do Surrealismo, Walpole apresentaria um discurso mais encorpado acerca 

desse estado colocado por ele. 

O ponto em comum entre Walpole e a vanguarda, como é possível detectar nos contos 

aqui analisados, é a liberdade de criação sendo defendida através de uma produção em diálogo 

com a imaginação, com o onírico. O próprio posfácio da obra é um exemplo disso, nele há um 

apelo à imaginação, ou melhor, ao campo abstrato das ideias, é como se Walpole tivesse 

apelando para a capacidade mental que o indivíduo tem para representar e criar imagens. Não 

é a toa que nesse texto ele afirma que as obras do momento, mesmo sendo inventadas, são 

desprovidas de imaginação, como já citamos. Assim, entendemos que Walpole e os surrealistas 

dialogam na tentativa de libertar o exercício artístico de qualquer concepção racional, 

entendendo a prática artística como espontânea e sem necessidade de preocupação com a 

verossimilhança e moralidade. Enquanto os surrealistas fazem isso através da relação com o 

inconsciente, Walpole atribui sua produção à imaginação, o que de certa maneira também diz 

respeito ao campo psíquico tomado pelos surrealistas para produzirem suas obras. Diante disso, 

vale lembrar do que Nadeau escreve, “de que os surrealistas exploram o inconsciente, o 

maravilhoso, o sonho, a loucura, os estados alucinatórios” (op. cit). 

Apesar da atividade escrita de Walpole ser consciente, a sua base é a imaginação, ponto 

que o lança para a relação com o psíquico, uma vez que tudo o que é criado se mostra como 

produto de sua capacidade mental de representar enredos capazes de problematizar o realismo 

corrente do momento. A fantasia extraída poderia facilmente se encaixar na proposta surrealista, 

a relação com o inconsciente parece ser constante. Sem dúvida, todos os contos se mostram 

como produtos criativos, mas percebemos que há uma modulação neles, isto é, alguns são mais 
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contidos, outros são mais criativos. Como exemplo, podemos lembrar dos enredos de “O rei e 

suas três filhas”, “A caixa de dados. Um conto de fadas” e até “Uma verdadeira história de 

amor”. Neles, é possível perceber que Walpole, sem nenhuma preocupação com o sistema 

moral, estético ou social, se mostra mais livre nas situações criadas, o que seria pertinente à 

ideia de automatismo de Breton. Os enredos desses textos traduzem a necessidade de extrapolar 

qualquer noção de realidade, os acontecimentos absurdos (elefante que voa, personagem 

cadavérico, personagem humana que supostamente aborta filhotes de cachorro) valorizam o 

processo imaginativo, o que mais tarde seria muito defendido no Surrealismo. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A presente pesquisa analisou três obras de Horace Walpole: o romance O castelo de 

Otranto, a tragédia A mãe misteriosa e o livro de contos Contos hieroglíficos. O propósito foi 

investigar esses três títulos, com o intuito de sugerir que a tragédia e o livro de contos revisitam, 

de algum modo, elementos presentes em O castelo de Otranto, cujo enredo é atravessado pelo 

insólito, sendo a figura cronotópica do castelo (em diálogo com o imaginário inglês sobre o que 

se convencionou chamar de período medieval) fundamental para que as projeções 

fantasmagóricas fossem construídas. A mãe misteriosa, por sua vez, não explora efetivamente 

o campo do sobrenatural, porém seus acontecimentos estão imbricados a um castelo, espaço 

apresentado como melancólico, obscuro e triste, para trabalhar o tema abordado no drama, o 

incesto. Já Contos hieroglíficos se mostra como um livro de sátira, alguns de seus textos foram 

construídos a partir de situações absurdas, não-realistas. 

Nosso percurso investigativo não deixou de observar o contexto no qual Walpole 

esteve inserido. Notamos que o escritor produz seus livros sob o que se convencionou 

identificar de Neoclassicismo, movimento artístico e cultural que, na Inglaterra, ganha forças 

nos primórdios do século XVIII. O propósito dessa tendência defendida pelos augustanos é a 

tentativa de equiparação com o que consideravam clássico, no entanto, trata-se de uma 

perspectiva advinda do Classicismo francês, que prega clareza, simetria e equilíbrio nas 

produções artísticas, o que explica eruditos como Cícero, Horácio e Virgílio serem 

extremamente cultuados. 

O Classicismo francês rapidamente ganha espaço em solo inglês, ditando diretrizes à 

arte produzida naquele momento. Todavia, mais ou menos em meados do período há a ascensão 

do Renascimento gótico (Gothic revival), uma tendência de apreciação da arquitetura medieval 

(especialmente as catedrais), há, aqui, uma negação da perspectiva “clássica” defendida pelos 

augustanos e franceses. É filiado à essa tendência que a relação de Walpole com o gótico é 

efetivada, não é por acaso que ele inicia a construção de Strawberry Hill, um grande edifício 

que imita um castelo gótico, mas é claro que com todos os requintes e luxos do século XVIII, 

afinal, Walpole é um aristocrata rico. 

O contato de Walpole com o Revivalismo Gótico é intenso, tanto é que é a partir de 

um sonho que ele extrai a ideia de seu romance. O autor sempre esteve ciente de seu 

envolvimento com essa tendência que coloca em xeque a visão dos augustanos, já que eles 

entendem a Dark Ages (Idade das trevas, ou Idade Média, como conhecemos hoje) como um 
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período atrasado, bárbaro. Podemos afirmar, assim, que a filiação de Walpole ao renascimento 

gótico representa a sua predisposição em negar o que é imposto, é levando em consideração 

esse contraste que as suas produções literárias são compostas, o que justifica termos iniciado a 

presente tese apontando esse contexto caro a artistas como Walpole. Levando em consideração 

essas circunstâncias, a presente tese foi estruturada em três capítulos. 

No primeiro, debruçamos nossa atenção sobre o romance O castelo de Otranto. Antes 

de darmos início à análise do enredo da obra, foi imprescindível refletir sobre os prefácios das 

duas publicações dela, por acreditarmos que se mostram essenciais para a construção da 

proposta literária do autor. Pudemos perceber sua importância nesse contexto, sobretudo porque 

estabelecem diálogo direto com os leitores, o que abre margem para refletirmos sobre a própria 

ascensão do gênero romance na Inglaterra do século XVIII. 

Os prefácios de O castelo de Otranto não podem ser ignorados, pois é neles que 

identificamos uma discussão embasada de Walpole acerca do que identifica como “história 

gótica”. Acompanhamos uma tentativa de destacar elementos e a maneira como seu projeto 

literário devia ser entendido. É marcante o elo com a imaginação, pois, para o autor, ela tem 

sido ignorada nas produções realistas do momento. Isso nos faz lembrar da ideia de “realismo 

formal” defendida por Ian Watt em seu livro A ascensão do romance, que entende o gênero 

como uma ruptura com a tradição clássica, já que seus personagens, localizadas em tempo e 

espaço distintos, são mais humanos, cheios de erros e vícios. 

Walpole não se apropria da palavra “gótico” de maneira inocente, ele sabe que o 

contexto neoclássico inglês encara o vocábulo como significando “bárbaro”, ou seja, tudo o que 

foge do padrão simétrico de arte, sua recorrente aplicabilidade nesse momento visa determinar 

o que é considerado feio, incomum, sem forma, um parâmetro estabelecido sempre em contraste 

com a arte clássica, vista como harmônica, clara, simétrica etc. As obras aqui estudadas se 

fundamentam exatamente nesses discursos, pois se mostram como libertinas, já que foram 

construídas com o que o neoclassicismo repudiava: imaginação, incesto, vícios humanos etc., 

portanto, góticas. É relevante sublinhar que “gótico era tudo o que fosse antiquado, bárbaro, 

feudal e irracional, caótico, não-civilizado. Oposto de “clássico” (VASCONCELOS, 2002, p. 

120). Assim, 

 

Enquanto o clássico era bem ordenado, o Gótico era caótico; ao passo que o clássico 

era simples e puro, o Gótico era ornamentado e complexo; enquanto os clássicos 

ofereciam um mundo de regras e limites claros, o Gótico representava o excesso e o 

exagero, o produto do selvagem e do incivilizado, um mundo que tendia 
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constantemente a ultrapassar as fronteiras culturais. (PUNTER; BYRON, 2004, p. 

7).320 

 

A proposta literária de Walpole traz para o interior das produções realistas (como ele 

identifica no segundo prefácio) a imaginação, ou seja, o lado fantasioso, lúdico; é nessa relação 

que sua proposta literária nasce, o que justifica a presença constante do sobrenatural no enredo 

de O castelo de Otranto. Para a construção de sua obra libertária, não podemos deixar de 

lembrar da influência de Shakespeare em Walpole, e isso é percebido no segundo prefácio. 

Através das discussões empreendidas sobre O castelo de Otranto, descobrimos que essa 

influência é muito mais que admiração, pois o dramaturgo se tornou muito popular e 

influenciador para aqueles que queriam romper com o neoclassicismo dos augustanos, estes 

que enxergavam as produções de Shakespeare como desprovidas do que era orientado pelas 

poéticas clássicas. Essa observação abre margem para uma nova pesquisa. 

A partir da leitura dos prefácios, o olhar sobre a narrativa se fez necessário. Como 

pudemos perceber, a tentativa de Walpole, por mais que seja interessante, é limitada em alguns 

aspectos, já que o que prevalece em seu texto é o lado fantasioso do romance antigo. O que 

queremos dizer é que o que ganha maiores contornos é a presença do elemento insólito, sua 

figuração na narrativa, o que contribui para deixar o enredo ambivalente. Nesse sentido, a 

sobrenaturalidade (não-real) é o ponto configurador desse tipo de texto, pois a relação 

estabelecida com o campo onírico (e aqui podemos lembrar do sonho que motivou a escrita do 

romance) mostra-se como o embrião da citada produção que, por ser assim, questiona a 

tendência realista dos romances produzidos no momento, a tentativa é trazer para o interior 

deles a fantasia, o imaginado. Uma vez que o primeiro prefácio tenta alinhar a obra aos tempos 

do cristianismo, essa relação não é perdida no enredo do romance, pois o cronotopo do castelo 

confere à diegese uma ambiência obscura, densa e mística, o que facilita, assim, a manifestação 

do sobrenatural 

Sobre o romance moderno, notamos que Walpole peca em não aprofundar na 

construção dos personagens. Para nós, eles se mostram rasos, o que dificulta uma melhor 

exploração psicológica. Nesse sentido, a proposta literária de Walpole aproxima-se do romance 

moderno mais no quesito estrutural, pois é uma obra configurada, mesmo com suas limitações, 

                                                           

320 No original: Where the classical was well ordered, the Gothic was chaotic; where the classical was simple 

and pure, Gothic was ornate and convoluted; where the classics offered a world of clear rules and limits, Gothic 

represented excess and exaggeration, the product of the wild and the uncivilized, a world that constantly tended 

to overflow cultural boundaries. 
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conforme elementos (tempo, espaço, personagens, narrador e enredo) do gênero em ascensão. 

Ainda que a tentativa de misturar duas formas de romance (o antigo e o moderno) tenha suas 

limitações, ela ainda é válida. Fica claro que ao abordar de maneira intensa o sobrenatural, isso 

marca a tentativa de ruptura com a tendência de escrita daquele momento (o romance), já que 

a proposta é apostar nesse campo cada vez menos presente nas produções do momento, visto 

como pernicioso, pois instiga a imaginação do leitor. Walpole reintroduz no realismo do 

romance o elemento insólito. 

Assim, o gótico de Walpole no plano literário é configurado por mistério, vilania, 

fantasmas, espaços lúgubres e labirínticos, medo, horror, castelo como elemento cronotopico, 

terror, sobrenaturalidade. Sua tentativa, assim, diz da emergência de mudança não apenas no 

que tange ao campo artístico, mas principalmente na maneira como a vida social tem sido 

orientada, por exemplo, pelas transformações progressistas, “modernas”, a era da razão é cada 

vez mais notável. O castelo de Otranto apela para uma estética negativa ou pessimista, isso 

para questionar e negar a visão clara e harmoniosa do mundo (podemos lembrar do 

Iluminismo), ao mesmo tempo que provoca ansiedade e estimula o medo estético e o senso de 

mistério do desconhecido, tudo isso através do efeito sublime, o qual revela a característica do 

texto de ser transgressor. Por ser assim, a estética gótica proposta por Walpole abarca 

dicotomias que são tabus na sociedade. 

A partir dessas reflexões, partimos para a construção do segundo capítulo da presente 

pesquisa. O objeto de estudo desse momento foi a tragédia A mãe misteriosa. Assim como os 

prefácios do romance, não deixamos de lançar luz sobre o prólogo da peça, elemento paratextual 

que, como os prefácios, carrega questões pertinentes que auxiliaram nas reflexões tecidas sobre 

o texto. Nesse elemento, nossas análises mostraram um autor ainda mais consciente acerca das 

imposições sofridas pela arte do momento, especialmente a influência da França em solo inglês 

(mais uma vez a crítica se volta à mecanização imposta à arte). Constantemente, o autor 

questiona o olhar limitado do classicismo francês, não é à toa que envereda pelo tema do incesto 

para construir sua tragédia. Uma vez que a perspectiva francesa, bem como a inglesa, enxerga 

os vícios dos homens como perigosos para o público, Walpole escolhe exatamente o tema do 

incesto para construir sua tragédia, ainda mais se lembrarmos que personagem condessa de 

Narbonne comete o ato de maneira consciente, o que é extremamente crítico para o 

conservadorismo augustano. 

A leitura do prólogo mostrou que palavras como “decoro”, “imoralidade”, “virtude”, 

“vício” advogam na construção da personagem, o que contribui para torná-la humana, repleta 
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de erros e desejos, por isso ele identifica seu texto como a expressão “minha tragédia 

repugnante”, o que é bastante significativo no contexto neoclássico. Além disso, o olhar sobre 

A mãe misteriosa fez-nos perceber que Walpole retoma alguns pontos discutidos nos prefácios 

e no enredo do romance: necessidade de inovação na produção artística, imaginação como base 

da criação literária e, principalmente, ruptura com os padrões defendidos pelos neoclassicistas. 

Para tanto, verificamos a mesma estratégia retórica de localizar a obra em um tempo remoto, 

no caso, a Idade Média, pois os acontecimentos desse drama se dão diante de um castelo, de 

maneira a sugerir que o cronotopo está distante da contemporaneidade. Essa relação é marcante 

no enredo de A mãe misteriosa, já que o castelo da Condessa de Narbonne representa o elo com 

o medievo, daí a energia do drama ser densa e “misteriosa”, como quer o título. Nessa obra, o 

sobrenatural não é disseminado como em O castelo de Otranto, mas é possível identificar um 

instante em que é possível identificar que de alguma maneira ele se faz presente no castelo. 

Mais uma vez, o cronotopo medieval é buscado pelo autor, o que contribui para dotar 

a ambiência do enredo com uma pegada mais obscura. Isso revela a relação de Walpole com a 

tendência do Revivalismo gótico, de maneira a permitir maior liberdade criativa, não é por 

acaso que as cenas da tragédia se dão diante de um castelo medieval, podemos dizer que essa 

figura cronotópica cria um certo dinamismo temporal em A mãe misteriosa. Ainda que de 

maneira indireta, defendemos a ideia de que essa figura cronotópica ganha alguma visibilidade 

ao longo da leitura do drama, simbolizando a marca temporal do enredo e a maneira como o 

autor parece “invocar” esse período desenhado pelos ingleses como obscuro. O lugar, assim 

apresentado, dialoga com a tristeza, melancolia vivida pela personagem principal, é essa a 

sensação que Walpole quer produzir em seus espectadores: a angústia de uma personagem que 

tem carregado por muitos anos um segredo que a apunhala diariamente, pois a culpa e o remorso 

a corroem, mas ela não externa nada, nem para padre Benedict, seu confessor. 

O tema do incesto (abjeto por si só) demarca os instintos da natureza humana da 

personagem. Apesar da culpa e do arrependimento que ela carrega, notamos que Walpole quer 

lançar luz sobre a sua fragilidade enquanto humana, ou seja, ela não é perfeita, está aí a novidade 

que ele quer trazer para o teatro inglês. Tendo isso em vista, a maneira como Walpole constrói 

o percurso da condessa é interessante e funciona como ponto positivo para o apelo que ele quer 

causar nos espectadores. Ele deixa a revelação para a última cena. Nesse percurso, o espectador, 

sem saber do que se trata o segredo, aos poucos tem compaixão por ela, ainda mais se 

lembrarmos das vilanias de padre Benedict. Muito disso se dá pelo desejo de trazer para a cena 

de teatro daquele momento algo novo, daí Walpole ter enveredado pelo tema do incesto. Com 
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essas observações, percebemos que Walpole se insere à tendência existente desde os momentos 

iniciais do século XVIII, adaptação do conteúdo do gênero tragédia aos hábitos de pensamento 

da vida burguesa. Ascendia, aí, uma tentativa de mudança na cena teatral inglesa, um certo 

“humanismo”, como pondera Williams (2002, p. 125), o que justifica a presença de uma mulher 

errante, a tentativa é deixar de lado a representação universal, Walpole contribui para a 

reformulação do teatro inglês, o clássico começa a perder espaço para a ascensão do que 

Williams chama de “tragédia burguesa” (2002, p. 128), aqui os desejos dos homens são intensos 

e imperativos, o que rompe com as convenções sociais. 

Para finalizar o capítulo, fizemos uma retomada da expressão “uma espécie de gótico”, 

retirada da correspondência escrita por Walpole na data de 11 de março de 1768 e endereçada 

à sua amiga Madame du Deffand. De certa maneira, esse comentário parece concentrar ou 

indicar a “identidade” de A mãe misteriosa, ainda mais se lembrarmos que o vocábulo “gótico” 

na Inglaterra do século XVIII carrega sentidos negativos e pejorativos, pois era utilizado pelos 

ditos neoclássicos como sinônimo de feio, incomum, assimétrico, bárbaro etc. Walpole sabe o 

que significa associar seu texto ao gótico. Através do trecho da carta, consideramos a tragédia 

como gótica por ter característica transgressora, por abarcar alguns elementos presentes no que 

Walpole havia proposto no seu romance, A mãe misteriosa é gótica porque abarca paixões, os 

crimes, os tabus, são direções que realçam uma tentativa de abordar questões humanas, 

sobretudo as mais íntimas (querendo ou não, a condessa de Narbonne é movida pelo desejo 

sexual). A tendência gótica de Walpole indica-a como “modo de construção textual” que, 

naquele momento, é eficaz para discutir assuntos como esse. A expressão “uma espécie de 

gótico” significa um tipo de escrita capaz de concentrar, assim, os vícios a serem evitados ou 

escondidos pela estética neoclássica. Tendo isso em vista, pensar o gótico em Walpole é pensar 

um modo de produção textual capaz de abarcar vários temas. 

O terceiro, e último, capítulo da presente pesquisa se debruçou sobre Contos 

hieroglíficos. A partir de uma seleção dos contos, verificamos algo em comum com O castelo 

de Otranto: imaginação (fantasia). Os contos foram criados de maneira mais livre e sem 

nenhum compromisso com o efeito de real, portanto, as situações ignoram explicitamente a 

noção de verossimilhança defendida pelos neoclássicos, estes que a entendem sob uma 

perspectiva normativa. Mais uma vez, Walpole se mune da “artimanha retórica” utilizada em 

seu romance e em seu drama, já que sugere que os textos foram escritos há muito tempo. Sem 

dúvida, isso contribui para que a sobrenaturalidade possa se fazer presente (temos personagem 

que supostamente dá à luz a filhotes de cachorro, fadas, elefante voador, personagem morto 
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etc.), traduzindo exatamente o elo com a “imaginação”, como defendido por Walpole nos 

elementos paratextuais de suas três obras. Em Contos hieroglíficos, presenciamos uma 

retomada da “atmosfera de maravilhoso”, destacada no primeiro prefácio de O castelo de 

Otranto, isto é, a relação com o que é inverossímil, o que nos faz presumir, mais uma vez, que 

essa é a base de escrita de Walpole. 

Pudemos perceber que os contos se mostram como sátiras sociais (outra perspectiva 

para um novo estudo), mas o que nos interessa é observar como o autor novamente problematiza 

o realismo das produções atuais, daí ter escrito que sua obra é “uma tentativa de variar a classe 

obsoleta e ultrapassada”. Nesse sentido, o recurso à fantasia se mostra repetitivo em Walpole, 

discurso presente nas três obras aqui estudadas, é evidente sua predisposição por situações não-

realistas, inverossímeis. Há, assim, ausência de leis referenciais, a preocupação de Walpole é o 

exercício imaginativo. Novamente, podemos afirmar que o autor se incomoda com o que é 

imposto, sobretudo no que diz respeito à mecanização imposta às produções artísticas do 

período, é nítido o seu desgosto referente a isso. Podemos afirmar, que para ele apenas a 

imaginação (fantasia) é capaz de recuperar o lado lúdico, fantasioso. Assim, é evidente no 

posfácio da obra o que Walpole almeja: liberdade criativa. Ele sabe e quer isso, por isso não se 

limita ao criar enredos absurdos. Observamos que nos contos selecionados há a superposição 

entre real e irreal, o que contribui para que o jogo entre realidade e fantasia seja eficaz. 

Fica claro, para nós, que o que Walpole discute nos prefácios de seu romance parece 

persegui-lo no ato criativo de suas duas outras obras. Um elemento primordial nessa estética é 

a relação com a morte e seus desdobramentos, o que é retomado em “O príncipe e suas três 

filhas”, pois a figura cadavérica do príncipe assume protagonismo no conto. Há a presença do 

sublime, contribuindo diretamente para que o sobrenatural se mostre como primordial, daí 

entendermos que a escrita de Walpole, ao combinar elementos fantásticos dos romances antigos 

com características naturalistas do romance moderno, oferece-nos um tipo de produção se 

constitui na transcendência do real. A imaginação defendida por Walpole significa o elo com o 

que não é real, seus textos carregam dizeres e situações que não podem ser administradas pelas 

leis do mundo real. 

A sobreposição do irreal no real é extremamente marcante, o que difere, por exemplo, 

de O castelo de Otranto, em que o irracional, apresentado através do sobrenatural (fantasmas, 

por exemplo), se faz presente em momentos mais específicos. Os enredos e as imagens geradas 

nos contos extrapolam o senso comum de maneira a apresentá-los como absurdos, é como se 

no ato de criação o apelo por essa perceptiva se mostrasse urgente. A partir do que percebemos 
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dos contos, de que a espinha dorsal deles é a sobreposição do irreal no real, o capítulo é 

finalizado com uma proposta de reflexão: um possível diálogo entre Walpole e o que mais tarde 

ficaria conhecido como Surrealismo. Observamos que é possível estabelecer esse diálogo, não 

pra afirmar que o autor é surrealista, mas pensar na possibilidade de refletir sobre os primórdios 

dessa tendência. Além disso, isso nos faz perceber como a obra de Walpole se abre para o 

futuro, o que nos permite pensar sobre a sua versatilidade e relevância na literatura inglesa. 

O olhar analítico lançado sobre O castelo de Otranto, A mãe misteriosa e Contos 

hieroglíficos indica a conexão entre esses títulos: enquanto o romance se mostra como a gênese 

da “identidade” de escrita de Walpole, os outros dois de algum modo parecem seguir na mesma 

perspectiva, o que responde positivamente ao questionamento que norteou a presente pesquisa, 

indicando, assim, um alargamento na concepção defendida nos prefácios. Observamos que a 

maneira como Walpole relata seu sonho para William Cole na correspondência escrita em 09 

de março de 1765 indica sua predisposição para enveredar no que é imaginado, daí a palavra 

“imaginação” ser recorrente nos elementos paratextuais dos três títulos aqui estudados. Assim, 

verificamos que a ideia por trás desse vocábulo significa criar, não mecanicamente, mas livre 

de qualquer imposição ou regra estabelecida, o que mostra um comportamento “libertino” 

frente ao contexto neoclássico vigente. A palavra “imaginação” é demarcada como central na 

construção dos textos, gesto significativo que os filia ao que é lúdico, criativo, imaginado, daí 

entendermos que sua repetição nos elementos paratextuais do drama e do livro de contos está 

em consonância com a maneira como aparece nos prefácios do romance, ou seja, na relação 

com o que inventado, fugidio, portanto, gótico. 

Diante dessas questões, podemos dizer, assim, que gótico em Walpole significa 

liberdade criativa, ruptura com o que está estabelecido, distorção do que é considerado belo, 

portanto, sua proposta não é repelir os sentidos negativos sobre o termo “gótico”, mas 

ressignificá-los. Uma vez que os significados gerados desse vocábulo durante o século XVIII 

marcam-no como sinônimo de grotesco, feio, incivilizado, pernicioso, desfavorável, é por esse 

caminho que O castelo de Otranto foi confeccionado, um projeto estético que tenta estabelecer 

uma “nova” forma literária (a história ou narrativa gótica) cuja principal base é a desrazão; não 

no sentido de continuar a visão pejorativa, mas dar visibilidade e importância a esses elementos 

excluídos e considerados perniciosos para os indivíduos, a imaginação, por exemplo. 

O estudo evidenciou a relevância de Walpole para a configuração identitária da 

literatura inglesa, seus textos, além de levantarem uma discussão inicial sobre o gótico na 

literatura, anunciam a ruptura e o enfraquecimento do Neoclassicismo inglês. Além disso, não 
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podemos deixar de demarcar a importância de O castelo de Otranto nas discussões referentes 

à ascensão do gênero romance na Inglaterra, a obra representa a maleabilidade do gênero que 

não possui uma ossatura una como a epopeia e a tragédia. Diante disso, é certo afirmar que a 

pluralidade criativa de Walpole é visível, daí entendermos que o presente estudo não é decisivo, 

já que futuras pesquisas podem nascer a partir dos títulos analisados. Sugerimos alguns 

caminhos: a importância dos elementos paratextuais na constituição da literatura inglesa, a 

influência de Shakespeare na produção artística inglesa do século XVIII, o papel do gótico 

literário e a recepção do público leitor, o papel do Renascimento gótico dentro do 

Neoclassicismo, a ascensão do texto crítico na Inglaterra, o erotismo em A mãe misteriosa etc. 

Isto posto, podemos assegurar que a relevância a presente pesquisa justifica-se, além 

do percurso traçado, devido à falta de estudos principalmente sobre A mãe misteriosa e Contos 

hieroglíficos no Brasil, uma vez que O castelo de Otranto, ao contrário de ambos, tem duas 

traduções em Língua Portuguesa, uma pela editora Nova Alexandria e a outra pela Novo Século, 

o que facilita o acesso de muitos leitores, sobretudo daqueles que ainda não dominam a Língua 

Inglesa. É notório que o romance de Walpole tenha se tornado o epítome do gótico, o que tem 

sido difundido em vários estudos e eventos acadêmicos sobre o gênero, daí termos proposto um 

olhar além de O castelo de Otranto, tentando sugerir a pluralidade do exercício estético desse 

escritor que se mostra como fundamental não apenas para os estudos do gótico, mas também 

para o que é estudado sobre o fantástico, o horror, o insólito, o maravilhoso, sejam em textos 

literários ou em produções cinematográficas, por exemplo, visto que os filmes de terror, horror 

e suspense carregam muito do que o romance de Walpole propôs no século XVIII. 
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