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RESUMO

Esta tese estd dedicada ao estudo das obras Relato de um Certo Oriente
(1989), Dois Irm&os (2000), Cinzas do Norte (2005) e Orfdos do Eldorado
(2008) do escritor brasileiro Milton Hatoum com foco principal nos aspectos
ligados a colonialidade impressa nestas obras. A revisdo da manutencdo de
estruturas e praticas sociais excludentes se faz necessaria em paises que,
como o Brasil, passaram por processos de colonizagdo. Os estudos coloniais
procuram explicar o que foram esses processos e como eles se mantém vivos
em praticas de inferiorizacdo, subalternizacdo, escravizagao e silenciamento de
grupos sociais e étnico-raciais considerados minoritarios, ainda que néo o
sejam na pratica. Dentre as tematicas suscitadas pelo corpus selecionado, nos
ativemos aos aspectos relativos as escolhas do autor para as composi¢des das
suas personagens e narradores periféricos. Trata-se de uma producéo literaria
carregada de subjetividades e de conflitos que marcam as vozes dos excluidos
do processo de modernizagédo, tornando seus romances, cronicas e contos
extremamente densos. Assim, percebe-se, nas obras analisadas, o quanto a
colonialidade se fez presente na Amazénia brasileira e ainda permanece dentro
do contexto atual. Para embasar as analises, propomos os autores dos estudos
literarios, culturais, pds-coloniais, dos estudos subalternos e do decolonialismo
tais como: Anibal Quijano, Edward Said, Gayatri Spivak, Aimé Césaire, Frantz
Fanon, Alfredo Bosi, Octavio Paz, Umberto Eco, Georg Lukacs, Milton Santos,

Homi K. Bhabha, Jodo de Jesus Paes Loureiro entre outros.

Palavras-chave: Literatura Amazbnica. Milton Hatoum. Colonialidade.
Subalternizagao.



ABSTRACT

This thesis is dedicated to the study of the works Relato de um Certo Oriente
(1989), Dois Irm&os (2000), Cinzas do Norte (2005) and Orfios do Eldorado
(2008) by the Amazonian writer Milton Hatoum, focusing mainly on the aspects
related to colonization and coloniality printed in these works. The revision of the
maintenance of excluding social structures and practices is necessary in
countries that, like Brazil, have gone through colonization processes. Colonial
studies seek to explain what these processes were and how they remain alive
in practices of inferiorization, subalternization, enslavement, and silencing of
social and ethno-racial groups considered minorities, even if they are not in
practice. Among the themes raised by the selected corpus, let us focus on the
aspects related to the author's choices for the compositions of his peripheral
characters and narrators. It is a literary production loaded with subjectivity and
conflicts that mark the voices of those excluded from the modernization
process, making his novels, chronicles and short stories extremely dense. Thus,
one can see, in the works analyzed, how coloniality was present in the Brazilian
Amazon and remains within the current context. To support the analyses, we
propose authors from literary, cultural, post-colonial, subaltern studies and
decolonialism such as: Anibal Quijano, Edward Said, Gayatri Spivak, Aimé
Césaire, Frantz Fanon, Alfredo Bosi, Octavio Paz, Umberto Eco, Georg Lukacs,

Milton Santos, Homi K. Bhabha, Jodo de Jesus Paes Loureiro among others.

Keywords: Amazon Literature; Milton Hatoum; Coloniality. Subalternization.



RESUMEN

Esta tesis esta dedicada al estudio de las obras Relato de um Certo Oriente
(1989), Dois Irmdos (2000), Cinzas do Norte (2005) y Orfidos do Eldorado
(2008) del escritor amazonense Milton Hatoum, con enfoque principal en los
aspectos cerca de la colonizacién e a la colonialidad impresas en esas obras.
La revision de la manutencion de estructuras y practicas sociales excluyentes
se hace necesaria en paises que, como el Brasil, pasaron por procesos de
colonizacion. Los estudios coloniales buscan explicar lo que fueron esos
procesos y como ellos se mantienen vivos en practicas de inferiorizacion,
subalternizacién, esclavizacién y silenciamiento de grupos sociales y étnico-
raciales considerados minoritarios, aunque no lo sean en la practica. De entre
las teméaticas despiertas por el corpus seleccionado, nos activemos a los
aspectos relactivos a las opciones del autor para las composiciones de sus
personajes y narradores periféricos. Se trata de una produccion literaria
cargada de subjetividades y de conflictos que marcan las voces de los
excluidos del proceso de modernizacion, volviendo sus novelas, crénicas y
cuentos extremadamente densos. Asi, se percibe, en las obras analizadas,
mientras la colonialidad se hizo presente en la Amazonia brasilefia y adn
permanece dentro del contexto actual. Para basar los analisis, proponemos
autores de los estudios literarios, culturales, pds-coloniales, de los estudios
subalternos y del decolonialismo tales como: Anibal Quijano, Edward Said,
Gayatri Spivak, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Alfredo Bosi, Octavio Paz,
Umberto Eco, Georg Lukacs, Milton Santos, Homi K. Bhabha, Jodo de Jesus

Paes Loureiro entre otros.

Palabras-clave: Literatura Amazodnica; Milton Hatoum; Colonialidad.
Subalternizacion.
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1 O OLHAR E O TEMPO NO AMAZONAS: HATOUM E SUA LITERATURA

Meu encontro com os Estudos Pos-coloniais se deu em 2011 na
disciplina Literatura e Amazonia ministrada pelo professor Miguel Nenevé no
Programa de Mestrado em Letras da Universidade Federal de Ronddnia. Dai
em diante, minha percepcdo do mundo e da literatura mudaram
completamente. Até ali, eu via 0 mundo e a vida com os olhos embotados na
pequena vista da minha janela. Entendi que a literatura era a janela do mundo
e ndo mais a da minha casa que, na época, dava para o muro e tinha grades.

Entender como se deu o processo de colonizagdo e que ele ndo teve fim
em todos os aspectos da vida das nagOes que foram colonizadas foi n&o
apenas como limpar as vidracas desta janela, mas escancara-la e por luz ndo
s6 no meu entendimento, mas sobre a minha vida. Foi uma descoberta tdo
valiosa que ouso dizer que salvou minha vida. Nunca mais consegui assistir a
filmes, a noticiarios, ou ler qualquer coisa com o mesmo olhar inocente de
antes. A partir daguele momento, o mundo ganhou outra configuracédo que foi
se aprimorando aos poucos. Conheci Frantz Fanon, Edward Said, Spivak e
outros tedricos que comecaram a fazer parte do meu dia a dia e que trouxeram
outros nomes a medida que os estudos avancavam e traziam outros elementos
para minhas pesquisas.

E, desses estudos, nasceu meu entusiasmo pelos Estudos Pds-coloniais
e minha dissertacdo de mestrado, escrita sobre 0 espago romanesco na obra
Dois Irméos de Milton Hatoum defendida em 2013. Apaixonada pelo tema do
pés-colonialismo na literatura, mas impossibilitada de sair da minha cidade
para estudar, esperei quase seis anos para entrar em um programa de
doutorado. Em 2018, surgiu a oportunidade de participar da selecdo de
doutorado do PPGEL da Universidade do Estado de Mato Grosso e em 2019
iniciei meus estudos em Tangara da Serra. Encontrei no programa € nos
professores e professoras grandes mestres, amigos e amigas que levarei para
a vida. Estar na UNEMAT é, antes de qualquer coisa, a realizagdo de um

sonho.
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Confesso que pensei diversas vezes na possibilidade de trocar de tema,
mas sem sucesso. A colonialidade ja havia tomado todos os espacos e, assim,
a pesquisa apresentada aqui é o fruto dos mais intensos esforcos e dedicacéo.
Nele, busco analisar as obras Relato de um Certo Oriente (1989), Dois Irmé&os
(2000), Cinzas do Norte (2005) e Orfdos do Eldorado (2008), do escritor
amazonense Milton Hatoum. Nesta analise, defendemos a tese de que o autor
constréi um percurso narrativo focado nos limites do espago-tempo, tendo a
colonialidade como questdo estruturante e constituinte do territorio
amazonense. As praticas coloniais podem ser pensadas a partir de varios
setores que envolvem a sociedade desde os curriculos universitarios, estes
vém sendo feitos pelos estudos decoloniais e pds-coloniais na América Latina,
nas praticas politico-sociais, nas relacdes de trabalho e também na literatura.

Entendemos que a obra literaria de Milton Hatoum se concentra em,
mais que contar a saga dos seus protagonistas e de grupos de imigrantes ou
de seus descendentes, na colonizacdo da Amazonia, suscitar também temas
subjacentes aos grupos sociais excluidos e/ou marginalizados por sua origem
étnico-racial. E, por tratar-se de um autor amazonense, que tem a Amazoénia
como o principal espaco literario da maioria dos seus romances, o tema se faz
de suma importancia diante da necessidade de refletirmos o modelo de
colonialidade que prevaleceu nas relacdes cotidianas da sociedade brasileira
no decorrer da sua construcao.

Consideramos as obras escolhidas como a primeira fase do projeto
literario do escritor. O que se nomeia aqui como primeira fase da escrita de
Hatoum esta baseado unicamente na percepcdo de que as seis primeiras
obras foram produzidas tendo a Amazbnia como l6cus principal das
ambientacdes e que as quatro possuem, ndo somente temas, mas, espaco e
tempo ficicionais confluentes. A deciséo de dividir desta forma a obra de um
autor que esta vivo e ainda publicando pode ser uma decisdo arriscada que
pode, inclusive, ser refutada a qualquer nova publicagdo. Contudo, por ora se
faz necessario que essa divisdo seja aqui colocada apenas para fins de
organizacao interna deste estudo. Dentre as tematicas abordadas por Hatoum,
encontramos varias contradicbes entre campo/cidade, nacional/estrangeiro,
moderno/provinciano, tradicdo/modernidade, realidade/fantasia numa formacéao

de duplos nem sempre simétricos, pois ha preponderancia de um ou de outro.
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Além das quatro obras que fardo parte deste estudo, Hatoum publicou
ainda um livro de crénicas chamado Um solitario a espreita (2013) e outro de
contos, intitulado A Cidade llhada (2009). Apesar de os dois ultimos citados
também possuirem elementos ficcionais semelhantes, ndo fardo parte deste
estudo por se tratarem de coletaneas de cronicas e contos, 0 que traria uma
certa dificuldade em relacdo a analise e tornaria 0 nosso objeto de estudos
extremamente extenso. Sendo assim, a escolha de quatro romances, apesar
de ser um corpus extenso, se faz porque possuem entre si as caracteristicas
necessarias para a comprovacdo das hipéteses levantadas em leituras
preliminares.

Além das ja justificadas razfes para a escolha do corpus deste estudo,
cabe aqui colocar que Hatoum esta escrevendo o ultimo volume de uma trilogia
intitulada O lugar mais sombrio. A trilogia ndo constar4 neste estudo por
entendermos que faz parte de um outro momento da escrita do autor, fugindo
assim da teméatica desta proposta. O Lugar mais Sombrio 1: A noite da Espera
(2017); O Lugar mais Sombrio 2: Pontos de Fuga (2019); o terceiro ainda n&o
foi lancado (até o momento de escritura deste estudo). O autor disse, numa
entrevista, que a saga foi separada em trés obras porque daria um volume
muito denso e isso, na atualidade, € pouco recomendado pelos editores.
Separou, portanto, em trés obras para facilitar a comercializacdo, pois juntas,
as trés obras passam de 700 paginas. Essa trilogia foi pensada desde 1980, no
entanto, s6 foi retomada apés a publicacdo de Cinzas do Norte. Em 2007,
Hatoum desengavetou o projeto e em 2017 langou o primeiro volume. Sendo
assim, o objeto de pesquisa precisava de uma delimitacédo l6gica e essa foi a
escolha de afunilamento mais llcida encontrada para justificar a ndo inclusao,
uma vez que o titulo da tese remete a obra de Milton Hatoum e ndo a uma
parte dela.

A tematica da memoéria é, sem duvida, a que mais chama a atencgéo
guando se quer analisar a narrativa hatoumiana. No entanto, outros temas
como: a colonialidade, o espaco, o multiculturalismo, as relagdes familiares,
o silenciamento, as personagens femininas, os narradores, a articulagédo da
esperanca e das ruinas também sao eleitos nas mais variadas analises
literarias. Todos esses temas séo desafios que suscitam um sem nimero de

teses e dissertacfes nos mais variados programas de pés-graduagdo das

14



universidades brasileiras. Defendemos também a hipétese de que ha uma
construcdo de temas que envolvem o pos-colonialismo e outros que
perpassam pelas discussdes suscitadas a partir dos estudos culturais, tendo
a principal hipétese em torno da ideia de que o autor, ao pensar seus
narradores e personagens, deu-lhes voz a partir do lugar da subalternidade,
do silenciamento e da marginalizagéo.

A escolha do corpus se deu também por ser o I6cus memorialistico do
escritor. Dessa forma, Hatoum representa a Amazoénia de sua infancia e
juventude, juntamente com as personagens construidas a partir de sua

vivéncia, numa proposta bem realista no sentido articulado por lan Watt:

O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa Visdo
circunstancial da vida pode ser chamado seu realismo formal; formal
porque aqui o termo “realismo” n&o se refere a nenhuma doutrina ou
propésito literario especifico, mas apenas a um conjunto de
procedimentos narrativos que se encontram tdo comumente no
romance e tao raramente em outros géneros literarios que podem
ser considerados tipicos dessa forma. [...] a premissa, ou convencao
basica, de que o romance constitui um relato completo e auténtico
da experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacao de fornecer ao
leitor detalhes da histéria como a individualidade dos agentes
envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas acgdes —
detalhes que s&@o apresentados através de um emprego da
linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas
literérias. (WATT, 2010, p. 34).

Hatoum possui obras premiadas que evidenciam um escritor
preocupado em representar o universo amazonico, dando voz a uma legiao
de expropriados indigenas e cativantes imigrantes libaneses, alemaes e
franceses que, ao aportarem em Manaus, trouxeram nas suas bagagens
uma grande diversidade cultural que ajudou a compor o tecido social do
norte do Brasil.

Dentro dessa perspectiva, o autor articula as realidades historiogréaficas
das épocas retratadas nos romances com as historias inventadas ou
construidas pelos exploradores e viajantes em seus relatos, permeando com
as ficcbes construidas pelo imaginario popular e exdgeno, num
entrelacamento com os mitos e encantarias locais. Depreende-se, a partir
dessa analise, que ha um projeto literario delineado, que foi sendo formulado
e que se complementa a cada nova obra. Fato € que, as obras analisadas
conversam entre si e convergem todas para a “cidade ilhada” que € uma

metafora empregada para se referir a Manaus e, de certa forma, a Amazonia
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brasileira.

As obras deste estudo trazem a perspectiva do romance de formacéo
sob varios aspectos, que se inicia no interior da casa, se expande para a
cidade, e logo alcanca o outro lado do Atlantico, numa mistura multifacetada
povoada de personagens de varias partes do globo que se encontram numa
Amazbnia em plena euforia do latex e das descobertas da utilidade da
borracha, dos garimpos de ouro nos rios e das plantacdes de juta. S&o vidas
fragmentadas num universo ficcional dos dramas familiares que se entrelagcam
com os acontecimentos dos anos da ditadura?® civil-militar no Brasil, em que os
anseios da juventude eram minados pelo autoritarismo, pela supervalorizacao
da violéncia ligada as questdes politicas que o pais vivia, sem abrir mao da
subjetividade das personagens e dos seus narradores.

Hatoum constréi suas obras a partir de varias narrativas que tém como
ponto de partida e de chegada sua terra natal, mais precisamente na sua
capital, Manaus. Com personagens projetadas por narradores e narradoras
gue, na busca de relembrar suas memdrias, entrelacam os acontecimentos das
suas vidas aos da nacdo brasileira dos anos que compreendem o final do
século XIX e inicio do século XX. Outra hipétese deste estudo é que ha,
também, nas intencBes do autor, 0 que parece ser uma espécie de permissao
de fala ao dar vozes as personagens que ndo estdo num lugar confortavel na
sociedade.

Diante da profuséo de temas subjacentes pelos quais passaremos como
pequenos passeios pelos “bosques”™ encantados e encantadores, tais como a
floresta amazénica, os estudos pds-coloniais trouxeram elucidacdes. Levando-
se em conta a proposta central desta tese, propomos oito sec¢Oes para
empreendermos este passeio, cada uma com suas proposicbes que
exporemos a seguir.

Na primeira secdo, estdo expostas as intengbes da pesquisa, as
hipéteses levantadas e o percurso que se seguiu até a sua conclusao,
detalhando cada uma das sec¢des para melhor esclarecimento da tese.

Na segunda secao, foi realizado um passeio pelas obras de Milton

1 O tema da ditadura civil-militar, das viagens e até alguns personagens aparecem também
nos dois primeiros livros da trilogia.
2 Referéncia ao Seis Passeios pelo Bosque da Ficcdo de Umberto Eco.
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Hatoum que serdo analisadas, neste momento, por ordem de publicacéo,
seguindo nas trilhas da “cidade ilhada”, metafora que se refere a cidade de
Manaus, como locus principal das ambientagcbes dos seus primeiros livros e “o
delicado territorio do alter”.

Hatoum busca fazer um retrato da sociedade manauara dos ultimos
anos do século XIX até um pouco mais do meio do século XX a partir do olhar
atento dos seus narradores, percorrendo o mundo interior das memaorias em
narrativas construidas por meio de depoimentos, fotografias, -cartas,
gravacOes e memoérias. Muitas memoérias. Muitos cheiros, sabores, cores e
sensagfes que remetem os narradores aos reconditos mais longinquos das
almas das personagens, 0 que resulta em muitos momentos de criacdo em
gue e realidade e fantasia se confundem na poesia da narrativa, desvelando
uma escrita de resisténcia intensa.

Continuando ainda na segunda secao, trataremos de descrever a
Amazobnia dentro da concepc¢do do territério com uma geo-historiografia
voltada numa s6 vertente, sem distincdo do local, das épocas dos
acontecimentos em comunhdo com a visdo de mundo das populacdes
tradicionais que eram tratadas como “homens em evolug¢ao”, como denomina
Ailton Krenak®. A ideia de que, com o passar do tempo, 0s nativos seriam
absorvidos pela populacéo branca e se tornariam um novo povo sem distin¢ao
de marca; que um dia, todos os brasileiros seriam brancos e se perderiam na
multiddo, esquecendo-se de suas tradi¢cdes culturais e compleicdes étnicas e
histéricas. Assim como “os parentes indesejados sdo apagados das
fotografias familiares para serem esquecidos porque ndo mais ornam com o
guadro da genealogia, que seria digna de ser guardada e ter preservada na
memoria familiar®.

Para contextualizar esse componente da escrita, faremos uma
apresentacdo da regido amazobnica como cenario de conflitos historicos e
enquanto territério em desenvolvimento do ponto de vista capitalista, da
percepc¢ado do meio ambiente apenas como celeiro para a produgéo industrial e

sustentacdo do capitalismo crescente. E, na contramdo dessa percepcao,

3 Referéncia a uma fala de Ailton Krenak em entrevista.
4 Referéncia a uma fala de Ailton Krenak em entrevista.
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temos a visdo cosmogonica de que o meio ambiente € patrimonio imaterial da
humanidade e que, portanto, precisa ser defendido e ndo tratado como recurso
ou almoxarifado de onde retirar suas fontes de sustentacéo.

Faremos também um percurso pelo ato da escrita como resisténcia e
repositério da memoria. Passearemos por escritos de autores que consideram
0 ato de escrever como um ato de resisténcia necesséario tanto para a
sociedade quanto para o individuo enquanto parte desta sociedade.

Na terceira secdo, faremos um percurso pelas obras escolhidas para
este estudo e explicaremos a eleicdo das teorias, trazendo uma reflexao
sobre o processo de colonizacdo e as consequéncias deste, dando maior
énfase as nacdes colonizadas da Ameérica Latina, mais especificamente na
Amazoénia brasileira que € onde situamos nossa pesquisa. Sendo assim,
discutiremos alguns conceitos no ambito dos estudos culturais e das teorias
pés-coloniais, englobando os conceitos de colonialismo, subalternidade e
alguns outros temas correlatos necessarios para a compreensao do que veio
a ser a colonizacao dentro das relacdes de poder que foram travadas entre as
nacdes colonizadas e 0s seus colonizadores.

Desse modo, intencionamos defender a tese de que Milton Hatoum
denuncia a colonialidade que molda as relagdes sociais no contexto amazonico
ainda na atualidade. Que, ao tratar de temas relacionados a memoria, 0s
narradores hatoumianos o fazem com plena clareza de que aguelas
personagens precisam contar suas histérias e deixar claro quais as suas
intencbes dentro dos contextos culturais, sociais, politicos e afetivos e que
precisam mais que contar, denunciar o apagamento das suas subjetividades e
culturas, transformando ndo somente os territorios invadidos, como também as
mentes vilipendiadas.

A subsecédo 4.5 da continuidade ao tema, explicando o surgimento dos
termos descolonizagdo/decolonialidade para esclarecer as convergéncias e
divergéncias entre os termos que, por serem muito préximos, sdo muitas vezes
alvos de confusdes e trocas na hora de utiliza-los.

A quinta secdo esta dedicada a andlise do corpus. Optamos por dividir
essa secao em quatro subsecdes, cada uma contemplando uma das obras. E o
aporte tedrico para a construgdo desta secdo de andlise foram todos os

tedricos expostos na sec¢do quatro. Entendemos que as obras possuem uma
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complexidade e uma completude mimética conectada com a realidade e que
suas narrativas podem ser lidas e analisadas sob muitos aspectos, néo
somente dos estudos culturais, pos-coloniais, decoloniais, sociolégicos,
antropolégicos, filosoficos e literarios, pois entendemos que a vertente
escolhida suporta varias areas de estudos.

A questdo primordial foram as implicacdes das construgcbes das
narrativas segundo as teorias que versam sobre aspectos literarios, tais como
escolha dos narradores, a construcdo das personagens, do enredo e da
ambientacdo na constituicdo geral. Essas contribuicbes tedricas serdo
abordadas ao longo das andlises, sempre buscando centralizar os argumentos
tedricos em consonancia com elementos das obras.

Sem se pretenderem historicas, as obras analisadas neste recorte, ainda
assim, trazem a tonica de evidenciar as idiossincrasias de um norte
transpassado pela imigracdo e pela autenticidade dos povos originarios.
Deixando evidente que a Amazdnia se circunscreve para além dos relatos dos
viajantes, e que se faz forte dentro das suas caracteristicas mais marcantes
que é a de ser um territério de articulacdo da esperanca em meio as cinzas do
relato de um espaco ficcional forjado nas dualidades.

As fraturas sociais ficam demasiado evidentes dentro do estrato social
representado. Homens quase invisiveis ou que fogem dos conflitos pessoais e
familiares ou ainda que sdo objetos de veneracdo. E mulheres fortes,
envolventes e dominadoras que compdem um tecido social patente, reflexivo,
passivo e ativo na mesma proporcado. Nessa bacia Amazonica, brasileiros e
estrangeiros se misturam para dar tempero as narrativas. Personagens e
narradores dicotomicamente construidos a partir do seu locus vivencial de
origem familiar e comportamental de construcéo dentro do espago-tempo vivido
por si, pela nacéo brasileira e pela Amazoénia enquanto parte desse territorio.

A sexta secdo traz a inveng¢do do norte relatada pelos 6rfaos de um
eldorado e é dedicada a fazer uma interse¢cdo das andlises, mostrando o0s
entrelacamentos que o tempo, 0 espaco, 0s enredos e 0s narradores possuem
entre si, aléem das tramas e dramas pessoais que sobejam introspeccdo e
subjetividade. E como o autor aborda as questbes subjacentes a colonizacao e
a subalternidade que o processo de modernizacdo trouxe juntamente com as

visbes eurocéntricas de dominagdo do outro, dominacdo do inferior, do mais
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fraco, ancorados nas teorias modernistas de que o sacrificio dos mais fracos
em prol dos mais fortes é para o0 bem comum da humanidade. Humanidade
entendida como homem branco e europeu.

Coincidentemente, os mais fracos sdo exatamente os que trabalham
para a construcdo dos impérios dos mais fortes, sabios e valentes na visédo
colonialista que se aproveitou do processo migratorio para sugar, até o
esgotamento, oS recursos que a Europa precisava para colocar suas
empreitadas desenvolvimentistas em pratica. Desde que o explorado fosse 0
outro, tudo ficaria bem e teria a béncédo da igreja e dos reis. Escravidao,
exploragéo, silenciamento, aculturacdo, estupros e massacres, tudo estava
automaticamente justificado e perdoado desde que a vitima ndo fosse um
branco.

Assim, mostramos como em Relato de um Certo Oriente, Dois Irm&os,
Cinzas do Norte e Orfdos do Eldorado, as questdes da colonialidade e do
colonialismo foram abordadas pelo autor com sutileza, poesia e a amplitude
dentro das propriedades que o romance permite com total plasticidade e
literalidade. Tendo a realidade transcrita em harmonia com as subijetividades
humanas nos enredos harmonizados com 0 tempo e espago propostos,
entrelacando a histéria do Brasil e da Amazénia com as das personagens
numa verdadeira ode a Amazénia brasileira e ao oriente médio das origens
do autor e das suas personagens.

A estrutura desta tese foi construida no decorrer dos quatro anos de
duracéo do doutorado. Diante das sugestdes da orientadora e dos avaliadores,
varios aspectos foram sendo repensados e refeitos. As teorias foram sendo
incorporadas a medida que as analises foram avancando. Para embasar as
discussbes e andlises, recorreu-se a autores e autoras de muitas areas por
entendermos que os estudos se complementam na intimidade das obras onde
todos os fatores sdo relevantes para a analise literaria que toma o fator social

para determinar uma constituicdo peculiar nas obras de Hatoum.
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2 HATOUM E O ESPACO LITERARIO: NAS TRILHAS DA CIDADE ILHADA

A cultura de um povo é fonte inesgotavel de
inspiracdo, de simbolos, de experiéncias,
de trabalho acumulado, de beleza, de
utopias e “a preservacdo da memoria
coletiva por um grupo, ainda que seja
pequeno, é uma verdadeira tabua de
salvagéo para toda a comunidade”. (JOAO
DE JESUS PAES LOUREIRO)

Esta secdo apresentara, na subsecdo 2.1, o autor amazonense Milton
Assi Hatoum, fazendo um passeio por sua vida e obras. Todas as obras seréao
apresentadas, mas nao havera nenhum aprofundamento analitico, pois para
isso ha uma secdo especial para cada uma em separado. Na subsecéo 2.2,
far-se-4& um passeio pela Amazonia como seu locus enunciativo e sera
abordado também o contexto histérico nacional e mundial em que se da a
literatura hatoumiana, principalmente a primeira parte antes da escrita da
trilogia. E, na sequéncia, a subsecdo 2.3 fard uma exposicdo sobre o0 espaco
na narrativa, fazendo uma ligagdo entre o espagco romanesco nas obras de
Milton Hatoum e as teorias do espaco literario por se entender que o espaco é
uma categoria importante e presente na literatura deste autor. E, finalmente, a
subsecao 2.4 discorre sobre o0 ato da escrita e da importancia da literatura na

sociedade como um direito do ser humano.

2.1 O DELICADO TERRITORIO DO ALTERS®

Milton Assi Hatoum, conhecido como Milton Hatoum, descendente de
libaneses, nasceu no dia 19 de agosto de 1952 em Manaus, que cresceu

tumultuada pelas maos dos que chegaram primeiro. Viveu numa casa em que

5 Expresséo utilizada por Dorner, o fotégrafo alemdo em Relato de Um Certo Oriente, que
denota uma preocupacéo com o Outro enquanto territério delicado de transi¢cao e convivéncia.
Dorner se preocupava com as questdes locais, com a percep¢do dos nativos sobre a vida e diz
ndo conseguir entender como alguém podia viver na Amazonia e ter medo da floresta.

21



a cultura libanesa estava presente desde a lingua, a religido e os costumes e a
mistura com a cultura brasileira esteve sempre presente. Dentro dessa regido
explorada, extirpada da sua natureza, de tudo, bem ai, no l6cus principal das
suas producdes literarias. Foi embora ainda jovem para estudar em Brasilia e
Sdo Paulo; voltou apoés formado para ser professor de literatura na
Universidade Federal do Amazonas, e acompanhou boa parte das
transformacdes que a cidade sofreu ao longo dos anos. Estudou arquitetura e
urbanismo na FAU (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo) em Séo Paulo,
trabalhou pouco como arquiteto. Logo descobriu que néo ia projetar casas,
nem prédios, nem pontes, e sim romances, novelas, contos, crdnicas, poemas
e construir vidas, ainda que ficticias.

Projetou suas obras fazendo da sua terra natal sua personagem
principal e a responsavel pela construcdo das demais. Uma Amazoénia descrita
com detalhes que tem Manaus e seu entorno como locus, as familias
desmanteladas ou em vias de se desmantelarem, as mulheres, personagens
construidas de modo muito parecido como modelos de mulheres fortes, bem
resolvidas quanto ao que querem para Si € para 0S que gravitam em seus
entornos.

Seduzido pelas letras, Milton Hatoum galgou espacos no cenario literario
internacional trilhados por poucos amazonenses. Ao descobrir que sua
vocacgao era escrever, deixou a seguranga de uma carreira como professor
universitario de literatura e de lingua francesa do quadro de professores da
Universidade Federal do Amazonas e um doutorado em andamento para se
aventurar no instdvel mundo das publicacBes literarias; ganhou premiacfes
nacionais e internacionais com suas obras. As premiacdes foram detalhadas na
secao destinada as analises das publicacdes.

Historia e ficcdo se misturam numa linguagem literaria nas obras do
amazonense onde a Amazonia foi tomada como leitmotiv. As nuances pos-
coloniais podem ser percebidas na criagdo das personagens e no modo nada
exdtico com que o autor trata essa historiografia. A Amazdnia encantada e
encantadora dos cronistas ndo € nem um pouco glamourizada, alias, muito
pelo contrario, a realidade da regido, dos povos indigenas e dos imigrantes é

tratada com muita sensibilidade e realismo, sem camuflagem ou perfumaria.
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Os sofrimentos, as magoas, a felicidade, os amores, as obstinacdes, 0s
fanatismos, absolutamente tudo, é tratado com a mesma sutileza e acuidade
pelos narradores, que nos propdem uma verdadeira viagem pela regiédo
amazonica do final do século XIX até meados do XX. Expondo a histéria da
ditadura civil-militar no Brasil, com a perseguicao dos intelectuais e a abertura
dos primeiros colégios militares; a dizimacao de etnias inteiras de indigenas e
as mazelas sofridas pelas populagdes negras e os imigrantes nordestinos; a
situacdo dos imigrantes libaneses e europeus na Amazobnia; o inicio das
plantacdes de juta na Vila Amazobnia e a formacdo das coldnias japonesas
proximo de Parintins e redondezas; a Belle Epoque que viveu o Amazonas nos
dois ciclos da borracha e a decadéncia que veio ap6s o surgimento da
borracha asiatica no cenario mundial. Pesquisadores descobriam, a cada dia,
um mundo de possibilidades de uso da seiva da seringueira e essas
descobertas movimentavam a economia mundial. E, dentro deste contexto, era
necessario produzir cada vez mais latex. Nao obstante, a seriedade dos temas
abordados néo foi impedimento para que Hatoum utilizasse uma escrita literaria
precisa, madura, patente e sensivel.

Em suas obras, Hatoum cria um dialogo colonial muito interessante, pois
traz a tbnica do multiculturalismo entranhada na tipificagdo das personagens
nativas na interacdo com as estrangeiras na friccdo dos conflitos interétnicos e
inter-raciais. Para Tendrio Teles e Anténio Paulo Graca (2021, p. 575), “os
versos de Borges evocam o0 elemento que fundamenta e enforma a obra
ficcional de Milton Hatoum”: a memdria e seu corolario de formas, lembrancas
e sentidos — que o poeta argentino denomina “quimérico museu de formas
inconstantes”.

Deveria ser a essa “tortura da vida” a que se referia Arminto quando
falava sobre Estiliano, o advogado-poeta de Orfdos do Eldorado. A histéria e a
memoria nos escritos de Hatoum séo tratadas com muita paixdo e poesia,
como no poema de Borges da epigrafe, e deve ser exatamente “Essas misérias
sao os bens que o precipitado tempo nos deixa”.

A profuséo de teses e dissertacOes produzidas sobre a obra hatoumiana
provam que seus escritos suscitam interesses das mais variadas areas de

estudos. Encontram-se pesquisas das areas de ciéncias humanas e exatas
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como arquitetura, engenharia, estudos literarios, letras, ciéncias sociais, entre
tantas outras.

Segundo Cecilia Paiva Ximenes Rodrigues (2018), o tema da ruina e da
fragmentacdo pessoal €, sem duavida, um dos mais estudados na prosa
hatoumiana. Ha, contudo, toda sorte de estudos sobre as obras de Hatoum,
principalmente as primeiras. Sobre as quatro primeiras obras, Norival Bottos
Janior (2018) escreveu a tese: O Ritornelo do Horror em Milton Hatoum cujo
objetivo principal foi analisar de que maneira a impressao do horror se torna
indissociavel das mazelas do mundo amazbnico contemporaneo. Numa
vertente bem ampla, englobando varias teorias, Sérgio Franscisco Loss Franzin
(2012) sobre Orfdos do Eldorado, buscou demonstrar como os matizes do
discurso apresentam a Amazbnia nas dimensfes histdrica, geografica,
socioldgica, linguistica e pluricultural. Ménica Maria dos Santos (2013) escreve
sobre a construcdo da memoéria feminina em Relato de um Certo Oriente e faz
uma analise da obra pela perspectiva de género e de memdria coletiva para
compreender a forma como o autor constréi a memoaria feminina ao longo do
romance, explorando a descricdo dos espacos e objetos que ligam o presente
ao passado. Fatima do Nascimento Varela (2012) trata de questdes da
memoria politica e do mito na construcéo ideoldgica do espaco em Orfdos do
Eldorado. Vera Lucia da Rocha Maquéa (2011) realiza um estudo comparado
entre Relato de um certo Oriente de Milton Hatoum e Um rio chamado tempo,
uma casa chamada Terra do escritor mocambicano Mia Couto no qual verifica
as estratégias de construcdo da memoria e, para tanto, discute conceitos de
hibridismo, mesticagem, transculturacdo, crioulizacdo e ambivaléncia. Maquéa
focaliza, principalmente, a importancia da memoaria e suas articulacdes dentro
das obras para a consolidagdo do comparatismo da solidariedade, proposto por
Benjamin Abdala.

Os estudos de Rodrigues (2018) nos levam para Além da ruina:
articulacbes da Esperanca na Narrativa de Milton Hatoum, em que se busca
tirar o protagonismo das ruinas e colocar em seu lugar as articulagcdes da
esperanca. Para Rodrigues, essa perspectiva de fratura pos-moderna limita o
alcance literario e a contribuicdo da obra de Hatoum ao eliminar um aspecto

fundamental para o entendimento da sua ficcdo: uma esperanca implicita
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presente na trajetéria de seus personagens e inserida por meio da sua
construcdo identitaria.

Sobre Dois Irméos, Lira (2022) faz um apanhado das categorias de
trabalhos e modos de producéao literaria romanesca de Milton Hatoum: quantos
e como sao retratados os trabalhadores e os tipos de trabalhos dentro da obra,
dando especial énfase ao trabalho escravo ou analogo ao de escravo a que
eram submetidos os povos nativos ha Amazonia.

Poder-se-ia preencher muitas paginas sobre dissertacdes de mestrado e
teses de doutorado sobre os mais variados temas de pesquisa que se tem
desenvolvido no Brasil sobre a literatura hatoumiana dentro dos programas de
pés-graduacdo. A importancia da obra de Hatoum para os mais diversos
campos de estudos fica clara nessas pesquisas.

Para escrever suas seis primeiras obras, Milton Hatoum escolheu o
norte do Brasil, tendo a Amazbénia como nucleo central e passagens por
Barcelona, Libano, Alemanha, Sado Paulo e Rio de Janeiro. Optou por um
tempo especifico entre o final do século XIX até um pouco mais do meio do
século XX. Entre suas personagens principais estdo 0os povos originarios e 0s
imigrantes europeus de Varios paises, principalmente do Libano e Portugal.
Dentre o0s acontecimentos histéricos marcantes estdo as duas guerras
mundiais que, apesar de terem acontecido na Europa, tiveram seus efeitos
propagados por todo o globo; o golpe militar no Brasil no ano de 1964, quando
os militares tomaram o poder politico do pais; a promulgacédo da Lei da Zona
Franca, que transformava a Amazénia em uma zona de livre comércio, com
incentivos fiscais para empresas que se estabelecessem no territério da
Amazbnia Legal; os varios ciclos da borracha e do ouro que trouxeram
imigrantes de dentro e de fora do Brasil em busca de fortuna; e, como néo
poderia deixar de mencionar, a desventura que acompanhou todos os fins de
periodos de prosperidade; a dedo, escolheu os contadores das narrativas
dentre as personagens numa profusédo de temas que enriqueceram o0s enredos.

Para Castrillon-Mendes e Maquéa,

Milton Hatoum inscreve-se nessa dimensdo multidimensional do
objeto artistico, em que o conceito de Amazénia transita como um
signo ndbmade entre varios sentidos que atravessam o imaginario
sobre a regido. Estabelecendo fugas de acentos regionalistas e
historiograficos, o autor estabelece a memdria como campo
cambiante de criagdo e de invencdo de uma Amazobnia literdria.
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Manaus é uma cidade flutuante e misturada; seu porto um
repouso precario de identidades em movimento. (CASTRILLON-
MENDES; MAQUEA, 2021, p. 179).

Dentro desse aspecto, as personagens e as narrativas propostas por
Hatoum descrevem uma Amazonia submetida, expropriada, explorada por um
lado, porém, exuberante, magnifica e muito real por outro. As familias de
imigrantes que vieram para o Brasil, trouxeram ndo apenas a vontade de
ganhar dinheiro e a coragem, mas também a conviccdo de que as gentes
dessas terras deveriam ser civilizadas assim como o territério deveria ser
tomado e dominado. Todas as obras analisadas aqui trazem imigrantes
europeus e as familias nucleares em torno das quais as narrativas se
desenrolam, séo descendentes de portugueses e libaneses. No entorno dessas
familias, gravitam os habitantes da terra que sdo os motoristas, as empregadas
domésticas, 0s peixeiros, 0s carregadores de mercadorias nos portos, entre
outros.

Sendo assim, as familias de Zana e Hakim, de Dois Irméos e Emilie e
seu marido, de Relato, que sdo comerciantes seguindo a tradicdo dos seus
antepassados que eram regatdes nos rios amazobnicos. Os imigrantes
libaneses séo excelentes cozinheiros e muitos sdo donos de restaurantes nas
localidades em que se fixaram. Os pais de Zana e Emilie eram donos de
restaurantes. Os maridos das duas também eram comerciantes e passaram
essa tradicdo para suas filhas Samara Délia e Réania, que assumem o0s
negocios da familia em Relato e Dois Irmaos, respectivamente.

Nesta secdo ndo iremos detalhar todas as obras porque, na secéo seis
elas serdo analisadas de maneira linear e sistematica. Entdo, somente
constara o nome da obra e 0 ano de sua publicacdo. Estreou com Relato de
um Certo Oriente (1989), Dois Irmé&os (2000), Cinzas do Norte (2005), Orfdos
do Eldorado (2008), A Cidade Illhada (2009), Um Solitario a Espreita (2013), e a
trilogia Um lugar mais sombrio 1. A noite da Espera (2017), Um lugar mais
sombrio 2: Ponto de Fuga (2019), Um lugar mais sombrio 3: (ainda nao foi

publicada).

2.2 AMAZONIA: LOCUS DE UMA GEO-HISTORIOGRAFIA
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A percepcdo de que as terras amazlOnicas representavam um vazio
demogréfico foi primeiramente disseminada pelos primeiros invasores ainda no
século XVI, e o espaco foi sendo palco de diversas coloniza¢des internas ao
longo da histéria, de tempos em tempos. Para Boaventura de Sousa Santos®,
pelo fato de as independéncias terem sido provocadas pelos filhos dos colonos
e nao pelos nativos, houve uma independéncia pela metade, pois 0s nativos
nunca foram de verdade descolonizados. Historicamente, o territério
amazonense foi palco de varios ciclos desenvolvimentistas, com os diversos
governos fazendo vistas grossas para os verdadeiros etnocidios que foram
ocorrendo ao longo do povoamento da regido. A medida que o invasor subia
para o norte no mapa, as populacées indigenas iam adentrando cada vez mais,
transpassando as fronteiras até mesmo do pais em busca da sobrevivéncia
gue a floresta, por sua densidade, ajudava a preservar.

Enquanto a Europa vivia 0 auge da modernidade com suas economias
crescentes advindas dos frutos obtidos pelos exploradores a servico das
coroas, o resto do mundo era saqueado e vivia seus piores pesadelos. Nem
Marx ou mesmo Durkheim imaginaram tanta turbuléncia na era moderna. O
que Anthony Giddens (1991) nomeia de “O lado mais sombrio da modernidade”
€ 0 que a Europa chama de desenvolvimento. Marx achava que as lutas de
classes iriam ser necessarias apenas até que delas emergisse um sistema
social humanizado. E Durkheim vislumbrava uma sociedade igualitaria e
harmoniosa através da divisdo social do trabalho. No entanto, o que prevalece
mesmo, segundo Giddens, é o pessimismo de Max Weber, uma sociedade de
seres humanos trabalhando em condi¢cdes degradantes com cargas horarias de
trabalho desumanas. Max Weber foi tido como pessimista ao vislumbrar o
mundo moderno como um paradoxo entre a producdo de ricos e de riquezas,
onde a producao de ricos se faz com um progresso material obtido apenas a

custa de manter outros seres humanos em condi¢des de precarizagao.

A modernidade, como qualquer um que vive no final do século XX
pode ver, € um fendmeno de dois gumes. O desenvolvimento das
instituicbes sociais modernas e sua difusdo em escala mundial
criaram oportunidades bem maiores para 0s seres humanos gozarem
de uma existéncia segura e gratificante que qualquer tipo de sistema

6 Entrevista Youtube.
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pré-moderno. Mas a modernidade tem também um lado sombrio, que
se tornou muito aparente no século atual. (GIDDENS, 1991. p. 17).

O lado sombrio da modernidade, para Giddens, se realiza pela
degradacédo do ser humano e do meio ambiente por consequéncia. Nenhuma
das discussdes de Marx, de Durkheim ou Max Weber sobre a era moderna
levantou a questédo do utilitarismo que se daria aos recursos naturais e muito
menos dos seres humanos pelo capitalismo. Também, nenhuma das
discussbes desses socidlogos levaram em conta a seguranca da situacao
climatica do planeta, logicamente porque no final do século XIX e inicio do XX
esta ndo era uma questdo preocupante. Assim, dentro da ldgica da
modernidade, a colonizagdo “come” (para usar um termo de Ailton Krenak) tudo
o que lhe passa pela frente, transformando florestas, solo e rios em
mercadoria.

Assim, o mundo voltou seus olhos para o oeste, para a Amaz0Onia, para
o Eldorado. Milhares de imigrantes em busca de prosperidade chegaram ao
Brasil e aportaram em todo o territério desde o Sul até o extremo Norte
formando “um pequeno Libano em Manaus, cheio de Manauarabes”’. Essa fala
de Milton Hatoum faz todo sentido quando a narradora adentra, ao retornar a
Manaus, a casa de sua mée e inicia a descrevé-la. Os elementos estrangeiros
estdo por toda parte: nas paredes, nos moveis, na decoracdo. Toda a
configuracdo da casa, além de representar uma época, representa também a
origem estrangeira da dona. Ao longo das suas obras, 0 amazonense descreve

0s ambientes com grande riqueza de detalhes.

Antes de entrar na copa, decidi dar uma olhada nos aposentos do
andar térreo. Duas salas contiguas se isolavam do resto da casa.
Além de sombrias, estavam entulhadas de mobveis e poltronas,
decoradas com tapetes de Kasher e de Isfahan, elefantes indianos
gue emitiam o brilho da porcelana polida, e bals orientais com
relevos de dragdo nas cinco faces. [...] A fachada de janelbes de vidro
estava vedada por cortinas de veludo vermelho (HATOUM, 1989. p.
10).

A obra hatoumiana tem, na percep¢do do espaco, sua caracteristica
mais acentuada, ainda que possua uma constituicdo bastante complexa.

Manaus é sempre o epicentro. Por mais que as personagens transitem por

7 Expresséo utilizada por Milton Hatoum numa entrevista.
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outros lugares, o Porto do Negro® estd sempre |4&. Nas quatro obras deste
estudo, a Amazénia é sempre apreendida como um lugar de acolhimento e de
enfrentamentos desafiadores que simbolizam a diversidade, o hibridismo e o
encontro. Em Relato de um Certo Oriente e Dois Irméos, as casas das familias
sao os lugares onde quase tudo acontece. As memarias se iniciam no interior
das casas, se estendem para 0s espagos externos comec¢ando pelos quintais e
se estendendo deles para as ruas, para a cidade, para os arredores, até

chegarem ao outro lado do Atlantico.

Antes de sair para reencontrar Emilie, imaginei como estarias em
Barcelona, entre a Sagrada Familia e o Mediterraneo, talvez sentado
em algum banco da praca do Diamante, quem sabe se também
pensando em mim, na minha passagem pelo espagco da nossa
infancia: cidade imaginaria, fundada numa manha de 1954...
(HATOUM, 1989. p. 12).

Contudo, mesmo sendo esse espaco tdo manifestado, ha um espaco de
introspeccdo que as personagens acessam em seus reconditos mais intimos.
Relato, por exemplo, € um romance no qual cada capitulo possui um narrador
conectando-se a narrativa, complementando a histéria. A mesma estratégia é
utilizada por Nael em Dois Irmaos quando este fica por ali, ouvindo,
perscrutando, processando as falas que sdo guardadas durante toda a sua
vida, formulando suas teorias. “Omissdes, lacunas, esquecimento. O desejo de
esquecer. Mas eu me lembro, sempre tive sede de lembrancas, de um passado
desconhecido, jogado sei la em que praia de rio.” (HATOUM, 2006. p. 67); em
Cinzas do Norte e Orfdos do Eldorado, os espacos mais importantes sio a
cidade de Manaus, o rio, a Vila Bela (ilha proxima a Parintins) que fica
localizada descendo o rio Amazonas; o Rio de Janeiro que € o lugar para onde
Alicia, personagem de Cinzas, vai passar férias com Mundo e elege como o
lugar para onde vai embora quando Jano, seu marido, morre. Ou seja, Sao
lugares de refagio, que inspiram uma sensagédo de liberdade no transito das
personagens que, menos apegadas a Manaus, se deslocam com certo
desapego.

Outros espacos importantes citados sé@o as lojas das familias tanto de
Relato quanto de Dois Irmdos. Sdo espacos de muitas memdrias, onde o

hibridismo e a multiculturalidade s&o patentes. A Parisiense, loja da familia de

8 O Porto do Rio Negro é referido assim pelo narrador.
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Emilie, é sua primeira morada antes da compra da casa em gue passou toda a
sua vida, criou seus filhos e morreu. Em Dois Irmaos, algo semelhante
acontece em relacdo a loja e a casa de Zana que também sdo, cada uma em
um momento diferente, locais de refagio para Samara Délia e Rania.

Assim, os espacos ficcionais de Hatoum desvelam um escritor atento as
questdes inerentes as vivéncias, dos mitos, da linguagem, das tradicdes
culturais e religiosas de uma gente que guarda os resquicios da colonizacdo
nos seus costumes profanados, nos seus mitos transfigurados, nas suas
linguas extintas junto com seus falantes, nas suas crencas transformadas, nos
seus cultos vilipendiados. Os narradores do amazonense captam, com riqueza
de detalhes, a floresta, o rio, as cidades e traduzem isso com palavras
certeiras.

Dessa forma, quando Nael descreve seu passeio por Manaus, 0S
sentidos vao sendo ativados. A relacdo que o filho de Domingas estabelece
com o espaco geografico envolve todas as suas percepcfes. Andar pelo
mercado de peixes |lhe traz a sensacdo de pertencimento dentro de uma
vivéncia social que lhe transporta para os reconditos mais sublimes da sua
alma. Ele podia ndo pertencer de fato aquela familia mas, com certeza,
pertencia aquela cidade.

Percebe-se, nos escritos hatoumianos, que 0s espacos Sao
detalhadamente descritos com uma clara intencdo de transportar para a
literatura os lugares das narrativas. Isso fica muito claro pelas minuciosas
descricOes das casas; sobre os detalhes dos quintais cheios de animais vivos
ou esculpidos em cimento ou pedra, muitas espécies de plantas; e em todas
elas ha uma fonte que jorra dgua como sSe quisesse, com essa projecao
ficcional, expressar a abundancia desses elementos tdo presentes na natureza
circundante. O leitor é transportado para dentro daquelas habitacbes pelos
cheiros, pelas sensacdes e até pelo asco das moscas e formigas que iam
comer as sobras das festas. Ainda que sejam obras diferentes, as quatro
narrativas possuem elementos muito semelhantes quando se trata dos
ambientes. Para Djalma Batista (2006, p. 11), “falar da Amazdnia, em qualquer
dos aspectos — fisiografico, social, intelectual — € aventurar-se alguém a

enfrentar sen&o o infinito, pelo menos o indefinido.”
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A obra de Hatoum é permeada pelos anseios e angustias que
acompanham a producdo literaria de um autor que sabe qual € o papel do
escritor numa sociedade cingida pela colonizacdo. Ele consegue levar seu
leitor para dentro da floresta, para um conhecimento do lugar de inscricdo da
sua escrita que é potente por natureza, pois conhece a colonialidade a partir de
dentro. Portanto, o colonialismo € um tema que permeia toda a obra do
amazonense. E, toda vez que essa escrita se referir a toda a obra de Milton
Hatoum, sera na delimitacdo feita na descricdo do objeto analisado aqui.

Sao obras nas quais pode-se perceber o preenchimento do espaco com
a mobilidade necesséria a criacdo das personagens e dos enredos, tanto que o
seu leitor consegue, em qualquer parte do planeta, ter acesso a uma Amazonia
desexotizada e desmistificada que vai de encontro as descricoes
estereotipadas e idealizadas dos cronistas. O que parece ser conflituoso dentro
dessas obras ndo é nada mais que seu espacgo/tempo ficcional que perpassa
toda a sua obra. Espaco, tempo, enredo e personagens se complementam,
tornando seu projeto um todo coeso. Essa primeira parte do projeto literario de
Hatoum iniciou-se com Relato de um Certo Oriente e continuou até Orféos do
Eldorado com narrativas que tém a Amazo6nia como espaco de criacdo, ainda
que tenha adotado o mundo como sua patria. “E para todos nés, nascidos na
Amazobnia, a nocao de terra sem fronteiras esta muito presente... Porque é um
horizonte vastissimo® [...]".

A ficcdo hatoumiana aponta para um movimento de passagem do tempo
que faz da Amazobnia um espaco patente, onde o crescimento se entrelaca aos
destinos da terra e das suas personagens. A construcao baseada na memoria,
gue pode desenhar um mundo na sua condicdo de poténcia acabada, como
detentora do conhecimento dos destinos e das histérias de todos os
envolvidos, configurando ndo somente um espaco, mas um tempo histérico que
se inicia nos anos finais do século XIX com a chegada dos imigrantes
europeus, com a promessa de prosperidade econémica.

Para Maurice Blanchot (2011), o espaco literario aparece como uma

dimenséo profunda do imaginario, da realidade do mundo exterior. O escritor €

9 http://www.hottopos.com/collat6é/milton1.htm (acessada em 13/01/2023).
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o intérprete daquilo que viu e ouviu. Que processa e vincula sua escrita ao seu
conhecimento estéril e prolixo, que parece vinculado a uma fala que se refaz e
gue guarda a impoténcia do recomeco.

O escritor possui a técnica de processar a fala, de té-la dominada dentro
dos limites da linguagem onde escrever € semelhante ao processo de laquear
a madeira, algo que exige uma demao apoés outra de tinta para a transformacéao
da superficie bruta em uma outra completamente lapidada pela aplicacdo e
cura no tempo certo da exigéncia da criacao.

N&o ha, por parte do autor, uma preocupacao com os ditames do tempo
presente da modernidade acelerada que exige produtividade maxima. Alias,
Hatoum trabalha mesmo na contramdo da pressa pois, para ele, a memoria,
sua matéria-prima principal, precisa de tempo e distanciamento para ser
processada. Escreve a lapis em cadernos que depois sédo digitados, numa
escritura lenta. Para se ter uma ideia, entre Relato (1989), seu primeiro
romance, e Dois Irméos, ha um intervalo de 11 anos.

Para Hatoum, a “memodria precisa do distanciamento” para ficar mais
clara. E assim, os acontecimentos histéricos do Brasil e da Amazoénia, por sua
vez, foram sendo inseridos nas constru¢des das suas narrativas ao longo do
passo do tempo tornando a historiografia de um espaco, desvelando conflitos
familiares, questbes culturais e sociais entremeadas pelos desafios da
imigracao, do desterro, do entrelugar que afeta o imigrante, o pertencimento, os
conflitos religiosos pertinentes as personagens.

Outro elemento caro a obra do autor € o espaco literario e ndo tem como
nao perceber a verossimilhanca nas suas descricbes espaciais, pelo menos
ndo para alguém que conhece a Amazbnia. H4, claro, possibilidades de
analises outras de aspectos isolados das obras e aqui ndo vamos nos ater a
esses. Contudo, uma analise mais aprofundada requer colocar o espaco
geografico e a historia dentro do espaco literario, uma vez que a Amazonia que
Hatoum descreve existe e faz parte do seu projeto literario. Para Claudia

Barbieri,

definir conceitualmente espaco, por si s6, ja € uma tarefa ardua. A
amplitude e a abstracdo do tema conduzem inevitavelmente a uma
diversidade de dire¢Bes e possibilidades interpretativas, pois ele esta
relacionado as ciéncias sociais, fisicas e naturais, e cada uma delas o
apresenta sob um determinado aspecto. Assim, multiplicam-se as
suas designacgdes e atribui¢cdes, podendo-se falar em: espaco fisico,
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geografico, social, histérico, simbdlico, literario, urbano, psicolégico,
dentre outros. (BARBIERI, 2009, p. 106-107).

E, h4, como no caso do amazonense, uma mescla desses espacos no
interior das narrativas, que iniciam no interior das casas, vao se expandindo
para a cidade, transpassam as fronteiras dos rios, cruzam o Atlantico,
passeiam pela Europa e retornam como um bumerangue a casa onde tudo
comecou. Os passeios se dao pelas memadrias dos narradores e pelas viagens
das personagens. Exemplo que pode ajudar a esclarecer essa proposicao é a
saida de Yaqub de Manaus, da casa dos pais para viver por cinco anos como

um pastor no Libano, viagem que sé poderia ser realizada em navio na época.

Observa-se que o estudo do espaco enquanto categoria essencial da
estrutura narrativa e, consequentemente, o entendimento dos
processos criativos envolvidos em sua composi¢do, apenas
recentemente comecaram a receber atencdo por parte dos
estudiosos das Letras. Muitas podem ser as razdes que mantiveram
os estudos acerca do espaco aquém das outras categorias quando
comparado, lado a lado, ao grande numero de trabalhos dedicados
ao tempo, aos tipos de narrador e personagens, e mesmo aos
estudos sobre os géneros e entendimento da prépria estrutura
narrativa. (BARBIERI, 2009, p. 106)

O narrador, ao construir sua referéncia espacial, tem como ponto de
partida o espaco real. Ainda que o espaco seja fantastico, como Macondo, a
cidade ficticia de Cem anos de Solidao, o lugar toma elementos do mundo real
para ser composto sob pena de perder a verossimilhanca necesséria para que
os demais elementos narrativos facam sentido. Se ndo, como acreditar que na
casa de Zana havia uma fonte no meio do quintal onde os tracajas nadavam se

isso fosse algo impossivel de ser construido.

N&o s6 espaco e tempo, quando nos debrucamos sobre a narrativa,
sdo indissocidveis. A narrativa € um objeto compacto e inextrincavel,
todos os seus fios se enlagam entre si e cada um reflete inimeros
outros. Pode-se apesar de tudo, isolar artificialmente um dos seus
aspectos e estuda-lo — ndo, compreende-se, como se o0s demais
aspectos inexistissem, mas projetando-o sobre eles: neste sentido, é
viavel aprofundar, numa obra literaria, a compreenséo do seu espago
ou do seu tempo, ou, de um modo mais exato, do tratamento
concedido, ai, ao espago ou ao tempo: que funcdo desempenham,
gual a sua importancia e como os introduz o narrador (LINS, 1976, p.
63-64 apud BARBIERI, 2009, p. 106).

Sendo assim, a analise proposta neste estudo levara também em conta
todos o0s espacos, pois consideramos que sdo eles que determinam varios
outros aspectos das obras. Desde os conflitos familiares que se misturam a

conflitos raciais e trazem a tona questdes como: hibridismo, multiculturalismo,
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transculturacdo, silenciamento e entrelugar, até questbes mais intrincadas
como a relagdo das mulheres indigenas que “trabalham” nas casas das
familias e suas relacdes, perpassando por temas ainda mais delicados como o
estupro de Domingas e a paternidade nunca mencionada de Nael e por serem
estes temas inerentes aos estudos pds-coloniais e aos estudos culturais.

Essas relacdes no interior da obra s&o marcadas pelos espacos
ocupados por cada personagem. Paul Claval (1999) afirma que as relacdes do
individuo com o espaco fazem parte dos primeiros aprendizados culturais e ndo
cessam de se desenvolver. O espaco de vivéncia é o primeiro lugar ao qual o
ser humano se conecta afetivamente criando memorias de imagens, odores,
sons e demais sensacfes que o0s sentidos captam e armazenam. Oziris Borges
Filho (2009) faz uma relacdo entre os cinco sentidos e as percepcdes dos
espacos literarios a partir destes. Logicamente, a percepcdo do espaco a que
se refere no seu artigo € a percepcdo humana, esclarecendo que os seres
Vivos ndo humanos percebem seus espagos com maior ou menor grau em
cada um dos sentidos conforme o grau de desenvolvimento. Contudo, em se
tratando do espaco dentro da literatura, as percepcdes que devem ser levadas

em conta sao as dos humanos.

Apesar de o0s espagos a que estamos expostos durante nossa
existéncia serem extremamente variados, ainda mais variada que
eles, é a percepcdo que cada um tem do espaco em que se localiza.
Cada ser percebe diferentemente o mesmo espaco. Dois seres
colocados a0 mesmo tempo no mesmo espaco terdo opinibes
diversas sobre ele. E isso, que vale para as pessoas, vale igualmente
€ com mais raz&ao para os grupos sociais. Essas variagces se devem
tanto a formacado cultural de cada um que, ao longo dos anos, foi
recebendo padrbes de interpretacdo especificos, quanto a propria
constituicdo fisica, genética de cada ser particular (BORGES FILHO,
2009. p. 170).

Na literatura, os espacos ficcionais assumem caracteristicas muito
importantes para a composicdo das personagens e para o0 desenrolar do
enredo. Cada espaco literario & responsavel por definir o eixo afetivo, de
maneira que, sendo um espaco definido e também o tempo da narrativa, a
insercao de outros elementos pode ser limitada ou expandida. Assim, pode-se
perceber o tempo como outro elemento também de suma importancia para
complementacao da obra.

Dentre as instancias narrativas de Milton Hatoum, podemos destacar o

espaco como um importante elemento de composi¢ao das transformacdes que
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motivam as personagens numa tensdo do ca (Amazénia) e do la (lugares de
idas e vindas). Sendo assim, 0 espaco se torna um dos aspectos mais
relevantes no ambito das andlises propostas sobre a colonialidade que esta
arraigada nas relacdes entre as personagens, os lugares que essas habitam e
transitam. Nao se pode negar que haja uma relacdo de topofilia entre Milton
Hatoum e a Amaz0Onia, em que 0 espag¢o ocupa lugar de destaque nas suas
primeiras obras. No entanto, mesmo em pequenos vestigios, a Amazodnia se
faz presente nos volumes da trilogia como um espaco de transito onde o
“‘pequeno Libano existente em Manaus” se manifesta.

O espaco € uma estratégia para o situar das personagens dentro do
enredo e ndo simplesmente um pano de fundo para se contar uma histéria.
Antes de nascer uma histéria, nasce um espaco literario como parte da
estrutura real da narrativa. E dentro da perspectiva espacial que as
personagens nascem, vivem, circulam e se transformam. A tessitura do enredo
e das personagens passa antes pela criacdo do espagco como um dos
elementos fundantes ligado a trama e a subjetividade. Nao ha que se pensar
em quem foi criado primeiro porque a triade espacgo-tempo-narrador perpassa
pela criagdo imaginaria do escritor no momento de comecar a obra.

Haveria a possibilidade de que a personagem K. de O Castelo de Kafka
existisse em outro espaco-tempo de outra narrativa criada em outras condicdes
de clima-tempo? Seria possivel que aquela narrativa se projetasse em um lugar
sem gelo, sem a nevasca, sem a montanha onde se situava o castelo? Claro
que sim. Uma personagem pode ter as mesmas caracteristicas mesmo em
outro espacgo-tempo, no entanto, seria outra narrativa e ndo O Castelo. Assim,
podemos ter inUmeros exemplos de personagens da literatura mundial e a
resposta seria sempre a mesma. Entendemos, no entanto, que, cada elemento
do texto literario € primordial para a desenvoltura, nenhum elemento
prevalecendo sobre o outro, uma vez que todos competem para a harmonia do
conjunto.

E, nas obras de Hatoum, o elemento “espaco” faz parte da construgao
eleita pelo escritor porque sua vivéncia nhaquele espaco-tempo lhe da
autoridade para fazé-lo sem nenhuma reserva. Um manauara que escreve
enredos idealizados em Manaus esta deveras autorizado, ndo somente pela

escrita em si, mas pelo olhar que langou sobre este espaco. Sua vivéncia fora
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do Amazonas também corroborou com os olhares dos estrangeiros, dos
colonizadores. E o autor pode traduzir esses olhares foraneos nas palavras,
por exemplo de Dorner, o alem&o. Para Castrillon-Mendes e Maquéa,

A Amazobnia de Milton Hatoum, também inventada, agrega uma visao
urbana, plural, transnacional, como um lugar de diasporas e exilios,
condicdo humana do tempo presente, em que todos buscam voltar
para casa de algum modo. Mas a casa de Milton Hatoum, sua
Amazénia inventada, habitada por pessoas de todas as partes do
mundo s6 pode guardar tensdes e conflitos que revelam a dificil
descoberta de nossa pertenca. (CASTRILLON-MENDES; MAQUEA,
2021, p. 187).

Ndo € a toa que uma profusdo de estrangeiros estd em todas as
narrativas hatoumianas, sao personagens de todas as partes do globo se
encontrando na cidade ilhada todas avidas por contar suas trajetérias. Tem-se
como exemplo, o tio do marido de Emilie (que foi o primeiro da sua familia a vir
para o ocidente), que instigou a curiosidade do sobrinho, que veio buscar
aventura e fortuna e acabou ficando para sempre; o portugués, pai de Trajano
que veio para o Brasil para fazer fortuna; o préprio Halim, marido de Zana, que
veio do Libano para regatear nos rios amazoénicos; a propria Emilie que veio
com 0s pais, casou-se e também ficou para sempre. Todas essas personagens
trouxeram seus olhares de outras partes do mundo. Todas tinham suas
opinides sobre o espagco novo em que habitavam e todas expuseram suas
culturas, seja nos modos de viver, de falar ou de conviver entre si e entre 0s
nativos.

Esses olhares foram conduzidos pelos narradores que regeram o0s
enredos, que deram voz as personagens diretamente ou apenas traduzindo as
falas destas em discurso indireto, dando maior ou menor visibilidade as falas.
Nomeando as personagens ou ndo, como no caso de Relato, por exemplo, em
que a narradora principal ndo é nomeada, nem os ferozes filhos e o marido de
Emilie.

Certamente, a decisdo de deixar de nomear essas personagens nao
pode ter sido por acaso. A narradora sem nome, alguém que conta uma
histéria que é sua, mas, muito mais, € de outros, ou dos Outros. Dela mesma,
pouco se fala, pouco se sabe. Ela ndo estava ali, de volta, para ver sua mae.
Seu foco principal ndo era um encontro com seu passado interior, era antes,
com o passado dos arredores. O irméo a incumbiu de anotar tudo, de dissecar

todos os dados da visita, da morte de Emilie, do passado da familia, da morte
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de Soraya Angela. A conversa entre os dois girou em torno de um passado de
outrem.

Ou mesmo do marido de Emilie, que n&o tem outra forma de ser referido
a ndo ser como pai, avd, amigo, vizinho ou outra denominacdo que remeta a
outra pessoa do discurso. Para Dorner, o marido de Emilie era aquele que
contava historias a ponto de ser comparado a Sherazade, narradora das mil e
uma noites, ou aquele pai cansado, que abriu mdo das discussdes com a
esposa e com os filhos ferozes para ter a paz do siléncio na loja da familia. E
os ferozes filhos de Emilie, que também sé eram conhecidos por suas atitudes
raivosas, primeiro com Anasticia Socorro e depois com a irma a quem
desprezaram desde a adolescéncia quando esta engravidou. Desprezavam
também a sobrinha que nasceu muda desde o ventre da mae até a sua morte
prematura.

Ou ainda o caso das personagens de Cinzas, cujos nomes remetem a
mitologia romana: Janus ou lanus é representado por uma cabeca com duas
faces viradas para direcbes opostas que representam a dualidade entre
passado e futuro, a mudanca e a continuidade, o inicio e o fim, o passado e o
futuro, ou seja, o dualismo existente em todas as coisas; e Raimundo (Mundo),
que significa a totalidade ou pureza de tudo; ou ainda Ranulfo, o tio Ran de
Lavo, o narrador.

Nenhuma das decisdes dos narradores no momento de compor a
narrativa foram tomadas sem um propdsito. Essas personagens possuem a
missdo de serem porta-vozes, direta ou indiretamente, como dito antes, dos
olhares que o escritor quis imprimir sobre o espaco-tempo das narrativas.
Como a camera de Dorner que perambula pela cidade registrando as
impressdes que capta com sua lente, o narrador escolhe o angulo que quer
registrar. Foi ele quem fotografou a ultima aparicdo de Emir, irméo de Emilie,
com vida. A imagem do irm&o de Emilie com uma orquidea na mao e o rosto
estéatico, andando rumo ao rio pouco antes de se jogar nas aguas do rio Negro
e desaparecer.

E, pois, uma estratégia de construcdo narrativa que fala do luto, da
desolacéo da solidao, dos amores néo correspondidos, das buscas infrutiferas,
das transi¢cOes sociais, da chegada do novo, de barcos naufragados, para a

representacdo do espaco e da histéria da nacdo. Ao mesmo tempo que deixa
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margem para O renascimento e a esperanga nas personagens que

permanecem, demonstrando que talvez o Eldorado realmente exista.

2.3 AMAZONIA: CENARIO DE CONFLITOS HISTORICOS

Nesta subsecao, situaremos a Amazonia na geografia mundial enquanto
territorio fisico, social e cultural. Entendemos que ndo ha como se ter uma
classificacdo fixa de um territorio tdo multiplo e tdo diverso. Contudo, €&
necessario fazer essa classificacdo de maneira sistematica. A divisdo politica
da Amazbnia conforme o mapa geografico e politico ndo encontra reflexo nas
vivéncias do dia-a-dia para a fauna, a flora ou para os povos originarios. Eles
simplesmente existem e ditam as regras do seu viver, no seu local, sem
saberem que “os outros” querem coloca-los em suas caixinhas classificadoras
que definem cada coisa conforme a sua espécie, ao modelo biblico da criagédo
e reproducdo das espécies. Para estes, as fronteiras inexistem e a
continuidade antropogeografica do mundo amazbnico € parte inerente aos
Ticunas, aos lanomamis, aos Tiri0s, aos Bororos, aos pataxds ou aos Tucanos,
povos originarios que vivem na Amazbnia nas fronteiras entre Brasil e os

paises vizinhos.

E para todos nés, nascidos na Amazbnia, a nogdo de terra sem
fronteiras estd muito presente... Porque é um horizonte vastissimo,
em que as linguas portuguesa e espanhola se interpenetram em
algumas regides, onde as nac¢bes indigenas também séo bilingues,
as vezes poliglotas (indios que falam tucano, espanhol, portugués...).
Ha um mosaico de grandes nacfes, de tribos dispersas; na verdade,
cada vez mais dispersas [...] (HATOUM, 2001. s.p.)°.

Terra de narrativas varias, desde as mais fantasiosas até as sem
encantamento nenhum e “sem histéria”, conforme define Euclides da Cunha.
Os cronistas maravilhados com a grandeza e exuberancia da regido, fizeram
seus relatos sobre histérias que vivenciaram e de fatos registrados por

narradores tanto histéricos quanto literarios.

10 http://www.hottopos.com/collaté/milton1.htm (acessada em 13/01/2023).
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No bojo desta geo-historiografia que serviu de pano de fundo para
muitos livros de ficcdo e historicos, a historia da Amazonia foi sendo construida
pelo tempo que passa devagar, sem muita pressa. A literatura de Milton
Hatoum transborda nesse espaco literario que se torna o I6cus de ambientagéo
da maioria das suas obras escritas até o momento. O espacgo torna-se
personagem com a mesma forga e vigor que a floresta, ndo deixando de criar e
encantar seus leitores que podem até dizer, apds as leituras, que conhecem a
Amazobnia, que percorreram o bairro dos Educandos e que passearam pelas
vias suspensas do rio Negro passando pelas palafitas e sentido o cheiro de
peixe no mercado Central em Manaus e o bater no rosto da neblina provocada
pela voadeira que passa pelos parands amazo6nicos; que esteve no Careiro e
na Vila Bela ou em Parintins; e que até mesmo sentiu o cheiro das flores dos
jambeiros das casas de Zana e Emilie.

Este € o0 espaco das obras analisadas que ficardo por conta da estrela
maior que € a Amazobnia e sua exuberancia enquanto espaco idealizado e, ao
mesmo tempo realizado, dentro das propostas miticas que sugerem um
imaginario perdido em torno das questdes de estar num entrelugar, entre a
realidade e a fantasia dos povos originarios e foraneos que vivem 0s encantos
e as agruras de serem habitantes da maior floresta do planeta. Para Osman
Lins:

(...) designacéo ligada a ideia de espaco, sendo invariavelmente de
carater abstrato — de angustia, de alegria, de exaltagéo, de violéncia
etc. -, consiste em algo que envolve ou penetra de maneira sutil as
personagens, mas ndo decorre necessariamente do espago, embora
surja com frequéncia como emanacdo deste elemento, havendo
mesmo casos em que O espago justifica-se exatamente pela
atmosfera que provoca (LINS, 1976, p. 76 apud BARBIERI, 2009, p.
109).

‘Ao revés da admiracdo ou do entusiasmo, o que nos sobressalteia
geralmente, diante do Amazonas, no desembocar do dédalo florido do
Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, é antes um desapontamento”.
(CUNHA, 1909, p. 955), e assim relata Euclides da Cunha sobre a Amazo6nia
no capitulo inicial, intitulado de: Na Amazonia, Terra sem historia — Impressdes
Gerais. Conhecedor dos escritos de Humboldt e outros cronistas antigos, como
positivista que era, expde sua decepcdo com o que via ali diante dos seus
olhos. Nao era nada do que haviam entusiasticamente narrado. Para Euclides,

ndo havia admiragdo ou entusiasmo, apenas a monotonia de um vasto territorio
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plano que cansava as vistas s6 de olhar, monétono e aborrecido. Euclides
compara a paisagem amazoOnica com as de outros paises em que as altas

elevacBes causam um efeito de deslumbramento tais como os Alpes na Suica.

E sem davida, o maior quadro da Terra; porém chatamente rebatido
num plano horizontal que mal alevantam de uma banda, a feigdo de
restos de uma enorme moldura que se quebrou, as serranias de
arenito de Monte Alegre e as serras graniticas das Guianas. (CUNHA,
1909. p. 905).

Na contramé&o do positivismo de Euclides, outros cronistas descreveram
a Amazbnia com um entusiasmo exacerbado, segundo opinido do préprio
Euclides. As invencdes literarias ou ndo sempre tiveram suas finalidades
discursivas eivadas de intencionalidades.

Dentro dessa perspectiva, situar a Amazonia na cartografia do mundo é
uma tarefa tranquila, basta recorrer ao Google Maps ou no Google Earth. O
desafio reside em fazé-lo nas questbes politica, social, mitica, histérica e
cultural dentro do Brasil e da América do Sul. O territério ocupa uma area de
7.413.827 km? no norte da América do Sul abrangendo Brasil, Bolivia, Peru,
Equador, Coldmbia, Venezuela, Guiana e Suriname, além do territorio
ultramarino da Guiana Francesa. Dessa area, 60%, ou seja, uma extensao de
cerca de 5.034.740 km? pertence ao Brasil e se divide entre 8 estados (Acre,
Amap4a, Amazonas, Mato Grosso, Par4, Rondbnia, Roraima e Tocantins) e uma
parte do estado do Maranhdo. A questdo de demarcagcdo para o IBGE!
(Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica), 6rgdo responsavel por manter
atualizados os registros sobre as fronteiras do territério nacional e fazer

periodicamente os censos da populacéo brasileira, é bastante clara.

A Amazbnia Legal corresponde a area de atuacdo da
Superintendéncia de Desenvolvimento da Amazbnia -
SUDAM delimitada no Art. 2° da Lei Complementar n° 124,
de 03.01.2007. A regido é composta por 52 municipios de
Rond6nia, 22 municipios do Acre, 62 do Amazonas, 15 de
Roraima, 144 do Pard, 16 do Amapa, 139 do Tocantins, 141 do
Mato Grosso, bem como, por 181 Municipios do Estado do
Maranhdo situados ao oeste do Meridiano 44 [graus], dos
quais 21 deles estdo parcialmente integrados a Amazobnia
Legal. Possui uma superficie aproximada de 5.015.067,749
kmz?, correspondente a cerca de 58,9% doterritorio brasileiro.

11 www. Ibge.gov.br/ (Acessado em 20/02/2023).
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Com um bioma multiplo e diverso, seu vasto territdrio, majestoso em
toda a sua flora, fauna, relevo e hidrografia, também conhecida como Selva
Amazonica, Floresta Equatorial ou Floresta Pluvial. Que foi chamada pelo
poeta Euclides de floresta infernal, por Foot Hardman de Inferno verde por
possuir uma vegetacao e clima indémitos, que permanece entre 34 e 36 graus
a maior parte do ano, deixando as esta¢fes divididas entre o periodo chuvoso
(inverno amazbnico) e a estiagem. Assim, as &aguas abundantes do rio
Amazonas e seus afluentes formam a maior bacia hidrografica do planeta, com
chuvas torrenciais que caem durante seis meses ao ano, fazendo com que o
clima quente e iumido mantenha a umidade relativa do ar em torno de 80%.
Outra caracteristica interessante € o solo que é pobre em nutrientes, mas rico
em humus por causa da quantidade de vegetacdo apodrecida que se
decompde embaixo das copas das grandes arvores. Seus habitantes,
ironicamente, dizem que “a Amazobnia s6 tem duas estacdes: o inverno e o
inferno”. Djalma Batista afirma que a Amazonia, € a terra mais nova do planeta,
recendendo ainda o cheiro embriagador da sua infancia geoldgica, e € a menos
conhecida das regifes da Terra, nos paradoxos de sua hatureza desnorteante,
ante a qual ruem os postulados das ciéncias naturais (BATISTA, 2006, p. 11).

A histéria da colonizacdo amazonica se deu de forma concomitante e
sincrona com a das Ameéricas Central e do Sul. A busca do Eldorado, desde o
século XVI, fez com que o territorio fosse alvo dos famintos e insaciaveis
europeus que tinham como missao a descoberta de grandes fortunas em forma
de ouro, prata, madeiras nobres, minérios e toda sorte de matérias-primas que
fossem Uteis ao capitalismo crescente, levando para as coroas europeias 0S
espélios das incursdes. Invadida por portugueses, espanhdis, ingleses,
holandeses e franceses na época das grandes navegacdes no século XVI, teve
seu territorio explorado e descrito por nomes como Francisco de Orellana, Frei
Gaspar de Carvajal, Lope de Aguirre e tantos outros.

O Velho e o Novo Mundo encontram-se em 1492, mas antes de
qualguer apresentacdo formal, ja havia sido dividido em dois pelo Tratado de
Tordesilhas, ou seja, sua primeira intervencao historica. Espanha e Portugal
dividem o territério ainda desconhecido sem levar em conta que dividiam povos

e culturas que tinham fisionomias préprias, culturas e linguas diferentes.
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A busca de riqueza facil por Espanha e Portugal, os dois paises ibéricos,
periféricos da Europa, levou ao longo dos séculos XV e XVI ao momento
marcadamente determinante para as Américas e para a Europa. A apropriacao
do territério foi realizada por meio da implantacdo da politica colonial, do
mercantilismo, absolutista monarquico em articulagbes e combinacdes que
culminaram em transformar o novo mundo em patrimonio Europeu. Para Silva
(2004),

A apropriacdo ibérica da Amazdnia, na disputa interna e externa com
outros povos europeus, resultou na demarcacéao definitiva do territério
amazonico colonial e compreendeu uma série de esforgos dos reinos
ibéricos para atenuar suas perdas econdmicas e politicas, aceleradas
pelas modificagdes em ocorréncia na Europa, que conduziram a
perda de hegemonia portuguesa e espanhola na expanséo
ultramarina. Nesta situagdo (dos paises ibéricos diante das poténcias
ascendentes), entende-se a conquista e a colonizagdo da Amazbnia
(SILVA, 2004, p. 23-24).

O que impulsionava os portugueses, 0s espanhois, os franceses e 0s
holandeses ao outro lado do Atlantico, em empreitadas perigosas pelos mares
gue ceifavam muitas vidas, era o ouro, a prata, a madeira, 0S metais preciosos
que, nas Américas, existiam aos borbotdes. Com a queda do sistema feudal na
Europa, a saida era assegurar que os territérios ultramarinos fossem
resguardados dos outros paises que queriam também a sua fatia no bolo
colonial. Para Marcio Souza (1977), a colonizacdo portuguesa consistiu em
conquistar territorios e manter, por todos o0s meios possiveis, o discurso
mercantilista que cuidava em um assentamento profundo, certeiro e objetivo,
mantendo seus interesses econdmicos a qualquer custo. Foram o0s
portugueses, portanto, tdo violentos e assassinos quanto o0s espanhdis na

empreitada colonialista. Loureiro destaca que:

[...] em face da especificidade de sua natureza, das condi¢Bes
politicas, sociais e geograficas que persistiram até meados do século
passado, dificultando ou desestimulando sua penetracdo; da
dificuldade de acesso; da existéncia de uma economia voltada para o
mercado externo europeu e muito pouco integrada regionalmente e
nacionalmente, a Amazbnia se manteve isolada ou marginalizada
com relagdo ao Brasil e a América Latina. (LOUREIRO, 2015, p. 47).

A preservagéo da floresta e dos rios amazonicos mais se deve ao seu
acesso precario de que ao poder do governo brasileiro de manter tal
preservacdo por meio de politicas ambientais. Ao longo de mais de cinco

séculos, a regido passou por diversas transformacdes impulsionadas pelos

42



mais diversos motivos. Os portugueses, na sua ansia de manter as fronteiras
protegidas dos outros invasores que, como eles, fariam qualquer coisa para
lucrar, construiram grandes fortes e os supriram belicamente de canhdes e
armas de toda sorte, conseguindo o que Darcy Ribeiro nomeou de “o

incremento prodigioso”.

Portugal, que viveu mil anos na obsesséo de fronteira, temeroso de
ser engolido pela Espanha, aqui, desde a primeira hora, tratou de
marcar e alargar as bases de suas posses territoriais. Plantou
fortalezas a mil léguas de qualquer outro povoador. Manteve pela
guerra, por séculos, pontos de fixacdo de seus lindes, como a Colénia
do Sacramento. (RIBEIRO, p. 134).

Darcy (2006) se referia ao territério brasileiro como um todo, no entanto,
a regido amazobnica, como a menos povoada, e por ter as suas fronteiras
maiormente terrestres, sempre esteve mais vulnerdvel as invasfes
estrangeiras. Para Darcy, a conquista de um territério continental com uma
populacdo, que em 1964 ja era de 150 milhdes de brasileiros, foi uma grande
facanha historica conseguida a alto preco.

A Amazoénia é um territério permeado de lendas e mitos que a populacéo
local conta e jura que sdo reais, que viram, que ouviram, que aconteceu com
alguém das suas relacbes. Uma sociedade ainda muito oral pela
impossibilidade de comprovacéo das histérias contadas e recontadas ao sabor
dos sonhos miticos. Sempre ha alguém que jura que viu o boto em sua forma
humana; que viu o curupira ou o Mapinguari; que ouviu o canto de uma Uiara,
que viu uma sucuri mais grossa que um barril de petréleo que engoliu um boi
inteiro; que conheceu ou conhece alguém que viu a cobra grande. Estes sdo
apenas alguns exemplos de lendas e mitos que permeiam o imaginario
amazonico, sem contar as encantarias que se misturam de tal forma as
narrativas que, por vezes, fica dificil enxergar a linha ténue entre a imaginacao

e a fantasia folclorica. Para Maquéa e Castrillon-Mendes,

Ha uma ideia fundante para a formagdo do conceito, plural e
multifacetado, de Amazénia como uma regido. Essa ideia é a de
invencdo. A Amazbnia é resultado de imaginarios exdgenos e
endbégenos, ndo raro construidos com semelhantes operadores
interpretativos, elementos e estere6tipos ligados a uma concepgéo
naturalista herdada, sobretudo, no século XIX. Crénicas de viagens,
portfélios de agéncias de turismo, documentos de reunifes
internacionais sobre clima e meio ambiente, discursos sobre povos
indigenas, sdo apenas alguns lugares que alimentam a produgédo de
uma continua invencdo da Amazbnia, traduzindo-se numa visao
difusa sobre essa regido de interesse mundial. (CASTRILLON-
MENDES; MAQUEA, 2021, p. 173)
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E nessa atmosfera de entrelacamento de visdes e versdes que a
Amazonia se torna o espaco de referéncia da obra de Milton Hatoum, onde néo
ha exotismo, pois, 0 exético que € visto pelo fordneo nao existe para quem vive
nela. Os habitantes locais ndo se admiram com a narrativa de uma tapuia que
se jogou no rio para viver uma vida de paz nas profundezas das adguas como
contada em Orfdos do Eldorado. Antes, essas narrativas tornadas literarias, se
juntam a milhares de outras que vao parar nas bibliotecas. O que Hatoum traz
€ a versdo de que a tapuia estava, na verdade, cometendo suicidio por ndo
aguentar as agruras da vida ap6s o abandono do seu marido e o sofrimento
dos seus filhos. Também n&o é s6 a busca do eldorado que traz a literalidade
da narrativa e sim a visdo de Amando sobre seu pai que imigrou de Portugal
para a Amazbnia “sem nada nos bolsos” (HATOUM, 2005 p. 35) e que se
tornou um préspero comerciante que deixou uma fortuna imensa para o filho,
mas que nao alcancou o neto Arminto, que herdou tudo e nada ao mesmo
tempo. A desolacéo se torna literaria nessa construcao.

E é dentro desse contexto de desenvolvimento integracionista, com a
descoberta da borracha, que surge Manaus, capital do estado, uma metrépole
encravada no coracdo da Amazodnia brasileira. Cidade com uma populacdo de
1.805.000 habitantes, composta por pessoas advindas de todas as partes do
Brasil e do mundo e que cresceu “no tumulto de quem chega primeiro”
(HATOUM, 2000. p. 32) e se tornou um polo industrial a partir de incentivos do
Governo Federal com a criagdo da Zona Franca de Manaus que oferecia
incentivos fiscais para as industrias que se estabeleciam na regido. Mesmo
assim, sempre o territério com PIB (Produto Interno Bruto) e IDH (indice de
Desenvolvimento Humano) mais baixos do pais. E que as riquezas produzidas
em todos os dois ciclos da borracha, no ciclo do ouro e mesmo com a Zona
Franca, nunca implicaram desenvolvimento para sua populagéo.

Este panorama atual da Amazonia é resultante de uma série de ciclos
desenvolvimentistas que sustentaram o capitalismo na regido. As empreitadas
da borracha, que trouxeram milhdes de nordestinos para a regido amazonica
para trabalharem nos seringais, no famoso sistema de barracdo. Os
trabalhadores ja chegavam devendo dinheiro ao dono do seringal e passavam

anos sem conseguir quitar suas dividas. Era um trabalho quase escravo que,
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como tantos outros, fabricou muitos ricos, sem produzir riquezas para a regiao.
O sistema de barracdo funcionava como uma dependéncia do seringueiro do
seringalista que levava mercadorias para vender aos garimpeiros. Entdo, todo
més, quando iriam receber seus pagamentos, continuavam devendo ao patrao.
Os que se manifestavam em ir embora, ndo podiam sair até que pagassem as
dividas, que eram impagaveis pois ja iniciavam suas vidas nos seringais
devendo ao patrao.

Com o fim da prosperidade da borracha, milhares de seringueiros foram
para as cidades grandes da regido norte, morando nos reconditos mais
longinquos das periferias dessas cidades. Manaus foi uma dessas cidades que
tanto recebia os seringueiros advindos dos seringais fechados por falta de
comércio para a borracha quanto de garimpeiros que também estavam
desempregados e indigenas que iam das suas aldeias invadidas pelos
garimpeiros e pelas mineradoras. Muitos povoados ribeirinhos foram formados
por essas pessoas que, sem emprego e sem outra coisa para fazer, iam morar

nas periferias. Para Marcio Souza,

Manaus viveu de ilusGes. Atravessou com desenvoltura periodos de
grandeza e marasmo econdmico. Mas foi sempre vitima de
surpresas, de fatos e medidas vindas de fora para dentro, que
desconcertaram e surpreenderam sua elite politica. Sua tradi¢éo € a
de cidade de fronteira: sem sedimenta¢do cultural propria, arrivista e
apressada. A personalidade de Manaus formou-se no imprevisto e na
especulacdo de entreposto. Hoje, € uma cidade que se agita e que
caminha para a maturidade num clima de problemas tdo inéditos,
como poucas cidades brasileiras tiveram a sorte de enfrentar. Ela
exige solucdes criativas que a formacgdo burocratica de sua elite ndo
podera atender, se continuar com a mentalidade do extrativismo.
(SOUZA, 1977, p. 161)

Em 1977, quando publica a Expressao Amazonense: do colonialismo ao
neocolonialismo, o autor Marcio Souza se dedica a fazer um percurso historico
do Amazonas e da cidade de Manaus, descrevendo 0 que aconteceu com essa
cidade desde os ciclos da borracha até alguns anos apo0s a implantagdo da
Zona Franca. Souza descreve que a infraestrutura da cidade de Manaus,
construida ao modelo da arquitetura francesa, para alegria da elite da época,
desde 1910, segue com a mesma estrutura “o que torna a cidade uma anarquia
onde o mau gosto é o nivel menos grave, e 0 mau gosto arquitetdnico de
Manaus € um caso unico”. Manaus amargou um crescimento que foi de um

acampamento portugués para uma metropole em que os caboclos das cidades
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do interior, atraidos pelo fascinio do progresso, vém formar um cinturdo de
miséria e desemprego nas periferias da cidade. A cidade cresceu
desenfreadamente para todos os lados, a populagéo crescente, 0 nimero de
veiculos crescente, mas 0s servicos de saude, saneamento basico, esgotos,
pavimentacdo e moradia seguem como se ainda fosse 1910.

Loureiro (2015) destaca que enquanto o centro da cidade € a menina
dos olhos das administracfes, o restante da populagdo amarga a pobreza e a
exclusdo nas periferias. Esses s6 servem de mao de obra barata para as
fabricas e montadoras da Zona Franca. Essa Manaus, que é o delirio dos
mascates, das aguas fétidas dos igarapés, do amazonense urbanizado que
tem horror ao rio e a floresta. Loureiro esclarece que a Amazoénia possui um

sistema de vida diferenciado do resto do pais pois,

Envolvida em isolamento e mistério, a Amazénia foi construindo um
sistema de vida e trabalho ribeirinho e extrativista integrado por
pescadores, coletadores de castanhas, mateiros, extratores de
seringas, de peles, de couros, de resina de arvores, de ouro e de
diamantes. Acrescente-se a eles os lavradores, 0s seringueiros, 0s
vagqueiros e fazendeiros, 0s comerciantes, 0s empresarios, 0s
biscateiros e os artes@os das mais diversas categorias que vivem em
funcéo de produtos da floresta e do rio. (LOUREIRO, 2015, p. 48).

Ou seja, uma cultura totalmente desenvolvida em consonancia com a
natureza com a qual mantinham profundas relagdes. Ademais, a relacao direta
com a natureza, principalmente nas proximidades com os rios, dava e da ao
ribeirinho uma total liberdade e individualidade de modo que muitos nao
desenvolveram nenhum interesse ou aptidao para nenhum tipo de trabalho que
implicasse obedecer hierarquias. Sobre estas questfes relativas ao homem

amazonico, Loureiro esclarece que:

Nesse contexto, isto €, no ambito de uma cultura dissonante dos
canones urbanos, o homem amaz6nico, o caboclo, busca desvendar
os segredos de seu mundo, recorrendo dominantemente aos mitos e
a estetizacdo. Uma regido que € verdadeira planicie de mitos [...]
onde o homem e a terra viveu e ainda vive habitando isoladamente
em algumas areas, alimentando-se de pratos tipicos, celebrando a
vida nas festividades e dancas originais, banhando-se
prazerosamente nas aguas do rio e da chuva e imprimindo ‘este ritmo
fracionado e multiplo, indefinidamente enraizado na chance de uma
evasdo na imensidade amazbnica’. (LOUREIRO, 2015, p. 48).

Dessa forma, o ribeirinho vive integrado ao meio e segue o fluxo
organizacional da natureza com seu modo de viver totalmente integrado aos

ciclos dos rios de e aos movimentos da natureza circundante. Exigindo, este
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modo de vida, criatividade e apreens&o imaginativa. E tudo muito instintivo na
vida dos ribeirinhos, pois incorporaram o modo de vida dos nativos e assim
vivem integrados.

A cultura amazonica € uma mistura de toda a profusao de estrangeiros
que aportaram naquelas terras e fizeram dela sua terra, mas o modo de vida do
caboclo é particularmente influenciado pela cultura do nativo que é, por sua
vez, produto da acumulagao cultural da convivéncia com o0s nativos e 0sS
nordestinos com 0s quais aprenderam as mais variadas técnicas de pesca,
cultivo da terra, extrativismo, entre outras. Neste ponto, Loureiro destaca que
embora a identidade da cultura cabocla tenha a ver com o0s registros de
determinadas matrizes de pensamentos e de comportamentos registrados

secularmente,

A identidade cultural cabocla, como ocorre também com relagéo a
outras culturas, tem a ver com 0s registros de determinadas matrizes
de pensamento e de comportamentos que estdo secularmente
registrados na memoéria social dos grupos humanos e que gozam da
condicao de durabilidade e de persisténcia no tempo; constituem-se
nos elementos fundadores da cultura e, ao mesmo tempo, nos
elementos que acabam por conferir-lhe for¢ca e peculiaridade. E é
justamente gracas a essa forga interior, de origem mais que secular,
gue os caboclos das cidades ainda conservam tracos fundamentais
de sua cultura. (LOUREIRO, 2015, p. 55).

Loureiro (2015) utiliza os termos cultura cabocla, popular ou amazonica
como sindbnimos a fim de diferenciar da cultura ocidental moderna e branca.
Pois, esses nomes carregam uma carga semantica que traduz modos de vidas
misturados e forjados na convivéncia entre 0s nativos e 0s imigrantes,
principalmente os nordestinos e que representa uma maneira de ser no mundo.
Diferentemente, por exemplo, das personagens mesticas de Hatoum que
perderam ou nunca tiveram contato com suas origens nativas.

Assim, nesse ambiente paisagistico e espiritual, o homem amazénico foi
criando todo um modo de vida que vem sendo transmitido de grupo a grupo, de
geracao e geracao. (Loureiro, 2015, p. 304).

2.4 “ESCREVER PARA RESISTIR E NAO ESQUECER”
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Esta subsecdo aborda questbes sobre o ato de escrever e as
concepgOes da literatura para autores como Maurice Blanchot, Tzvetan
Todorov entre outros. Partimos de textos tedricos sobre a literatura para
chamar a atencdo sobre Milton Hatoum e suas obras como parte primordial na
composicao da literatura brasileira no contexto mundial. Sendo o ato da escrita
uma acao revisional transpassada pelo sentimento de fazer parte da
construcdo de narrativas de memoria e resisténcia.

O escrever tem a ver com a soliddo essencial onde o Eu se torna Ele,
segundo Blanchot (2011) escrever tem a ver com 0 desejo de socializar uma
memoéria que é individual em seu principio, mas é coletiva na sua esséncia.
Sendo assim, uma atividade que é solitaria e individual guarda o fascinio do
mundo real na poténcia da escrita.

Todorov (2021) escreve que a funcdo da literatura é criar, partindo do
material bruto da existéncia real, um mundo novo que serd mais maravilhoso,
mais duravel e mais verdadeiro do que o mundo visto pelos olhos do vulgo. Se
a matéria da literatura € o mundo real, se guarda com este semelhancas,
entdo, escrever tem a finalidade de reverberar acontecimentos senao
verdadeiros, pelo menos verossimeis. E, no ato solitario da escrita, aquele que
escreve o faz com alguma intencionalidade. Quica a intencdo de ndo esquecer
ou de imortalizar aquilo que escreve.

A literatura inspira desejos e encanto, ela também incita ao
desencantamento com a vida e leva a consciéncia. A vida comegou a ser
menos cruel a partir dos escritos e da valorizagdo da arte como possibilidade
de arrefecimento das agruras da vida e do cotidiano. Sem a arte, com certeza a
vida seria impossivel de ser prazerosa. Registrar os acontecimentos foi a forma
que a humanidade criou para ndo esquecer e ndo ter as memdrias perdidas
com o tempo implacavel. As bibliotecas sdo verdadeiros repositorios de
preservacdo da memoéria. Exatamente por seu carater provisorio, a oralidade
passou a ser transcrita como uma forma de ser materializada para preservacéo
da memodria.

Os escritores, de uma maneira geral, s&o influenciados pelos
acontecimentos inerentes as suas épocas. Machado de Assis escreveu e
descreveu o Rio de Janeiro com personagens criadas para 0s seus romances e

contos conforme as vivéncias da sociedade carioca daquele momento histérico.
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Entdo, ndo se pode falar em romance verossimil sem a criacdo de uma
espaco/tempo ficticios que estao totalmente distantes do mundo real.

A literatura € uma ruptura com a realidade incontrolavel. Aquele que
escreve estabelece com o mundo ficcional um pacto de moldar a realidade e
entregar nas maos do narrador a possibilidade do mundo controlavel da
narrativa. O escritor, mais que inventar problemas, se arrisca a contar uma
histéria de fim certo e premeditado que pode até ser modificado enquanto
ainda na fase da (re) criacdo, mas que nao pode mais sofrer mudancas a partir
do momento em que entrega o produto da sua invencdo ao leitor. O processo
criativo da escrita literdria ganha contornos constantes durante a sua
moldagem. Escrever implica ter determinadas predisposi¢des por parte daquele
que escreve. Escrever para ndo esquecer e resistir implica poér a prova a
eficiéncia daquilo que se escreve e para quem se escreve.

Diante da modelagem da realidade plastica da literatura, as escolhas se
tornam imponentes a medida que os elementos da composi¢cdo vao sendo
definidos. A partir dai, as escolhas vao sendo limitadas. Dentro desta
conjuntura, as demais escolhas dos mitos e lendas se limitam ao que o espaco
definido pode suportar sem se tornar uma obra inverossimil ou maravilhosa, ou
seja, a cada escolha feita, € um mundo de op¢bes que sao rejeitados.

Todorov (2021), discorrendo sobre o que pode a literatura, escreve duas
histérias, de John Stuart Mill e Charlotte Delbo. Mill contou, em sua
autobiografia publicada em 1873 que sofreu de uma intensa depresséo que se
iniciou aos seus 20 anos. Contou que a vida néo fazia mais sentido para ele e
gue continuava a fazer suas atividades rotineiras mecanicamente, sem nenhum
entusiasmo pela vida. “Esse estado doloroso se prolonga por dois anos”. Até
que encontra uma coletanea de poemas de Wordsworth que lhe cai as maos e
Mill encontra “no livro a expressao de seus proprios sentimentos sublimados

pela beleza dos versos.” E, em suas préprias palavras:

Eles me pareceram ser a fonte na qual eu podia buscar a alegria
interior, os prazeres da simpatia e da imaginacéo que todos os seres
humanos podem compartilhar” [...]. Eu precisava que me fizessem
sentir que ha na contemplacdo tranquila das belezas da natureza
uma felicidade verdadeira e permanente. Wordsworth me ensinou
tudo isso ndo somente sem me desviar da consideracdo dos
sentimentos cotidianos e do destino comum da humanidade, mas
também duplicando o interesse que eu trazia por eles. (TODOROV,
2021. pp. 73-74).
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E Charlotte Delbo, na mesma linha, encontra redencao na literatura que
a tira do cércere em que se encontra, levando-a a mundos imaginados e
construidos pelos escritores e suas personagens ficticias. Charlotte estava
presa por conspirar contra o invasor alemao, nao tinha direito a ter acesso a
livros. No entanto, uma outra prisioneira, da cela de baixo, podia pegar livros
emprestados na biblioteca da prisdo e deu um jeito de passar livros
emprestados para Delbo por meio de uma corda que esta havia tecido com
linhas retiradas do seu cobertor. A prisioneira de baixo amarrava os livros na
linha e Delbo os puxava para cima. A partir de entdo, Charlotte passa a ter
varias companhias de cela: Fabrice del Dongo, heroi do romance A Cartuxa de
Parma; Alceste, personagem da peca O Misantropo e varios outros lhe fazem
companhia durante os sofridos anos nos campos de concentracdo nazistas.
Delbo declarou mais tarde que as personagens dos livros podem se tornar

companheiras confiaveis. Charlotte declara que:

as criaturas do poeta”, [...] sdo mais verdadeiras que as criaturas de
carne e 0sso, porque sdo inesgotaveis”. E por essa razdo que elas
sdo minhas amigas, minhas companheiras, aquelas gracas as quais
estamos ligados a outros seres humanos, na cadeia dos seres e na
cadeia da histéria. (TODOROV, 2021. p. 75).

Contudo, ndo se pode medir por meios tangiveis o poder da literatura.
Ndo hd uma régua que meca o quanto cada palavra escrita pelos que
escrevem toca os que as |[éem. Cada um sabe o que sente e 0 quanto sente ao
se debrucar sobre o papel em branco para escrever ou sobre o papel
preenchido para se deliciar com as aventuras das personagens dos seus
autores favoritos.

O préprio Todorov declara que ndo viveu nada tdo dramatico quanto o
que vivenciou Charlotte Delbo e que também ndo sofreu as agruras da
depressao como Mill, mas que ainda assim “nao pode viver sem as palavras
dos poetas nem as narrativas dos romancistas.” Apenas 0s que escrevem e 0s
que léem sabem por que o fazem. Cada um experimenta sensacdes
particularissimas. Assim como o0 corpo precisa de alimento para se manter
nutrido, alguns precisam da literatura para nutrir seus espiritos. Todorov

acrescenta ainda que:

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a méo quando
estamos profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais proximos
dos outros seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender
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melhor o0 mundo e nos ajudar a viver. [...] A literatura tem um papel
vital a cumprir. (TODOROQV, 2021. p. 76).

Assim, pode-se dizer que a literatura da sentido a vida daquele que Ié
independente de qualquer juizo de valor que se queira dar. Nao que haja essa
intencao por parte do que escreve. Na verdade, aqueles que escrevem nao tém
a dimensao, muitas vezes, de onde seus escritos irdo parar e muito menos de
quem ir4 |é-los.

Personagens intrigantes como Eva Luna do romance homénimo de
Isabel Allende nos fazem pensar em perguntas como “Quién manda en el
cielo? Didés o la madre de Diés?"*? Perguntas essenciais para quem tem
davidas sobre a existéncia do deus pregado pelas irmas de caridade do
orfanato onde foi parar quando ficou 6rfa pela dizimacdo dos seus iguais
quando da destruicdo da sua aldeia. Eva ndo conhecia a fé catélica e foi
castigada por perguntar o que, para as irmas de caridade, era um absurdo.
Como alguém poderia ser tao insolente em perguntar algo desta natureza; ou
ainda como pode, depois de tantos anos e de tantas pesquisas a respeito,
ainda nao termos certeza se Capitu traiu ou ndo Bentinho com Escobar; ou
ainda ter o prazer de acompanhar Nael por toda a Manaus procurando por
Halim; andar de voadeira, de canoa, de barco, e tomar chuva num domingo
junto com ele e sua mae Domingas na volta de um passeio no dia de folga e se
indignar com as peripécias de Omar chegando bébado em casa.

Contudo, ha que se ter uma certa proficiéncia para as leituras literarias
mais do que para ler textos de outra natureza, como os filosoficos por exemplo.
Os textos cientificos propdem ser compreendidos por seus conceitos fechados
e concretos, ja os textos literarios aspiram a compreender as experiéncias
humanas. Ao dar forma a um produto de seus escritos, o autor o lanca ao
mundo, ndo para ser considerado verdade absoluta, cientifica ou mesmo para
impor uma tese. Langa-o deixando “seu leitor livre ao mesmo tempo em que o
incita a se tornar mais ativo.” (Todorov. P. 86).

Discordamos da afirmacdo de Todorov (2021, p. 78), para quem a
verdade dos poetas ou de outros intérpretes do mundo ndo pode pretender ter

0 mesmo prestigio que a verdade da ciéncia pois, entendemos que sim, a

12 *Quem manda no céu? Deus ou a mae de Deus?” (Traduzido pela autora).
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verdade dos poetas tem valor de verdade, ainda que n&o possa ser
comprovada por tubos de ensaios porque resulta das benesses do espirito e
das inspiragbes. Mas concordamos quando Todorov diz que o objetivo da
literatura € representar a existéncia humana.

Para Antonio Candido (2000, p. 82), a literatura € uma atividade sem
s0ssego, pois ndo s6 0os homens praticos, mas os pensadores e moralistas
guestionam sem parar a sua validade. Ora, a totalidade dessas reflexbes sobre
o ato de escrever € primordial para explicar que, por mais que 0 escritor
coloque fatos historicos nas suas narrativas, elas jamais deixardo de ser
consideradas obras de ficgéo.

Para Bhabha (2013, p. 36), como criaturas literarias e animais politicos,
devemos nos preocupar com a compreensao da acdo humana e do mundo
social como um momento em que algo esta fora de controle, mas néo fora da
possibilidade de organizacéo. Esta perspectiva de escrever o mundo, de se
apossar daquele espaco é, antes de qualquer coisa, a demonstracdo de
intimidade que o autor possui em relacdo ao espaco que descreve. Assim,
Hatoum faz do seu espaco de ficcdo um ambiente que é, acima de tudo, uma
presenca. Nestes momentos, a impressao que se tem é que o autor lida com
imagem que descreve de maneira muito intima e sensivel. A postura de
Hatoum, neste momento, torna-se a verdadeira responsabilidade do intelectual
das margens, que dialoga com seu entorno e com o centro. “Isso porque o
critico deve tentar apreender totalmente e assumir a responsabilidade pelos
passados nao ditos, nao representados, que assombram o presente histérico.”
(Bhabha (2013, p. 36).

Ao chegar na casa da sua infancia, a narradora de Relato ndo viu
apenas o que os olhos mostraram, ela sentiu o cheiro das frutas e flores da sua
infancia vivida na casa. Ali, naquele momento, a casa era o local do retorno,
onde a memoria a levou para o passado, para o deslocamento sensorial. Ela
tinha ido embora para tratar de sua saude mental (a narrativa ndo fornece os
motivos), havia estado em um outro espaco, entrado em contato com outras
pessoas e vivéncias e isso transformou seu olhar, tanto para dentro quanto
para fora, para o Outro. Ao retornar, precisava reconhecer a casa, o quintal, a
cidade, o rio, a floresta. O passeio que ela faz pela cidade descreve o centro de

Manaus, local da sua infancia, que ja era outro. E, para complementar o relato,
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chamou Hakim, uma voz mais experiente, que tinha os elementos histéricos e
culturais mais presentes na memoaria.

Assim como as mortes de Emilie (Relato), Zana (Dois Irméos), Jano
(Cinzas) e Amando (Orfaos), representam nio somente o fim de um ciclo para
as familias, mas o fim de uma era para a sociedade amazonense e brasileira,
pois 0 mundo passava por transformacdes globais. Pessoas foram sendo
enterradas e esquecidas no eterno ciclo da vida. Morreu o marido de Emilie e
Halim, marido de Zana; morreu a esposa de Amando e o pai de Jano; em
seguida sédo eles os que morrem. Os gue ficam, sobrevivem e convivem com a
saudade e a nostalgia das memodrias; os que ficam, também morrem tempos
depois. E, com essas mortes, 0 esquecimento vai se aproximando; morrem
Emilie, Zana, Jano e Amando e os familiares ficam com as lembrancas e se
adaptam as inevitdveis mudancas que o implacavel tempo se encarrega de
fazer.

Ainda na clinica, a narradora de Relato conta para o irmao, em carta, do
desejo de “ingressar no mar tempestuoso da memoéria”, na “cidade invisivel’

onde um rio de histérias flui.

O desenho acabado ndo representa nada, mas quem o observa com
atencdo pode associa-lo vagamente a um rosto informe. Sim, um
rosto informe e estilhacado, talvez uma busca impossivel neste
desejo subito de viajar para Manaus depois de uma longa auséncia.
(HATOUM, 1989, p. 163).

Para Castrillon-Mendes e Maquéa (2021, p. 174), a Amazbdnia é um
conceito aberto em continua transformacdo sendo o espaco da ficcdo um dos
ambientes privilegiados para o desenvolvimento de inventarios de sua
producédo. E, longe de ser uma literatura comprometida com a histéria, o que

move a literatura hatoumiana séo, antes, as questdes do humano.

As motivac¢des de Milton Hatoum séo desviadas da historia da regiao
e das demandas de representacéo, indo ao encontro de alteridades,
tens@es e interseccdes culturais. Nesse percurso, mais que natureza,
a Amazobnia é uma geografia imaginéaria, habitada pela diversidade e
pela mobilidade humana, o que produz uma problematizacao da visdo
estrangeira que permanece sobre a Amazbnia. (CASTRILLON-
MENDES; MAQUEA, 2021, p. 174).

A escritura hatoumiana busca fazer uma desexotizacdo da Amazodnia,
trazendo para a cena literaria estratégias narrativas que colocam as emocdes

humanas no centro da ldgica da vida. Trazem reflexdes sobre o viver e o
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sobreviver na Amazobnia indspita, ilhada, onde os rios e a floresta sdo as

fronteiras que protegem e isolam ao mesmo tempo.

3 O POS-COLONIALISMO E SEUS DESDOBRAMENTOS

Em 1492, os nativos descobriram que eram
indios, descobriram que viviam na América,
descobriram que estavam nus, descobriram
gue deviam obediéncia a um rei e a uma
rainha de outro mundo e a um deus de outro
céu, e que esse deus havia inventado a
culpa e o vestido e que havia mandado que
fosse queimado vivo quem adorasse o Sol e
a Lua e a terra e a chuva que molha essa
terra. (EDUARDO GALEANO).

Esta secao trata das teorias pOs-coloniais e das questdes que figuram
entre as teorias que se ocupam em explicar o mundo apés o fim da empreitada
colonizadora europeia. Expfe os estudos pés-coloniais, os estudos culturais e
os estudos subalternos, uma vez que essas teorias partem do principio de que
o mundo se transformou de maneira global a partir do século XVI, mencionada
sempre que se faz referéncias a colonizagdo e ao colonialismo, as lutas de
libertacdo e a globalizagdo. A partir dessas teorias, a literatura tem sido
analisada ora como defensora, ora como conformista, ora como transgressora,
ora como resisténcia a ordem global instituida pelos regimes politicos impostos
pelas grandes nacgOes detentoras do capital. Aqui, propomos um estudo das
obras de um autor brasileiro que foi muito premiado por sua literatura e que tem
sido estudado dentro e fora do Brasil.

Iniciaremos tentando explicar o que foi o processo dando um giro pelo
século XVI, a partir da invasdo das Ameéricas, incluindo neste bojo a
colonizacédo do Brasil e ainda puxando um pouco mais o fio da histéria para
uma colonizacdo que ainda se faz presente na regido Amazobnica que sera

explicitada a partir de elementos da literatura hatoumiana.
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3.1 COLONIZACAO E POS-COLONIALISMO

Segundo Aimé Cesaire (1978), a colonizacdo levou a catastrofe,
desumanizacdo, massacres, 0 esvaziamento da alteridade, a desqualificacao
dos nativos, lares desfeitos, vozes imensas extintas para todo o sempre em
todas as nacdes que tiveram o desprazer de estar no caminho da Europa. O
Haitiano descreve a colonizacdo francesa, mas a espanhola e a portuguesa
nao foram diferentes. De qualquer prisma que se olhe, a visdo do colonizador é
monocromatica diante da relacdo desigual que os europeus travaram com 0
resto da humanidade com o olhar sempre voltado para si. E, nesta relagéo, o
colonizado é sempre tido como o inferior, os “incapazes de se governar’ e que,
portanto, precisam ser tutelados. A colonizacéo foi, portanto, uma empreitada
de morte e destruicdo de todo e qualquer um que se colocasse entre a Europa
e as riquezas que ela necessitava para continuar dominando tudo e todos.

Ashcroft (1989) esclarece que o termo poés-colonial € utilizado para
definir as culturas afetadas pelo processo de colonizacdo e que ainda refletem
os efeitos deste periodo de relagBes desiguais nos discursos e nas atitudes
culturais, politicas e sociais. Para Bonicci (p. 701), o uso do prefixo pés, diante
da palavra colonialismo, ja deixou para tras a polémica de seu uso, trazendo
outras gquestdes mais atuais apds os anos 2020, pois 0 arquivo ideoldgico &
muito mais relevante que o histérico. Salienta ainda que a teoria pds-colonial
colocou nas maos do critico literario e do leitor ndo somente um embasamento
tedrico calcado na ideologia do poder e da hegemonia, mas forneceu um
vocabulario critico para a analise e a discussado dos textos escritos por autores
oriundos das ex-colbnias. E que, utilizar teorias europeias para analises de
temas coloniais ndo desmerece em nada as pesquisas, muito pelo contrario, ja
gue o pos-colonialismo nasceu de novas perspectivas historicas e culturais.

Segundo Inocéncia Mata (2014), os estudos pds-coloniais sdo um
campo de estudos em retracao nos dias atuais, deixando assim margem para
gue outras questdes epistemoldgicas se aproximem das analises culturais e
literarias, principalmente pelas relacbes de poder nas diversas areas das
atividades sociais e que sejam caracterizadas pelas diferengas étnicas, raciais,

de classe, de género e de orientagdo sexual. Aconteceu o fim do imperialismo
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como politica de subalternizacédo territorial e geogréafica, mas que sobrevive
onde sempre existiu, numa espécie de esfera cultural geral, bem como em
determinadas praticas politicas, ideoldgicas, econémicas e sociais (SAID, 2014,
p. 42-43). A sobrevivéncia espaco-temporal da ideologia colonial é sustentada

por uma estrutura que foi forjada na coletividade dos valores imperiais por:

estudiosos, administradores, viajantes, comerciantes, parlamentares,
exportadores, romancistas, teoricos, especuladores, aventureiros,
visionarios, poetas, parias e desajustados de toda espécie nas
possessdes [...] todos contribuindo para formar uma realidade colonial
no centro da vida metropolitana (SAID, 2014, p. 42).

Said coloca ainda a questéo da deciséo de algumas poténcias europeias
em tratar suas colbnias como negocios com continuidade propria, assim, a
formacdo ideologica sobrevive a extincdo do colonialismo na esfera cultural nas
mais variadas formas e praticas e ganhou um carater denso e sisteméatico de
um empreendimento continuo a partir da metade do século XIX. Nesse pensar,
entre os outros temas oriundos dos estudos pds-coloniais estdo a escravidao, o
silenciamento, a diaspora, o multiculturalismo, a subalternizacdo, entre outros.
Hommi Bhabha (2013) define o p6s-colonialismo como uma reflexdo para além
da teoria, uma vez que o colonial vai muito além do colonialismo, pois
submerge questdes mais profundas como o conceito de raca, etnia e género
gue sdao fronteiras que carecem de analises mais aprofundadas.

O colonialismo sobrevive, mesmo tendo sido extinto diretamente em
grande parte do mundo (ainda ha possessdes), na forma de determinadas
praticas politicas, ideoldgicas, econdmicas e sociais, dada a inculcacdo da
ideologia de que certos territorios e povos precisam e imploram pela
dominacédo. Bhabha (2013) explica ainda que, “a construgéo do sujeito colonial no
discurso, e o exercicio do poder colonial através do discurso, exige uma articulacdo
das formas da diferenca — raciais e sexuais.” Portanto, a perda para as colénias nao
foi somente uma perda de territorios, perdeu-se, junto com a geografia, os direitos a
cidadania, sendo tratados como racgas servis, seres inferiores, dependentes que ndo
tinham condicdes de se autorrepresentarem, precisando que, para isso, estivessem
sob a tutela do colonizador. Restou as ex-coldnias a tarefa de se reconstruirem
enquanto territdrios autdbnomos, o que esbarrou em questdes muito mais
complexas, pois o colonialismo n&do deixou apenas territoérios devastados, mas

uma gente igualmente devastada em suas culturas e identidades. A usurpacao
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maior estd sendo desfeita dia apOds dia com enfrentamentos em todas as
esferas.

Independentemente de como se nomeia, a invasao de territérios alheios
perto (como foi 0 caso da Unido Soviética) ou longe (como o caso de Franca,
Inglaterra, Espanha, Portugal, entre outras), apesar de justificada por seus
cidaddos sem nenhum constrangimento, colocou os habitantes das terras
invadidas numa posicao de inferioridade que prevalece e que, portanto, precisa
ser combatida. Ao nos depararmos com o0s termos poés-colonial ou poés-
colonialismo, teoria pos-colonial, critica pos-colonial, pds-colonialidade,
descolonizacdo ou decolonialidade, a impressao que se tem é que todos tém
significados semelhantes que nomeiam posi¢cdes as vezes genéricas, outras

vezes, conflitantes. Para Cahen,

Com efeito, reina a confusdo mais completa entre, de um lado, o que
€ poés-colonial/ pés colonial (em francés com trago, em portugués com
traco ou espacgo), isto €, uma situacdo que permaneceria (ou seria
principalmente) herdeira da situagdo colonial no sentido cronoldgico
da expressao e, de outro lado, o que € pds-colonial (sem trago nem
espago), ou seja ndo uma situacdo mas uma andlise que consegue ir
além das herancas epistemolégicas coloniais - sem duvida é “pds”,
mas no raciocinio e ndo no tempo: a analise é que é pds-colonial,
independentemente da situacdo analisada (pré-colonial, colonial ou
pés-colonial). Os autores pds-coloniais serdo unanimes em dizer que
a definicdo correta é a segunda e, alias, como ja observamos, usa-se
cada vez mais uma outra palavra, vinda da América do Sul (ou de
especialistas da América do Sul) a partir de 2006 e alimentada por
experiéncias nao anglo-saxbnicas, que é decolonial ou descolonial
(CAHEN, 2018, p. 35).

Todas as acepgdes convergem na constatacdo de que o que ficou apés
a colonizacdo foram nacdes empobrecidas material e culturalmente, se
entendermos que a mistura de culturas pode ser enriquecedora, mas nao
gquando ha uma sobreposicdo, que foi o caso da imposicdo da cultura dos
colonizadores sobre a dos colonizados. N&do houve nem um caso em que 0
movimento foi o contrario. Em todos os eventos, com a colonizacao, a cultura
dos nativos foi inferiorizada e tratada como cultura pobre, de ragas servis, sem
nenhum valor estético, prevalecendo a cultura do invasor. Temos aqui
delineada a questdo que interessa a esta pesquisa: a sobreposi¢cao da cultura
do colonizador sobre a do colonizado que se mostra nas mais variadas formas
praticas.

Décadas apés a independéncia, as ex-colonias se veem frente a outros

temas inerentes ao que foi o colonialismo. Os estudos pos-coloniais buscam
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analisar as sequelas do colonialismo para as populacfes, pondo o colonizador
e 0 colonizado em lados opostos nessa dicotomia diante do fato de que um né&o
existiria sem o outro, portanto, devem ser colocados em oposi¢cao. O pés-
colonialismo também analisa os efeitos filosoficos, politicos, econémicos,
artisticos e literarios experimentados pelos dois lados da questao colonial.
Segundo Bonicci (2012, p. 162), “autores tradicionais, definindo pos-
colonialismo, usam o termo ‘coloniall para descrever o periodo pré-
independéncia e os termos ‘moderno’ ou ‘recente’ para assinalar o periodo
ap6s a emancipagao politica.” E que, embora ndo haja um consenso sobre 0
conteudo do termo ‘pds-colonialismo’, Ashcroft, Griffiths e Tiffin (1991) o usam
para descrever a cultura influenciada pelo processo imperial desde os

primordios da colonizacdo até os dias de hoje. Para Mignolo,

O pensamento descolonial e as op¢des descoloniais (isto é, pensar
descolonialmente) s@o nada menos que um inexoravel esforco
analitico para entender, com o intuito de superar, a logica da
colonialidade por trds da retérica da modernidade, a estrutura de
administracdo e controle surgida a partir da transformacdo da
economia do Atlantico e o salto de conhecimento ocorrido tanto na
histéria interna da Europa como entre a Europa e as suas colbnias
[...] (MIGNOLO, 2020, p. 6).

Assim, os estudos pds-coloniais comecam a ganhar notoriedade na
década de 1960. Dentro de um contexto de libertacdo das amarras, também
mentais, do que foi esse processo maléfico de aculturamento e dizimacao,
trazendo para discussdo a descolonizagdo como uma proposta nova de
continuidade de resisténcia ou até mesmo uma contra-colonizacdo com toda a
intensidade que o termo apresenta.

“As grandes Navegacdes” iniciaram-se a partir do momento em que as
nacdes europeias, que possuiam conhecimento na construcdo de bussolas e
grandes embarcacdes, resolveram investir na cacada a novas terras e,
consequentemente, novas fontes de riquezas. Apesar de as invasoes de terras
ja serem, a época, uma pratica bastante difundida no velho mundo. Assim,
subjugar territérios e povos distantes revigorava as energias das metropoles

por meio do lucro que, no final, era o objetivo maior das empreitadas coloniais.

Na expansdo, dos grandes impérios ocidentais, o lucro e a
perspectiva de mais lucro foram, evidentemente, de enorme
importancia, como provam amplamente os atrativos das especiarias,
acucar, escravos, borracha, algodao, 6pio, estanho, ouro e prata ao
longo dos séculos. Também havia a inércia, o investimento em
negocios ja existentes, a tradicéo e o mercado ou forgas institucionais
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gue mantinham os empreendimentos em atividade (SAID, 2014, p.
44).

Para Said nem o imperialismo nem o colonialismo se mostram como
simples atos de acumulacdo e aquisicdo. A ideologia de que os nativos
imploram pela dominacdo sustentou a empreitada colonial durante séculos. E,
ainda mais, colocando o colonizado na posicao de inferioridade pelos critérios
de raca e etnia para reforcar a ideologia e, com isso, manipula-los. Thomas
Bonnici ressalta que, no periodo pés-guerra, especialmente apos a segunda
metade do século XX, parecia que o colonialismo se tornara algo do passado e
gue os povos das nacles independentes haviam encontrado o caminho do

desenvolvimento politico e que,

Uma ilacdo do campo politico para o campo literario poderia ser
aceita. Admitir-se-ia, entdo, que as literaturas dos povos
independentes estariam livres das manipulacdes coloniais que as
degradaram e que daqui por diante teriam posicao estética prépria.
Sabe-se, todavia, que as raizes do imperialismo sdo muito mais
profundas e extensas. Durante o periodo de dominacdo europeia,
guando mais de trés quartos do mundo estavam submetidos a uma
complexa rede ideolégica de alteridade e inferioridade, os encontros
coloniais aplicaram um golpe duro na cultura indigena, considerada
sem valor ou de extremo mau gosto diante da suposta superioridade
da cultura germénica ou greco-romana (BONNICI, 2012, p. 721).

Portanto, se a literatura, assim como a filosofia e as ciéncias humanas, é
pensamento e conhecimento do mundo psiquico e social em que vivemos,
como declara Todorov (2021), ou se esta vitalmente relacionada com as
situacdes existenciais do homem e que [...] representa a vida em toda a sua
variedade, e rejeita a investigacdo conceitual estéril, como declara Eagleton
(1983), ndo had como conceber a literatura afastada da vida e da realidade
humanas. Podemos inferir que a literatura dos povos colonizados se deu como
imitacdo servil de padrbes europeus, atrelada a uma teoria literaria univoca,
essencialista e universalista como declara Thomas Bonnici.

Ao longo deste estudo, estamos buscando tratar de questdes
relacionadas a literatura e sua importancia diante do que alguns podem chamar
de problemas reais da humanidade. Quanto ao fato de que ha uma guerra
sangrenta acontecendo agora entre RuUssia e Ucrania; que os precos do
petréleo e dos alimentos sobem todos os dias; que as bolsas de valores
oscilam ao sabor do mercado internacional; ndo podemos fechar os olhos e

fingir que nada disso esteja acontecendo neste momento no mundo; tivemos
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duas grandes guerras que mudaram a configuracdo até mesmo da geografia
terrestre e os escritores continuaram a escrever mesmo durante essas guerras.
Ndo ha motivos que expliguem pensarmos que a literatura ou qualquer outra
ciéncia seja mais importante do que a fome que atinge milhdes de pessoas em
todo o globo terrestre. Depreendemos que a literatura esta intrinsecamente
ligada aos movimentos da sociedade e, portanto, com a politica, o
subdesenvolvimento e a colonialidade.

Todas essas questdes citadas anteriormente sdo questdes politicas. A
fome, as guerras, as altas dos precos dos alimentos e combustiveis,
absolutamente tudo esté intimamente ligado ao modo de fazer politica e a seus
interesses. Até mesmo e principalmente o0s estudos literarios nas
universidades; a insercdo ou ndo de determinados conteudos nos curriculos
dos cursos desde a educacao basica até o nivel superior. H4 uma tendéncia a
achar que esses cursos sao menos importantes porque nao tratam de
problemas reais. Tzvetan Todorov (2021), nascido no regime totalitarista da
Bulgaria, conta que no seu pais, os estudos literarios se limitavam ao
estruturalismo, visto que essa corrente literaria permitia que os estudiosos
pudessem analisar obras literarias apenas por meio deste método. O intuito era
manter os estudiosos longe das questdes existenciais. Assim, ndo restou ao
critico outra alternativa sendo enveredar por esse caminho. Analisou, para sua
monografia de final de curso, as modificacBes feitas em duas obras de um
mesmo autor em duas versdes escritas no inicio do século XX. Nessas obras,
“os verbos transitivos substituiam os intransitivos, o perfectivo se tornava mais
frequente que o imperfectivo...” (TODOROV, 2021. p. 17).

E por que citar essa passagem da vida do autor de Literatura em Perigo,
nesse trabalho € o que se faz necessario explicar agora. Pois tendo ele nascido
em um pais totalitarista, como também ja mencionado, por motivos politicos,
sua atuacdo no campo da literatura deveria acompanhar os preceitos do
partido. Nao se poderia sair dos limites impostos pelo regime sob pena de estar
infringindo as normas e ter de pagar por isso, as vezes com a liberdade, outras
com a propria vida. Muitos dos seus contemporaneos tomavam 0 mesmo
caminho. O autor teve, apés esse fato, a oportunidade de “passar ao outro lado
da ‘cortina de ferro™. Escolheu, entdo, para continuagdo dos seus estudos, ir

para Paris e, sobre este episédio declara que:
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Nunca saberei como teria continuado esse jogo de gato e rato — néo
necessariamente a meu favor. Surgiu a oportunidade de partir um ano
“para a Europa, como diziamos na época, isto &, passar para o outro
lado da ‘cortina de ferro’ (uma imagem que nunca julgavamos
excessiva, visto que atravessar essa fronteira era quase impossivel).
Escolhi Paris, cuja reputacdo — cidade das artes e das letras! — me
fascinava.” Eis um lugar onde meu amor pela literatura néo
conheceria limites, onde eu poderia reunir, em plena liberdade,
convicgdes intimas e ocupagdes publicas, eliminando assim a
esquizofrenia imposta pelo regime totalitario Bulgaro (TODOROV,
2021. p. 18, grifo do autor).

Ao chegar a Franca, se viu perdido no comeco, pois seu intento era
aprender tudo o que pudesse sobre “os temas negligenciados e marginalizados
na Bulgaria, onde tinham o defeito de servirem mal a causa comunista, eles
deviam ser estudados de todas as formas num pais onde reinava a liberdade! ”
(TODOROV, 2021. p. 18). Sendo assim, o que levou Todorov aos estudos
estruturalistas foi o regime autoritario do seu pais. E, quando este provou da
liberdade de estudar o que quisesse, sem medo da repressdo, nunca mais
voltou para seu pais de origem, pois sentiu o gosto da liberdade. Integrou-se a

sociedade francesa e,

[...] alegrava-me constatar que a Frangca era uma democracia
pluralista, respeitadora das liberdades individuais. Essa constata¢éo
influenciava, por sua vez, minhas escolhas de abordagem da
literatura: o pensamento e os valores contidos em cada obra néo se
viam mais aprisionados numa coleira ideolégica preestabelecida [...].
(TODOROV, 2021. p. 21).

7

Essa passagem da vida de Todorov é apenas para ilustrar o que a
politica pode fazer ndo s6 com a literatura em si, determinando os caminhos
que o0s escritores e criticos devem ou podem tomar, mas com todas as demais
areas das ciéncias, o que pode ser desastroso para qualquer campo de
estudos, inclusive os estudos literarios, é o entendimento de que as estruturas
narrativas devem ser mais importantes do que o conteido das obras. Nao
podemos desmerecer os estudos estruturais, no entanto, estes ndo devem
prevalecer numa analise que se queira livre.

O regime totalitarista de antiga Unido Soviética, da China e demais
paises socialistas, fez florescer muitos estudiosos que, como Todorov, eram
obrigados a podarem seus pensamentos e restringirem seus estudos para néo
desagradar e incorrer em crime contra o regime ou contra a patria e assim
serem presos ou mesmo mortos. Para Terry Eagleton (1983), qualquer teoria

literaria estruturalista retira da literatura o que ela tem de mais precioso que é o
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seu lado de emocionar, de causar sensacdes subjetivas na alma. Até mesmo
porque a estrutura ndo tem alma.

A literatura é sempre transpassada por temas pertencentes a varias
areas do conhecimento. Mesmo nas obras escritas sob o0s regimes
totalitaristas, os escritores dao um jeito de expor suas ideias nas obras de arte,
sejam nas artes plasticas, na literatura ou mesmo na musica, burlando a
censura. A literatura precisa mergulhar nas profundezas da alma para descobrir
as dimensbes do mundo e tocar os espiritos.

Anténio Candido (2000) aborda o desafio das relacdes entre literatura e
subdesenvolvimento num texto que destaca a correspondéncia entre atraso
cultural e producéo literaria na América Latina, destacando o caso brasileiro.
Candido expde o panorama dos anos 1930, do analfabetismo reinante, do
ufanismo para com as belezas naturais, a ideia de pais novo; esclarece ainda
que o subdesenvolvimento da literatura brasileira esta intimamente relacionado
com a colonizagdo. Assim como Boaventura de Souza Santos, Antonio
Candido chama a atencao para o fato de Portugal, no contexto da Europa, ser
um pais periférico, concluindo que o Brasil foi duplamente colonizado, pois a
metrépole possui, ainda hoje (1970), areas subdesenvolvidas, se referindo a
Espanha e Portugal.

Nessas antigas metropoles a literatura foi e continua sendo um bem
de consumo restrito, em comparacdo com 0s paises plenamente
desenvolvidos, onde os publicos podem ser classificados pelo tipo de
leitura que fazem, e tal classificacdo permite comparacdes com a
estratificacdo de toda a sociedade (CANDIDO, 2000. p. 144).

O subdesenvolvimento subjaz uma literatura que, para Candido, ainda é
para uma minoria erudita e um publico local incrivelmente reduzido, pois o
analfabetismo favorece a exclusdo. De 1970, quando Anténio Candido
escreveu o texto, a 2023 se passaram 53 anos e, quanto a esse aspecto,
houve poucas transformacgfes. A questdo educacional no Brasil tem mudado
bastante nas ultimas décadas, mas ainda precisa de muito mais investimentos,
pois o0 subdesenvolvimento esta atrelado ao passado de exploracdo e
expropriacao vivido pelas nac¢des colonizadas.

Segundo Bonnici (1998), a colonizacdo foi um sufoco para as nacgdes
gue passaram por este processo. Além do controle dos territérios, os

colonizadores controlavam ndo somente o corpo como também a mente dos
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colonizados. Enrique Dussel, em sua obra El encubrimiento del Otro, faz um
percurso histérico pela colonizagdo da América Latina, expondo a face violenta
com que as alteridades foram submetidas. E, “una vez reconocidos los
territorios geograficamente, se pasaba al control de los cuerpos, de las
personas: era necesario ‘pacificarlas’ — se decia en la época” — (DUSSEL,
2012, p. 50)'3. Bonnici chama a atencéo, ainda, para o fato de que, das 195
nacdes independentes do mundo, 185 fazem parte da ONU, e considera que
este fato poderia ter sido considerado suficiente para que termos como:
colonialismo, pdés-colonialismo e critica pds-colonialista fossem tidos como
inviaveis, j& que a independéncia politica e econémica foi concretizada pelas
lutas armadas e guerras de libertagdo. Mesmo com toda a resisténcia,
passadas décadas das suas respectivas independéncias, as ex-colonias ainda
guardam nas suas entranhas as marcas profundas e indeléveis, pois o ato
politico de libertacdo € s o inicio do processo.

O colonialismo se sustentou com base no pensamento de que havia
cidaddos de segunda e terceira classe, tanto que, os agora chamados paises
em desenvolvimento, eram chamados de paises de terceiro mundo. Ora, se ha
paises de terceiro mundo é porque seus cidadaos também eram de terceira
categoria. A empreitada colonialista apressou-se em cercar 0s nativos por

varias frentes, principalmente a religiosa.

Mas o privilégio colonial ndo é unicamente econdmico. Quando
observamos o convivio entre o colonizador e o colonizado, logo
descobrimos que tanto a humilhacdo cotidiana do colonizado quanto
seu esmagamento objetivo ndo sdo apenas econdmicos; o triunfo
permanente do colonizador ndo é apenas econdmico. O pequeno
colonizador, o colonizador pobre, também se considerava, e em um
certo sentido realmente o era, superior ao colonizado; objetivamente,
e ndo apenas em sua imaginacdo. E isso também fazia parte do
privilégio colonial (MEMMI, 2021. p. 17).

Depreendemos, a partir dessa proposicdo de Memmi, que toda
colonizagdo € ma por natureza, pois implica invasdo e violéncia na nao
visualizacdo do Outro enquanto alteridade como a epigrafe deste capitulo que
traz uma critica ironicamente amarga de Eduardo Galeano sobre o
esfacelamento cultural do Outro e consequente apropriacdo do seu corpo e de

sua subjetividade. Memmi postula ainda que entre a etnologia e a historia em

13 Uma vez reconhecidos os territérios geograficamente, passava-se ao controle dos corpos,
das pessoas: era necessario “pacifica-las” — se dizia na época -. (Tradugéo da autora).
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gue termos como aculturacdo, assimilagdo, encontro de culturas podem ser
eufemismos para exploracao, degradacao, escravizacao, violagéo, entre tantas
outras préticas que fizeram da colonizacdo um evento carregado de
monstruosidades.

No Brasil, enquanto os portugueses estavam preocupados em fazer
fortuna escravizando nativos e trazendo africanos para escravizar nos
crescentes engenhos de acUcar que proliferavam aos milhares no territrio
brasileiro, principalmente no litoral do Nordeste, os nativos, por sua vez,
estavam preocupados em criar estratégias para fugir da escravidao.

O processo de colonizagdo do Brasil aconteceu logo no inicio da invaséo
contra os povos originarios e, mais tarde, com o advento do trafico gradual dos
africanos escravizados. Gradual também foi o processo de libertacdo tanto da
metrépole quanto dos nativos e africanos escravizados; tdo gradual que até
parece que foi pacifico, diferentemente das lutas armadas que aconteceram
nos paises africanos de coloniza¢do portuguesa. Ha, inclusive, uma falacia de
gue a colonizagcdo portuguesa no Brasil ndo foi tdo sangrenta quanto a dos
outros paises europeus tanto em Africa quanto nas Américas. No entanto, essa
a narrativa da pacificidade portuguesa como colonizadores no Brasil ndo é
verdadeira.

No entanto, quanto a esta proposi¢cdo, ha controvérsias, pois para
Boaventura de Sousa Santos, é inconcebivel falar em pds-colonialismo se
ainda vivemos um mundo colonial das mais diversas maneiras. Segundo
Boaventura (2022), ndo ha que se falar em péds para algo que ainda
permanece, pois o0 colonialismo é um fator decisivo para se entender as
sociedades contemporaneas. Nao ha como haver compreensdo do presente e
nem do futuro se ndo partirmos do principio de que as sociedades que foram
colonizadas se portam de maneiras diferentes, pois a colonizacdo levou as
nacdes colonizadas a pobreza extrema e isso influiu e influi em todos os
ambitos da vida dessas sociedades.

Antes da chegada do europeu, inumeraveis povos originarios viviam na
Costa Atlantica do pais, disputando os melhores lugares para sua
sobrevivéncia ndbmade, sempre em busca de espacgos onde encontrar alimento

e abrigo. Nao se pode afirmar com certeza o seu numero, no entanto, sabe-se
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gue eram alguns milhares. Darcy Ribeiro (2006) afirma que ha indicios de que

havia disputas por territorios entre os indigenas mesmo antes da colonizacao.

Configuraram, desse modo, a ilha Brasil, de que falava o velho Jaime
Cortesao (1958), prefigurando, no chdo da América, do Sul, o que
viria a ser nosso pais. Nao era, obviamente, uma nacao, porque eles
ndo se sabiam tantos nem tdo dominadores. Eram, tdo s6, uma
miriade de povos tribais, falando linguas do mesmo tronco, dialetos
de uma mesma lingua, cada um dos quais, ao crescer, se bipartia,
fazendo dois povos que comecavam a se diferenciar e logo se
desconheciam e se hostilizavam (RIBEIRO, 2006. p. 26).

Diante de uma “demografia hipotética” aliada ao que parecia ser
verossimil, como denomina Darcy Ribeiro, havia pelo menos 5 milhGes de
indigenas no territdrio brasileiro quando da invasdo. Obviamente, essas
proposicbes foram pensadas com base em estudos antropolégicos, nada
comprovado com métodos eficazes até porque estes nao existiam de maneira

efetiva. No entanto,

E de todo provavel que alcangasse, ou pouco excedesse, a 5 milhdes
o total da popula¢éo indigena brasileira quando da invasédo. Seria, em
todo o caso, muito maior do que supdem as avaliagbes correntes,
conforme demonstram estudos de demografia histérica (Borah 1962,
1964; Dobbyns e Thompson 1966). Baseados em analises da
documentacéo disponivel, realizadas a luz de novos critérios, esses
estudos multiplicaram os antigos calculos da popula¢do indigena
original das Américas (RIBEIRO, 2006. p. 127).

Ainda segundo Darcy, havia, por parte dos portugueses e espanhdis, a
clara intencdo de diminuir o nUmero de indigenas nas estatisticas com o intuito
de amenizar o genocidio praticado por eles. E, ainda mais para dignificar a
empreitada dos invasores, conquistadores e colonizadores, tentando ocultar o
peso “do seu impacto genocida sobre as populagbes americanas, o que é mais
absurdo ainda” (RIBEIRO, 2006. p. 127).

E o que salvou uma parte da populacédo indigena na América do Sul, e
principalmente na regido amazoénica, foi o fato de eles terem entrado na floresta
que, de uma certa maneira, 0s protegia. Nesse contexto de disputas por
territdrios e empreitadas por progresso, as populacdes indigenas que
sobreviveram a dizimagdo dos invasores, seja pela escravizagdo, pelas
enfermidades ou pelas guerras, foram se alojando cada vez mais nos
reconditos da selva que |Ihes oferecia refugio, abrigo e alimento, garantindo a

sua sobrevivéncia. Se hoje ainda existem comunidades indigenas na Amazonia
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resistindo, é gracas, em grande parte, a inospitalidade e inacessibilidade da
floresta e dos rios.

Muitos podem questionar o fato de que havia guerras entre 0S povos
indigenas nessas terras mesmo antes da chegada dos estrangeiros. Contudo,
os enfrentamentos eram feitos com as armas que eles mesmos produziam
rudimentarmente. Instrumentos de guerra incipientes que em nada se
comparavam com as armas de fogo, canhdes e arcabuzes que os invasores
traziam e que alcancavam seus alvos a grandes distancias.

O nuamero de habitantes das Américas, segundo Darcy, pode ser muito
maior que 5 milhdes dado o tamanho do territério se compararmos com
Portugal, por exemplo, que tem um territdrio minldsculo na comparacdo e

possuia, a época, um milhdo de habitantes.

O numero de referéncia que utilizamos para toda a area (5 milhdes)
devera, por conseguinte, ser visto com reserva até que contemos
com estudos diretos sobre o tema, com base na documentagéo
disponivel, de acordo com a nova metodologia da demografia
historica. Trata-se, sem duvida, de um ndmero elevado, mesmo em
comparacdo com a populacdo portuguesa de 1500, que pouco
excedia a 1 milh&o de habitantes (RIBEIRO, 2006. p. 128).

Independentemente de ter dados precisos sobre o assunto ou nao, o
que importa de fato é a consciéncia de que a barbarie realizada nas américas
contra os povos originarios foi de uma perversidade imensuravel. E, ainda
mais, que a resisténcia salvou, além dos que se embrenharam na floresta, uns
poucos que se misturaram a populacéo branca.

Darcy faz um inventario da populacdo indigena existente no Brasil
seguindo um raciocinio de que, entre 1500 e 1800 a populacdo original
brasileira decresceu de 5 milhdes para 1 milhdo de individuos. A dizimacao
teria ocorrido principalmente pelas epidemias, pela escraviddo e pelos
confrontos que participavam ao serem aliciados pelas bandeiras. Os cronistas

coloniais utilizavam o termo “gasto” para se referirem aos indios mortos.

No terceiro século, de 1700 a 1800, se teria gasto — conforme a
bizarra expressdo dos cronistas coloniais — outro milh&o,
principalmente no Maranh&o, no Para e no Amazonas, reduzindo-se o
montante de indios isolados de 2 para 1 milhdo. Esse ultimo milhdo
vem minguando, desde entdo, com a ocupacdo de vastas areas
florestais, paulatinamente exploradas, em Minas Gerais, S&o Paulo,
Parana e Santa Catarina, e com a abertura de amplas frentes de
expansdo no Brasil central e na Amazénia. (RIBEIRO, 2006. p. 129).
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E assim, a cada século, a populacéo original foi sendo reduzida e suas
terras invadidas por madeireiros, mineradores, latifundiarios que levaram todo
tipo de enfermidades desconhecidas que praticamente exterminaram etnias
inteiras. Os poucos que sobreviveram a todo esse caos, comecaram a refazer
essas populacdes muito lentamente. Houve muitos casos em que sobrou um

ou nenhum individuo de determinadas etnias.

Conforme se vé&, a populacdo original do Brasil foi drasticamente
reduzida por um genocidio de projecdes espantosas, que se deu
através da guerra de exterminio, do desgaste no trabalho escravo e
da viruléncia das novas enfermidades que os achacaram. A ele se
seguiu um etnocidio igualmente dizimador, que atuou através da
desmoralizacédo pela catequese; da pressao dos fazendeiros que iam
se apropriando de suas terras; do fracasso de suas préprias
tentativas de encontrar um lugar e um papel no mundo dos “brancos”.
Ao genocidio e ao etnocidio se somam guerras de exterminio,
autorizadas pela Coroa contra indios considerados hostis, como os
do Vale do rio Doce e do Itajai. Desalojaram e destruiram grande
namero deles. Apesar de tudo, espantosamente, sobreviveram
algumas tribos indigenas ilhadas na massa crescente da populagéo
rural brasileira. Esses sdo os indigenas que se integram a sociedade
nacional, como parcela remanescente da populagdo original
(RIBEIRO, 2006. p. 130).

Por sua densidade e quase impenetrabilidade, a selva amazbnica
protegeu Vvérias etnias que fugiram mata adentro escondendo-se dos invasores
nos estados mais ao norte do pais. As etnias das outras regides do Brasil
sofreram mais porque as terras préximas ao litoral foram as primeiras a serem
repartidas entre os invasores que tinham carta branca da Coroa portuguesa
para escravizar e exterminar tantos nativos quantos lhes aprouvesse. E essas
poucas que sobreviveram sofreram e ainda sofrem com as invasdes das suas
terras.

O governo brasileiro, com a criagcdo da FUNAI (Fundacdo Nacional do
indio), criou leis e mecanismos juridicos para a protecéo dos indios. Sobretudo
a demarcacao de terras para os sobreviventes. No entanto, esses mecanismos
foram e ainda sao insuficientes. E, com certeza, ndo foi somente por “bondade
politica”, houve a pressdo de organismos internacionais para que essas leis
fossem criadas. Ailton Krenak fala do intuito de “desindianizar’ o indigena que
era a ideia dos invasores. E como se eles, os indigenas, estivessem so
esperando que o homem branco aparecesse para que um dia se tornassem

civilizados como eles. “Parecia que nds, os indios, estdvamos s6 esperando o
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homem branco para nos civilizar e nos transformar em homem branco também;
que irfamos nos misturar tanto, que um dia ndo nasceriamos mais indios. "4

Ribeiro (2006) esclarece a impossibilidade de essa pretensdo de
encampar a ideologia da desindianizac&o vingar, pois ndo houve e ndo ha a
menor chance de isso se tornar uma realidade. Os indigenas sobreviveram a
toda sorte de enfrentamentos, as enfermidades infecciosas, a escravizacao, a
aculturacéo e as tentativas de ocidentalizacdo e permanecem irredutiveis em
sua identificacdo como indigenas.

Alguns historiadores pensavam que o contato com os “brancos” faria
com que os indigenas deixassem de ser indios e que, assimilando a cultura do
invasor, fossem amadurecer para a civilizacdo; que as aldeias se

transformariam em vilas e posteriormente em cidades.

O estudo que realizamos para a UNESCO, esperancosos de
apresentar o Brasil como um pais por exceléncia assimilacionista,
demonstrou precisamente o contrario. O indio € irredutivel em sua
identificacdo étnica, tal como ocorre com o cigano e com 0 judeu.
Mais perseguicdo sé os afunda mais convictamente dentro de si
mesmos. Tal ndo conseguem o0s servicos oficiais de protecgéo,
geralmente entregues a missionarios, e também ndo conseguem
esses ultimos. Povos ha, como os Bororo, por exemplo, com mais de
século e meio de vida catequética, que permanecem Bororo, pouco
alterados pela acdo missionéria; ou os Guarani, com mais de quatro
séculos de contato e dominacéo (RIBEIRO, 2006. p. 131).

Nesse sentido, o éxito que algumas missfes salesianas conseguiram foi
o de transformar criancas indigenas em jovens que se viram num entrelugar
por ndo saberem mais quem eram. Uma horda de jovens que nao eram
“‘brancos” e nem indios. Eles simplesmente ndo sabiam mais quem eram, pois
foram separados dos seus iguais quando criancas e, quando crescidos, ndo
tinham aprendido os costumes das tribos e nem das comunidades onde foram
inseridos, sendo marginalizados. Fato muito parecido ocorreu com 0s
mamelucos, criancas nascidas de maes indigenas com pais “brancos”. Esses
também tiveram de se habituar aos costumes da mae ou do pai, dependendo
de onde foram viver apds o nascimento. Ou seja, nunca houve integracao de
verdade. Nao havia, e ndo ha, a menor condicdo de acontecer uma evolugéo

civilizatoria capaz de fazer com que 0s povos originarios abandonem suas

14 (KRENAK, https://www.youtube.com/watch?v=BtpbCuPKTq4, acessado em 30 de maio de
2022).
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origens e cheguem ao ponto de, um dia, deixarem de nascer originarios. A
incorporagao sonhada pelos colonizadores nunca aconteceu.

E, nesse intuito de desindianizar o Brasil, muitas atrocidades foram
cometidas, principalmente por missionarios que o0s catequizavam e
aproveitavam para se apropriarem das suas terras e as lotearem. Iguais
atrocidades foram cometidas pelos colonos que tinham autorizagédo do governo
para se livrarem do “incbmodo” que eram os indios para a expansao das suas
terras; e as igrejas, de uma maneira geral, estavam sempre presentes para
“ajudar” os o6rfaos e o6rfas que sobravam das aldeias acolhidos pelas suas
missdes catequizadoras, tinham o intento de “educar’ as indiazinhas como
fizeram com Domingas, a cunhantd mae do narrador de Dois Irmaos,

empregada da casa de Zana.

Algum éxito alcangam missfGes muito atrasadas, como os salesianos
do rio Negro, que, empenhados em ocidentalizar e catequizar os
indios daquela &rea, juntaram as criangas de tribos diferentes nas
mesmas escolas, preenchendo assim a condicdo essencial para
desindianizar os indios, que € a ruptura das relagcdes da velha
transmissdo de pais a filhos. O que alcancaram n&do foram
italianinhos, mas mocas e rapazes marginalizados, que ndo sabiam
ser indios nem civilizados, e la vivem em vil tristeza (RIBEIRO, 2006.
p. 131).

N&o se pode negar que a igreja, aqui destacando a papel da catdlica,
mas englobando as protestantes também, teve importancia cabal no amparo as
criancas 6rfas pelas missGes Brasil afora. Ao cuidar daqueles orfaos e orféas, a
igreja estava, na verdade, amparando os filhos e filhas dos que foram mortos
pura e simplesmente porque eram considerados o maior dos empecilhos ao
desenvolvimento da nagéo brasileira.

Seria utopia pensar que a exploracao de terras indigenas tenha ficado
no passado, na colonizacdo europeia. As atrocidades de outrora continuam a
acontecer, mesmo com proibicdo expressa por lei. Garimpeiros, mineradores e
madeireiros continuam a aterrorizar aldeias indigenas em pleno século XXI.
Eles invadem as terras, derrubam arvores, retiram madeiras, degradam os rios
com mercurio, matam 0s peixes, matam a vegetacdo para abrir estradas,
matam o0s nativos, estupram as mulheres, roubam remédios, fazem todo tipo de
atrocidades nas barbas da FUNAI e do governo. E desses estupros de meninas

e mulheres, continuam a nascer criangcas mesticas.

70



A colonizacédo, agora interna, continua fazendo dos povos originarios
vitimas eternas da sanha capitalista dos exploradores. Seria um sonho se as
atrocidades cometidas pelos homens brancos em relacdo aos povos nativos
tivessem ficado no passado da colonizacdo. Ou seja, a tarefa de desindianizar
o Brasil € um projeto que continua em curso.

O novo governo brasileiro, preocupado com a situagdo dos nativos,
criou, em 2023, o Ministério dos Povos Originarios e nomeou uma mulher
indigena para ministra. Com essa acao, cresce a esperanca de que medidas
sejam tomadas para a retirada de exploradores das terras e que leis de
protecdo sejam criadas para melhorar a questao da seguranca alimentar dos
povos nativos. No entanto, no Brasil, ja ficou bem claro que os projetos de
governo nao sao da nacao, sdo apenas de governos, o que nao garante que o
préximo governo mantenha as acfes colocadas em pratica neste. Isso gera
inseguranca tanto nos principais interessados que sao 0s hativos, quanto na
parcela da sociedade que apoia as acdes de protecdo dos povos originarios.

Assim, a colonialidade, além do mais, € a condicdo de pobreza em que
as nacoes colonizadas foram submetidas pela exploracdo do seu territorio e
das suas gentes e continua vitimando as populacdes colonizadas,
principalmente os povos originarios no Brasil. E a tendéncia do capitalismo
parece ser a de transformar as vitimas da colonizacdo em culpados e culpadas
pela situacdo de miséria em que vivem. Portanto, podemos concluir que ha
uma ligagcdo entre o lado obscuro do capitalismo e a colonialidade, mesmo
sabendo que as questbes do subdesenvolvimento possam ndo ser pés-
coloniais, elas sdo com certeza produtos da colonialidade inerente ao processo
de colonizacéo.

Assim, a colonizagao nao influenciou somente o desenvolvimento social,
econdmico ou politico das nacdes colonizadas, influenciou também o campo
literario. As literaturas nao ficaram livres das influéncias coloniais, pois essas

possuem raizes muito profundas e extensas. Segundo Bonnici,

Durante o periodo de dominacdo europeia, quando mais de trés
quartos do mundo estavam submetidos a uma complexa rede
ideologica de alteridade e inferioridade, os encontros coloniais
aplicaram um golpe duro na cultura indigena, considerada sem valor
ou de extremo mau gosto diante da suposta superioridade da cultura
germéanica ou greco-romana. Portanto, o desenvolvimento de
literaturas dos povos colonizados deu-se como uma imitacao servil de
padrdes europeus, atrelada a uma teoria literaria univoca,
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essencialista e universalista. A ruptura operada pela literatura pés-
colonial e a apropriagdo do idioma europeu para desenvolver a
expressdo imaginativa na ficcdo aconteceram ap0s investigacfes e
reflexdes sobre o mecanismo do universo imperial, 0 maniqueismo
por ele adotado, a manipulacdo constante do poder e a aplicacdo do
fator desacreditador na cultura do outro (BONNICI, 2012, p. 148).

Bonnici chama atenc&o ainda para a quantidade de escritos impressos
em editoras britanicas sobre o tema do pds-colonialismo e o quanto o tema tem
sido pesquisado com interesse em diversos paises, especialmente as
literaturas escritas em lingua inglesa, francesa e portuguesa, principalmente
dos paises de Africa. E também publicacbes de livros tedricos sobre o
colonialismo de autores como Fanon, Memmi, Said, entre outros. Bonnici cita
ainda que a literatura de lingua inglesa tem premiado autores que escrevem
em inglés, mas ndo sao britanicos e que, quando um prémio literario € recebido
por um autor inglés nascido na Inglaterra, é excecdo. E que a maioria dos
agraciados com premiagbes inglesas ou com Prémios Nobel tém sido

escritores de outras nacionalidades.

Os prémios literarios britanicos mais cobicados agraciaram um
indiano (Salman Rushdie), um sul-africano (J. M. Coetzee), um
nigeriano (Ben Okri), um japonés (Kazuro Ishiguro), um Kitticiano
(Caryl Phillips ) e um cingalés (Michael Ondaatje), enquanto o Prémio
Nobel de Literatura foi dado a Nadine Gordimer (1991), da Africa do
Sul; Derek Walcott (1993), de Santa Ludcia; V.S. Naipaul (2001), de
Trindade; J.M.Coetzee (2003), da Africa do Sul; e Doris Lessing
(2007), de Zimbabue (BONNICI, 2012, p. 148).

Quanto a literatura brasileira, Bonnici esclarece que poucos sdo 0S
trabalhos sobre o periodo colonial que tentam analisar as estratégias coloniais
existentes na literatura e 0s mecanismos de subversdo pelos quais a
imaginacdo poética experimentou a subjetificacdo e que sdo rarissimas as
vezes em que a formacdo do canone brasileiro foi questionada. Que temas
como a apropriacdo do idioma do colonizador apds a independéncia politica ou
os grandes hiatos e siléncios do indigena e do negro escravo ou foragido ou a
dupla colonizacdo da mulher sdo temas dignos de serem apreciados no
contexto pés-colonial brasileiro.

Gomes (2017) traz a perspectiva de Mignolo (2000) sobre as formas de
construcdo do pensamento que tém permanecido nos discursos do ocidente
nos quais os africanos e os indios americanos foram considerados como

elementos passivos, sendo representados pelo prisma do que conta a historia.
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A partir do conceito de colonial difference, Mignolo (2000) se propfe a
pensar a dimensédo planetaria da histéria humana silenciada pelos
discursos do centro, do ocidente em detrimento de outros discursos,
de outras formas de construcdo do pensamento. Para o pensador
argentino, a producdo do conhecimento fica dividida entre aqueles
gue participam na construcao deste mundo colonial e aqueles que
ficaram & margem, de fora da discussdo. Os africanos e os indios
americanos foram considerados como elementos passivos desta
histéria, como aqueles que deveriam ser contados e ndo ser ouvidos.
(MIGNOLO 2000 apud GOMES, 2017, p. 53).

Assim, claro que a versdao do que conta a histéria ndo vai dar voz a
versao do que foi contado. Quanto a essa perspectiva, Fanon (1968) declara
que:

A histéria que escreve nao é, portanto, a histéria da regido por ele
saqueada, mas a histéria de sua nacdo no territorio explorado,
violado e esfaimado. A imobilidade a que esta condenado o
colonizado sé pode ter fim se o colonizador se dispuser a por termo a
histéria da colonizacgéo, a histéria da pilhagem, para criar a histéria da
nacdo, a histéria da descolonizacdo (FANON, 1968, p. 38 apud
GOMES, 2017, p. 53).

Hatoum faz um recorte histérico e acaba trazendo para a literatura parte
da historia da colonizacdo da regido norte, misturada com a histéria dos
imigrantes estrangeiros e dos povos originarios. E essas ficcdes narram as

possibilidades, as omissdes, as versdes de angulos diversos.

3.2 LITERATURA E CULTURA

Esta secdo tratara da questdo da cultura a partir dos estudos de alguns
dos teoricos mais conceituados sobre o tema. Iniciando por Alfredo Bosi, em A
dialética da Colonizacéo (1992), esclarecendo a etimologia da palavra cultura,
suas acepcles e as transformacdes que o vocébulo foi sofrendo ao longo do
tempo, tanto de grafia quanto de significacdo. Bosi constatou em suas
pesquisas que as palavras cultura, culto e colonizacdo derivam do mesmo
verbo latino colo que pode significar tanto “morar, cultivar a terra ou herdar”,
sendo colo a matriz da palavra colénia. Recorreremos ao conceito
dicionarizado da lingua portuguesa sO para nos atentarmos para a variedade

de significados que o termo possui na atualidade e que nao diferem muito dos
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seus originais latinos. A palavra “cultura” possui, no dicionario, quatro
significados:

1. Ato, efeito ou modo de cultivar. 2. O complexo dos padrbes de
comportamento, das crencas, das instituicbes, das manifestacfes
artisticas, intelectuais, etc., transmitidas coletivamente, e tipicos de
uma sociedade. 3. O conjunto dos conhecimentos adquiridos em
determinado campo. 4. Criacdo de certos animais, esp.
microscopicos: cultura de germes (AURELIO, 2000).

Historicamente, como tantos outros conceitos, o de “cultura” acompanha
a evolucdo e as transformacgfes das sociedades. No entanto, poucos termos
possuem tanta controvérsia quanto aos seus significados historicamente
construidos. Desde o mais antigo e simples que é cultura como cultivo, até
“cultura” como projecdo de modos de vida em sociedade. Analisando o
significado de numero 1, inferimos que “ato, efeito ou modo de cultivar’ nos
remete as origens agricolas das civilizacdes. Arar, semear, cuidar e colher séo
todas acoes ligadas ao quefazer do homem nas lavouras, ligadas a natureza
nao natural, mas transformada pela acdo do humano; ja a segunda acepcao é
bem mais ampla e tenta abarcar uma infinidade de atividades, todas inerentes
a comportamentos e modos de viver. Terry Eagleton (2005), em “A ideia de
cultura”, traz a definicdo de cultura na perspectiva de diversos autores,
perpassando pela histéria e pelas transformacdes que o termo adquiriu no
decorrer dessas transformacdes.

A segunda acepcao do Aurélio tem mais a ver com a questao das
criacbes mais abstratas da humanidade. Nao abstratas no sentido de
intangiveis, mas no sentido de precisar do cultivo da mente para existir, como
por exemplo as manifestacdes religiosas, as dancas indigenas, a arte de fazer
e manejar o arco e flecha, a pintura, a literatura e demais atividades que
necessitam que haja um trabalho mental cultivado. Entédo, a segunda acepcao
nao deixa de ser um cultivo, se entendermos cultivo como ato ou efeito de
cultivar. E a terceira acepcao abarca todas as demais criagfes cientificas ou
leigas.

Contudo, ndo existe, na sociedade ocidental, uma homogeneidade em
relacdo a definicdo do que seja cultura, pois trata-se de um campo demasiado
amplo e, tentar dar conta de todas as acepcgOes € tarefa excessivamente
trabalhosa para uma tese. Ha um arcabouco respeitosamente farto de autores

que se debrucaram sobre o tema, tais como Edward Said, Homi Bhabha, Terry
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Eagleton, Frantz Fanon entre outros, que conseguiram esclarecer
historicamente a evolugcdo e desenvolvimento do termo e das nuances que
adquiriu. E buscamos demonstrar o quanto a cultura brasileira, especialmente a
amazonica, foi influenciada pela cultura do colonizador.

Terry Eagleton (2011), por exemplo, cita, dentre outros, Francis Bacon
quando este diz que a cultura é o cultivo da mente, trazendo o conceito de
“cultura” como cultivo na forma literal e abstrata. Eagleton considera a palavra
‘cultura” como uma das mais complexas, quase tdo complexa quanto o
conceito de “natureza” que, por vezes, € utilizado como sinénimo de “lavoura”
ou “cultivo agricola”. “Nossa palavra para a mais nobre das atividades
humanas, assim, é derivada de trabalho e agricultura, colheita e cultivo.”
(EAGLETON, 2011, p. 9). Para Eagleton,

A cultura, entdo, herda o manto imponente da autoridade religiosa,
mas também tem afinidades desconfortaveis com a ocupagdo e
invasdo; e é entre esses dois polos, positivo e negativo, que o
conceito, nos dias de hoje, esta localizado. Cultura é uma dessas
raras ideias que tém sido tdo essenciais para a esquerda politica
guanto sdo vitais para a direita, o0 que torna sua histéria social
excepcionalmente confusa e ambivalente (EAGLETON, 2011, p. 9).

Pode-se dizer que “cultura” é tudo o que existe naturalmente ou mesmo
tudo o que é transformado na natureza. Eagleton preconiza que ndo ha uma
Oposi¢cao entre natureza e cultura, uma vez que tudo o que existe no planeta ou
€ natural ou é feito e realizado a partir de algo ja existente na propria natureza.
“o termo sugere uma dialética entre o artificial e o natural, entre o que fazemos
ao mundo e o que o mundo nos faz.” (EAGLETON, 2011, p. 11). A Europa, ao
subjugar outras nacdes, impunha suas tradi¢cdes, sua lingua, sua religido, sua
forma de organizacéo social e politica como modelo a ser seguido para todas
as nacgdes colonizadas, sendo considerado improprio e selvagem tudo o que

nao fosse a sua perspectiva. Ainda para Eagleton,

A cultura, na vida das nac¢fes que lutam pela sua independéncia do
imperialismo, tem um significado muito distante das paginas de
resenhas de livros dos jornais dominicais. O imperialismo ndo é s a
exploracdo da forca de trabalho barata, das matérias-primas e dos
mercados faceis, mas o deslocamento de linguas e costumes — nao
apenas a imposicdo de exércitos estrangeiros, mas também de
modos de sentir que lhes sdo estranhos. Ele ndo se manifesta
apenas nos balancos das companhias e nas bases militares, mas
pode ser identificado nas raizes mais intimas da fala e da
significacdo. (EAGLETON, 2010, p. 230).
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Eagleton faz um percurso bem abrangente sobre as formas que o termo
cultura tomou ao longo dos séculos, propondo que as variagdes foram surgindo
para interpretar visdes de mundo de sociedades como um termo pléstico, que
tomou as mais variadas formas com o fito de justificar qualquer tipo de acéo
civiizada ou selvagem, artistica ou natural, de grupos majoritarios ou de
minorias, civilidade ou barbarismo, enfim, “cultura” nunca foi um termo de facil
definicho ao mesmo tempo em que é utilizado nos mais variados terrenos
sociais e antropologicos.

Edward Said (2011) relaciona a cultura ao imperialismo, dando especial
énfase aos efeitos da colonizagdo nas nac¢des que sofreram com a subjugacéo
imperialista. Para Said, “os cruzamentos entre cultura e imperialismo sao
irresistiveis” (SAID, p. 39) e “é dificil vincular esses diversos ambitos, mostrar o
envolvimento da cultura com os impérios em expansao, fazer observacdes
sobre as artes que preservem suas caracteristicas proprias e, a0 mesmo
tempo, indiqguem suas filiagdes [...] devemos situar a arte no contexto mundial
concreto. O autor faz suas proposicées baseado no que foi a disputa pelas
terras e pelos povos dessas terras por entender que, apesar de néo ser afeito a
teorias totalizantes da histéria, reconhece que, tendo vivido e estudado nos
impérios modernos, se impressionava com a expansao continua e o inexoravel

integracionismo que 0s constituiam.

Seja em Marx ou em obras conservadoras como as de J.R. Seeley,
ou em andlises modernas como as de D.K. Fieldhouse e C.C.
Eldridge (cujo livro [...] [Missdo da Inglaterra] é fundamental), vemos
gue o império britanico fundia e integrava as coisas em si, e junto
com outros impérios veio a unificar o mundo (SAID, 2011, p. 38).

Os cruzamentos aos quais se refere o palestino, perpassam por, além
da vivéncia nos impérios, as leituras de historiadores literarios e culturais,
economistas que interpretavam a teoria da dependéncia e da acumulacao
mundial, por entender que essas teorias sdo fundamentais para alcancgar o
contexto imperial de dominagcédo e as grandes intervencbes dessa visdo de
mundo na vida dos povos colonizados. E que, as propagandas de um império
em expansédo criavam a ilusdo de seguranca de seus investimentos e
mencionavam falsas expectativas de lucros imensuraveis nos investimentos

além das fronteiras.

[...] falar de um clima gerado tanto pelo império quanto pelos
romances, pela teoria racial e pela especulacdo geogréfica, pelo
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conceito de identidade nacional e pela rotina urbana (ou rural). [...]
tudo na histéria humana tem suas origens na terra, o que significa
gue devemos pensar sobre a habitacdo, mas significa também que as
pessoas pensaram em ter mais territérios, e, portanto, precisavam
fazer algo em relacdo aos habitantes nativos. Num nivel mais basico,
o imperialismo significa pensar, colonizar, controlar terras que nao
sdo nossas, que estao distantes, que sdo possuidas e habitadas por
outros (SAID, 2011, p. 38-39).

Ou seja, para as nagles imperiais, 0S povos nativos eram o0 Unico
empecilho para suas empreitadas coloniais e se livrar deles era a tarefa mais
importante. E, ao sentarem-se Inglaterra, Franca, Portugal, Espanha, entre
outras nacdes, ao redor de uma mesa com um mapa, um lapis e uma régua
para dividir o continente africano, a Unica preocupacao era com a extensao das
terras que cada um ia poder explorar. Vé-se, na linearidade das fronteiras
africanas, a ganancia em seu estado mais patente. A luta geogréfica, portanto,
atinge a todos os viventes em todos os quadrantes do planeta. E, antes disso,
Espanha e Portugal ja haviam feito coisa semelhante com as Américas Central
e do Sul com o Tratado de Tordesilhas. As linhas dos tratados n&o levaram em
conta que aqueles territdrios eram habitados por pessoas que compartilhavam,
entre outras coisas, suas linguas e parentescos. Para Said (2011), essa luta &
complexa e interessante porque ndo se restringe a soldados e canhoes,
abrangendo também ideias, formas, imagens e representacdes, o vinculo entre
a cultura e a politica imperial € assombrosamente direto. (SAID, 2011, p. 41).

A pratica colonialista foi, para os habitantes das nacdes colonizadoras,
um tema justificado, pois a Europa era tida como a parte superior do planeta.
As préticas de escraviza¢do ndo passavam de mais um tipo de comércio no rol
de servicos prestados que rendiam bons dividendos aos investidores, portanto,
manter outros povos cativos ndo era considerado nada incivilizado.

Hommi Bhabha (2013), analisando obras de varios autores e autoras
que vivem em paises colonizados ou que escrevem a partir do lugar do
colonizado, conclui que ndo ha fixidez para determinar o que seja cultura nos
contextos coloniais. Muito pelo contrario, as obras de povos colonizados,
muitas podem ser entendidas como um contra discurso onde os termos do
embate cultural, seja através de antagonismo ou afiliacdo, sdo produzidos
performativamente. A representacdo da diferenca ndo deve ser lida
apressadamente como o reflexo de tragos culturais ou étnicos

preestabelecidos, inscritos na lapide fixa da tradicdo. (BHABHA, 2013, p. 21).
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Para Eagleton, estamos presos, no momento, entre uma no¢do de cultura
debilitantemente ampla e outra desconfortavelmente rigida, e que nossa

necessidade mais urgente nessa area € ir além de ambas. Para Bonnici,

A situacdo da cultura num pais que teve a experiéncia da colonizacéo
sempre foi um tema com merecido destaque em qualquer discusséao.
O assunto se torna mais polémico quando se discute a
descolonizacdo da cultura. A partir de nogBes dialéticas do binario
imperialismo-colonialismo, muitos autores colocam a cultura nacional
no contexto da libertacdo dos povos colonizados para tentar analisar
a sua verdadeira face e as consequéncias por ela engendradas na
luta anticolonial. (BONNICI, 2012, p. 402).

Tratar a descolonizacdo da cultura como termo polémico nos remete a
abrangéncia e diversidade do conceito na sua origem. Praticamente, todos os
setores da vida publica e privada nas nac¢des que foram colonizadas sofreram
impactos da presenca da cultura do colonizador ou colonizadores. O que se
pode pensar em termos de descolonizacdo é o que muitos estudiosos ja vém
fazendo que € questionar determinadas praticas, determinados termos e
determinadas posturas dos organismos e associagOes diante de posturas que
colocam em xeque a Iintegridade da pessoa ou o0s direitos humanos
garantidores de igualdade e cidadania. Isso evoca outra questdo tdo polémica
guanto que é a questdo de raca/etnia.

Fanon (1968) discute o papel do intelectual colonizado em relacao direta
com o resgate cultural da nacdo e explica que o projeto de aculturagdo do
colonizador foi levado a cabo com um trabalho de inculcacéo psicolégica do
medo. A tatica adotada pelo colonizador foi, segundo Fanon, meter na cabeca
dos indigenas que a saida do colonizador seria algo ruim; que ele, o
(colonizador) era como a mée, que defendia o filho dele mesmo contra seu
préprio ego, sua fisiologia, sua biologia, sua infelicidade ontolégica, numa
espécie de pedagogia do medo. Ele (o colonizador) se colocava como sendo o

protetor que, se fosse embora, a barbarie se instalaria.

Quando refletimos nos esforcos empregados para provocar a
alienacdo cultural t8o caracteristica da época colonial,
compreendemos que nada foi feito ao acaso e que o resultado global
pretendido pelo dominio colonial era convencer os indigenas de que o
colonialismo devia arranca-los das trevas. O resultado,
conscientemente procurado pelo colonialismo, era meter na cabeca
dos indigenas que a partida do colono significaria para eles o retorno
a barbérie, ao aviltamento, a animalizacao (FANON, 1968, p. 175).

Homi Bhabha (2013) também discute o discurso colonial construido a
partir de um estere6tipo de ambivaléncia entre a individuacdo da
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marginalizacdo no qual prova que o colonizado € estereotipado, seja

logicamente ou empiricamente.

Todavia, a funcdo da ambivaléncia como uma das estratégias
discursivas e psiquicas mais significativas do poder discriminatério —
seja racista ou sexista, periférico ou metropolitano —esta ainda por ser
mapeada. [...] A analitica da ambivaléncia questiona as posi¢bes
dogmaticas e moralistas diante do significado da opressao e da
discriminacdo (BHABHA, 2013, p. 118).

Assim, o sujeito colonizado é marginalizado por este discurso racista e
sexista que o apresenta como tipos degenerados, preguicosos e indolentes. E
esses discursos e atos foram os criadores, em Uultima andlise, do entorno
cultural que permeia as relacdes de colonialidade circundante. Todas as outras
relacGes entre as partes da relacdo colonizador/colonizado se baseiam nessas
premissas ditas e repetidas a exaustéo.

Os conteudos ligados as nac¢des colonizadas eram considerados como
sendo de margem ou periféricos, sem muita importancia ou que tem pouco ou
guase nada a acrescentar ao centro dentro de uma ideologia hegemoénica. A
ideologia de valorizacdo da lingua inglesa e do desenvolvimento europeu sao
fatores que confirmam, dentro da logica cultural, a superioridade da civilizacao
europeia, enquanto que as demais culturas sao rejeitadas por representarem a
cultura considerada inferior, primitiva e selvagem dos nativos que vivem nas
margens. Sendo assim, a ideologia de que o que vem da Europa ou o que vai
para a Europa se traduz como sendo bom e de valor cultural e esteticamente

mais bem qualificado. Bonnici, citando Viswanathan, diz que:

A seducdo era tanta, que muitos nativos comecaram a mergulhar
nessa cultura importada e, negando as suas origens, passaram a
escrever na lingua padrdo europeia e a imitar os classicos de sua
literatura. “Os administradores coloniais britanicos, instigados pelos
missionarios e pelo medo das insubordina¢des nativas, descobriram
um aliado na literatura inglesa para apoia-los em seu controle dos
nativos sob um pretexto de educagéo liberal” (VISWANATHAN, 1987,
p. 17 apud BONNICI, 2012, p. 206).

A questdo primordial € que a cultura e a lingua do colonizador foram
introduzidas nas vidas das nacdes colonizadas e, apesar de muitos esforgos,
ainda continuam firmes e fortes nos curriculos universitarios, nas propagandas
de todos os veiculos de informagdes, nos nomes dos comércios e lojas, nos
termos utilizados por profissionais das éareas de administragcdo e
gerenciamento, entre outras, principalmente os termos ligados a éarea de

tecnologias da informacgéo. E ndo ha esfor¢cos sendo realizados no sentido de

79



reverter essa genuflexdo a lingua e aos costumes dos colonizadores, pelo
menos no Brasil, apesar de os estudos pés-coloniais e decoloniais estarem em
alta em muitos segmentos.

Assim, discutir a literatura hatoumiana dentro da perspectiva dos
Estudos Culturais e como meio de refutar ou de corroborar as discussdes em
torno da colonialidade que permeia as relacdes estd no bojo desta andlise.
Pois, entende-se que todas as relacbes no interior das obras estdo
intrinsecamente ligadas aos espacos tanto simbdlicos quanto geo-histoéricos.
Essas relacdes possuem ligaces diretas com as narrativas que possuem um
l6cus totalmente transformado por meio da colonizacdo tanto interna como
externa. Nesse sentido, os estudos literarios e os estudos culturais tém se
constituido formas de identificar as vozes de resisténcia que prefiguram formas
de conhecimento e emancipacdo. Sao, apesar da crise nas Humanidades,
ainda, meios de analises criticas que se entrelacam em alguns contextos, no
entanto, precisam ter suas especificidades respeitadas e esclarecidas. Para

Eagleton,

E dificil escapar a concluséo de que a palavra “cultura” é ao mesmo
tempo ampla demais e restrita demais para que seja de muita
utilidade. Seu significado antropolégico abrange tudo, desde estilos
de penteado e habitos de bebida até como dirigir a palavra ao primo
em segundo grau de seu marido, ao passo que o sentido estético da
palavra inclui Igor Stravinsky mas néo a fic¢éo cientifica (EAGLETON,
2011, p. 51).

Dentro desse conceito, o que é popular e de massa ndo é considerado
cultura, pois pertence a uma categoria que paira entre o antropolégico e o
estético. Eagleton esclarece que o estético pode parecer nebuloso demais e o
antropoldégico, limitado demais. S&o, portanto, duas concep¢des ambivalentes
porque uma é rigida demais e a outra muito debilitantemente ampla. Assim,
conceituar o termo “cultura” exigiria bem mais que uma sec¢do numa tese de
doutorado. Eagleton (2011) esclarece que o encontro colonialista €, desse
modo, um encontro da Cultura com a cultura — de um poder que é universal,

mas por isso mesmo incomodamente difuso e instavel.
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3.3 ALITERATURA EM FACE DO CAPITALISMO

Nesta subsecdo, tratar-se-a do nascimento do capitalismo e da
modernidade no mesmo momento em que a Europa invade as Ameéricas.
Enrique Dussel (2012) afirma que a modernidade, o capitalismo e a América
Latina nasceram no mesmo dia. Dussel postula que um ndo existiria sem o
outro, pois, com o0 advento da descoberta das novas terras, a busca por terras
e riguezas foi potencializada, nascendo assim a modernidade. A modernidade
demandava financiamentos e estes provinham das empreitadas colonizadoras
que por sua vez aderiam a colonizacdo como forma de sustentacao financeira,
ou seja, havia, e ainda ha, entre os trés uma retroalimentacdo constante.

O desejo da humanidade por satisfazer os prazeres fez o capitalismo
encontrar no anseio humano uma fonte de riquezas que se reinventa a cada
nova descoberta ou até cada nova crise do capital. O capitalismo se transforma
desde que foi descoberto como fonte de riqgueza ao oferecer bens de consumo.
Exemplo disso sédo os temperos que hoje sdo comuns como sal e acucar, que
ja foram objetos de cobica carissimos e raros no passado. A busca por
especiarias, pimentas, temperos, tapecarias, frutas raras como laranja e
banana, café, cravo-da-india, tomate, caju se constitui objeto de ambic&o pelos
mercadores que buscavam essas mercadorias na india e as vendiam para a
Europa a precos altissimos.

Diante do fechamento das vias de acesso pelo Mediterraneo pelos
arabes, ndo restou outra alternativa para os europeus sendo a de conseguir
uma outra forma de chegar as indias para reativar o comércio desta com a
Europa. Ao se perderem pelo caminho, encontraram varias outras terras que
foram logo invadidas e saqueadas. Com isso, varios paises europeus iniciaram
suas empreitadas colonizadoras no periodo que os livros de Historia Geral
brasileiros nomeiam de As Grandes Navegacdes ou expansfes dos séculos
XIV e XV quando encontraram e invadiram territorios nas Américas, na Africa e
ilhas por todos os quadrantes do planeta.

Segundo Dussel (2012), para concretizar essas invasbes a contento,
colonizar os barbaros (indios) foi criado o discurso da modernidade que foi

baseado na justificativa de que a cultura europeia era a mais desenvolvida, que
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sua populacdo era superior, que as outras culturas deveriam se curvar diante
da cultura mais desenvolvida e que a dominagdo de outras culturas pela
Europa tratava-se de uma acgéo pedagodgica e que, se usava de violéncia para
convencé-los a trabalhar e a cooperar, era para o préprio bem da humanidade.
Portanto, o mito da modernidade foi construido com base na falacia de que os
homens barbaros, ou seja, os indios, deveriam ser servos por natureza, uma
vez que deveriam admitir que os homens mais poderosos e perfeitos deveriam
governar os incultos e ndo humanos e que seria de grande valia para 0s
barbaros que aceitassem essa premissa como coisa natural e justa e que iSso
seria 0 melhor para o bem da humanidade. Que, para o discurso colonialista, a
dominacéo seria boa também para o dominado, o conquistado, vencido.

Assim, o eurocentrismo, como discurso modalizador, justificava a
barbarie como uma acdo pedagodgica que tinha o objetivo de ensinar 0s
selvagens que a obediéncia era a coisa certa a ser feita pois, o imperfeito
deveria obedecer ao perfeito; o pior, ao melhor; o inferior, ao superior de
maneira que a dominacdo que se exerce sobre o Outro €, na realidade, para

seu préprio bem. Para Dussel,

En esto consiste ‘el mito de la modernidad’, en un victimar al inocente
(al Otro) declarandolo causa culpable de su propia victimacion, y
atribuyéndose el sujeto moderno plena inocencia con respecto al acto
victimario. Por dltimo, el sufrimiento del conquistado (colonizado,
subdesarrollado) sera interpretado como el sacrificio o el costo
necesario de la modernizaciéon (DUSSEL, 2012. p. 86)1°.

Os povos originarios americanos foram considerados pelos europeus
como nao civilizados porque nado possuiam propriedade privada e nao
deixavam seus bens de heranca para seus descendentes quando morriam.
Ora, para os nativos, a terra néo tinha dono, todos poderiam desfrutar da vida
enquanto a tivessem, logo, quando morriam, a terra ficaria para os que ainda
viviam e ndo poderia ser privatizada como propriedade de alguns apenas. Este
pensamento era inadmissivel para os europeus que entendiam que esse modo

de vida era sinal de que os barbaros mereciam ser subjugados.

15 Nisto consiste o ‘mito da modernidade’, em um vitimar ao inocente (ao Outro) declarando-o
como culpado da sua propria vitimagdo, e atribuindo-se ao sujeito moderno plena inocéncia a
respeito do ato de vitimacdo. Por dltimo, o sofrimento do conquistado (colonizado,
subdesenvolvido) sera interpretado como o sacrificio ou o custo necessario da modernizacao.
(Traducgéo nossa).
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Ou seja, a Europa precisava justificar toda a torpeza da violéncia que
cometia contra 0s povos colonizados, pois sua sobrevivéncia financeira
dependia do quanto se conseguia capturar de riquezas para a sustentacdo do
capitalismo nascente. Assim, toda a colonizacao foi justificada pelo discurso da
superioridade europeia baseado na ideia da bestialidade ou barbaridade dos
nativos.

A colonialidade permanece nos discursos, por exemplo, que o0s
trabalhadores homens, ganhem mais que as mulheres para desempenharem
as mesmas funcbes; que as mulheres sejam rejeitadas em determinados
postos de trabalho porque tém filhos ou porque menstruam ou até mesmo que
mulheres indigenas ou pretas trabalhem em situagfes analogas a escraviddo
em casas de familias ou fazendas; que indigenas ndo podem ter aparelhos
eletrbnicos nas aldeias porgue sendo deixam de ser indigenas. Ou seja, a lista
€ infinitamente grandiosa.

Ao descrever como o0s irmaos de Hakim se comportavam com as
empregadas da casa e com as mulheres na rua, e como a mae reagia a esses
comportamentos, estd se expondo uma clara manifestacdo de como a
colonialidade permeia as relagbes de dominio sobre a natureza e sobre os
semelhantes. A literatura hatoumiana busca, nas linhas e entrelinhas, a brecha
gue existe entre o capitalismo e a obra literaria que quer se sobressair a este
modo de pensar a colonizacdo e o que ela trouxe as nacGes que foram

colonizadas. Para Cahen,

[...] a expansdo do capitalismo n&o foi sinbnimo da expans&o do
modo de produgdo capitalista, houve situacbes onde o que se
expandiu foi a subalternizagdo de sociedades em vez da sua
proletarizacdo, com todas as consequéncias culturais que isso pode
trazer. Nesse sentido, os estudos poés-coloniais (quando néo
influenciados demais pelo p6s-modernismo), em particular aqueles
em termo de colonialidade, parecem-me de grande utilidade. Mas
justamente, sera que o conceito de colonialidade é afinal diferente do
antigo conceito de terceiro-mundo, ou ainda de periferia do
capitalismo? (CAHEN, 2018, p. 71).

Entdo, diante da pergunta feita por Cahen, a resposta pode ser bastante
dificil de ser dada, pois o capitalismo, assim como a colonizagdo, s&o como
grandes polvos com tentaculos muito grandes, pegajosos e que possuem um
longo alcance nas suas influéncias. Alguns autores fazem uma diferenciacao
baseada nas mais variadas explicacbes. Por exemplo, citam que o capitalismo

produz pobreza e miséria mesmo nas nagfes ndo colonizadas e argumentam
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gue 0 mesmo ndo ocorre com a colonizagao, que se concentra fora dos paises
centrais. No entanto, analisando bem de perto, percebe-se que os conceitos de
Sul e Norte ndo sao fixos, assim como o conceito de eurocentrismo, que nao
designa um espaco geografico, mas um modo de ver as coisas. Ou seja,
capitalismo pode até produzir pobreza, como de fato produz, nas na¢cdes do
centro, mas nao traz, por exemplo, a exclusao por raca/etnia. Essas exclusdes
e tipos de dominacdo, sao prerrogativas dos habitantes das nagbes

colonizadas. Segundo Mignolo,

O capitalismo conhece hoje o seu Ultimo periodo possivel de
expansédo no planeta. Depois, tera que enfrentar diretamente as suas
contradi¢cBes internas, incluindo ambientais. Mas isso pode demorar
algumas geracdes, durante as quais muitas centenas de milhdes de
habitantes continuardo a viver sob o regime da colonialidade. Os
atentados em Paris de novembro de 2015 ndo sédo “pds-coloniais”
mas com certeza sdo o produto da permanéncia da colonialidade, um
aspecto central do lado obscuro do capitalismo tardio (MIGNOLO,
2011, apud CAHEN, 2018, p. 73).

Assim, capitalismo e colonialidade s&o faces da mesma moeda e
possuem entre si similaridades que vdo ao encontro de teorias claras de
subalternizacdo do Outro. O primeiro, traz no seu bojo a exploracdo da
natureza e das pessoas e a segunda traz a subalternizagcdo por meio da
colonizacédo das subjetividades. E essas formas de subalternizagdo culminam
sempre em producdo de exploracao, trabalho analogo a escraviddo (nunca
deixou de existir, mas atualmente estd muito popular no Brasil), entre outros.
Agora, s6 estamos dando nome.

As obras de Hatoum trazem uma das modalidades desse tipo de
escravizacdo com a exploracdo dos trabalhadores indigenas e mesticos.
Talvez essa questdo dentro das obras ndo tenha chamado muito a aten¢éo dos
pesquisadores porque ha, de uma certa maneira, uma tal naturalizacdo na
sociedade brasileira deste tipo de exploracéo, que se justifica o ndo-olhar para
esses temas ou por passarem despercebidos dos estudos de andlise cultural.
Ou até mesmo porque outras nuances sejam mais expressivas merecendo,

portanto, mais dedicagéo por parte dos pesquisadores.
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3.4 O SUJEITO COLONIAL SUBALTERNIZADO

Nesta subsecédo, abordaremos questbes relacionadas ao sujeito colonial
subalternizado. Como ja mencionado neste estudo, a colonizagdo trouxe
consigo muitos outros temas subjacentes tais como a subalternizacdo, a
inferiorizacdo, o silenciamento, o problema das identidades, o problema da
alteridade no encontro com o Outro, o problema da racializacdo e da
etnicidade.

O termo “subalterno” vem do latim subalternus e significa: aquele que é
ou estd subordinado a outro; que € inferior, ou ainda, aquele que é inferior ou
inferiorizado. No contexto dos estudos pds-coloniais, tem a ver com o
colonialismo ou colonialidade que apareceu juntamente com a figura do
colonizador que estava em posicdo de superioridade em relacdo ao colonizado
nas coldnias; comecou a ser utilizado na década de 1970 na india e nos anos
1980 surge como os estudos subalternos, iniciado pelo indiano Ranajit Guhal®,
professor e pesquisador em varias universidades indianas e inglesas como
uma maneira de se referir ndo somente aos colonizados em relagcdo ao
colonizador, mas também para se referir a grupos marginalizados de toda
sorte, tais como o0s negros, mulheres, comunidades quilombolas, povos

originarios, comunidades de estilo alternativo de vida entre outros. Nesta

16 Ranaj Guha editou Subaltern Studies I-VI (1982-89). Suas publica¢fes incluem A Rule of
Property for Bengal: An Essay on the Idea of Permanent Settlement (1963, 1982, 1996),
Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (1983), e Dominance without
Hegemony: history and Power in Colonial India.Tem atuado como professor e pesquisador em
varias universidades da india, Inglaterra, Estados Unidos e Australia
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pesquisa, o termo “subalterno” é utilizado para se referir as pessoas ou aos
grupos postos em posicao de inferioridade diante das atitudes e discursos.
Uma parte importante a ser citada em relacdo ao processo de
subalternizacdo e aculturacdo dos povos colonizados € o silenciamento que se
faz por meio da opresséo e do desprezo que é parte inerente ao pacote que
acompanha o colonialismo. Para Boaventura de Souza Santos (2007), o
siléncio e a diferenga foram dois problemas resultantes da cultura e da
modernidade ocidental. A cultura hegemdnica, que teve contato com outras
culturas de silenciamento e desprezo por meio do colonialismo, sufocou as
vozes dos colonizados. Sendo o silenciamento uma arma que o0 contato
colonial usa para destruir 0 que existe, propondo uma nao-existéncia por meio

da opressao cultural.

O siléncio é o resultado do silenciamento: a cultura ocidental e a
modernidade tém uma ampla experiéncia histérica de contato com
outras culturas, mas foi um contato colonial, um contato de desprezo,
e por isso silenciaram muitas dessas culturas, algumas das quais
destruiram (SANTOS, 2007. p. 55).

Um dos resultados mais catastréficos do silenciamento criado pelo
contato colonial foi o que Boaventura chama de aspira¢cfes consideradas
improferiveis. Improferiveis porque as pessoas ndo sabem dizer. Elas tém o
qgue dizer, no entanto, ndo sabem como dizer porque Ihes foi negado o direito
de dizer o que quisessem com as palavras que tinham dentro das suas

realidades.

[...] ha nos oprimidos aspiracdes que ndo sdo proferiveis, porque
foram consideradas improferiveis depois de séculos de opresséo. O
dialogo ndo é possivel simplesmente porque as pessoas nao sabem
dizer: ndo porque ndo tenham o que dizer, mas porque suas
aspiracfes sdo improferiveis. E o dilema é como fazer o siléncio falar
por meio de linguagens, de racionalidades que ndo sdo as mesmas
que produziram o siléncio no primeiro momento (SANTOS, 2007. p.
55).

Spivak (2010) coloca a questdo da subalternidade como uma
consequéncia do silenciamento fazendo uma associacdo entre ambos e chama
a atencdo para o fato de que, para as mulheres, a subalternidade foi muito
mais implacavel do que para os homens numa escala exponencial. “Se, no
contexto da producéo colonial, o sujeito subalterno ndo tem histéria e ndo pode
falar, o sujeito subalterno feminino estd ainda mais profundamente na

obscuridade.” (SPIVAK, 2010. p. 17). Ao expor suas concepgdes sobre a
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pergunta a que se propode discutir, Spivak diverge do SSG (Studies Subaltern
Group) por defender que o termo “subalterno” ndo deva englobar todo e
qualguer sujeito subalternizado. Analisando as acepc¢des de tedricos como
Deleuze e Guattari, a indiana pondera que as acepc¢des sdo problematicas
qgquando querem dar conta da totalidade ao passo que, em vez disso, cada
termo se aplica a determinada sociedade em determinado momento historico,

social e econdmico. Argumenta ainda que:

O termo subalterno descreve as camadas mais baixas da sociedade
constituidas pelos modos especificos de exclusdo dos mercados, da
representacdo politica e legal, e da possibilidade de se tornarem
membros plenos no estrato social dominante (SPIVAK, 2010. p. 13).

Spivak questiona e tece criticas a intelectuais como Deleuze e Foucault
para puxar uma reflexdo sobre o papel do intelectual que se propde poés-
colonial criticando as posturas diante da responsabilidade em se representar o
sujeito subalterno, em representa-lo sem lhe proporcionar os espacos para que
este possa representar a si mesmo. Agir dessa forma, argumenta, € manter o
subalterno na subalternidade, no lugar do siléncio. A subalternizacao €,
portanto, a arma do colonialismo para impedir que, mesmo tendo muito a dizer,
ao subalterno Ihe falte até mesmo vocabulario para se expressar conforme
Boaventura explica.

Neste estudo, a vertente que mais nos interessa é a do sujeito
subalternizado por sua raga, sua etnia e género em face da subjugacdo do
estrangeiro imigrante no centro da Amazoénia brasileira, mais precisamente, o
mestico e a mulher indigena representados nas obras de Milton Hatoum,
provocando uma discussdo em torno do silenciamento em que essas
populacdes foram mantidas. Para Castro, o que hoje chamamos de Brasil, foi
construido em cima do apagamento de memarias de povos originarios que aqui

habitavam.

[...] o poder ndo é caracterizado por superioridade de for¢a e
capacidade de violéncia e intimidacdo, mas também possui um
aspecto ndo material, marcado pela primazia de alguns em se
colocarem como porta-vozes da narrativa a partir da qual a historia de
todos sera contada (CASTRO, 2020 p. 141).

Os povos originarios que habitavam essas terras, apesar de serem
detentores de distintos habitos, crencas e linguas, todos foram reduzidos a um

s6 nome e obrigados a cederem aos apelos do colonizador que os tratou a
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todos como indios, ou seja, habitantes das indias que achavam que tinham
encontrado.

Para Eagleton, a ideia da superioridade eurocéntrica tratou 0s povos
originarios como objetos de pesquisa e de curiosidade, trancafiando-os em
jaulas e levando para a Europa para serem exibidos como seres bestiais. No
entanto, o discurso ndo combinava com a pratica do que faziam com essas
populacdes que foram tratadas como seres incapazes como se estivessem na

menoridade. Segundo Castro,

Tanto em um caso como no outro, 0 que se percebe é que o
tratamento dado as diferencas ndo é de reciprocidade e de respeito a
diversidade e a multiplicidade de manifestacdes de modos de vida,
mas sim de dominacéo. A ideologia da percepcéo da diferenga como
uma marca de inferioridade é a forma de justificacdo da expropriagao
do trabalho da m&o de obra escrava, necessaria ao acumulo do
capital (CASTRO, 2020, p. 143).

A subalternizacéo foi, portanto, um dos desdobramentos da colonizacéo
que se apegou a critérios biolégicos para impor a inferiorizacdo do Outro e a
partir deste Outro, o europeu forja a sua identidade de superioridade de raca
em detrimento das populacbes “atrasadas”. A ideologia da percepcédo da
diferenca se justifica a partir de critérios biolégicos de raca/cor e etnia com o
fito de inferiorizar, classificar e hierarquizar os humanos colonizados tendo o
europeu como modelo ideal de comparagao.

Vale a pena pensar nas teorias dos estudos subalternos e da
colonialidade, por exemplo, quando, ao andar pela periferia de Manaus,
Mundo, o protagonista de Cinzas do Norte, se depara com uma casa de
madeira abandonada num terreno baldio onde vivem indigenas em situacao
bastante precaria de existéncia. Mundo lembra do seu pai e pensa em como
Jano se referiria aquelas pessoas se 0s visse naquelas condi¢cdes, sentados no

chao, comendo.

Latidos da cachorrada, e o som de um radio numa casa de madeira
no terreno baldio. Passamos pela frente da igreja e mais adiante
vimos uns vultos atrds do gradil da casa abandonada. Comiam
sentados no chdo. Choro de criancas e vozes incompreensiveis.
Mundo tocou no meu bracgo: se Jano visse aqueles indios, ia dizer
gue eram preguicosos e vagabundos (HATOUM, 2005, pp. 44-45).

Em situacbes como esta, vé-se que os indigenas amazénicos foram
duplamente punidos pela colonizagéo. Uma vez, quando o colonizador chegou,

tomou-lhes as terras, poluiu os rios com o mercurio dos garimpos, com a
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escravizacao e abandono. E outra vez quando foram expulsos das suas aldeias
para as cidades, vivendo nas periferias, sem condi¢cdes de subsisténcia e ainda
ndo s6 com suas culturas e modos de vida ameacgados, mas suas vidas
também. Compactuar com esses absurdos €, antes de mais nada, culpar as
vitimas por sua desgraca. E, nas obras de Hatoum, essa Manaus dos excluidos

e explorados é constantemente apresentada.

3.5 DESCOLONIZACAO OU DECOLONIALIDADE: TEORIAS DECOLONIAIS

La liberaciéon de las relaciones
interculturales de la prisibn de la
colonialidad entrafia también la libertad de
todas las gentes, de optar individual o
colectivamente en tales relaciones; una
libertad de opcion entre las diversas
orientaciones culturales. Y sobre todo, la
libertad para producir, criticar, y cambiar e
intercambiar cultura y sociedad. (ANIBAL
QUIJANO).

Esta subsecdo se propde a descrever a teoria da descolonizacdo ou
decolonialidade frente aos conceitos de colonizacdo e descoloniza¢do. Se ha
diferenca entre uma acepg¢do e outra € 0 que noS Propomos a revisar nas
literaturas de Walter Mignolo, Anibal Quijano, Catherine Walsh, Rita Segato,
Boaventura de Sousa Santos, entre outros. Percebemos que, em alguns textos,
colonialismo e colonialidade trazem uma certa confusdo e sdo confundidos,
mas sdo maneiras diferentes de tratar os eventos. Para Anibal Quijano (2019),
a colonialidade é muito maior que o colonialismo, ela € o complemento invisivel
da modernidade ocidental. Enquanto o colonialismo esta intrinsecamente ligado
a colonizagéo, a colonialidade é a outra face da modernidade, portanto o par
modernidade/colonialidade sdo inseparaveis e trazem no seu bojo formas de

colonialismo que ndo cessaram com a independéncia das colonias.
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Empreendemos, nesta pesquisa, uma busca pelo significado das
palavras decolonial e descolonial, que resultou bastante trabalhosa, pois em
muitos textos os termos sao utilizados como sinGnimos, 0 que nos levou a
decidir utilizar o termo conforme o tedrico estudado no momento da escrita,
pois entendemos que ndo nos cabe a prerrogativa de definir algo tdo plastico
como este tema. A origem da palavra € divergente, uma vez que o prefixo “des”
ou “de” traz consigo o sentido de negacéo, separagdo ou agdo contrarial’.
Anibal Quijano (2019), por coeréncia com as suas ideias e ideais preferia o
termo descolonial que € o termo correto conforme a gramatica da lingua
espanhola e ndo por acaso do portugués também; decolonial corresponde a
derivacdo do inglés (decoloniality) ou do francés (decolonialité), por isso foi
rechacada por Quijano®®. A pesquisadora Catherine Walsh adotou o termo
“decolonial” por entender que o prefixo “des” ndo seja compativel com a ideia

de viver como se o colonialismo ndo houvesse existido.

Excluir o ‘S’ é escolha minha. Nao é promover o anglicismo. Pelo
contrario, pretende estabelecer uma distingdo com o significado em
espanhol de ‘des’ e o que pode ser entendido como um simples
desmontar, desfazer ou reverter do colonial. Ou seja, passar de um
momento colonial para um momento ndo colonial, como se fosse
possivel que seus padrdes e tracos deixem de existir (WALSH, 2013,
p. 24-25).

Muito mais que uma discussdao académica, o decolonialismo tem sido
comumente difundido a partir da praxis dos grupos de movimentos sociais.
Trata-se de um movimento que ndo teve seu inicio dentro dos muros da
universidade, foi levado dos movimentos sociais para a academia. Os
guestionamentos em torno das diferencas culturais e a maneira como 0s
conhecimentos estavam sendo transmitidos tém sido objetos de debates,
pesquisas e reflexdes de estudiosos do Brasil e da América Latina em um
movimento de provocagao vigoroso. E também, o uso do “de” ou do “des” néo
importa muito se pensarmos na etimologia da palavra pois, no final das contas,
todos os idiomas latinos tém o mesmo tronco linguistico, ou seja, ndo ha para
onde fugir, sempre teremos de nos expressar na lingua do colonizador que ja

nao é mais delel®, sendo nossa.

17 Gramatica Moderna portuguesa.
18 Walter D. Mignolo em Quijano (2019).
19 A Tempestade, de Shakespeare.
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Nos ultimos anos, as diferencas culturais e a forma de transmissao de
conhecimentos tém sido objetos de debates, pesquisas, reflexdes de
pesquisadores colonizados. H4 uma provocacao em torno da ideia de deixar de
achar normal a opressao étnica, cultural, sexista, corpérea e social imposta
diante das colonizacdes. Diante disso, busca-se novos olhares, novas formas
de conhecimento que valorizem as diferengcas ante uma estrutura social que
urge por descolonizagéo.

Para o socidlogo Anibal Quijano, o colonialismo foi a dominagdo do
mundo circundante pelos europeus e tudo o que se refere a este fato histoérico
de tomada social, politica e cultural. E a colonialidade, por sua vez, é a
extensdo do colonialismo que, de fato, nunca deixou de existir e que perdura
sob as mais variadas formas de dominacgéo. O que Catherine Walsh nomeia de
a Hidra do capitalismo que se refaz toda vez que tem uma de suas cabecas
cortadas.

Rita Segato (2021) expOe a teoria da colonialidade do poder,
desenvolvida por Anibal Quijano e o grupo de pesquisas latino-americano do
grupo de estudos modernidade/colonialidade. O sociblogo, ao contestar os que
classificavam suas proposi¢cdes como pertencentes aos estudos pds-coloniais,
dizia ndo saber o que significava pds-colonialismo, uma vez que, para ele, o
padrdo da colonialidade, conforme seu modelo, nunca foi desconstituido de
verdade na América Latina, o que existia de fato era a presenca e influéncia no
movimento da sociedade. Para Anibal Quijano (2019), a colonialidade do poder
perpassa pela colonialidade do pensar e, descolonizar o viver e o pensar so
sera possivel com o deslocamento e a reconstrucao epistemoldgica. Para
Segato,

o pivd do sistema de colonialismo se encontrava na racializagédo, na
invencdo da raca e na hierarquia colonial que se estabeleceu e
permitiu aos “brancos” — e depois chamados de “europeus” —o0
controle do trabalho. [...] é ai que origina o eurocentrismo, que logo
passa a reproduzir o sistema de exploracao e o critério de distribui¢céo
de valor a sujeitos e produtos (SEGATO, 2021, p. 59).

Colonizar, pilhar, subjugar outros povos com violéncia para tomar terras
e riguezas nao era novidade entre 0s costumes dos povos desde a
antiguidade. A humanidade, desde remotos tempos, leva a pratica da
dominagéo e invasao de territorios como uma coisa comum. O que aconteceu

no século XVI é que as terras ao redor da Europa ja estavam todas ocupadas,
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por isso, com o fechamento da saida pelo Mediterraneo, Portugal teve a ideia
de encontrar outros caminhos para continuar comercializando as iguarias que
vinham da india. Ao encontrar o continente Americano, Espanha e Portugal
perceberam que haviam encontrado um lugar bem maior que uma ilha e
entenderam que, para retirar o que queriam dessas terras, precisavam mais
que invadir, era imprescindivel subjugar o0s nativos. Precisavam, para
implementar a empresa colonial, de m&o-de-obra, e os nativos eram perfeitos
para esta empreitada. Diante do desafio de escravizar os nativos, e ja de posse
das terras africanas, decidiram que escravizar aquela gente seria bem mais
facil, jA que os nativos das Américas eram selvagens e dificeis de serem
dominados.

Essa empreitada colonial nas Américas e na Africa foi bem mais
trabalhosa, mas muito rentavel e, para isso, valeram-se de muitos
investimentos das coroas que deveriam retornar multiplicados em forma de
ouro, prata, pedras preciosas, madeiras e escravos. E, se acostumaram tanto
com a mao-de-obra escrava que 0s europeus ndao admitiam a ideia de se pagar
pelo trabalho dos escravos. Tanto que, ao findar a escraviddo no Brasil, os
negros africanos e seus descendentes foram abandonados a sua propria sorte
nas periferias das cidades sem lugar para morar e sem empregos, foram
obrigados a sobreviverem da forma que dava. A fome e a miséria, que ja
existiam durante a escraviddo, foram agravadas pelo abandono a que os
africanos escravizados foram abandonados. Os indigenas que sobreviveram a
escravizacdo e aos ataques, eram cacados para serem mortos, sem aldeias,
sem meios de sobreviver as enfermidades, morriam com facilidade por néo
possuirem resisténcia fisica aos virus trazidos pelos estrangeiros. Os nativos
que conseguiram adentrar pela floresta foram protegidos por ela. Para Anibal
Quijano, o fato é que ja desde o comeco da América, os futuros europeus
associaram o trabalho ndo pago ou ndo assalariado com as ragcas dominadas
porque eram inferiores. (QUIJANO, apud Segato, p. 59).

A colonizacdo, segundo Segato, atinge ndo somente a vida pratica dos
colonizados, como também suas subjetividades. As universidades, nas
colénias, mesmo apos o fim do colonialismo (insisto aqui em dizer que nao
somente Anibal Quijano, como Boaventura de Sousa Santos ndo concordam

gue exista um pos-colonialismo), foram organizadas nos padrdes eurocéntricos
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sua producéao e reproducdo de saberes. Portanto, a colonialidade do saber

incorpora o ensino e reproduz os conhecimentos da metrépole.

A partir dessa organizacdo eurocéntrica da producdo e da
subjetividade, por um lado, os préprios saberes passam a reger-se
por essa escala de prestigio, e, por outro lado, o saber disciplinar
sobre a sociedade estrutura-se, muito especialmente, a partir da
relacdo hierdrquica do observador soberano sobre seu objeto
naturalizado (SEGATO, 2021, p. 62).

Em outras palavras, a Europa ditava, numa légica racista e eurocéntrica
0 que se ensina, 0 que se aprende; quem ensina e quem aprende; quais
conhecimentos sdo necessarios e quais devem ser refutados; o que é ciéncia e
0 que é crendice; 0 que € arte e 0 que € artesanato; quem manda e quem deve
obedecer; quem sdo os autores aceitos na academia e quem ndo deve ser
estudado deslegitimando os saberes advindos de qualquer outra parte.

Outra premissa cara aos estudos decoloniais é a colonialidade da
subjetividade dos povos nativos, 0s quais perderam suas memaorias ou as
tiveram deturpadas, violadas e excluidas de todas as formas possiveis e
imaginaveis. Todas as suas subjetividades foram deturpadas. Para Quijano, a
colonizacéo foi a mais perversa experiéncia de alienacao historica e,

Essas populagbes viram sua memobria interceptada, obstruida e
cancelada. Seus saberes, linguas e formas de registro ou escrituras;
suas cosmologias; ‘suas proprias imagens, simbolos e experiéncias
subjetivas’; que se encontraram ‘impedidas de objetivar’; seus
valores; suas pautas estéticas; seus padrdes de sociabilidade e
‘relagdes rituais’; e seu ‘controle da autoridade publica’ comunitaria
tiveram de readaptar-se ‘continuamente as exigéncias mutantes do
padrao global de colonialidade’, bem como as regras de solidariedade
e reciprocidade pelas quais se orientavam (QUIJANO, apud
SEGATO, 2021, p. 63-64).

Toda forma de colonizacéo é perversa e violenta, principalmente quando
essa colonizacao faz com que o Outro se veja como problemético por conta da
sua cor ou da sua etnia, ou seja, fatores alheios a sua escolha, uma vez que
nao se escolhe como, onde ou em que condi¢cdes se nasce. Conforme Quijano,

0 racismo e 0 eurocentrismo estao intrinsecamente ligados, pois,

Eurocentrismo nada mais é do que racismo no campo da
hierarquizagdo e atribuicdo de valor desigual as pessoas, ao seu
trabalho e aos seus produtos, bem como aos saberes, normas e
pautas de existéncia préprias das sociedades que se encontram de
um lado e do outro da fronteira tracada entre Norte e Sul pelo
processo colonial. (QUIJANO, apud SEGATO, 2021, p. 63-64).

Quijano formula seu conceito de colonialidade analisando a producgéo de

conhecimentos, a producdo de subjetividades como uma forma de o
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colonizador continuar mantendo o controle dos habitantes das ex-colonias na
forma de racismo, de dominacgdo social, cultural e do saber “[...] no es sélo
dependencia politica y econdémica sino mental, es decir, epistémica”.
(QUIJANO, 2019, p. 14)2, E a continuacéo da subjugacdo do Outro por meio
do controle mental. Para Quijano, a globalizacdo em curso é, em primeiro lugar,
a culminagcdo de um processo que comecou ainda na constituicdo das
Américas e que provou ser o padrdo de poder utilizado para a classificagdo do
Outro.

O racismo, segundo Quijano, € a ideia de classificacdo social da
populacdo mundial sobre a ideia de raca e € um dos eixos fundamentais do
padrdo da colonialidade do poder. Esse eixo, que foi fundado em carater
colonial, tem provado ser mais duradouro e estavel que o colonialismo.

A colonialidade é

[...] una construccién mental que expresa la experiencia bésica de la
dominacién colonial y que desde entonces permea las dimensiones
mas importantes del poder mundial, incluyendo su racionalidad
especifica, el eurocentrismo. (QUIJANO, 2019, p. 225)2,

O racismo coloca as diferencas de estruturas bioldgicas entre
colonizador e colonizado como fator de situacéo natural de inferioridade de uns
em relacdo aos outros. Essa ideia foi um dos principais elementos na
construcdo das relacbes das populagcbes das Américas e fundadora da

articulacédo de controles na forma de controle dos demais ambitos das relacées.

Sobre esa base, en consecuencia, fue clasificada la poblacion de
América, y del mundo después, en dicho nuevo patron de poder. De
otra parte, la articulacion de todas las formas histéricas de control del
trabajo, de sus recursos y de sus productos, en torno del capital y del
mercado mundial. (QUIJANO, 2019, p. 226)%2.

A colonizacédo, que seguiu por varios séculos, explorando e dominando
as Américas e a Africa, fez das populacBes dessas nacgdes, vitimas de toda

sorte de violéncias. O colonialismo como dominagédo politica direta formal e

20 [...] ndo é somente dependéncia politica e econdbmica sendo mental, ou seja, epistémica.
(Traducgéo nossa).

21 [...] uma construcao mental que expressa a experiéncia basica da dominacdo colonial e que
desde entdo permeia as dimensBes mais importantes do poder mundial, incluindo sua
racionalidade especifica, o eurocentrismo. (Tradug&o nossa).

22 Sobre essa base, em consequéncia, foi classificada a populacdo da América, e do mundo,
depois, em dito novo padréo de poder. Por outro lado, a articulagdo de todas as formas
historicas de controle do trabalho, de seus recursos e de seus produtos, em torno do capital e
do mercado mundial. (Tradug&o nossa).
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explicita parece que virou assunto do passado assim que foi derrotado,
primeiro nas Américas e depois na Africa e na Asia, apo6s a Segunda Guerra
Mundial. No entanto, a conquista desses territérios e sua dominacdo por
séculos transformou as nacdes colonizadoras europeias, 500 anos depois, em
um poder global que articula todo o planeta. As manobras coloniais renderam
um saldo de mais de 500 anos de experiéncia, o que rende as nacdes
europeias dividendos em todos os ambitos. A concentracdo dos maiores
recursos do mundo, angariados durante os anos de colonizacdo, estd nas
maos das nac¢les que, a rigor, continuam dominando. A dominacdo como era
antes das independéncias e das guerras de libertagdo acabou em quase todo o
planeta. Contudo, suas ramificacbes permanecem e foram sendo
aperfeicoadas com o passar do tempo, se adequando as transformacfes das
sociedades com as facetas raciais, étnicas, antropolégicas e nacionais,
segundo a necessidade.

As novas formas de dominacédo sédo respaldadas e referendadas por
pesquisas cientificas, por pareceres de especialistas nas questbes propostas,
garantindo a credibilidade e sucesso da empreitada e explicadas

historicamente. Quijano expde que:

Esas construcciones intersubjetivas, producto de la dominacion
colonial por parte de los europeus, fueran inclusivo asumidas como
categorias (de pretension ‘cientifica’ e ‘objetivas’) de significacion
ahistérica, es decir como fenébmenos naturales y no de la historia del
poder. Dicha estructura de poder fue y todavia es el marco desde el
cual operan las otras relaciones sociales, de tipo clasista o
estamental (QUIJANO, 2019, p. 104)%,

O poder da dominacdo mental estd tdo fortemente arraigado e téao
historicamente construido num viés de legalidade, credibilidade e legitimidade,
gue os proprios dominados os reproduzem, difundem e propagam desde suas
mais triviais praticas cotidianas, e se alastra muito além dos campos das
crengas, das ideias, das imagens, dos simbolos e dos conhecimentos. Ela se
apoderou dos modos de conhecer, de produzir conhecimento, de produzir

perspectivas, imagens e sistemas de imagens, simbolos, modos de

23 Essas construcdes intersubjetivas, produto da dominacgéo colonial por parte dos europeus,
foram inclusive assumidas como categorias (de pretensdo ‘cientifica’ e ‘objetivas’) de
significacdo ahistorica, ou seja como fendmenos naturais e ndo da historia do poder. Dita
estrutura de poder foi e portanto € o marco desde o qual operam as outras relages sociais, do
tipo classista ou estamental. (Tradug&o nossa).
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significacbes sobre os recursos, padrdes e instrumentos de expressao

formalizada e objetivada, intelectual ou visual. Para Quijano,

Fue seguida por la imposicion del uso de los propios patrones de
expresion de los dominantes, asi como sus creencias e imagenes
referidas a lo sobrenatural, las cuales sirvieron no solamente para
impedir la produccién cultural de los dominados sino también como
medios muy eficaces de control social y cultural, cuando la represién
inmediata dejé de ser constante y sistematica. (QUIJANO, 2019, p.
105)%4.

A colonialidade foi construida a ponto de ser a Europa um modelo
cobicado a ser perseguido como o modelo cultural universal. Entdo, nesse
sentido, a colonizagdo e a colonialidade s&o pontos diferentes dentro do
aspecto geral da dominacédo. Enquanto aquela teve seu fim decretado pelos
“gritos do Ipiranga”™ em todas as Américas, essa ficou perpetuada e
perpetuando-se em todos os ambitos das vidas dos colonizados. “La
independencia no deshizo la colonialidad; sensillamente transform6 su
contorno.” (QUIJANO, 2019, p. 138)25.

E, a partir deste conceito de colonialidade, Quijano insere 0 movimento
contrario que para ele ndo é o pdos-colonialismo, mas sim, a descolonialidade
(j& explicamos anteriormente no texto os motivos da escolha de Quijano por
descolonial e ndo decolonial) para dar conta de propor o que ele entende como
reviravolta nas formas de producdo de conhecimento, nos questionamentos
das classificacfes de raca e etnia, por exemplo.

Quijano, apo6s elaboracbes conceituais e analiticas, percebe as formas
como a gestagdo da colonialidade se deu e na América Latina e no planeta ao
mesmo tempo que sistematiza essas observacoes e leituras, propde respostas
tedricas a esses anseios. Em seguida, reflete sobre as transformacdes que a
Guerra Fria e o fim da Unido Soviética promoveram nos padrdes que estavam
estabelecidos e arraigados no que ele nomeou de padrdo colonial de poder.

Quijano, a partir dessas reflexbes e analises, propde o horizonte descolonial.

24 Foi seguida pela imposicdo do uso dos proprios padrdes de expressdo dos dominantes,
assim como suas crencas e imagens referenciadas ao sobrenatural, as quais serviram néo
somente para impedir a produgdo cultural dos dominados mas também como meios muito
eficazes de controle social e cultural, quando a repressdo imediata deixou de ser constante e
sistematica. (Traducao nossa)

25 Alusdo ao acontecimento que, no Brasil, ficou conhecido como o momento em que Dom
Pedro | libertou o Brasil de Portugal em 7 de setembro de 1822.

26 “A independéncia ndo desfez a colonialidade, simplesmente transformou seu entorno.
(Traducgéo nossa).
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Pensar o descolonial estabelece que a descolonialidade comeca no recontar da
histéria, no analisar os fenbmenos histdricos, sociais, psicologicos, subjetivos,
estéticos, econdmicos e politicos, trazendo para a discussédo o que Boaventura
chama de “coisas improferiveis”. As coisas que nao foram ditas porque o
colonizado néo tinha permisséo para dizer nem para fazer, ocupado que estava
em se livrar do chicote e das golilhas.

Maria Lugones (2020) analisa a tese de Quijano sobre a colonialidade
do poder e vai além, pois ela entende que a mulher & duplamente colonizada
pelos critérios de raca e género. Lugones propde que cabe analisar os critérios
da interseccionalidade entre raga e género e cria a expressao “sistema colonial

de género”. Para a feminista,

Esse sistema est4d presente na relagdo do colonizador com as
mulheres das ragas “inferiorizadas”. O olhar europeu sobre as
sociedades locais, seu modo de organizacdo e estilo de vida, foi
sempre valorativo, no sentido de que esses habitos e costumes
nunca foram aceitos e respeitados na sua diferenca (CASTRO, 2020,
p. 147).

Lugones explica que os colonizadores, com o pretexto de que as
mulheres negras e indigenas eram sexualmente afoitas, justificavam as
relacdes inter-raciais ndo consentidas. Diziam que essas mulheres estavam
mais perto da natureza e do natural, portanto, ditas violéncias eram assim
justificadas. O uso do termo “natural” ou “natureza”, neste contexto, tem o
sentido de “contrario a racionalidade”.

Cada analise suscita uma vertente nova, no entanto, todas elas estédo
intimamente ligadas as necessidades emergentes dentro de segmentos
distintos das sociedades. Estudos e necessidades vao se adequando a medida
gue uma nova maneira de pensar surge ou que uma teoria ndo contempla uma
categoria almejada. A titulo de exemplo, exporemos o que Grada Kilomba
escreve no prefacio da obra Pele negra, Mascaras brancas de Frantz Fanon.
Kilomba percebe que Fanon, nos seus estudos, ndo contempla a mulher negra
guando fala do homem negro. Mas Fanon também cometeu um erro fatal. Na
sua obra, ele fala do homem como a condicdo humana. Por vezes, o homem
significa ‘Frantz Fanon’, por vezes ‘homem negro’ e as vezes ‘ser humano’. O
sujeito do seu livro € negro e masculino. Fanon escreve do alto da sua vivéncia
como homem negro. Kilomba, como mulher negra, consegue perceber o que

para ela € um “erro fatal”. Uma mulher negra que I&é Fanon percebe a falta de
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representatividade. As mulheres ndo se sentem contempladas nesses estudos,
ainda que sejam também negras. E, ao perceber essa falta, come¢a uma nova
etapa de desenvolvimento desses estudos onde o feminino vai ser o objeto das
pesquisas.

Ou, quando Lugones analisa os estudos de Anibal Quijano, ora,
Lugones é uma mulher feminista e esta qualidade lhe propicia outros olhares
que Quijano, como homem, ndo teve. Lugones percebe que Quijano “falha” ao
aceitar a compreensédo capitalista, eurocéntrica e global de género sexual, e
incorpora em sua analise o ambito sexo/género como o da luta pela imposicao
do desejo do colonizador a mulher racializada-colonizada.

Assim sendo, a revisdo dos estudos poés-coloniais (entendendo aqui
“p6s-” como tudo o que veio depois do fim da colonizacdo) e da
descolonialidade estdo sempre em constante movimentacdo, uma vez que se
entende que as sociedades sdo formadas por individuos que se enquadram em
categorias diversas e que o0s estudos também ndo sdo definitivos em
categorizar as relacbes de poder que se exercem dentro dos mais diversos

grupos.
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4 ELOS ENTRE OS RELATOS, OS IRMAQOS, AS CINZAS E OS ORFAOS

Porque minha intencdo, do ponto de vista
da escritura, é ligar a histéria pessoal a
histéria familiar: este € o meu projeto. Num
certo momento de nossa vida, nossa
historia é também a histéria de nossa
familia e a de nosso pais (com todas as
limitacdes e delimitacbes que essa historia
suscite). (HATOUM)

Esta secéo é dedicada as andlises do corpus selecionado. As subsecdes
6.1, 6.2, 6.3 e 6.4 tratam de Relato de um Certo Oriente, Dois Irmé&os, Cinzas
do Norte e Orfios do Eldorado, nesta ordem. Para sistematizar, foi realizado
um pequeno percurso pela obra e, logo em seguida, as analises, dando énfase
aos trechos destacados de acordo com a proposta. Busca-se, nessas analises,
demonstrar que a obra hatoumiana selecionada buscou trazer para a cena
literdria 0o espago amazbnico como um ambiente desexotizado, mas com
complexidades multiculturais que entrelacam muitas vertentes da historia da
colonizacdo do Brasil, mais especificamente, da Amazonia brasileira. E de
como essa miscigenacdo deu origem ao multiculturalismo que permeia as

relacdes na maior metropole do norte do Brasil.

4.1 RELATO DE UM CERTO ORIENTE: UM PEQUENO LIBANO EM
MANAUS

Nesta secdo, sera realizada a apresentacao e analise da obra Relato de
um Certo Oriente (1989) com o intuito de demonstrar, sob a 6ética dos estudos
culturais e pdés-coloniais, que ha uma denuncia em face da colonialidade na
Amazbnia circunscrita nesse romance. Tem-se também a pretensdo de
demonstrar que o autor buscou apontar, por meio das suas personagens e
narradores, que a colonialidade é uma constante nas relacdes interpessoais
travadas no interior da narrativa possibilitando, assim, um dialogo entre a obra
e as teorias escolhidas para analisa-la.

Quatro narradores contam, em oito capitulos, a saga da matriarca Emilie

num relato sem uma cronologia linear que segue o fluxo da memdéria e das
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anotacdes da lembranca. As idas e vindas da memdria vao compondo a
narrativa, preenchendo as lacunas, complementando-se com outras o6ticas 0s
acontecimentos que se juntam para complementar os espac¢os da lembranca
perdida pelo tempo, de modo que este relato vai se desenvolvendo num
emaranhado de personalidades e episédios que se revezam entre o presente e
0 passado.

Emilie, filha de Fadel e Samira, imigrantes libaneses, é o epicentro em
torno do qual gravitam marido, filhos, neta, filhos adotivos, irméos, amigos,
vizinhos, clientes, empregadas e a comunidade. Todas s&do personagens
construidas e que existem a partir das suas relagbes com a matriarca. O
marido de Emilie ndo é nomeado, sendo referido apenas pelo grau de
parentesco, ora pai, ora avd, ora marido; o irmdo, Emilio; Emir, o irmao que
suicidou-se pulando no rio Negro; Hakim, filho; Samara Délia, a filha; os dois
inominaveis, filhos ferozes de Emilie (sdo sempre referidos assim); a narradora
e seu irmao, filhos adotivos; Soraya Angela, neta, filha de Samara Délia;
Dorner, o amigo fotografo; Hindié Conceicdo, amiga; Anastacia Socorro, a
empregada.

A matriarca exerce uma forca ora centripeta ora centrifuga que atrai e
repele com a mesma intensidade, pois todos tém por ela uma relacdo de
respeito e submissado. Ja da parentela do marido s6 se sabe do seu tio Hanna
gue migrou para a Amazonia, que mandava noticias periodicamente para a
familia no Libano e que, na sua ultima carta, mandou uma fotografia e deixou
um enigma que o sobrinho atravessa o Atlantico para desvendar. Ap6s uma
viagem de seis semanas, 0 sobrinho encontrou o que sobrara do seu tio, um
tumulo num cemitério no meio da selva. Tomou a decisédo de ficar no Brasil,
NAao retornou mais para sua terra natal, foi para Manaus, se casou com Emilie e
la viveu até a sua morte.

A narradora, filha adotiva de Emilie, ficou internada numa clinica para
tratamento de salde mental e, nesse periodo, sofreu um distanciamento que a
fez olhar para as novas percepc¢des que retomaria com seu regresso a casa
onde fora criada. Os acontecimentos do presente, na narrativa, transcorreram
num passado longinquo, mas presentificado pelas suas anotacbes, pelas
memorias reativadas durante o passeio por Manaus, pelos encontros com 0s

lugares e as pessoas do passado vivido naquele lugar; a mulher do presente ja

100



nao era a mesma que saiu de Manaus. O universo ao qual ela pertencia ja
estava bem distante num tempo que a tudo “cura”, como um queijo, que
precisa ficar ali, escorrendo seu soro, secando, para se transformar, depois de
apurado com o tempo, em um outro queijo, com a mesma esséncia, no
entanto, transformado pelo inevitavel devir.

E € sob esse novo prisma que ela narra o passado com os efeitos do
tempo sobre as personagens, sobre os acontecimentos e sobre si, lembrando
ao irmao, que vive em Barcelona, ndo sem expressar uma certa nostalgia.
Apenas deixando as impressfes que 0 tempo registrou e as versdes de cada
um dos narradores secundarios porque também eles tiveram suas versdes dos
fatos que foram sendo adicionadas ao relato num dialogo longo e bem talhado,
obtendo uma concatenacéo perfeita, mas de dificil acesso ao leitor desavisado.

Na epigrafe de Relato, a tbnica do romance é revelada pela forga e a
expressividade do poema de W. H. Auden. Escrita em inglés, “Shall memory
restore — the step and the shore — The face and the meeting place;” (W.H.
Auden), que traduzindo quer dizer algo mais ou menos como: “A memdria
restaurara os passos e a costa, O rosto e o lugar de encontro;”?’, deixando
claro que as memarias serdo acionadas para contar a histéria e que fotografias,
cartas, bilhetes, gravacbes, anotacbes, outros narradores e toda sorte de
registros serdo também acionados para narrar esse Oriente por meio desse
relato.

Evocando elementos da memoria, uma reunido familiar vai sendo
formada a partir da morte de Emilie. O tipo de relagdo que cada um dos
presentes mantinha com a defunta vai sendo revelada a medida que as vozes
vao se manifestando. Hakim, o filho mais velho, que estava longe ha anos,
retornou no exato dia da morte da mae; em torno do caixdo se reunem
conhecidos, parentes e amigos. Naquele momento funebre, o filho, que trouxe
presentes, entrega cada caixa ou pacote ao seu respectivo dono ou dona, mas
sobrou o que pertenceria a Emilie e que, portanto, nunca sera aberto; o marido
ja ndo estava mais vivo, nem o pai, nem Soraya Angela, a neta. Os demais

estavam la, rendendo as ultimas homenagens aquela que foi, em diversos

27 https://marciacl.typepad.com/na_linha/2011/11/milton-hatoum-ii.html (acessada em
20/01/2022)
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momentos das suas vidas, a salvadora, a mentora e, por que ndo, a mola
propulsora de muitos questionamentos.

Dorner, o fotégrafo, descreve o que compartilhou com o marido de
Emilie enquanto este ainda estava vivo e a fotografia que tirou de Emir no dia
do suicidio; Hakim fala de Samara Délia e da relacdo dela com o pai, com 0s
irméos e a filha; da relagdo de Emilie com os inominaveis e destes com as
empregadas da casa; conta também sobre a narradora e seu irmdo Emir;
Hindié Conceicdo conta da trajetoria da amiga, vizinha e conterranea desde
antes de vir para o Brasil com os pais, conta como as duas ficaram amigas
intimas e revela segredos de Emilie e da casa.

Com o caderno de anotacdes sempre a postos, a narradora busca em
seus “rabiscos” as memorias que trocou por meio de cartas com seu irmao. O
didlogo entre os dois € retomado sempre que a troca de informacdes €
invocada ou quando o esquecimento quer se fazer presente numa espécie de
metanarrativa na qual conta como foi o processo de preparo das partes que

“costurou” para, enfim, chegar a colcha, a partir da uniao dos retalhos.

Quando abri os olhos, vi o vulto de uma mulher e o de uma crianga.
As duas figuras estavam inertes diante de mim, e a claridade indecisa
da manh& nublada devolvia os dois corpos ao sono e ao cansaco de
uma noite mal dormida. Sem perceber, tinha me afastado do lugar
escolhido para dormir e ingressado numa espécie de gruta vegetal,
entre o globo de luz e o caramanchao que d& acesso aos fundos da
casa. Deitada na grama, com o corpo encolhido por causa do sereno,
sentia na pele a roupa Umida e tinha as maos repousadas nas
paginas também Umidas de um caderno aberto, onde rabiscara, meio
sonolenta, algumas impressdes do voo noturno. (HATOUM, 1989. p.
9).

A construcdo narrativa de Hatoum faz uma viagem saindo do interior das
casas, atravessando a cidade, passando pelo Rio Negro, pelo teatro Amazonas
(simbolo da Belle Epoque vivida nos ciclos de prosperidade de Manaus),
adentrando a floresta e revelando uma Amazodnia em que as origens libanesas
da familia estavam fortemente ligadas ao Brasil.

Fugindo da perseguicdo religiosa encampada contra 0s cristdos no
Oriente Médio no final do século XIX, houve um grande fluxo de imigrantes
muculmanos para o Brasil. Refugiar-se, formando comunidades, foi a saida
mais viavel na criacdo de uma rede de afinidades e protecdo. O autor cresceu

numa dessas comunidades em Manaus.
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Paul Claval, em sua obra A geografia Cultural (1999), afirma que a
comunidade pode ser constituida por afinidades de sangue, de ideais, de
ideias, ou mesmo lagos familiares ou relagdes de confianga. Os imigrantes, em
inUmeros casos, se reunem para socializar, dividir a saudade da terra natal ou
para se protegerem. Por mais que o tempo passe e se sintam inseridos, nao

estdo em casa, seréo sempre estrangeiros.

Uma comunidade de base pode ser constituida a partir de elos de
sangue e de alianga que unem os membros de uma mesma familia.
Ela pode igualmente ser formada segundo um modelo analogo por
um contrato de associa¢do entre 0s membros unidos por um mesmo
ideal e um projeto comum. Partilhar de uma mesma fé religiosa entre
irmaos que se reconhecem filhos de um Deus criador € um cimento
eficaz. Uma comunidade pode enfim resultar da co-habitacdo de
pequenos grupos num mesmo lugar. (CLAVAL, 1999, p. 114).

Os imigrantes tendem a se juntarem e formarem uma comunidade com o
fito de criar um circuito de protecdo e até mesmo para manterem suas praticas
sociais e religiosas vivas. Essa é uma tendéncia que fortalece a comunidade e

cria lagos de preservacao cultural e social.

[...] os levantinos da cidade eram numerosos e quase todos
habitavam no mesmo bairro, proximo ao porto. A beira de um rio ou a
orla maritima os aproximam, e em qualquer lugar do mundo as 4guas
gue eles véem ou pisam sdo também as aguas do Mediterraneo
(HATOUM, 1989, p. 76)

Contudo, a religido, que parecia ser um ponto pacificado entre Emilie e
seu esposo no inicio da narrativa, vai se descortinando em um ponto de cizania
velada entre o casal. Numa das festas natalinas, de que o marido de Emilie nédo
quis participar, os convidados ficaram esperando pelo anfitrido. Como ele se
recolneu ao seu quarto, Conceicdo Hindié pergunta a Emilie o que tinha
contrariado o esposo dela, ao que Emilie responde: “[...] — Deve ser uma das
proibicdes do Livro — ironizou Emilie -, mas hoje quem dita o que pode e nao
pode sou eu, ndo um analfabeto guerreiro que se diz Profeta e lluminado.”
(HATOUM, 1989. p. 39). O esposo de Emilie tinha se chateado, nesta ocasiéo,
porque Conceicado Hindié embebedava as aves e 0s animais antes de mata-los
para a ceia, pratica que ele ndo aprovava e que fazia parte da tradicao catdlica,
numa demonstracao extravagante de alegria. O livro citado por Emilie era o
alcorao, livro sagrado da religiao mugulmana. Entdo, pode-se inferir que, por
mais que parecesse ser um assunto resolvido entre o casal, ainda havia pontos

de conflito. Embora Emilie tivesse respeito pelo marido, naquele momento, ela
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nao se deixou abater pela birra do marido com a religiosidade de Conceicao
Hindié.

Outro ponto que desvela a subalternidade em Relato é a relacéo
tumultuada de Samara Délia com a familia. Nao se tem noticias de como era
essa relacao antes da gravidez. Sabe-se, porém, que, desde a gravidez, Emilie
precisou proteger a filha dos irméos e que ficou a maior parte do tempo
recolhida dentro do quarto; sO saia para se alimentar e ainda teve de enfrentar
a indiferenca do pai que nao |he dirigia a palavra. Samara sofreu o desprezo e
o descaso da familia porque engravidou. “Ainda era ingénua — desabafou ela. —
Pensava que meus irmaos haviam me perdoado por ter tido uma filha, mas
tudo ndo passou de uma encenacao para conquistar a simpatia de minha méae”
(HATOUM, 1989, p. 14). Mais que violéncia de género, uma violéncia
psicoldgica é sofrida por Samara Délia, que a leva a ter pesadelos durante toda
a vida.

Toda minha vida foi abandonada na outra casa, no quarto onde penei
durante anos. Decidi morar aqui porque o siléncio do meu pai é
terrivel, € quase um desafio para mim. [...] Fala comigo como se
falasse com um espelho [...] (HATOUM, 1989 p. 119).

Havia claramente uma repulsa e até uma certa indiferenca por parte dos
homens da casa diante da situacdo de Samara. Halim, apesar de ter saido de
perto de Emilie porque ndo suportava sua omissdo, também foi omisso com a
sua irma, preferiu se distanciar para se poupar de ter de enfrentar a méae e os
irméos abominaveis que so tratavam bem a irma na frente dos pais, encenando
cordialidade para tirar vantagem quando queriam as chaves de casa ou

dinheiro para suas farras pela cidade.

Nessa época nosso avd nao tinha impeto para contestar esse ou
aquele, e muito menos para repreender os dois filhos que outrora ele
insultara de javardos, ameacando-os com um cinturdo. Desde o
nascimento de Soraya Angela ele tentara apazigua-los, mas depois
de vérias tentativas que ndo deram em nada, conformou-se em dizer
gue o destino dos filhos j& ndo Ihe interessava (HATOUM, 1989, p.
19).

O pai tentou apaziguar os filhos ferozes para que néo insultassem a irma
e aceitassem Soraya Angela na familia, mas falhou todas as vezes, chegando

ao ponto de se cansar e abrir mao da discussao.

Com a idade avangcada de um patriarca cansado da vida, passava
horas jogando gamao e contando histérias para ti, e agiu com uma
sinceridade espantosa ao enaltecer a filha que tinha, a ponto de
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confundir as opinides de Emilie quanto ao estado mental do marido: -
Ndo entendo mais nada — balbuciava. — N&o sei onde comeca a
lucidez e onde termina o devaneio do meu marido (HATOUM, 1989,
p. 19).

Samara Délia, por sua vez, se retirou do convivio familiar, transformando
0 quarto, que fora seu céarcere, em seu refugio dos maus-tratos e dos olhares
acusatérios que tanto Ihe causavam tormento e soliddo. A atitude dos irmé&os
de nao |he dirigirem a palavra era, para ela, humilhante. “Nunca me senti tao
humilhada. Passaram seis anos sem falar comigo, sem fazer um mimo na
menina.” (HATOUM, 1989. p. 14); mesmo tendo a unica filha assumido os
negécios da familia, se mostrando competente em gerenciar a Parisiense,
Samara ainda néo era digna de ter a consideracédo e respeito dos irmaos numa

clara demonstracdo de misoginia e crueldade.

Ela ainda morava e trabalhava na Parisiense, e era tdo destra nas
artimanhas do comércio que nosso avd atribuiu-lhe para sempre uma
tarefa arriscada e temida até mesmo por ele: sondar o gosto da
freguesia e selecionar os pedidos das mercadorias. Ela ia raramente
ao sobrado, e além das atividades na Parisiense, a sua vida era um
mistério para todos nés. Ele comentava vagamente que a filha viajava
algumas vezes ao ano, sem que ninguém soubesse 0 destino e a
razdo dessas viagens. A sua auséncia era tdo breve e imprevisivel
gue nosso avd apenas notificava durante o almocgo: - Samara ja esta
de volta. (HATOUM, 1989, p. 19).

Sofrendo violenta e flagrante dominacdo do seu corpo, Samara foi
encerrada dentro de um quarto da casa, sem direito de participar do convivio
familiar ou mesmo de ter solidariedade sequer da sua familia durante quase
toda a sua gravidez. Esse ato a transformou em uma pessoa introspectiva e
triste, que esperava um gesto de perddo ou de qualguer manifestacdo de
aceitacdo. As memorias acionadas pela narradora em relacdo a histéria de
Samara Délia e a curta vida de Soraya Angela, mostram uma empatia e
sensibilidade com a situacdo de submissao feminina diante dos efeitos que a
ordem social exerce sobre os corpos das mulheres. Para Pierre Bourdieu,
(2019),

A forca simbdlica é uma forma de poder que se exerce sobre os
corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer coagéo
fisica; mas essa magia s6 atua como apoio de predisposicdes
colocadas, como molas propulsoras, na zona mais profunda dos
corpos (BOURDIEU, 2019, p. 69).

Bourdieu continua descrevendo que essas predisposi¢cdes ficam tao

arraigadas no subconsciente que ndo é preciso muito esfor¢co para acionar os
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mecanismos de reforco que despertam as condicbes propicias a
desencadearem comportamentos de submissdo inculcados eficazmente pela
igreja por meio do catecismo, da frequéncia ao culto e pelo grau de imerséao ao
universo religioso. E ndo somente as pessoas que sao assiduas aos ambientes
religiosos, pois essas doutrinas ultrapassam todas as fronteiras. Da igreja a
midia, das brincadeiras infantis as administragcbes publicas, os homens
legislam sobre os comportamentos e 0s corpos femininos.

N&o era a esse tipo de ambiente que Samara Délia estava acostumada,
mas a religiosidade é representada por sua méae e por seu pai dentro de casa,
seus irmaos exercem os direitos que a sociedade lhes confere por meio do que
Bourdieu nomeia de habitus, que sdo acdes mecanicas que dominam o

controle da vontade do outro.

N&o se pode, portanto, pensar esta forma particular de dominacéo
sendo ultrapassando a alternativa de pressédo (pelas forcas) e do
consentimento (as razbes) da coer¢cdo mecéanica e da submissao
voluntaria, livre, deliberada ou até mesmo calculada. O efeito da
dominagéo simbdlica (seja ela de etnia, de género, de cultura, de
lingua, etc.) se exerce ndo na légica pura das consciéncias
cognoscentes, mas através dos esquemas de percepcdo, de
avaliacdo e de acdo que sdo constitutivos dos habitus e que
fundamentam, aquém das decisbes da consciéncia e dos controles
da vontade, de uma relagcdo de conhecimento profundamente obscura
a ela mesma. [...] A forca simbdlica é uma forma de poder que se
exerce sobre os corpos, diretamente, e como que por magia, sem
qualquer coacgdo fisica [...] se ela pode agir como um macaco
mecanico, isto €, com um gasto extremamente pequeno de energia,
ela s6 o consegue porque desencadeia disposi¢do que o trabalho de
inculcacdo e de incorporacdo realizou naqueles e naquelas que, em
virtude desse trabalho, se veem por elas capturados. [...]. Os atos de
conhecimento e de reconhecimento préticos da fronteira magica entre
0os dominantes e os dominados, que a magia do poder simbdlico
desencadeia, e pelos quais os dominados contribuem, muitas vezes a
sua revelia, ou até contra sua vontade, para sua prépria dominacao,
aceitando tacitamente os limites impostos, assumem muitas vezes a
forma de emocdes corporais — vergonha, humilhacdo, timidez,
ansiedade, culpa [...]. (BOURDIEU, 2019, p. 68-70).

Os efeitos de toda a situacdo de encarceramento e humilhacdo
desencadearam em Samara Délia sentimento de vergonha e tristeza muito
mais que de indignacgéo. Ela esperava o perdéo dos irmaos que nunca chegou.
Aqui tem um ponto interessante, que se vincula a violéncia simbolica e a
guestdo de subalterno que merece ser discutido. Se dar o perddo pode ser
entendido como um ato de superioridade sobre quem é perdoado, ndo dar o
perdao € manter o outro apartado, exilado, excluido, indigno, ou seja, € manté-

lo no lugar de dominado, de torturado pela dor, pela culpa socialmente imposta.
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Com isso, preferiu, apos a morte de sua filha Soraya Angela, se mudar para a
loja da familia onde trabalhava, s6 indo a casa da familia em ocasides
pontuais. Passou a viver sem muita proximidade da familia, apenas reservando
lugar de afeto para sua mae a quem amava e compreendia.

Outros assuntos eram considerados tabus na familia, entre esses

estavam o suicidio de Emir, irm&o de Emilie, e a gravidez da Samara.

Sempre pensei que os assuntos nebulosos eram decifrados por ela, e
ninguém ousava pronunciar uma silaba sem o seu assentimento;
todos os nossos fracassos e nossas fraquezas, quando ndo podiam
ser evitados ou premeditados, ficavam restritos ao espaco fechado da
Parisiense ou da casa nova (HATOUM, 1989, p. 83).

O afastamento de Samara € analogo ao de Hakim, com a diferenca que
este foi para o outro lado do pais “A sua viagem coincidiu com a minha para o
sul” (HATOUM, 1989, p. 81). Hakim, ao se afastar, o fez por ndo suportar mais
ver a forma como seus irmaos tratavam as empregadas da casa. “Lembro-me
de uma cena que me deixou constrangido e apressou a minha decisdo de
partir, e assim venerar Emilie de longe.” (HATOUM, 1989. p. 86). Algumas
entravam num dia e saiam no outro, pois ndo suportavam os maus-tratos, “a
Unica que durou foi Anastacia Socorro, porque suportava tudo e fisicamente era
pouco atraente.” (HATOUM, 1989. p. 86).

Hakim se sentia mal porque, apesar de amar sua mae, ndo conseguia
achar normal o que ela permitia que seus filhos fizessem com as empregadas e
nem mesmo o que a prépria Emilie fazia e a forma como tratava os afilhados e
sobrinhos de Anastacia, demonstrando uma generosidade que ele duvidava ser

verdadeira.

Muito antes de eu viajar (e dizem que antes da morte de Emir) ela ja
distribuia alimentos aos filhos da lavadeira Anastacia Socorro. Eu
procurava ver nesse gesto uma atitude generosa e espontanea da
parte de Emilie; talvez existisse alguma espontaneidade, mas quanto
a generosidade... devo dizer que as lavadeiras e empregadas da
casa nado recebiam um tostdo para trabalhar, procedimento
corriqueiro aqui no Norte. (HATOUM, 1989, p. 85).

No trecho anterior, percebe-se que o narrador faz uma critica
contundente, posicionando-se social e politicamente. Nao apenas fazendo
ficcdo, mas também criticando as bases coloniais, pensando o norte do Brasil
enquanto local de conflitos e contradigbes, construindo uma literatura

comprometida com o discurso contra-hegemaonico.
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Antes da chegada definitiva de Anastacia Socorro na casa, Emilie
buscou uma outra empregada na LBA — Legido Brasileira e Assisténcia?® entre
as tantas oOrfds negras abandonadas naquele lugar, sem nome, sem outra

referéncia senao a de:

[...] uma negra 6rfda que Emilie escolhera entre a enxurrada de
meninas abandonadas nas salas da Legido Brasileira de Assisténcia;
estava tdo faminta e triste que havia esquecido seu nome e
sobrenome e sO se comunicava através de gestos e suspiros”
(HATOUM, 1989. p. 26).

As personagens femininas subalternizadas de Relato sdo, na verdade,
esteredtipos da realidade vivida no Brasil nas primeiras décadas do século XX.
Relaciona-se aqui com o que Terry Eagleton (1983) escreve sobre a relacdo da

literatura com as situacdes existenciais do homem:

Sempre ouvimos dizer que a literatura esti vitalmente relacionada
com as situacdes existenciais do homem: que ela é antes concreta do
que abstrata, apresenta a vida em toda a sua rica variedade, e rejeita
a investigacao conceitual estéril, preferindo o sentimento e o gosto de
estar vivo (EAGLETON, 1983, p. 211).

Em nenhum momento ha um afastamento da realidade do l6cus literario
e da historia inerente a este. Ha, antes, uma preocupacdo em expod-lo e
defendé-lo como possivel e real, mesmo que idealizado dentro das
perspectivas de contradicbes e docilidades, um espaco de conflitos gerados
entre o territério e as personagens. Nao que seja um conflito entre os dois
elementos, mas os conflitos que surgem tendo o lugar como determinante
dentro da narrativa. O espaco geografico é fator extremamente intimo e
relevante do ponto de vista das tensdes vividas que tornam o ambiente um
lugar de encantamento, de subverséo e de denuncia.

Quando Hakim questiona a generosidade da sua mae porque a0 mesmo
tempo em que alimentava Laure, a aracanga que ganhou de Hindié Conceicao,
com banana, mamao, tapioca e leite, Emilie reclamava da comida que dava
aos empregados, dizendo que comiam muito “Anastacia come ‘igual a uma

”

anta” (HATOUM, 1989, p. 85), justificava a sua partida de casa, que nao
conseguia ver aquelas atitudes e nao ter como confrontar a méae. O episodio da

chegada na casa de uma menina 6rfa que “estava tdo faminta e triste que havia

28 A Legido Brasileira de Assisténcia (LBA) foi um 0Orgdo assistencial publico brasileiro,
fundado em 28 de agosto de 1942 e extinta através do art. 19, inciso |, da Medida Provisoria n°
813, de 1° de janeiro de 1995.
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esquecido seu nome e sobrenome e s6 se comunicava atravées de gestos e
suspiros” (HATOUM, 1989, p. 26) e que nao havia conquistado a simpatia do
papagaio. Laure antipatizou com a menina e se calava sempre que ela
aparecia e se recusava a comer a comida servida; na primeira oportunidade,
besuntou o bico da ave com uma pasta feita de uma baba gosmenta e sal.
“Desde entao, a ave silenciou.” (HATOUM, 1989, p. 27). Claramente, a menina
tomou a Unica atitude que lhe alcancou diante da recusa do papagaio em
comer na sua presenca num ato de vinganca contra o sistema que imperava na
casa. A empregada estava reproduzindo a violéncia que sofria e encontrou na
acao de calar a ave sua chance de se livrar do que a incomodava.

Em contrapartida, as experiéncias sensoriais de Soraya Angela, que
eram seu Unico meio de interacdo com o mundo, fazem parte do jogo de
lembrar com os odores e sabores que marcaram sua memoria. A menina
cheirava as frutas e as flores e as olhava demoradamente reconhecendo, com
os sentidos que lhe obedeciam, o espaco ao qual estava ligada pela visao,

olfato e pelo paladar, uma vez que néo ouvia nem falava.

Estavamos sentadas no jardim da frente, sozinhas, a cata das frutas
mordiscadas pelos morcegos. [...] Soraya me ajudava e era curiosa a
sua maneira de colher os jambos e as papoulas umedecidos pelo
sereno. Permanecia um temp&o a mirar a polpa desse coracdo de
veludo que é o jambo; as papoulas, as orquideas e as flores ela
cheirava demoradamente e mais tarde intui que o odor e o olhar
compensavam de certa forma a auséncia dos dois sentidos
(HATOUM, 1989. p. 15).

Ou quando Emilie confecciona uma boneca de pano para a neta surda e
coloca as orelhas e a boca sem relevo na intencdo de apagar os 6rgaos
deficientes da menina. O mundo de Soraya sé existia por meio da visédo, do

paladar e do tato.

[...] tinha os olhos negros e salientes, umas bochechas de anjo, e se
prestasses atencdo aos detalhes, verias que apenas as orelhas e a
boca estavam sem relevo, pespontadas por uma linha vermelha:
artimanha das méos de Emilie (HATOUM, 1989. p. 15).

Na obra de ficgdo, assim como na realidade, as formas de apreenséo do
mundo podem variar de maneira complexa e alterada mesmo que tenham
todos os sentidos funcionando perfeitamente; ndo ha uma uniformidade nas

percepcdes mesmo que 0 espaco seja 0 mesmo. Para Borges Filho,

Em um texto literario, assim como na vida, dificiimente havera apenas
a presenca de um sentido. Geralmente, a personagem percebe o
mundo, o espaco, utilizando-se de todos os sentidos. [...] Na
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sociedade, o sentido mais exercitado variara de individuo e cultura,
apesar de que a sociedade moderna vem se tornando cada vez mais
visual (BORGES FILHO, 2009. p. 184)

A variacdo a qual Borges Filho se refere, se manifestara de muitas
outras formas conforme as distancias basicas mantidas no cotidiano no ambito
da vida intima, pessoal, social e publica (BORGES FILHO, 2009. p. 185). Vé-se
reflexos da concepcdo de mundo na literatura, de uma época, exatamente
porque a literatura ndo se isola do mundo para existir, ela existe concomitante
aos acontecimentos e se apropria dos valores e dramas sociais enquanto
representacdo de uma sociedade em determinado tempo e lugar.

Em Relato, a memodria trabalha com lembrancas e o que nao € lembrado
com nitidez é preenchido com a imaginacado e a conexao vai se estabelecendo
entre coisas grandes e pequenas, o cheiro ou sabor de uma fruta, as conversas
com a mae em arabe, o siléncio, as relagdes da familia com os empregados,
absolutamente tudo é estimulo para a memoria. As lembrancas se entrelagcam
num jogo de lembrar e esquecer com memdérias que parecem bem llcidas ao
se lembrar, por exemplo, que Emilie ndo pagava nada as empregadas porque,
para Hakim, “a generosidade revela-se ou se esconde no trato com o Outro, na
aceitacado ou recusa do Outro” (HATOUM, 1989, p. 85).

Considerando que, no Relato, sdo fortemente caracterizadas as relacées
com o Outro, interessa-nos o romance como catalisador e articulador dessas
relacbes enquanto regides de conflitos interpessoais mostrando, assim, que a
narrativa € um microcosmo da sociedade onde as relacdes com o Outro sao
um artificio para expor a colonizagcdo da Amazbnia e denunciar que a
colonialidade ndo teve seu fim com a “ruptura do regime colonial direto”?®
(FERRARA, 2020, p. 119) e que persiste nas mais variadas formas de
subjugacao dos povos originarios.

A relacdo de Hatoum com o Oriente ja esta explicitada no titulo da sua
primeira obra que foi gestada por longos 7 anos e ainda levou mais dois para
ser publicada. E nos registros do estrangeiro que a visdo da Amazonia se
descortina. Nos registros do fotografo/botanico se revela a visdo do foraneo

gue migra e se apaixona pela floresta e pelo rio e resolve ndo mais voltar para

29 Perspectivas Decoloniais e feminismos: olhares descentralizados e alternativas criticas. Art.
de Jéssica Antunes Ferrara na obra: Decolonialidade a partir do Brasil. Vol. V.
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sua terra natal. Ele guardava muitos registros e um colossal arquivo de mapas
e imagens e “tinha o prazer insaciavel de revelar todos os documentos que
acumulara ao longo da vida” (HATOUM, 1989, p. 81); tentou ser professor de
historia da filosofia no curso de direito, embora sua paixdo secreta fosse a
botanica. Cada vez que Hakim relia as cartas copiosas incansavelmente com
curiosidade, se espantava com as revelacdes, no entanto, apesar de lhe
escrever muitas vezes apos ter ido embora para a Alemanha, o fotdgrafo nunca
revelou nada sobre o episodio da morte de Emir. Hakim acreditava que Dorner
e Emilie haviam feito um pacto de siléncio sobre a morte do tio para ndo causar
traumas familiares, pois “um suicidio pode abalar varias geragdes de uma
familia” (HATOUM, 1989, p. 83).

Trata-se de uma obra densa e prenhe de intencdes, sustentada pelo
conhecimento do seu l6cus, do mundo e consciente de qual deve ser o papel
do intelectual dentro da engrenagem cultural e social daquele que viu a sua
aldeia de longe. E € na personagem do estrangeiro que “passou a vida
anotando suas impressdes acerca da vida amazénica” (HATOUM, 1989, p. 83)
e que fazia “exaustivas incursdes a floresta, onde ele permanecia semanas e
meses, e ao retornar afirmava ser Manaus uma perversao urbana” (HATOUM,
1989, p. 82) que o relato apresenta expressiva conexao com a colonizagéo,
tendo em conta que um dos temas prediletos das observacdes e notas de
Dorner era o comportamento “ético de seus habitantes e tudo o que diz
respeito a identidade e ao convivio entre brancos, caboclos e indios”
(HATOUM, 1989, p. 83) e ele ainda “procurava contestar um senso comum
bastante difundido aqui no norte: o de que as pessoas sdo alheias a tudo, e
que ja nascem lerdas e tristes e passivas” (HATOUM, 1989, p. 83).

E, ao olhar para o Outro e enxerga-lo como alteridade, a personagem
descreve “O olhar e o tempo no Amazonas” (HATOUM, 1989, p. 83) apoiado
na vivéncia intensa na regido e nas leituras de Humboldt e nos fil6sofos que
“tateiam o que ele nomeava ‘o delicado territorio do alter” (HATOUM, 1989, p.
83). Ao enxergar esse Outro, o vé como alteridade, portanto, merecedor de
respeito dentro das suas idiossincrasias. Ha que se afastar para ser capaz de
enxergar direito, parece nos dizer o romance. Quem valoriza, quem percebe as

riguezas é quem esta com o olhar fresco e chega. Quem esta imerso no
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contexto sociocultural se acostuma com o que V&, é assujeitado pela realidade
e padece dela.

A reflexdo segue sendo o que impulsiona o relato quando Hakim
questiona as atitudes da sua mae em relacdo ao trato dispensado aos
empregados da casa, segue-se a légica do privilégio colonial que advém néo
somente das posses, mas da origem em relagéo aos nativos. O filho mais velho
de Emilie, de tanto ver os maus-tratos dispensados aos Outros, ndo queria
mais conviver com essa desigualdade, no entanto, ndo podia ir contra a méae,
pois era ele também um dos protegidos dela. “Além disso, meus irmaos
abusavam como podiam das empregadas, que as vezes entravam num dia e
saiam no outro, marcadas pela violéncia fisica e moral’. (HATOUM, 1989, p.
86).

Assim, pode-se inferir que temos dois exemplos de emigrantes
representados na obra. Aquele que se insere e se mistura ao local, que refletiu
sobre o lugar, a gente que o habita, os costumes, a cultura, a religiosidade, as
encantarias e se colocou disponivel para entender e aceitar esse Outro com
todas as suas peculiaridades. E o imigrante que ndo faz questdo de ter
nenhuma interacdo a mais com os locais a ndo ser uma relacéo de subjugacao
como mao de obra para os afazeres que ele (o imigrante) ndo pode ou nédo
deseja realizar. Emilie se enquadra nesse segundo modelo, na percepcao de
Dorner pois, para o fotdgrafo, viver na Amazoénia era diferente do que era para
a familia da matriarca. As relacbes entre a familia e os nativos era a de
empregados ou pessoas que precisavam dos seus favores. A familia nunca se
inseriu de fato a vida da comunidade local, nunca conheceram o rio ou a

floresta nem fizeram nenhuma questéo de incurséo no interior da vida local.

Dorner relutava em aceitar meu temor a floresta, e observava que o
morador de Manaus sem vinculo com o rio e com a floresta € um
héspede de uma prisdo singular: aberta, mas unicamente para ela
mesma. “Sair dessa cidade”, dizia Dorner, “significa sair de um
espaco, mas sobretudo de um tempo. J& imaginaste o privilégio de
alguém que ao deixar o porto de sua cidade pode conviver com outro
tempo?” (HATOUM, 1989, p. 82-82)

“O olhar da reflexdo, de quem quer enxergar com uma lupa o que ja foi
visto a olho nu” (HATOUM, 1989, p. 82-83) nos faz pensar que esse “vinculo
com o rio e com a floresta” quer dizer muito mais do que as palavras

conseguem exprimir. Tem a ver com o sentimento de pertencimento que o
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fotégrafo desenvolveu e que achava dificil aceitar que alguém que morava na
Amazonia tivesse medo da floresta e do rio.

Por outro lado, Emilie e sua familia reproduzem o discurso do imigrante
que nao quer integracdo com o nativo. Antes, revela-se generosa, "Mas a
generosidade revela-se ou se esconde no trato com o Outro, na aceitacdo ou
recusa do Outro (HATOUM, 1989, p. 85). Por detras da capa de generosidade,
Emilie dizia que

Anastacia comia “‘como uma anta” e abusava da paciéncia dela nos
fins de semana em que a lavadeira chegava acompanhada por um
séquito de afilhados e sobrinhos. Aos mais encorpados, com mais de
seis anos, Emilie arranjava uma ocupagdo qualquer: limpar as
janelas, os lustres e espelhos venezianos, dar de comer aos animais,
tosquiar e escovar o pelo dos carneiros e catar as folhas que cobriam
o quintal (HATOUM, 1989, p. 85-86).

Hatoum se apropria da narrativa para descrever a ideia de Oriente
representada no Relato. A indignacédo de Hakim com o siléncio de sua mée aos
abusos praticados por seus irmaos, as reflexdes de Dorner e da narradora-
personagem acerca da vida na Amazonia, 0os questionamentos as atitudes de
Emilie e seus filhos, os devaneios do marido de Emilie ao citar as Mil e uma
Noites, imitando Sherazade, todos os temas séo inerentes ao contexto colonial.
Ha todo um relato de ideias que descreve a AmazOnia como um territorio
transpassado pelo colonialismo e que ainda sofre os resquicios das mazelas
impostas pelo colonizador.

Toda a narrativa € perpassada por questdes coloniais. Exemplo disso
sdo os exageros de generosidade de Emilie que eram tdo odiados por seu
marido ao ponto de ele sair de casa no dia em que a esposa tirava para
receber os pedintes que Ihe tratavam como uma santa, lhe presenteando com
toda sorte de lembrancinhas e animais vivos e entalhados em madeira. Apenas
0s mais préximos, como o marido e Hakim, conseguiam ver e questionar essa
generosidade exagerada. O siléncio de Emilie ao saber dos absurdos
praticados por seus filhos era, para Hakim e o pai, aprovagcdo. O marido
preferiu o distanciamento e o siléncio. Hakim achou na distancia a solucéo do
seu dilema. “Vozes rispidas, injurias e bofetadas também participavam desse
teatro cruel no interior do sobrado. Lembro de uma cena que me deixou
constrangido e apressou a minha decisdo de partir, e assim venerar Emilie de
longe” (HATOUM 1989, p. 86).
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Ao narrar, Hakim minimiza seu sofrimento, pois o0 entende subjetivo
diante da dura realidade local. N&o se trata mais da sua vida e da sua familia.
Antes, trata de todo um contexto social patente que, mais que representar seu
drama intimo, trata-se do drama de um povo carente de representacao.

O trecho a seguir conta um episodio em que Hakim viu um dos seus
irmaos arrastando uma das ex-empregadas da casa com um bebé entre os
bracos e Emilie surgindo para aparta-los e acalma-los, levando a mulher até o
portdo, cochichou algo no ouvido dela. “A mulher levou a crianca até a
Parisiense e contou coisas ao meu pai.” (HATOUM, 1989, p. 86). O pai ficou
furioso, veio até a casa com um cinturdo enroscado no punho, subiu as

escadas

[...] calcando o pé no degrau. [...] escutei com temor o corre-corre, 0
salve-se-quem- puder, e escutei também, pela primeira vez nos seus
acessos de furia, uma frase em portugués; gritou entre pontapés e
murros na porta, que um filho seu ndo pode escarrar como um animal
dentro do corpo de uma mulher (HATOUM, 1989, p. 86-87).

Ao chegar a cozinha, nervoso, teve um bate-boca com Emilie dizendo
gue aquela ndo era a primeira mulher que o procurava com um filho nos bragos
dizendo que a crianga era sua neta, filho do seu filho e “que ndo atravessara
oceanos para nutrir os frutos de prazeres fortuitos de seres parasitas”
(HATOUM, 1989, p. 87) e que, naquela casa, os homens confundiam sexo com
instinto e que haviam esquecido o nome de Deus. Ao que Emilie, defendendo
os filhos, responde que aquelas mulheres nem pensavam em Deus, que eram
umas aproveitadoras que sO queriam engravidar para aparecer na porta da
casa pedindo dinheiro. “- Deus? [...] Tu achas que as caboclas olham para o
céu e pensam em Deus? Sdo umas sirigaitas, umas espevitadas que se
esfregam no mato com qualquer um e correm aqui para mendigar leite e uns
trocados.” (HATOUM, 1989, p. 87).

Numa clara demonstracdo de um comportamento colonialista, o trecho
acima apoia solidamente a ideia de pré-fabricacdo da personalidade dos
nativos. Para Emilie, todas as caboclas séo sirigaitas espevitadas e que seus
filhos ndo possuem responsabilidade pelo comportamento deles mesmos. Nao
se trata de um caso ou outro isolado, trata-se de assumir o discurso de que as
caboclas nédo acreditam no mesmo deus dos cristdos e que, portanto, sO

guerem uma oportunidade para ir a sua porta com seus filhos nos bracos para
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pedir dinheiro ou qualquer outra coisa. Ou seja, uma boa oportunidade para
atestar que o estere6tipo do nativo indolente, sem fé, preguicoso, ladrdo se
justifica nesse discurso. Além de que, pbr a culpa na mulher é e sempre foi
uma maneira de se submeter a dominacédo. Melhor ficar a favor da mao que
protege e alimenta, logo é sempre a outra que € puta.

As atitudes de complacéncia e conivéncia de Emilie para com os seus
filhos inomindveis era motivo de decep¢do para o marido e o que mais
despertava em seu primogénito o desejo de ir embora. Ele ndo concordava
que, mesmo os filhos fazendo atrocidades com as caboclas, a méae os
protegesse e defendesse; ainda que fosse ele também um dos alvos de
protecéo e veneragdo de Emilie, se sentia impotente por ndo poder fazer nada

para mudar a situacdo. Até o esposo de Emilie se calava diante das suas falas.

E o velho, interrompeu subitamente a discussdo e saiu sisudo,
decepcionado antes com Emilie que com meus irmaos. Era inutil
censura-los ou repreendé-los. Emilie colocava-se sempre ao lado
deles; eram pérolas que flutuavam entre o céu e a terra, sempre
visiveis e reluzentes aos seus olhos, e ao alcance de suas méaos.
Essa conivéncia de Emilie com os filhos me revoltava, e fazia com
gue as vezes me distanciasse dela, mesmo sabendo que eu também
era idolatrado (HATOUM, 1989, p. 87).

A desumanizacdo do Outro se refletia no trato e no desprezo pelos
nativos, desvelando um tipo de privilégio do colonizador que ndo depende de
dinheiro ou de posses. Dorner percebeu que “o privilégio aqui no Norte nao
decorre apenas da posse de riguezas. — Aqui reina uma forma estranha de
escraviddo — [...] A humilhacdo e a ameaca sdo 0 acoite; a comida e a
integracao ilusoria a familia do senhor sé@o as correntes e golilhas.” (HATOUM,
1989, p. 87).

Assim como as caboclas criavam seus filhos sem os pais, 0 mesmo
aconteceu com Samara Délia ao engravidar aos quinze ou dezesseis anos.
N&do ha nenhuma mencédo ao pai da crianca, fato curioso porque Emilie
reprovava o comportamento das caboclas dizendo que elas se esfregavam
com qualquer um nos matagais. Agora, quando o fato € com a sua filha, a
unica forma de esconder a vergonha gque a situacao ocasiona € escondendo-a
para que ninguém a veja gravida e escondendo a crianca com o intuito de

afastar o julgamento da sociedade.
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Nesse sentido, Samara Délia foi de certa maneira “protegida” pela
familia de passar pelas mesmas humilhacdes das tapuias que iam a porta de
Emilie pedir leite para os seus netos bastardos. A diferenca € que Samara
Délia sofreu apenas as humilhacdes vindas dos irmdos e ndo dos estranhos.
Assim, a solucdo encontrada por Emilie foi a de esconder a filha durante toda a
gravidez e nos primeiros anos de vida de Soraya Angela.

Uma das maiores magoas que Samara Délia carregava era contra os
irmaos inominaveis que foram muito cruéis com ela e com sua filha. A menina
morreu um dia apds seu primeiro passeio com a mae na rua. Passearam uma
Unica vez, se escondendo sob a sombrinha para ndo serem vistas pela
vizinhanca. Durante a gravidez, ndo sairam de casa nem uma Unica vez e,
ap0s o nascimento de Soraya, sO frequentavam as areas comuns da casa
gquando ndo havia ninguém por perto, se recolhendo assim que avistavam
alguém. Viviam, mée e filha, num carcere simbdlico cujas paredes eram as

constru¢cdes da moral social.

Foi nessa época que elas sairam juntas pela primeira e Unica vez.
Pareciam guiadas pelo medo. Caminharam de méos dadas,
esquivando-se das pessoas, evitando encarar 0s raros transeuntes
gue se expunham ao sol ardente do inicio da tarde. Os vizinhos
apareceram nas janelas e Samara Délia se protegia dos olhares
inclinando uma sombrinha vermelha que Ihe tapava o rosto. [...]
aquele par de corpos, minguado ainda mais pela distancia, iria expor-
se pela primeira vez aos olhos da cidade (HATOUM, 1989, p. 111).

Um triste acontecimento que traz a tona uma questdo social ainda mais
desoladora quando colocadas as luzes da dominagcdo masculina que tdo bem
traz Pierre Bourdieu, pois a violéncia simbdlica que Bourdieu enfatiza traz
consequéncias desastrosas as mulheres vitimas de tratamentos, por vezes,
desumanos dentro do seio familiar, impingidas ndo s6 pelos homens da familia,
mas também pelas mulheres. Uma personagem tdo a margem da narrativa
como Samara Délia provoca uma discussdo dos métodos de que o patriarcado
se vale para controle dos corpos e mentes femininos. Diante da recusa de
Samara Délia em revelar a paternidade de sua filha, seus inominaveis irmaos
se colocam em verdadeira cacada ao pai da crianca, chegam a provocar o
distanciamento de Dorner por levantarem a suspeita de que poderia ser o
fotégrafo o pai da menina; provocam Emilie chegando bébados em casa de

madrugada com mulheres, perguntando se poderiam dormir com as donas no

116



quarto da irm&; nao dirigem a palavra a Samara e nem fazem questdo da
crianga quando esta nasce, relegando as duas o mais completo desprezo.
Aqui, os vemos demonstrando a forca do dominador e ela suportando as
torturas. Samara Délia suportou calada a tortura da dominacéo dos irmaos que,
agui, demonstram a forca do dominador que silencia e subjuga.

Para Boaventura de Sousa Santos, o colonialismo, o capitalismo e o
patriarcado figuram entre os trés poderes a serem enfrentados se quisermos
uma sociedade minimamente justa para homens e mulheres. Para o sociélogo,
nado nos basta enfrentar qualquer um dos trés e deixar o outro, pois o
patriarcado mata tanto quanto os dois primeiros. O patriarcado subjuga fisica e
mentalmente, causando feridas no corpo e na alma das mulheres. Samara
Délia, apos a gravidez, foi silenciada, desprezada, violentada com o siléncio do
pai e com os insultos dos irmaos inominaveis; Hakim nao pode fazer mais nada
além de se distanciar; a mée fez o que pode dentro das suas possibilidades
como mulher também que era, s6 conseguiu proteger a filha da Unica maneira
gue encontrou, afastando-a e cuidando-a; o pai, mesmo podendo tomar
medidas mais drasticas, preferiu também impor o castigo do siléncio e do
afastamento, esgotado com as tentativas de domar os filhos ferozes; Emilie,
mesmo podendo, ndo colocou limites nos seus filhos, pois na mesma medida,
afastava as caboclas que iam reivindicar os direitos dos seus filhos a
paternidade. Portanto, um comportamento de dominacdo do patriarcado que
estava sendo ali perpetuado na forma mais vil e cruel que é o de negar os
direitos aos filhos, por meio da dominagcdo dos corpos sexualizados e
dominados das suas mées.

Outra personagem feminina que chama a atencédo é Anastacia Socorro,
a empregada indigena com a qual Emilie se esfor¢gava por manter uma “certa
cordialidade.” (HATOUM, 1989, p. 88), nas palavras de Hakim; ao recordar as
palavras de Dorner sobre “uma forma estranha de escraviddo” que reina no
norte, lembrava das conversas das duas mulheres nos raros momentos em que
Emilie legava a palavra a Anastacia Socorro que aproveitava para perguntar
como é o mar, 0 que é uma ruina, onde fica Balbek, conceitos desconhecidos
para uma nativa da Amazonia. Emilie as vezes respondia, outras vezes
delegava ao filho a resposta. Anastacia ndo entendia porque a parreira do

guintal dava cachos mirrados e frutos azedos, mas estava ali, em lugar de
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destaque, enquanto a geladeira estava entulhada de uvas e outras frutas que
vinham do Sul, importadas pelo marido da patroa e que eram proibidas a
empregada; Hakim, para evitar que a mée brigasse com Anastécia por comer
alguma das frutas da familia, assumia a responsabilidade e dizia que havia

oferecido o que sobrou da caixa.

Anastécia falava horas a fio, sempre gesticulando, tentando imitar
com os dedos, com as mdos, com O corpo, 0 movimento de um
animal, o bote de um felino, a forma de um peixe no ar a procura de
alimentos, o vbo [sic] melindroso de uma ave. Hoje, ao pensar
naquele turbilhdo de palavras que povoavam tardes inteiras, constato
gue Anastacia, através da voz que evocava vivéncia e imaginacao,
procurava um repouso, uma trégua ao arduo trabalho a que se
dedicava. Ao contar histérias, sua vida parava para respirar; e aquela
voz trazia para dentro do sobrado, para dentro de mim e de Emilie,
visdes de um mundo misterioso: ndo exatamente o da floresta, mas o
do imagindrio de uma mulher que falava para se poupar, que
inventava para tentar escapar ao esforco fisico, como se a fala
permitisse a suspensdo momentanea do martirio (HATOUM, 1989, p.
90-91).

Dorner e Emilie representam dois tipos diversos de imigrantes, pois ao
optar por conservar a cultura do seu lugar de origem, Emilie permanece
afastada dos habitantes locais, apenas abrindo espaco para alguns nativos a
guem ela se permitiu ter algum apreco por conta da relacdo patroa-empregada
como no caso de Anastacia Socorro e até com um pouco de admiracdo e
cumplicidade.

Outra personagem curiosa em Relato € Lobato Naturidade, tio de
Anastacia Socorro, mais conhecido como o “Principe da Magia Branca”.
Homem douto no conhecimento das ervas curativas da Amazobnia, também
eximio curandeiro e vidente, era procurado pelas pessoas que precisavam de
ajuda médica, mas ndo tinham como pagar, ou que queriam experimentar
curas alternativas para enfermidades que né&o tinham cura na medicina
tradicional; era também especialista em encontrar pessoas sumidas, fosse no
rio ou na floresta, ele sempre achava.

Coube a Dorner descobrir que Lobato era inicialmente Tacuma, seu
nome indigena que foi trocado. A mudanga do nome é a mudanca de vida, da
esséncia, como se matassem seu antigo eu para a constru¢do de um melhor. A
narrativa ndo diz o motivo, apenas cita a troca do nome originario de Lobato.
Acontece uma coisa bastante interessante que, ao descrever o curandeiro

indigena, surgem Varios estereotipos ligados aos saberes nativos, criados ao
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longo das narrativas historicas. Uma fala no romance que chama a atencao é
quando alguém diz que “sé sendo uma estrangeira mesmo para acreditar em
curandeirismo”. Outra passagem que também ¢é digna de analise aqui é a
curiosidade do médico que levou para Londres as ervas que Lobato utilizava a
fim de verificar em laboratérios se elas faziam efeito ou se eram apenas
placebos inofensivos, levou também anotacdes dos procedimentos das
infusbes e misturas que o nativo fazia para reproduzi-las e assim poder
comprovar sua eficacia ou nao.

O conhecimento e a cultura do nativo séo tratados como de natureza
exotica, como curiosidade. Trata-se de um imaginario criado a partir do ponto
de vista eurocentrado que subvaloriza, silencia, menospreza, ignora ou exclui

0s conhecimentos dos povos subalternizados. Para Ochy Curiel,

A subalternidade aqui € a do outro, portanto, ndo € o homem
heterossexual, pai, catolico, letrado, com privilégios de raca e classe,
nem muitas mulheres com esses privilégios. E essa outridade que é
estudada, investigada, é tornada exética, é explorada, desenvolvida e
precisa de intervencdo (CURRIEL, 2020, p. 128).

Quijano (2019) nomeia essa pratica como “colonialidade do saber”,
segundo a qual o colonizador tem em mente que somente suas praticas séo
legitimas e, portanto, menospreza 0s saberes nativos em nome de um
conhecimento que julga legitimo porque traz os parametros eurocéntricos
defendidos pelo colonizador.

Desde o primeiro capitulo, Relato mostra a cidade de Manaus na
perspectiva, primeiro da narradora principal, e seguem as narrativas em
direcdo aos componentes nativos, reforcando a poténcia da natureza
selvagem, principalmente quando descreve a historia de Lobato, de Domingas,
do homem que andava pelo centro da cidade coberto de galhos de arvores e
de animais selvagens. Logicamente que, naquele contexto, os animais ja nao
eram mais considerados selvagens, pois 0s macacos e as cobras ja deveriam
ter sido treinados para ndo atacarem os transeuntes, contudo, a esséncia da
floresta, simbolo maior da Amazénia, estava representada no que pode ser
analisado como uma fonte de serenidade em contato com o caos do centro de
Manaus. Senéo, vejamos que Hatoum, valendo-se da liberdade que a ficcao,
empresta ao escritor, cria uma personagem cadtica que “se presta ao

espetaculo para os turistas”. Aquela personagem transformada em uma floresta
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retra do homem a humanidade e o transporta para um mundo da
irracionalidade representando toda a esséncia da floresta amaz6nica num
anico ser humano desumanizado. E depois, pelos narradores complementares
gue narram o entorno do espiral, conhecemos o que ocorreu, por exemplo, com
Emir, com Samara Délia, com Lobato Natividade, com Anastacia Socorro, ou
seja, com as demais personagens que orbitavam ao redor de Emilie.

No capitulo que trata do relacionamento de Anastacia Socorro com
Emilie, as duas mulheres vivenciam momentos de trocas de memorias e
nostalgia de seus passados. A empregada, que é maltratada e humilhada pelos
ferozes filhos de Emilie, trava com a patroa, na companhia de Hakim, dialogos
memoraveis. E, na ansia de que este momento se prolongue, pois € um dos
poucos em que ela pode descansar enquanto conversa, Anastacia Socorro fala
da sua aldeia, da sua gente e da sua vivéncia. Ela imita o cantar dos passaros,
que conhece muito bem. Emilie, por sua vez, fala do Libano, das montanhas,
do mar, das ruinas de sua terra, elementos que fazem a empregada parar a
conversar para perguntar o que sao essas coisas das quais Emilie fala, pois

sua vivéncia na Amazonia é limitada a sua aldeia e a cidade de Manaus.

Impassivel, com o olhar vidrado no rosto de Emilie, Anastacia
aproveitava uma pausa da voz da patroa, empinava 0 corpo e
indagava: como é o mar? O que é uma ruina? Onde fica Balbek? As
vezes Emilie franzia a testa e me cutucava, querendo que eu
elucidasse certas dividas. (HATOUM, 1989, p. 90).

Emilie, que chegou a Manaus, mas nunca se interessou em conhecer
nada mais além da cidade, ficava encantada em escutar as descricdes que a
lavadeira fazia das maravilhas da sua terra. Amante das ervas medicinais,
Emilie cultivava muitas delas no seu quintal, pois acreditava no poder curativo

das infusdes feitas com as ervas.

Este relato poderia ser de duvidosa veracidade para outras pessoas,
ndo para Emilie. No jardim tu ainda encontras os tajas e as
trepadeiras, separadas das plantas ornamentais. Emilie plantou as
mudas naquele tempo e, aconselhada por Anastacia, preparou um
adubo com esterco de galinha e carvdo em pé para ser misturado a
terra, de sete em sete dias durante sete meses. O resultado é a
espessa muralha verde-musgo que cerca a fonte, e o0 matagal de
tajas vizinho ao galinheiro. (HATOUM, 1989, p. 91).

Ali, nagueles momentos, Anastacia podia falar, gesticular e imitar o
canto dos passaros, lembrando-se do movimento de um animal, da forma de

um peixe. Podia até silenciar, como fazia por vezes, porque “aquele siléncio
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insinuava tanta coisa, e nos incomodava tanto... Como se para revelar algo
fosse necessario silenciar” (Hatoum, 1989, p. 92). Hakim complementa o relato
com a sua percepcao atualizada e distanciada, preenchendo as lacunas da
memoria:

Hoje, ao pensar naquele turbilhdo de palavras que povoavam tardes
inteiras, constato que Anastacia, através da voz que evoca vivéncia e
imaginacdo, procurava um repouso, uma trégua ao arduo trabalho a
gue se dedicava. Ao contar histdrias, sua vida parava para respirar; e
aquela voz trazia para dentro do sobrado, para dentro de mim e de
Emilie, visbes de um mundo misterioso: ndo exatamente o da floresta,
mas o do imaginario de uma mulher que falava para se poupar, que
inventava para tentar escapar ao esforco fisico, como se a fala
permitisse a suspensdo momentanea do martirio. (HATOUM, 1989, p.
91-92).

Ainda que Emilie seja a protagonista que, como ja foi mencionado, € o
centro da espiral, neste estudo, as personagens que emprestam maiores
caracteristicas sdo as marginais, como ja vimos. As memdrias que formam a
narrativa de Relato séo, antes de tudo, memadrias de uma reflexdo consciente
que, além de contar uma trama, o faz com a reflexdo de como o territério se
imbrica com as personagens e de como a histéria de uma gente se entrelaca a
de muitas gentes de vérias partes do mundo que se localizam numa cidade
ilhada como Manaus. Dentro desta perspectiva, a geografia € o componente
principal da narrativa, depois da memdria, porque 0 espaco abriga todas as

demais possibilidades.

4.2 DOIS IRMAOS: A EFERVESCENCIA DE MANAUS

Esta secéo trata de Dois Irméos (2000), segunda obra de Milton Hatoum,
publicada onze anos ap0s a primeira. Esse romance, que foi transformado em
minissérie para a televisdo pela Rede Globo em 2017; em quadrinhos pelos
quadrinistas Fabio Moon e Gabriel Ba em 2015, no Brasil pela Quadrinhos e
Cia e nos Estados Unidos (com o titulo “Two Brothers”) pela Dark Horse
Comics, ganhou também o Troféeu HQ Mix de melhor adaptacdo para os
qguadrinhos e o Prémio The Will Eisner Comic Industry Awards, mais conhecido
abreviadamente como Eisner Awards ou em portugués como Prémios Will

Eisner de melhor adaptacdo de outro meio. E foi encenada para o teatro em
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2008, dirigida por Roberto Lage. Estreou novamente em 2022 no teatro com
nova adaptacdo de Cairo Vasconcelos e ganhou o Prémio Funarte de estimulo
ao teatro de 2022. Chegara a Manaus em maio de 2023; foi traduzida para o
francés, espanhol, inglés, italiano, alem&o, holandés, grego, libanés entre
outros idiomas. Foi também laureado com o prémio Jabuti de 2001.

O livro fez tanto sucesso que o0 autor se diz assustado com a
repercussao e alcance da obra. “Estou ficando com medo de Dois irmaos,
porque é muito lido. Entdo penso: sera que é de fato um livro que tem alguma
qualidade? Quando se atinge um publico muito grande, é de desconfiar’®. O
autor, no evento Um Escritor na Biblioteca de 2011, fala da emogao que foi
assistir a peca no teatro e de como foi emocionante a interacdo dos atores com
0 publico e da emocédo que foi acompanhar a producdo da HQ que fez muito
sucesso entre 0s mais jovens®!, mas, para esta pesquisa, nos ateremos ao
romance.

A obra retoma temas que ja aparecem em Relato e personagens de
origens semelhantes, o enredo traz a tbnica da memoria que resgata a vida
entrelacada com a historia. Trata-se de uma novela que tem suas paginas
carregadas de uma historicidade totalmente contextualizada de maneira, ao
mesmo tempo, sincrona com a histéria da familia e diacrénica com a historia
oficial do pais. Uma narrativa de mitos, histérias e memoarias vividas numa
Amazobnia tranquila e ao mesmo tempo efervescente com seus varios ciclos
desenvolvimentistas. O que se discutirA na narrativa, entre outros eventos,
serdo as representacdes do espaco Amazonico, tensdo entre nativos e
brancos, a multiculturalidade representada pelas personagens estrangeiras e
nativas que perpassam toda a narrativa e se enquadra no estilo do narrador
pés-moderno na concepgao de Silviano Santiago (1989), segundo a qual “o
narrador pés-moderno € aquele que quer extrair de si a acdo narrada, em
atitude semelhante a de um reporter ou de um espectador” (SANTIAGO, 1989,
p. 39).

Anos ap06s a venda da casa da familia de Zana e Halim e da morte dos

mais velhos, Nael resolve registrar as memodrias do seu passado na casa da

30 Fala de Milton Hatoum no evento: Um Escritor na Biblioteca em 2011.

31 Apesar de ser uma versao em HQ, ndo é apropriada para criangas, pois contém cenas de
sexo.
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familia de origem libanesa em Manaus. Para tanto, recorre as histérias que
ouviu de sua mée, de Halim, de Zana e as que ele mesmo protagonizou.
Revela os desdobramentos aventureiros de Omar e Yaqub, os gémeos que
dao nome a obra, enquanto busca por sua identidade.

O narrador nasceu e foi criado na casa da familia libanesa com
Domingas, sua mae e unico vinculo com suas origens maternas. Fruto de um
estupro a que sua mae foi submetida por um dos gémeos, cresceu destituido
de qualquer direito familiar. Tinha a companhia do av, ouvia suas histérias, ia
a passeios com ele, mas nunca teve o direito de chama-lo pelo titulo; Zana, a
avo, nunca se referiu a ele como neto, ndo hd nenhuma referéncia a esse
assunto nas falas da matriarca e o suposto pai nunca lhe estendeu a mao para
qualquer gesto de carinho ou aceitacdo. No fundo, a verdade sobre a
paternidade de Nael s6 interessava a ele mesmo, nenhuma outra personagem
faz sequer mencgao ao fato nem em pensamento. Assim, sendo um narrador-
personagem, Nael ndo tem a real dimensdo dos acontecimentos no que diz
respeito a si, mas sabe tudo de todos. Conhece a histdria de vivé-la e de
escuta-la por meio das conversas que ouvia pelos rincées da casa, do quintal e
da cidade.

E, é a partir dessas conversas ouvidas e das suas vivéncias que conta a
saga dessa familia que se forma a partir do casamento de Zana e Halim. Ela,
filha de um comerciante libanés que chegou ao Brasil para construir sua vida e
ajudava o pai no restaurante da familia e ele, um libanés que veio para o Brasil
tentar a sorte como regatao; Halim frequentava o comércio do pai de Zana e
um belo dia, ao vé-la, se apaixonou; se casaram e Zana insistiu para que
tivessem alguém para ajudar nos afazeres da casa, Halim era contra, pois ndo
queria mais ninguém vivendo no meio deles, Zana venceu a batalha e acolheu
Domingas; tiveram trés filhos mesmo que sob protestos de Halim que néo os
queria; primeiro nasceram os gémeos Omar e Yaqub e, logo apds, Rania, a
cacula de fato, mas n&o de direito, pois Omar era o mais amado e protegido da
mae; Rania admirava os irméaos numa relagéo de paix&do que beirava o incesto;
as brigas entre os gémeos comecam desde bem pequenos e ficam cada vez
mais acirradas; e o enredo todo se passa em meio a essa familia e seus
desafios na Manaus do inicio do século XX e segue até o desfecho ja no meio

do século, apds a ditadura civil-militar se instalar no Brasil e a Zona Franca ser
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instituida na Amazoénia. A narrativa foi construida a partir da histéria de uma
familia muito malcomportada. “Porque familias bem-comportadas n&o rendem
boas histdrias.”*?

Longe de entrar pelas veredas da literatura comparada, mas ja tragcando
uma linha nesse sentido, antes de Hatoum, varios outros escreveram sobre o
tema dos irmédos e suas desavengas pessoais e familiares. Para construir
narrativas pautadas em histérias familiares que se entrelacam as historias das
suas nacdes, como por exemplo o livro Os dois Irméos, de Germano Almeida
(1995).

Nessa obra, Germano traz, na esséncia da sua narrativa, a historia de
Cabo Verde, dos costumes da comunidade local dentro da construcdo das
personagens e da narrativa feita pelo juiz que julgou o caso do assassinato,
mas, a0 mesmo tempo, intrigado acerca de como a formacéo das mentalidades
pode ser crucial dentro de uma comunidade. Considerado como um romance
histérico, o julgamento de Andrés pelo crime de fratricidio aponta os equivocos
do direito civil guando a moral esta engajada na histéria.

Vale lembrar aqui o classico Esau e JacO de Machado de Assis que se
utiliza da dualidade e da rivalidade entre os gémeos Pedro e Paulo para contar
a historia de um Brasil imbricado nas diferencas politicas que perpassaram
pelas diferencas pessoais dos gémeos que, em muito, se assemelhavam aos
gémeos biblicos do Velho Testamento, Esal e Jaco; Ainda ndo poderemos
deixar de citar o classico El otro, do escritor espanhol Miguel de Unamuno, que
trata do tema do duplo. O tema das rivalidades entre irméos, gémeos ou nao,
na maioria das vezes se da por disputas que envolvem o amor da méae, o amor
de uma mulher ou heranca familiar. Com Omar e Yaqub, a rivalidade era
fomentada por uma diferenca de personalidade que se desvelou desde muito
cedo e que se avolumou com a protecdo da mae a Omar e o casamento de
Yaqub com a garota pela qual os dois acabaram se apaixonando.

A narrativa possui um carater descritivo. Ha uma intencdo clara do
narrador que se manifesta de maneira intensa na sua forma de narrar os
acontecimentos e acdes das personagens de cujo destino ele ja é sabedor.

Uma narrativa em primeira pessoa, numa situacdo de regalia, afinal, ele era

32 HATOUM, https://www.youtube.com/watch?v=w3Wt4TSP-c0 (acessado em 02/01/2022)
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mestico e isso ja lhe dava um certo privilégio. Nao pertencia a nenhum dos dois
lados de fato, o que nos remete a Albert Memmi (2021) quando coloca a sua
posicdo ao escrever sobre o colonizado e o colonizador na sua condi¢cdo de

Tunisiano ndo muculmano.

Tomarei ainda um exemplo, que provavelmente me desservira. (Mas
€ assim que concebo meu papel de escritor: mesmo contra meu
préprio personagem.) Este retrato do colonizado, que é, portanto, em
muito, o0 meu, é precedido de um retrato do colonizador. Como entéo
me permiti, diante de tamanha preocupacédo com a experiéncia vivida,
tragar também o retrato do adversario? Eis uma confisséo que ainda
ndo fiz: na verdade, eu conhecia quase tdo bem, e do interior, 0
colonizador. Explico-me: eu disse que era de nacionalidade tunisiana;
como todos os outros tunisianos, era, portanto, tratado como cidadao
de segunda zona, privado de direitos politicos, sem acesso a maioria
das administracdes, bilingue de cultura durante muito tempo incerta
etc, - em suma, reportemo-nos ao retrato do colonizado. Mas eu nao
era muculmano. O que, em um pais onde tantos grupos humanos
eram vizinhos mas onde cada um deles era estreitamente zeloso para
com sua fisionomia prépria, tinha uma significagdo consideravel. Se
eu era inegavelmente um nativo, como entdo se dizia, tdo préximo
guanto possivel do mugulmano em funcéo da insuportavel miséria de
nossos pobres e da lingua materna [...] Nossos privilégios eram t&o
irrisérios mas bastavam para nos dar um pequeno e vago orgulho e
pra nos fazer ter a esperanca de ndo sermos mais assimilaveis a
massa dos colonizados muculmanos que forma a base Ultima da
piramide (MEMMI, 2021, p. 18-19).

A posicao que Nael ocupava dentro da casa e na familia ndo lhe confere
todos os direitos dos filhos legitimos de Zana e Halim, mas nao Ihe igualava ao
exército de desvalidos filhos de indigenas escravizados, como sua mée. Tanto
qgue lhe coube como heranca, por compaixao de Yaqub, um pedaco do terreno
da casa apos a venda.

Ainda sobre Omar e Yaqub, vale lembrar aqui que a intertextualidade
entre os gémeos de Hatoum e os da biblia ttm em comum o amor
incondicional da mae. Assim como Omar era amado e protegido por Zana,
Jaco era o protegido de Rebeca.

Na biblia, a mée ensina ao irmao como enganar o pai cego para receber
a bencdo da primogenitura. Jaco se veste com uma pele de animal cheia de
pelos porque Esau era cabeludo e Jacé era sem pelos. Rebeca sabia que o pai
iria apalpar o filho antes de proferir a bencgéo, entéo o instruiu. O pai, sentindo
os pelos no braco do filho, o abencoou. Quando Esau chegou, teve a péssima
noticia de que a bencado ja havia sido proferida a seu irm&o. Foram inimigos
boa parte das suas vidas, mas, ao contrario dos gémeos da biblia, Omar e

Yaqub nunca fizeram as pazes.
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As memorias estavam patentes quando Nael decide escrevé-las.
Algumas lembrancas sdo suas mesmo, ja outras, sao histérias que Halim e

Domingas Ihe contaram.

Isso Domingas me contou. Mas muita coisa do que aconteceu eu
mesmo Vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de
fora e as vezes distante. Mas fui o observador desse jogo e
presenciei muitas cartadas, até o lance final (HATOUM, 2000, p. 23).

Nael narra a partir de dentro da casa, do conhecimento que ele tinha dos
acontecimentos e das personagens, buscando no jogo de lembrar e esquecer,
a linguagem mais apropriada para expressar o0 que tinha visto, ouvido e
vivenciado por meio também das memdérias da sua mae e do patriarca Halim.
Um narrador que ndo questiona a ordem das memorias e que confia nela (a
memdaria) porque estava tudo muito patente na sua mente. Ele ainda vivia no
quintal da casa que agora ja era a Casa Rochiran, pertencente a outro dono,
mas seu espaco, deixado por Yaqub como heranca, ainda tinha as arvores, a
cerca de madeira e o quintal cheio de lama. Porém, Nael se lembra com um
certo rancor, sem muito romantismo, o que foi a sua vida naquele espaco. Nao

teve pena de Omar quando este apareceu no seu quintal num dia de chuva;

Ainda chovia, com trovoadas, quando Omar invadiu o meu reflgio.
Aproximou-se do meu quarto devagar, um vulto. Avangcou mais um
pouco e estancou bem perto da velha seringueira, diminuido pela
grandeza da arvore. [...] ele me encarou eu esperei. Queria que ele
confessasse a desonra, a humilhagdo. Uma palavra bastava, uma so.
O perdao. (HATOUM, 2000, p. 197-198).

O pedido de perdédo que nunca veio do gémeo que passou a vida inteira
somente preocupado com 0S seus prazeres; que tinha as mulheres da casa
todas gravitando ao seu redor, prontas para lhe dar comida, banho e alento;
agora néo tinha mais a casa, nem a rede vermelha na varanda, nem Zana para
lhe dar banho, nem um chinelo nos pés. Ao relatar esse momento, ha um
sentimento de vinganga nas palavras de Nael. Nas suas memarias, a acidez da
solidao, da falta de palavras dirigidas a ele com sinceridade, com o minimo de
carinho que fosse. No final, sem sua mée, nao lhe sobrou mais nada a néo ser
lembrancas; se afastou de todos, do pai, do tio e da tia. Ndo queria mais estar
por perto; ainda ficou por perto de sua tia Rania, com quem havia tido uma
Unica tarde de amor; contudo, ndo havia mais motivos para ficar cuidando e
ajudando; a ideia fixa de salvar o cacgula, de liberta-lo da cadeia néo era o que

Nael aprovava.
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Foi nessa época que me afastei de Rania. Eu ndo queria. Gostava
dela, era atraido pelo contraste de uma mulher assim, tdo humana e
tdo fora do mundo, tao etérea e tdo ambiciosa ao mesmo tempo. As
lembrancas da noite que passamos juntos, o ardor daquele encontro
ainda me davam arrepios. Mas ela se ressentiu de mim, ofendeu-se
com a minha omissdo, com o meu desprezo pelo irmdo encarcerado
(HATOUM, 2000, p. 195).

Inventariando as migalhas que sobraram da saga da familia, Nael sente
a invisibilidade que fora reservada a si; ele era s6 a pessoa que sempre esteve
ali. Quando crianca, estava la para ajudar Zana e sua méae a cuidar de Omar
nas noites de bebedeira, para fazer pequenos favores a todos, inclusive
vizinhos; cresceu, e continuou ali, a postos. Viu morrer Halim, sua mée e Zana;
ficava feliz em receber as sobras de roupas, de livros e de atengcdo dos
gémeos; e, finalmente, ao se afastar dos que restaram, se viu sozinho com

suas lembrancas e as de sua méae:

No fundo, sabia 0 que eu remoia, 0 que me comia por dentro. Devia
ter conhecimento do que Omar fizera com a minha mée, de todos os
agravos a nos dois. Parei de trabalhar com ela [...] Me distanciei do
mundo das mercadorias, que ndo era 0 meu, nunca tinha sido
(HATOUM, 2000, p. 195).

Em varios momentos ao longo da narrativa, Nael fala do seu desejo de
se afastar da familia e de tudo aquilo que foi 0 seu passado na casa; ndo se
sentia filho de Yaqub; n&o nutria nenhum sentimento bom por Omar; por mais
gue gostasse de Réania e a admirasse, ndo suportava mais sua obsessao em
procurar o cacula; ndo respondia mais as cartas de Yaqub; jogou os projetos e
livros de matematica fora; ndo retirava o mato dos arredores do seu quarto
porque “Zelar por essa natureza significava uma submissédo ao passado, a um
tempo que morria dentro de mim.” (HATOUM, 2000, p. 195); os agravos
cometidos contra si e contra sua mae, que nao mereceram sequer um pedido
de perdado, lhe corroiam por dentro sem piedade; o que lhe sobrou foi a
memoria e a ela se apegou para relatar como se, colocando para fora essa
historia, expurgasse de si esses sentimentos e assim pudesse seguir em

frente.

Mas as palavras parecem esperar a morte e 0 esquecimento;
permanecem soterradas, petrificadas, em estado patente, para
depois, em lenta combustao, acenderem em nés o desejo de contar
passagens que o tempo dissipou. E o tempo, que nos faz esquecer,
também ¢é cumplice delas. S6 o tempo transforma nossos
sentimentos em palavras mais verdadeiras (HATOUM, 2000, p. 183).
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Nael é, no fim das contas, um representante da mesticagem entre o
estrangeiro e o0 nativo brasileiro; um mestico que encontrou na revolta
silenciosa a Unica saida possivel para si, pois ndo tinha contato com sua
parentela materna e perdeu o pouco que tinha da parentela paterna. Um
representante solitario nos fundos do quintal da casa que nao existe mais. Com
este personagem, Hatoum traz para a sua obra a formacdo problematica da
mesticagem brasileira.

Assim como Nael, Domingas também experimentou a invisibilidade de
sua condicdo de mulher enquanto construcdo social que é tema de analise,
principalmente dos estudos culturais e dos estudos feministas. Especialmente
na literatura, o assunto demonstra grande sensibilidade nessa construcédo de
mulher pobre, marginalizada por seu género, etnia/raca, condi¢do social, entre
outros.

As personagens femininas das obras de Milton Hatoum, mais
especificamente as indigenas ou caboclas amazonenses, vivem sob o
colonialismo, silenciadas e subalternizadas dentro do processo de colonialismo
que fez questdo de manter determinados grupos sociais em estado de
ignorancia e exclusao. Spivak analisa que, se as mulheres, por sua condi¢cao
de género, ainda sdo consideradas seres inferiores dentro das sociedades
modernas, se ainda tém que lutar por direitos basicos como o direito de estudar
e trabalhar, muito mais sofreram e sofrem as negras e indigenas nesse

contexto de marginalizagéo e submissao. Spivak ressalta ainda que:

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho
da diferenca sexual € duplamente obliterado. [...] € mais uma questéo
de que, apesar de ambos serem objetos da historiografia colonialista
e sujeitos da insurgéncia, a construgdo ideolégica de género mantém
a dominacdo masculina (SPIVAK, 2010 p. 85).

Para Spivak, “se o discurso do subalterno é extinto, a mulher subalterna
encontra-se em uma posicdo ainda mais periférica pelos problemas
subjacentes as questdes de género” (SPIVAK, 2010, p. 17). Se, para 0s
homens, a colonizacdo foi marcantemente embrutecedora, para as mulheres,
foi muito pior. A exclusdo das camadas mais baixas da sociedade marginalizou
0s sujeitos do estrato social dominado, deixando marcas indeléveis que

perduram apds varias geracoes.
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Além da condicdo de género, pela qual sdo historicamente subjugadas,
as condi¢cdes de subalternidade podem ainda ser muito mais agravadas a
depender da condicdo social, da cor da pele, do local de nascimento, entre
outros fatores da mulher. Alias, de todos esses fatores, o local de nascimento &
o determinante de varios outros. E € dentro desse contexto que nasce a figura
feminina de Domingas, de Dois Irmaos. Mulher nascida numa terra indspita e
inadequada para as sensibilidades. Neste momento, nos ateremos a
apreciacdo desta personagem que €, no nosso entendimento, uma das mais
significativas para o aprofundamento que se quer.

Domingas vivia no povoado de Jurubaxi, brago do Rio Negro. “Ajudava
as mulheres da vila a ralar mandioca e a fazer farinha, cuidava do irmao menor
enquanto o pai trabalhava na roga”. Foi levada por uma irma de caridade da
missdo de Santa Isabel do rio Negro a um orfanato em Manaus apds o0 seu pai
ter sido “encontrado morto num piagabal” (HATOUM, 2000. p. 55).

As noites que ela dormiu no orfanato, as ora¢gbes que tinha de
decorar, e ai de quem se esquecesse de uma reza, do home de uma
santa. Uns dois anos ali, aprendendo a ler e a escrever, rezando de
manhé&zinha e ao anoitecer, limpando os banheiros e o refeitério,
costurando e bordando para as quermesses das missdes (HATOUM,
2000, p. 55-56).

Sob muitas ameacas de castigos divinos (Domingas foi ensinada a
temer o deus cristdo) e severa vigilancia por parte das freiras, Domingas foi
mantida no orfanato até que estivesse pronta para ser inserida em uma familia
gue cuidasse dela. Passou da tutela da igreja para a tutela de Zana. Antes de ir
embora, no dia em que foi levar Domingas para a casa de Zana, a irmazinha
recebeu uma doacdo dos mobiliarios que eram do restaurante Biblos (que era
do pai de Zana) e um envelope retirado do altar. Fica, neste momento, implicita

a ideia da troca de favores.

Olhou para Domingas e disse: “Dona Zana, a tua patroa, é
muito generosa, vé se nao faz besteira, minha filha”. Zana
tirou um envelope do pequeno altar e o entregou a religiosa.
As duas foram até a porta e Domingas ficou sozinha,
contente, livre daquela carrancuda. Se tivesse ficado no
orfanato, ia passar a vida limpando privada, lavando
anaguas, costurando (HATOUM, 2006, p. 57).

Como Domingas, muitas meninas viviam e envelheciam no quartinho
dos fundos, sendo tratadas como escravas, sem vida propria, sem salario, sem

direitos trabalhistas, s6 com deveres, no entanto, aprisionadas pela gratidao,
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afinal, foram “salvas das garras” das freiras. Voltamos a ideia daquele tipo de
escraviddo que acontece muito no norte, como dizia o fotégrafo Dorner de
Relato, a escraviddo por gratiddo ou por divida. Uma divida impagéavel que, no
caso de Domingas, se agravou com a chegada de Nael, seu filho. A dupla
divida de Domingas que, espoliada, estuprada, agora mae de um “filho do
boto33, precisa ser grata a familia que a acolheu e deu um teto e comida. Para
ela, a casa de Zana era melhor porque “detestava o orfanato e nunca visitou as
Irmézinhas de Jesus. Chamavam-na de ingrata, mal-agradecida, mas ela
queria distancia das religiosas, nem passava pela rua do orfanato”. (HATOUM,
2000. p. 57). Para Susana de Castro,

[...] o poder ndo é apenas caracterizado por superioridade de forca e
capacidade de violéncia e intimidacdo, mas também possui um
aspecto ndo material, marcado pela primazia de alguns em se
colocarem como porta-vozes da narrativa a partir da narrativa
edulcorada do colonizador, segundo a qual os portugueses trouxeram
civilizagdo e modernidade para o Novo Mundo. Visto desse ponto de
vista, os colonizadores teriam sido, na verdade, condescendentes,
pois vieram “salvar” da barbarie povos que viviam de modo primitivo e
gque ndo conheciam o sistema capitalista do mercado mundial — que
dava seus primeiros passos (CASTRO, 2020, p. 141-142).

As religiosas viviam também das doacdes que recebiam para ajudar a
cuidar das criancas 0rfas. Outra questéo subjacente ao discurso colonialista € o
uso do termo: “empregada” para uma pessoa que trabalhava em troca de ter
um lugar para dormir e comida. Até mesmo criancas cujos pais ndo tém
condi¢cdes de sustenta-las, sdo entregues para familias para trocar trabalho
infantil por casa e comida, apesar de leis que proibem essa pratica serem
bastante rigidas no Brasil.

Em relacdo a compra e venda de pessoas no Brasil, Eduardo Galeano,
em sua obra As veias abertas da América Latina (2015), cita episodios de
vendas de brasileiros nordestinos aos fazendeiros ricos de outras regiées do
pais que, impedidos de comprar escravos vindos da Africa pela abolicdo da
escravatura, resolveram que ficaria mais barato conseguir essa mao de obra
por aqui mesmo e nao investir na importacdo de estrangeiros. Cita ainda que

os “flagelados” nordestinos, fugindo da seca, eram atraidos pela possibilidade

a

33 Uma referéncia a lenda do boto que, no norte, € muito conhecida. Um boto que se
transforma em homem para seduzir as mulheres. Entdo, € utilizada para justificar os filhos que
0s pais ndo assumem.

130



de conseguirem uma vida melhor no Norte por conta da corrida pela borracha e

para o sudeste, para trabalharem nas grandes construcoes civis.

Em 1888 foi abolida a escravatura no Brasil. Mas ndo foi abolido o
latifindio e no mesmo ano escrevia uma testemunha do Ceara: “O
mercado de gado humano esteve aberto enquanto durou a fome, pois
compradores nunca faltaram. Raro era o vapor que ndo conduzia
grande numero de cearenses”. Meio milhdo de nordestinos
emigraram para a Amazonia até o fim do século, atraidos pela iluséo
da borracha. Mas o éxodo continuou, impulsionado pelas periddicas
secas que assolavam o sertdo e pelas sucessivas ondas de
expanséo dos latifundios acucareiros na zona da mata. Em 1900, 40
mil vitimas da seca abandonaram o Ceara. Tomaram o caminho que
na época era o habitual: a rota do norte para a floresta. Depois o
itinerario mudou. Em nossos dias, os nordestinos emigram para o
centro e para o sul do Brasil. A seca de 1970 empurrou multiddes
famintas para as cidades do nordeste. Saquearam trens e
estabelecimentos comerciais; aos gritos, imploravam chuva a S&o
José. Os “flagelados” tomaram conta das estradas. Um telegrama de
abril de 1970 informa: “A policia do estado de Pernambuco deteve no
Gltimo domingo, no municipio de Belém de Sao Francisco, 210
camponeses que seriam vendidos a proprietarios rurais do estado de
Minas Gerais, a dezoito dolares por cabega” (GALEANO, 2015, p.
121, grifo do autor).

Melhor dizendo, a tradicdo de comprar gente para lhes servir estava
mesmo na cultura da burguesia brasileira que, acostumada a boa vida, queria
manter suas riquezas e propriedades as custas do trabalho escravo ou analogo
a escravidao. Quanto a Domingas, apesar de ter pensado diversas vezes em
abandonar a casa e ir embora, nunca teve coragem. Tinha, muito pelo
contrario, gratiddo por terem-na deixado ficar na casa com o filho. A crianca
nasceu e foi criada junto da mae no quartinho do fundo do quintal da casa; no
entanto, s6 podia se sentar a mesa em algumas ocasifes, nem sequer chamar
0s avos pelo titulo. Foi criado como o filho da empregada e nada mais. Essa é
uma realidade amazonense das cunhantds3* 6rfas, que eram encontradas na
mata apos a dizimacdo das suas tribos pelos colonizadores e eram levadas
para as instituicbes da igreja catélica, que mantinha conventos, mosteiros e
seminarios cuidados pelas irmas de caridades das mais diversas ordens, desde
0 inicio da colonizagdo no século XVI. Essas criangas, “que um dia seriam
levadas para o orfanato que Domingas odiava” (HATOUM, 2000, p. 60), eram

34 Palavra empregada com frequéncia para se referir as indigenas nas obras de Milton
Hatoum, o termo cunhantd, segundo o dicionario Michaelis, € um substantivo feminino utilizado
na regido norte do Brasil para se referir a crianga ou adolescente do sexo feminino e pode
variar para cunh& ou cunhantain que significa menina ou garota. Sua etimologia vem do tupi
Kufiata-in, j& no dicionario Aurélio s6 encontramos o termo cunh@ com a acepc¢do: mulher,
utilizado no Brasil, Amazonia.
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alfabetizadas, catequizadas e treinadas nas tarefas domeésticas e na
obediéncia cega para servirem.

A adocgdo de criangas para escravizar em trabalhos domésticos, entre
outros, € uma pratica que veio para o Brasil desde Portugal. Ha registros de
gue muitas criancas o6rfas foram trazidas nas embarcacdes e eram colocadas
para fazer trabalhos de grumetes nas embarcagfes. Muitas morriam na
travessia por maus tratos, abusos sexuais e por doencas. Nao existia nenhuma
lei que amparasse criancas 0rfas. A legislacdo brasileira que trata de adocao
de criancas e do trabalho infantil € bem jovem. O Estatuto da Crianca e do
Adolescente foi promulgado em 1990, antes disso, apesar da Constituicao
Federal, ndo havia amparo legal que protegesse as criancas dessa pratica. Em
relacdo a crianca indigena, a situacao era ainda mais precaria. Um capitulo da
Constituicdo Federal de 1988 foi dedicado a tratar somente da adocédo de
crianca indigena com o fito de resguardar as criancas, especialmente as
indigenas, da exploracéo do trabalho infantil, pratica muito comum no Brasil. As
familias “adotavam” criangas para utilizar na exploracdo, mascarando suas
reais intencdes de explorar.

Pela complexidade e abrangéncia do histérico do tema tanto de adoc¢éo
de crianca indigena quanto da exploracdo das criancas adotadas pelas vias
legais, ou pelas vias ilegais, no Brasil, ndo nos ateremos a este tema enquanto
pratica legal. Apenas passaremos por ele para entendermos a situacdo da
personagem Domingas dentro da obra no que diz respeito a situacdo do Brasil
e em especial da regido norte no que tange a este tema, pois uma mencao a
este fato se faz necesséaria dentro da logica capitalista colonial a que este
estudo se propde. No mais, para nos aprofundarmos neste tema, seria
necessario um capitulo a parte sé para esclarecé-lo. Nos absteremos, entéo,
desta andlise. Basta, para fins deste estudo, enfatizar que o problema do
subdesenvolvimento na literatura, abordado por Anténio Candido, faz mencéo
justamente as questbes que sdo caras aos estudos pds-coloniais, pois o
conceito de terceiro mundo e de subdesenvolvido é termo que entrou nas
Ameéricas via colonizacao.

A mae de Nael foi ensinada que deveria servir e obedecer e que suas
individualidades e sonhos néo teriam direito a existéncia. Assim, o que restava

a Domingas era a submissdo passiva em troca de um lugar para morar e de
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comida para si e, mais tarde, para seu filho. Orfd, sem pertencer a nenhuma
comunidade, pois 0s seus iguais haviam todos sido mortos, Ihe restou essa
condicao de vida a qual se entregou de maneira abnegada.

Nael analisava a sua situacdo e a de sua mae dentro daquele contexto
familiar e, por muitas vezes, tentava se desvencilhar das investidas de Zana e
das vizinhas que insistiam em que ele deveria fazer todas as tarefas que |he
eram impostas como obrigacbes. Ainda pequeno, se sensibilizava com a
condicdo da sua mée. Fazia varias tarefas da casa com o intuito de poupa-la,

pois se ele nao fizesse, seria ela quem faria.

Quando n&o estava na escola, trabalhava em casa, ajudava na
faxina, limpava o quintal, ensacava as folhas secas e consertava a
cerca dos fundos. Saia a qualquer hora para fazer compras, tentava
poupar minha mae, que também nado parava um minuto. Era um
corre-corre sem fim. Zana inventava mil tarefas por dia, ndo podia ver
um cisco, um inseto nas paredes, no assoalho, nos moveis
(HATOUM, 2000, p. 60-61).

Nael aproveitava as saidas obrigatérias em que ia fazer compras, levar
recados, entre outras, para perambular pela cidade e conhecer lugares e

pessoas. Para suportar a vida que ele e a mée levavam, satisfazia sua

bY

curiosidade e a de Zana em relacdo a vida dos vizinhos observando-os e
contando “com riqueza de detalhes” e “sem pressa’” o que via e ouvia.

Ademais, os passeios eram um balsamo de arrefecimento a dura realidade.

Comprava miados para Zana, e o cheiro forte, os milhares de
moscas, tudo aquilo me enfastiava, e eu me afastava da margem e
caminhava até a ilha de S&o Vicente. Mirava o rio. A imensidao
escura e levemente ondulada me aliviava, me devolvia por um
momento a liberdade tolhida. Eu respirava s6 de olhar para o rio. E
era muito, era quase tudo nas tardes de folga. As vezes Halim me
dava uns trocados e eu fazia uma festa. Entrava num cinema, ouvia a
gritaria da plateia, ficava zonzo de ver tantas cenas movimentadas,
tanta luz na escuriddo. Depois eu cochilava e dormia, uma, duas
sessfes, e despertava com o lanterninha chacoalhando meu ombro.
Era o fim. O fim de todas as sessdes, o fim do meu domingo
(HATOUM, 2000, p. 60).

Domingas teve seus sonhos, suas aspiragdes e seus anseios enterrados
junto com seu pai, de quem ela cultivava muita saudade. E, ainda no orfanato,
guando pensava em fugir, em meio ao caos que era viver ali, criou mecanismos

de arrefecimento e um refrigério para sua alma enlutada.

Domingas fechava os olhos e fingia dormir, e se lembrava do
pai e do irmdo. Chorava quando se lembrava do pai, dos
bichinhos de madeira que fazia para ela, das cantigas que
cantava para os filhos. E chorava de raiva. Nunca mais ia ver
0 irméo, nunca pbde voltar para Jurubaxi. As freiras néo
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deixavam, ninguém podia sair do orfanato. As irméas
vigiavam o tempo todo (HATOUM, 2006, p. 56).

A situacdo de Nael na casa era analoga a dos nascidos sob regime da
Lei do Ventre Livre®®, pois ele podia “até se sentar a mesa” com a familia de
vez em quando e podia comer a comida deles. No entanto, ndo lhe era
reservado nenhum tratamento diferente mesmo sendo neto dos donos da casa.
Muito pelo contrario, o assunto da paternidade de Nael ndo era sequer
mencionado, como se houvesse um segredo entre a mae, o pai e 0s avls da
crianca. “Talvez por um acordo, um pacto qualquer com Zana, ou Halim, ela
estivesse obrigada a se calar sobre qual dos dois era seu pai” (HATOUM,
2000, p. 59).

As teorias p6s-coloniais ajudam na compreensao do que foi o processo
de subalternizacao dos povos originarios com a construcao de esteredétipos que
utilizavam raca/etnia, cor da pele, género e condicdo social para classificar os
habitantes dos territérios colonizados. No entanto, o pensamento descolonial é
uma alternativa proposta para seguir numa outra vertente onde a libertacdo
perpassa pelos individuos e pela coletividade para sair da condicdo de
subjugacao.

No Unico passeio que Domingas fez com Nael para fora de Manaus,
quando chega a vilinha a margem do Acajatuba, sua feicdo se tornou sombria,
como se tivesse “medo de ficar ali para sempre, séfrega, enredada em suas
lembrancgas” (HATOUM, 2000, p. 57). Para Nael, sua mae estava resignada a
sua submissdo, apesar de ter consciéncia do estado de escraviddo em que
vivia e sentia muita tristeza por ter perdido seu pai tdo cedo.

Segundo Anibal Quijano, a mentalidade colonialista se desenvolveu e se
incorporou nas mentalidades com o propésito deliberado de manter as racas
consideradas inferiores sob o jugo da colonizacdo. Para ele, “A inferioridade
racial dos colonizados implicava que ndo eram dignos do pagamento de
salario. Estavam naturalmente obrigados a trabalhar em beneficio de seus
amos” (QUIJANO, 2005, p. 120).

35 Lei promulgada em 28 de setembro de 1871, com texto assinado pela princesa Isabel, ficou
conhecida como Lei do Ventre Livre ou Lei Rio Branco. No seu artigo 1°, determina que: “Os
filhos de mulher escrava que nascerem no Império desde a data desta lei, serdo considerados
de condicao livre.” A crianga deveria ficar sob os cuidados da mée até os oito anos de idade.
Depois deste tempo, deveria ser entregue ao Estado ou prestar servi¢cos (pagos) até os vinte e
um anos.
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Nessa mesma linha de raciocinio, Aimé Cesaire, em seu livro Discurso
sobre o colonialismo (2010), argumentou que os colonizadores achavam que
0S negros nado tinham capacidade de gerenciar eles mesmos, suas vidas,
portanto, precisavam ser tutelados. E essa maxima vale para o pensamento
colonizador em referéncia a todos 0s povos estigmatizados que nao teriam
necessidade de pagamento pelos seus trabalhos e que deveriam, portanto,
trabalhar para gerar riquezas para seus amos.

A logica colonizadora capitalista escolhe a quem subjugar por seu juizo
de valor. Domingas foi submetida a légica colonizadora capitalista e, por ser
apenas uma a mais, ndo havia muito o que questionar. Igual a ela, havia muitas
outras que também eram “alfabetizadas, educadas pelas religiosas das
missdes, mas todas vivendo nos fundos da casa, muito perto da cerca ou do
muro, onde dormiam com seus sonhos de liberdade” (HATOUM, 2006, p. 50).

A colonizacdo trouxe consigo a ideia de superioridade europeia que
separa a humanidade entre superiores e inferiores segundo os critérios de
raca/etnia. Critérios esses que, obviamente, favoreciam o homem branco,
europeu, possuidor de bens econémicos. Dentro dessa logica, os inferiores
deveriam ser escravizados. Para Domingas, a sua inser¢cdo na familia foi um
livramento de um sofrimento maior, que seria ficar no orfanato com as freiras, o
que, de certa forma, foi um alivio. Ela ficou no orfanato por dois anos, tempo
suficiente para saber que ali ndo ia dar para viver. Chegou a pensar em fugir,
mas as promessas de castigos divinos a fizeram desistir da fuga. No trecho

abaixo vemos o quanto ela queria se livrar do orfanato.

Detestava o orfanato e nunca visitou as Irmézinhas de Jesus. A visdo
do orfanato a oprimia. As palmadas que levou da Damasceno! N&o
escolhia hora nem lugar para tacar a palmatéria. Estava educando as
indias, dizia. Na casa de Zana o trabalho era parecido mas tinha mais
liberdade. Rezava quando queria, podia falar, discordar, e tinha o
canto dela (HATOUM, 2006, p. 57).

Longe de qualquer perspectiva de uma vida diferente, Domingas viveu,

como ela mesma dizia: “Louca para ser livre.” Mas, para Nael, eram:

‘Palavras mortas. Ninguém se liberta s6 com palavras’. Ela ficou na
casa, sonhando com uma liberdade sempre adiada. Um dia, eu lhe
disse: Ao diabo com os sonhos: ou a gente age, ou a morte de
repente nos cutuca, e ndo ha sonho na morte. Todos os sonhos estdo
aqui, eu dizia, e ela me olhava, cheia de palavras guardadas, ansiosa
por falar (HATOUM, 2006. p. 50).
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Nael demonstra muita sensibilidade pela situacdo da sua mée, ao
mesmo tempo em que conta como ela vivia na casa e de como ele queria ir
embora nos momentos de raiva em que pensava em fugir, acabava voltando
atrds por entender que, para sua mae, era bem dificil deixar a Gnica vida que
conhecia. Entendia que sua mae estava presa aos sentimentos nutridos,
especialmente por Yaqub; que precisava ficar também para ndo causar mais
sofrimento a sua mae. Entendia que sua auséncia poderia causar mais
sofrimento e que o calar da mée guardava a dor pela perda do pai, do irméo e
de qualquer outra referéncia com lagos familiares.

Para Walter Benjamin (1987), o narrador tem sempre uma dimensé&o
utilitaria. Pode dar conselhos, falar sobre qualquer assunto que seja de
utilidade para outros. A utilidade pode consistir em qualquer coisa pratica da
vida, sendo assim, os narradores de Milton Hatoum sdo receptaculos
memorialisticos que revisam a historia do Amazonas ao recolher as suas
proprias historias. Sao vozes que se erguem em denuncia da necessidade de
lembrar daquele pedaco da nacéo brasileira e da sua gente. Narram fatos que
sucederam numa terra de sonhos, de buscas por memoéria das ruinas e ndo
apenas constatacdes meditativas. S&o narradores com uma boa dose de
consciéncia de pertencimento e de empatia com 0s povos subalternizados,
colonizados e silenciados. Pode-se perceber essa vertente nos varios
momentos em que a narrativa toma forma de reflexdes acerca dos

marginalizados das obras.

4.3 CINZAS DO NORTE: O TRABALHO DA IMAGINACAO

Cinzas do Norte (2005), terceiro romance de Milton Hatoum, laureado
em 2006 com o prémio Portugal Telecom de Literatura, Prémio Jabuti de
melhor romance e Grande Prémio da Critica APCA (Associagcdo Paulista de
Criticos de Arte), além do Prémio Livro do Ano da CBL (Camara Brasileira do
Livro), Prémio Bravo! Recebeu a Ordem do Mérito Cultural do Ministério da
Cultura em 2008; e a traducao inglesa foi indicada para o Prémio IMPAC-
Dublin (Duais Liteartha Idirnaisitinta Bhaile Atha Chliath) em 2010 com o titulo
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(Ashes of the Amazon, Bloomsbury, 2008), premiacdo anual de novela escrita
ou traduzida para o inglés.

Esta secdo traz a narrativa de Raimundo, o filho Unico e colérico de
Trajano, que frustra os planos do pai em se tornar o herdeiro da fortuna da
familia Mattoso. E, coube a Lavo (Olavo), amigo e contemporaneo do
protagonista, a missdo dos registros. Lavo tem a ajuda das cartas que seu tio
Ranulfo escreveu para Raimundo. “Uns vinte anos depois, a histéria de Mundo
me vem a memoria com a forca de um fogo escondido pela infancia e pela
juventude” (HATOUM, 2005. pp. 9-10). E, tomado por essa for¢ca do fogo da
memodria, Lavo decide juntar a elas (as memdrias) as cartas, os rascunhos, as
anotacgdes, os esbogos da vida a que seu amigo se “langou sem medo, como
se quisesse se rasgar por dentro” (HATOUM, 2005, p. 10); recorre também as
memoarias de outras testemunhas como sua tia Ramira, seu tio Ranulfo, Alicia,
Jano, Naia e do amigo de Mundo, Arana, para complementar as lacunas que,
porventura, tenham insistido em permanecer.

Uma narrativa que se inicia em Manaus e na Vila Amazodnia, interior do
estado do Amazonas, se estende ao Rio de Janeiro como local de férias de
Mundo e Alicia, sua méae; atravessa o Atlantico e chega a Alemanha, Franca,
Espanha e Inglaterra; e, finalmente, regressa ao Rio de Janeiro. Cinzas € uma
viagem ao centro das paixdes, dos conflitos e da angustia humana que traz, na
tbnica da narrativa, um pouco da histéria dessa regido do Brasil, dessa cidade
que é praticamente o estado que representa. Uma capital encravada no meio
da floresta amazobnica, cercada pelos rios Negro e Solimdes que confluem,
formando o rio Amazonas. Terra de encontros e desencontros, lugar de
desembarque de imigrantes de todos os quadrantes do globo. Alguns chegam
para ficar, “fazer fortuna”, como foi o caso do pai de Trajano Mattoso, que
chegou ao Amazonas vindo do outro lado do Atlantico, da metropole, trazendo
consigo o desejo de ficar rico e de civilizar a gente da Vila Amazébnia. “A vida
do meu pai esta arquivada aqui. Ele veio de Portugal sem um tostdo no bolso.
S6 coragem e vontade de ser alguém” (HATOUM, 2005. p. 35).

Cinzas trata de uma narrativa com profundas liga¢cdes com a historia do
Brasil dos anos iniciais da ditadura civil-militar, a implantacdo da Zona Franca
de Manaus e a criagdo do bairro Cidade Nova. Trata, ainda, com profundidade

os conflitos inerentes as relagbes entre cultura e progresso, entre visdes
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libertarias e conservadoras da rigidez dos anos de chumbo da ditadura;
Manaus seguia, como todo o planeta, em efervescéncia pelas grandes
transformacdes geradas pelas artes, pelos avancos na medicina, nas ciéncias
com descoberta da pilula anticoncepcional; na corrida espacial rumo a Lua; nas
revolucdes da China e de Cuba; enfim, foram décadas de muitos conflitos e o
mundo estava em uma ebulicdo que se refletia também nas pessoas,
principalmente nos jovens que, como Mundo, tinham sede de liberdade.

Todo esse contexto histérico mundial se encontrou com uma Amazonia
que lutava entre a queda do preco da borracha e a criacdo da Zona Franca de
Manaus numa tentativa do governo brasileiro de levar empresarios a investirem
na regiao a fim de recompor as divisas perdidas e, assim, amenizar as perdas
econbmicas. Os produtores de latex buscavam introduzir outros meios de
recuperacdo econdmica, diversificando suas culturas. Certa ocasido, o diretor
do Colégio Militar, Albino Palha, em conversa com Jano, lhe aconselha a
mudar de ramo, pois a juta e a malva tinham sofrido uma queda de pre¢co muito
grande. A solucdo seria investir em outros negocios, diversificar o0s

investimentos.

Jano ndo se conformava com a queda brusca demais do pre¢o da
juta e da malva. Plaha havia sugerido ao amigo que mudasse de
ramo: devia construir casas e edificios, exportar minérios ou madeira
nobre, ou entdo participar de uma sociedade com alguma industria
eletrénica da Asia, muita gente do sul esta fazendo isso em Manaus
(HATOUM, 2005, p. 187).

Abaixo, segue uma das tantas passagens que descrevem a crise
econdmica que assolava o comércio no Norte. A Belle Epoque ja ndo mais
existia. Os dias de gloria e glamour de Manaus, embebidos no leite da

seringueira, estavam rareando.

Uns anos antes da morte do meu pai as pessoas s6 falavam em
crescimento. Manaus, a exportacdo de borracha, o emprego, o
comércio, o turismo, tudo crescia. Até a prostitui¢éo. [...] Nos bares e
restaurantes as noticias dos jornais de Belém e Manaus eram
repetidas com alarme: Se ndo plantarmos sementes de seringueira,
vamos desaparecer (HATOUM, 2008, p. 33).

Os conflitos entre Mundo e Jano se iniciam desde os tempos de bem
menino em que Mundo saia para brincar com os curumins na chuva e se
intensificaram na época do colégio quando o menino fugia das aulas para

encontrar seu amigo Arana, uma espécie de professor de artes de quem seu
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pai ndo aprovava a amizade. A0 mesmo tempo que a arte aproximava Mundo e
Arana, ela o distanciava do seu pai.

A escolha dos nomes de pai e filho parece ter sido feita sob medida para
o par paiffilho dentro da trama. Trajano ou Jano, cujo nome remete ao deus da
mitologia romana Janus ou lanus, € representado por uma cabeca com duas
faces viradas para direcdes opostas que representam a dualidade entre
passado e futuro, a mudanca e a continuidade, o inicio e o fim, o passado e o
futuro, ou seja, o dualismo existente em todas as coisas. E Mundo, que
significa a totalidade ou pureza de todas as coisas. Assim, os conflitos entre pai
e filho se iniciam na infancia e permanecem até a morte do pai, cuja presenca
era, para Mundo, uma ameaca constante. O jovem viveu toda a sua vida em
funcdo de desafiar este pai.

O pai de Jano fez fortuna, construiu casas, comprou a Vila Amazobnia e
la, no alto da montanha, construiu um palacete com piscina e decoracdo
portuguesa; encheu Alicia de joias quando a moca engravidou de Raimundo.
Fez questdo de fazer um casamento com todo o luxo que o dinheiro podia
pagar. Jano administrou a heranca deixada pelo pai e queria transmitir tudo ao
filho. No entanto, Mundo resistia veementemente e renegava o dinheiro do pai,
ndo abria mao de ser artista, quanto mais o pai o obrigava a ir a escola, mais
ele resistia; em meio as brigas entre pai e filho, Alicia se encontrava numa
posicdo de mediadora, sempre pendendo para o lado do filho que ela defendia
com todas as suas forgas e artimanhas.

Mundo teve que deixar o Colégio Pedro Il ap6s afrontar um grupo de
alunos e bedéis com uns desenhos caricaturizados e se recusar a pedir
desculpas. Mundo havia desenhado, em forma de caricatura, os colegas de
turma e 0os meninos nao deixaram a ofensa barata. Armaram uma vinganga
que o fez ndo querer voltar a escola nunca mais. Jano tinha vergonha das
reacoes do filho diante dos problemas que surgiam na escola, reclamava que o

filho sempre procurava a mae para resolver seus problemas.

Sei por que ele quis sair do Pedro Il. Tirava notas boas, mas a
disciplina atrapalhava a mania dele. Queria passar o tempo todo
desenhando. E um vicio, uma doenca... o grandalhdo fez aquela
brincadeira com meu filho, ndo é? Em vez de reagir, de brigar, tomou
banho no lago e ficou sentado que nem um leso (HATOUM, 2005, p.
32-33).
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Foi estudar no colégio Brasileiro, onde a disciplina era menos rigida e
podia se dedicar a sua arte. “[...] onde podia desenhar a vontade, acordar
tarde, entrar na aula no meio da manh& e cabular sem ser caceteado”.
(HATOUM, 2005. p. 19) para desespero de Jano, que achava que o filho
precisava de disciplina, de um colégio que o fizesse ser mais firme. O pai
apoiava o regime e, em sua concepg¢ao, Mundo deixaria o0 sonho de ser artista
de lado se tivesse a disciplina exigida para o servigo militar. “Treinamento
militar’”, disse Jano, saudando um oficial. “Falta isso ao meu filho... correr e
saltar com coragem, que nem esses rapazes armados” (HATOUM, 2005. p.
34).

No entanto, Jano, insatisfeito com a “mania de desenhar” do filho, fez
verdadeira campanha para que este fosse para o colégio militar. Convidou até
um amigo para ir a sua casa e tentar convencer o menino. Alicia queria que o
filho fosse para o colégio interno no Rio de Janeiro, o pai foi contra; queria o
filho por perto para ser vigiado; tanto fez o pai que Mundo se rendeu aos seus
apelos e aceitou entrar para o colégio; aproveitou a estada para se afastar do
controle paterno. Ficava semanas sem ir em casa; Jano, empolgado e feliz com
a ideia de que Mundo tomaria jeito com a disciplina do coronel Zanda, nao se
preocupou mais com o que o filho estivesse fazendo; aparentemente, por um
tempo, pareceu integrado aquela nova realidade; entrou no regime do colégio
militar e se dobrou aos apelos da disciplina, participando dos treinamentos na
selva, se sujeitando aos caprichos dos instrutores/professores, tais como
acampar na selva e fazer parte dos treinamentos de taticas de guerrilha; mais
tarde, se soube que, estrategicamente, mentia no colégio para faltar as aulas;
Jano descobriu tudo e muito mais quando Mundo colocou em prética um plano
arquitetado com mindcias e auxiliado por Ranulfo como um ato supremo de
revolta contra seu pai e o coronel Zanda que, na época, era prefeito de

Manaus.

A obra do meu amigo, no Novo Eldorado, também terminara em
cinzas. Na foto do jornal, o tronco e os galhos secos de uma Unica
arvore, cheios de trapos pretos, e uma fileira de cruzes de madeira
fincadas nas ruas sem calgada. O titulo e o subtitulo da reportagem
sem duvida haviam escandalizado o pai: “Campo de cruzes — Filho
de magnata inaugura ‘obra de arte’ macabra”. A matéria, em sua
maior parte um resumo elogioso da biografia de Jano, ironizava a
pretensao de Mundo: “um filho rebelde, estudante fracassado e dandi
fardado que queria fazer arte contemporanea num bairro de gente
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pobre, onde quase todos sdo analfabetos”. Numa das fotos, ele
estava entre um homem e uma mulher, os pais do Cara, o amigo
morto de Mundo; no fundo, a floresta (HATOUM, 2005, p. 120).

Num ato de profunda rebeldia contra a ditadura dupla, do exército e do
pai, Mundo decidiu fazer uma obra de arte denunciando as condi¢cbes em que
vivia parte da populagdo que fora alijada pelo poder central em Manaus. O
arquiteto Hatoum, com habilidade, representa o bairro criado pelo governo
militar com o intuito de afastar os mais pobres para longe do centro da cidade.
Mesmo sabendo que ndo mudaria em nada a realidade daquelas pessoas, tirou
o melhor proveito da situacdo, jA que o plano era afrontar tanto o coronel
guanto seu pai; empreitada que foi realizada com tanto sucesso que seu pai,
num ato de vinganca, queimou todos os livros do filho e de Arana e todas as
obras de arte que estavam no quarto de Mundo.

Durante toda a sua vida, Mundo nunca teve de se preocupar com de
onde vinha o dinheiro. Por mais que seu pai lhe negasse, sua mae sempre
estava la para o amparar, ela sempre dava um jeito de suprir mais que suas
necessidades. Fosse por meio de Ranulfo ou de Arana, o menino sempre
recebia ajuda da sua méae. Talvez por isso, nas suas andancas por Manaus,

parecia indiferente a pobreza que o rodeava.

Voltou a desenhar, enquanto eu bebia, olhando o rio Negro. Na
calcada, criancas carregando boifes de leite e tabuleiros retornavam
da feira da Panair; um menino parou perto da escada do bar e
ofereceu pupunhas e cachos de sorva, Mundo jogou duas moedas no
tabuleiro, deu uma risada esquisita: “Agora chega, deixa a gente
beber em paz’. O menino apanhou as moedas, atravessou a Beira-

Rio e desceu o barranco. [..] “Tanta natureza pra qué? Sorva e
pupunha por cinquenta centavos...” disse Mundo [...]. (HATOUM,
2005, p. 144).

No episédio acima, ha uma critica a desvalorizacdo dos alimentos
coletados pelos nativos. A pupunha e a sorva, alimentos ricos em nutrientes
dos quais se faz inclusive leite vegetal e que, no entanto, ndo tinham
importancia naquele cenéario caético da feira popular do Panair®®. O caos
urbano da metropole estd exposto na falta de saneamento basico, nos
indigenas sobrevivendo nas periferias e bolsdes de pobreza, edificacbes para
0S mais pobres construidas em bairros distantes do centro da cidade, a

profusdo de adultos e criancas nas ruas vendendo todas as espécies de

36 Mercado popular de Manaus.
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objetos e alimentos, a prostituicdo infantil. E € a essas passagens que nos
ateremos a partir deste ponto para demonstrar as marcas da colonizagéo a que
a populacédo de Manaus foi submetida.

Atras do Palacio do Governo uma mancha escura se movia
lentamente nas margens do rio. Urubus, dezenas, bicavam dejetos
deixados pela vazante. Um cacho de asas abriu um clardo, e no meio
apareceram homens e criangas maltrapilhos. Mundo falou: “Nossa
cidade...” (HATOUM, 2005. p. 143).

Enquanto andava pela cidade, Lavo e Mundo presenciavam massas de
pessoas maltrapilhas, abandonadas pelo poder publico apés o fim dos
seringais se formavam as beiras do rio Negro e dos igarapés que cortavam o
centro de Manaus. Com o tempo, a prefeitura foi retirando as palafitas e

expulsando esses moradores para os confins das periferias.

“Os moradores da beira rio. Foram jogados no outro lado da cidade. A
area foi toda desmatada, construiram umas casas... Sobrou uma
seringueira. Quer dizer, o tronco e uns galhos... a carcaca.”
(HATOUM, 2005. p. 144).

O narrador néo julgava as atitudes do amigo, acompanhando-0 nas suas
andancas por Manaus, nos passeios de canoa pelo rio ou até mesmo em
relacdo a obra macabra que este resolveu fazer no bairro Eldorado. Mundo
justifica a escolha do local para seu protesto em forma de uma obra de arte

afrontadora no trecho a seguir:

Mundo contou que no internato tinha pesadelos com a paisagem
calcinada: a floresta devastada ao norte de Manaus. Visitara as
casinhas inacabadas do Novo Eldorado, andara pelas ruas
enlameadas. Casinhas sem fossa, um fedor medonho. Os moradores
reclamavam: tinham que pagar para morar mal, longe do centro,
longe de tudo. Queriam voltar para perto do rio. Alguns haviam
trazido canoas, remos, malhadeiras, arpdes; a cozinha, um cubiculo
guente; por isso, levavam o fogareiro para a rua de terra batida e
preparavam a comida ali mesmo. Ele dormira na casa da familia do
Cara. O sol da tarde esquentava as paredes, o quarto era um forno,
pior que o dormitorio do internato. Os moradores do Novo Eldorado
eram prisioneiros em sua prépria cidade. Isso nado justificava a
escolha? (HATOUM, 2005, p. 148).

O amigo Arana tentava dissuadi-lo da ideia, mas Mundo estava certo de

gue a escolha tinha sido acertada.

‘Sei que esse bairro € um crime urbano ‘, disse Arana . “ Mas ¢é a
primeira grande obra do Zanda, o idolo do teu pai. Foi nomeado
prefeito e quer mostrar servico. Acho que deves usar a revolta para
outras coisas, Mundo (HATOUM, 2005, p. 148).
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Raimundo Mattoso viveu uma vida cheia de emocdes contraditorias, pois
ao mesmo tempo em que fazia questdo de afrontar o pai, perseguia sua
aprovacao; foi embora de Manaus em busca de seu sonho. O menino que
nunca cresceu de verdade, pois mesmo apds a morte de Jano, o motivo das
suas obras era a representacdo daquele pai que continuou vivo em suas
memodérias; morreu no Rio de Janeiro apos ter se aventurado pela Europa; sua
mae também foi morar no Rio de Janeiro com Naié logo apds a morte de Jano
como ela sempre disse que faria. Acostumada com a vida boa dos tempos da
fartura da borracha e das exportacdes da juta, gastou tudo o que Ihe sobrou da
fortuna dos Mattoso nos jogos aos quais era viciada, além da bebida, sua
companheira na solidao.

Sobrou a companhia de Naia, que ja no final da vida tinha que trabalhar
para ajudar a sustentar o apartamento em gue as duas moravam; companheira
de Alicia desde que se casara com Jano, Naia é a servical da casa dos
Mattoso sempre presente na vida da familia, foi junto para o Rio de Janeiro
com o gque sobrou da familia apds a morte de Jano, viveu com Alicia e seu filho
até o final das suas vidas, foi a herdeira do Unico bem que sobrou, um
apartamento que a patroa passou para 0 seu home.

Dentre as figuras controversas da obra, destacaremos aqui algumas.
Comecemos pelo artista Arana, conhecedor do passado de Ranulfo, amigo de
Mundo e que o narrador s6 conhece apds um sumico do amigo. Arana ensina
técnicas de arte a Mundo, a pedido da Alicia; em determinado momento,
Mundo se zanga com Arana, 0 que Mundo apresentou como uma ideia genial
de obra artistica, Arana acha uma péssima ideia e lhe nega apoio. Arana é,
além disso, o artista que acaba se convertendo, nas palavras de Mundo, “virou
um reles comerciante de arte” ao querer ter lucro com as suas obras; acusado
de comprar artesanatos mais baratos para revender aos turistas por Mundo
para quem a arte ndo deveria ser usada para obter lucro. Numa passagem em
que Mundo fala para Lavo sobre essa transformacdo de Arana, contesta que

Arana:

Ndo é mais o mesmo [...] alias nés ndo somos mais 0s mesmos,
Lavo. O atelié dele € uma fabrica de quadros e esculturas. Arana
renegou até aquela jaula queimada cheia de ossos e capim seco...
[..] E um cara medroso demais. Agora ele decora gabinetes, manda
presentes a oficiais e politicos... (HATOUM, 2005, p. 163-164).
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Arana, ao longo da narrativa, sai de um estagio de artista experimental
que trabalha com ossos, sementes e carvao, e vai se transformando em um
artista preocupado em agradar turistas e politicos. Assim, o que antes era
motivo para Mundo manter com ele uma amizade, passa a ser motivo de
inimizade. O que atraia Mundo, além da sua afinidade com a arte, era a
personalidade controversa e arredia de Arana, além do fato de sua amizade
com o professor de artes ser uma forma de afrontar seu pai. Com a
transformacdo de Arana em um capitalista, a amizade dos dois sofre um
grande abalo.

A seducao do capitalismo € demonstrada na transformacéo gradual que
o artista vai sofrendo ao longo da narrativa. Mundo, que cultua uma
personalidade desprendida, passa toda a narrativa em busca de se libertar da
opressado do pai e, depois da escola e da disciplina militar para exercer sua
liberdade de artista em paz, se indigna em saber que o amigo sucumbiu aos
apelos do dinheiro.

Ja a personagem Ranulfo é exatamente o contrario de Jano. Enquanto
este estava preocupado em que o filho estudasse, tivesse disciplina, fosse
obediente, aquele era adepto da vida livre, sem preocupacdes, sem disciplina e
que os estudos eram perda de tempo. Certa feita, para despistar Jano e
Ramira, Ranulfo casou-se com Algisa, irma de Alicia, e os dois foram morar em
Vila Amazobnia na fazenda de juta. Jano ofereceu, a pedido de Alicia, uma
porcentagem nos lucros da venda da juta para que Ranulfo sossegasse. Nem

isso foi suficiente.

Mana, eu nao ia trocar minha liberdade por dois por cento das vendas
de juta. Alids, nem por cem por cento de toda a producdo da Vila
Amazobnia’. [...] Mas que diabo, Ranulfo. Aguentaste cinco meses. Por
gue ndo ficaste mais? O lugar ndo era bom? O trabalho? Ou foi
alguma mulher? (HATOUM, 2005, p. 59).

Além de ter a sua liberdade tolhida tanto pelo casamento quanto pela
logistica de viver na Vila Amazo6nia, Ranulfo ndo aguentava ver as atrocidades
gue ocorriam com os trabalhadores que entravam na varzea para cortar a juta

na época da colheita.

Disse que a casa era 6tima, o lugar era agradavel, mas na época do
corte da juta tinha acidente todo dia. Trabalhadores... Diz que
cortavam a juta dentro d’dgua e eram mordidos por todo tipo de
bicho. Chegavam na propriedade com ferimentos nos pés, nas maos
e nas pernas, e ele ainda tinha que aguentar os gritos de Algisa
(HATOUM, 2005, p. 58).
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A falta de intimidade com o trabalho duro fez Ranulfo desistir da Vila
Amazonia, acabou fugindo e largando Algisa e a plantagdo. “[...] ‘e um dia ele
largou ela no pordo da casa e foi embora. Atravessou o rio, foi conhecer
Nhamunda, Faro... andar por ai..” ” (HATOUM, 2005, p. 58), reclamava
também do tratamento que Algisa e o capataz dispensavam aos trabalhadores.
“Diz que forgava os caboclos e japoneses a trabalhar dia e noite e sé falava em
aumentar a produgao de juta” (HATOUM, 2005, pp. 58-59).

Lavo possui cartas que Ranulfo escreveu para Mundo contando como
conheceu Alicia e Algisa e todo o passado das duas e da familia Mattoso.
Nessas cartas, seu tio narra com detalhes todo o inicio da saga do Mattoso e
das artimanhas de Alicia para se casar com um homem rico e de como foi
apaixonado por ela a vida inteira.

Cinzas € uma narrativa com dois narradores, pois Lavo transcreve as
cartas de Ranulfo para complementar suas memorias, 0 que possibilita que
vozes subalternizadas participem do universo multicultural da narrativa. A
historia também vai sendo descortinada paulatinamente numa tessitura que
evidencia uma obra permeada de conflitos tanto internos quanto externos das

personagens.

4.4 ORFAOS DO ELDORADO: O IMAGINARIO POETICO

Esta secdo é dedicada a analise de Orféos do Eldorado (2000), o drama
de uma familia despedacada pela morte da mae traz um distanciamento do pai
de seu unico filho e rende uma narrativa forte. Uma verdadeira analogia do que
foi a historia do apogeu da Belle Epoque vivida pelo norte do Brasil, tendo
Manaus como principal centro de producéo e escoamento por seus portos, das
producdes de latex e juta principalmente.

Longe de todo o idealismo artistico de Mundo, personagem de Cinzas, 0
6rfao, de Orfios do Eldorado, Arminto, é um desolado esperancoso,
conformado com o que a vida lhe deu como destino. Aceitou a condi¢do de ser

um filho desprezado pelo pai, aceitou a culpa de ter provocado a morte da sua
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mae no parto, aceitou ser tratado pela cunhantd que o pai contratou para cuidar
dele quando pequeno e o destino de ser expulso de casa pelo pai; cultuou por
toda a vida uma paixao nao retribuida por Dinaura, seu amor platdnico.

Mais que uma narrativa memorialistica, Orfdos do Eldorado € a histéria
de uma terra que foi construida no imaginario, apropriada e perdida por muitos
Amandos. A busca do homem por fortuna e fama ndo conhece limites. E, para
conseguir o que gueriam, esses homens ambiciosos ndo pouparam esforgos.
Muitos se perderam nas buscas por riquezas, hem que para isso tivessem que
se apossar de terras indigenas, escravizar tanto os nativos quanto outros
trabalhadores recrutados em outros estados mais pobres do pais. O eldorado
foi, para alguns, mais que um sonho, uma promessa de fortuna.

Na saga de Arminto Cordovil, hA uma busca do seu Eldorado interior
personificado nos bragcos de Dinaura. Uma ousadia de liberdade que seria, com
certeza, refutada pelo pai se tivesse vivido para presenciar a decadéncia do
filho.

O protagonista de Orfdos, Arminto Cordovil, € neto de Edilio Cordovil e
filno de Amando Cordovil. A trama da sua vida se passa em Manaus e
arredores. Edilio chega a Manaus disposto a fazer fortuna e faz amigos e
inimigos também. Seu filho, Amando, segue os passos do pai de ficar rico com
a exploracdo e exportacdo da borracha, no entanto, Amando ndo consegue
administrar a fortuna que seus antepassados fizeram, antes, desperdica tudo
com os prazeres da vida. Cresceu totalmente desprezado pelo pai, que o
culpava pela morte da sua mie e alheio aos negocios da familia. Unico
herdeiro que descobre apds a morte do pai que a fortuna jaA ndo mais existia
em decorréncia da ma gestdo. Acaba seus dias num casebre a beira da mata e
do rio, enlouquecendo aos poucos, a procura do amor da sua vida.

Arminto viveu um delirio na busca do amor da cunhantéd Dinaura, 0rfa,
interna do colégio das freiras. Sua obsessdo por Dinaura o leva a uma vida
totalmente entregue a esperancga de um dia encontrar esse amor.

A narrativa se inicia com o episédio do afogamento da india tapuia no rio
Amazonas e temos, logo no inicio da narrativa, uma versao na qual Florita
traduz que a mulher disse que ia para a cidade encantada que ficava no fundo
do rio. No entanto, quando Florita teve a oportunidade de falar o que realmente

aconteceu a Arminto, ela disse que “falou torto”, ou seja, que mentiu para nao
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ter de explicar a um garotinho que, na verdade, se tratava de um suicidio de
uma tapuia que nao aguentava mais o sofrimento de ter perdido os filhos e o
marido para as febres e perdido o desejo de viver. Nesse momento, a literatura
traz uma realidade dos povos indigenas do Amazonas que morreram por
contaminacgdes trazidas pelo homem branco. O que parecia ser um delirio
baseado na crenca em uma lenda era, na verdade, a realidade sofrida da

mulher indigena.

A voz da mulher atraiu tanta gente, que fugi da casa do meu
professor e fui para a beira do Amazonas. Uma india, uma das
tapuias da cidade, falava e apontava o rio. N&o lembro o desenho da
pintura no rosto dela; a cor dos tragos, sim: vermelha, sumo de
urucum. Na tarde Umida, um arco-iris parecia uma serpente
abracando o céu e a agua. Florita foi atras de mim e comecgou a
traduzir o que a mulher falava em lingua indigena; traduzia umas
frases e ficava em siléncio, desconfiada. Duvidava das palavras que
traduzia. Ou da voz. Dizia que tinha se afastado do marido porque ele
vivia cacando e andando por ai, deixando-a sozinha na Aldeia. Até o
dia em que foi atraida por um ser encantado. Agora ia morar com o
amante, la no fundo das aguas. Queria viver num mundo melhor, sem
tanto sofrimento, desgraca. Falava sem olhar os carregadores da
rampa do mercado, os pescadores e as meninas do colégio do
Carmo. Lembro que elas choraram e sairam correndo, e s6 muito
tempo depois eu entendi por qué (HATOUM, 2008, p. 11-12).

Muito tempo depois, Florita revela a Arminto a traducdo real das
palavras da tapuia e aproveita para falar de si, do sofrimento que estava
passando diante do desamparo em gue se encontrava na velhice; apés ter
trabalhado desde sua mocidade para a familia, acabou abandonada, doente e
sem esperanga, trazendo a ficcdo mais uma vez o tema da colonialidade, da
mercantilizacdo das pessoas, do trabalho ndo ou pouco remunerado, do

apagamento do outro, do silenciamento da mulher e da submisséo do feminino.

Ndo foi o que ela contou, ndo. [...] Traduzi torto, Arminto. Tudo
mentira. [...] E eu ia contar para uma crianca que a mulher queria
morrer? Dizia que o marido e os filhos tinham morrido de febres, e
que ela ia morrer no fundo do rio porque ndo queria mais sofrer na
cidade. As meninas do Carmo, as indiazinhas, entenderam e sairam
correndo. [...] Agora estou sentindo o que a mulher dizia (HATOUM,
2008, p. 90).

Neste trecho, que inicia a obra e que narra um dos Ultimos encontros de
Florita e o filho de Amando, percebe-se a sensibilidade do narrador diante da
historiografia dos povos originarios da Amazénia que, a despeito de todas as
narrativas sobre eles, tiveram seu territério invadido e usurpado e que, desde o

século XVI tiveram de aprender a sobreviver ao caos que sobrou de suas
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linguas, costumes e cultura. Tiveram e ainda tém de sobreviver a devastacao
das suas terras, escraviddo dos seus povos, matanca em massa e doencas
causadas pelo contato com os invasores.

Milton Hatoum traz, nas suas narrativas, o que Walter Benjamim
compara a escrita paciente e bem-feita do romance com a pintura em laca, que
precisa ser pacientemente polida e lapidada com varias camadas finas e
translicidas para ter o efeito polido e brilhante desejado. Essas camadas séo a
sensibilidade e o cuidado na construcédo da narrativa que pode ser comparada
as camadas finas e limpidas da laca que, de tanto se sobreporem, dao origem
a melhor versédo da narrativa que vem com o coroamento das “varias camadas
constituidas pelas narra¢des sucessivas” (p. 206).

Enquanto em Dois Irmdos a narrativa de Domingas passa pelo olhar
compreensivo, carinhoso e empatico do seu filho Nael, a trajetéria de Florita ja
€ narrada por Arminto, o protagonista, onde ndo h& mais que um olhar do filho
do patréo. Talvez por isso mesmo, a harrativa contenha muito pouco da vida
dessa empregada. Nao havia grandes demonstracdes de sentimentos por parte
de Arminto. Florita, no entanto, viveu quase toda a sua vida adulta com a
familia e “estava acostumada ao conforto da chacara em Manaus e do palacio
branco em Vila Bela” (HATOUM, 2008 p. 15), por isso, o fato de Arminto ter
vendido a casa e a deixado na rua foi uma traicdo que ela ndo esperava.

Toda a existéncia de Florita enquanto mulher e individuo estava pautada
na légica da existéncia da familia Cordovil. Cuidar de Amando, de Arminto
desde recém-nascido e da casa foi a missdo da sua vida. Essa personagem
passa tdo invisibilizada dentro da narrativa porque a estrutura social de
subalternizacdo é tdo severamente legitimada que o silenciamento nédo €
percebido. E, pela perspectiva de Arminto, Florita fazia parte dos bens que seu
pai Ihe havia deixado de heranca, pois “...] o dia em que Amando entrou no
meu quarto com uma moca e disse: Ela vai cuidar de ti. Florita nunca mais
arredou o pé de perto de mim, por isso sentia falta dela quando morava na
Saturno” (HATOUM, 2008. p. 16). No entanto, o jovem tinha duvidas quanto ao
desprezo que o pai lhe reservava. “Minha maior duvida naquela época era
saber se o siléncio hostil que nos separava era culpa minha ou dele. Eu ainda
era jovem, acreditava que o castigo por ter abusado de Florita era merecido;

por isso deveria suportar o peso da culpa”. (HATOUM, 2008. p. 16).

148



Florita é a pessoa que informava Arminto de tudo o que se passava nos
arredores. Tudo o que falavam dele, de Amando e de seu avl. A empregada
faz parte de toda a histéria. Em varios trechos da obra, percebe-se que Florita
nutria por Arminto mais do que carinho de uma empregada. Os dois tiveram um
envolvimento amoroso que acabou sendo um dos motivos pelos quais Amando
expulsou Arminto de casa. “Ela me beijou na boca, o primeiro beijo, e pediu
gue eu tivesse paciéncia. Louco pelas indiazinhas. Repeti essas palavras com
o gosto do beijo de Florita” (HATOUM, 2008. p. 24).

Soube que meu pai ndo estava em casa porque Florita, s6 de
camisola, me deu um abraco espremido, demorado. Senti as méaos
fortes passeando nas minhas costas, abaixei a cabeca e cochichei:
Os caseiros tém faro de cachorro. Olha s6 no que deu nossa tarde de
brincadeira. [...] Ela afrouxou as méaos e me olhou com um sorriso
sem culpa: N&o queres mais? Foi sé aquela tarde? (HATOUM, 2008,
p. 25).

Apesar de todo o carinho demonstrado por Florita para Arminto, nao
havia espaco para ela em sua vida. Gastou toda a heranga do pai com bebidas
e festas. O cargueiro afundou no Amazonas e as propriedades foram vendidas.
Finalmente, ele vendeu a casa onde moravam para 0s inimigos do seu avb que
nao hesitaram em colocar Florita para fora assim que ele foi embora. Haviam
prometido que ficariam com ela na casa, mas ndo cumpriram a promessa.

N&o obstante terem passado toda a vida juntos, Arminto nédo titubeou
nem um pouco na hora de enganar Florita com a promessa de que nédo a
abandonaria. No entanto, ela foi parar na rua, vendendo beijus para sobreviver,
ja doente e com os pés inchados, amargurada com o que a vida lhe reservou
no final. Neste momento, Florita desabafa e finalmente fala da tristeza que a

corrdi por dentro.

Um dia, no tumulto de um desembarque, quando eu tentava
convencer um casal inglés a passear no Macurany, ouvi um lamento
em voz alta: Beiju fresquinho... Florita gritava, como se 0s ingleses
entendessem portugués. N&o vendeu nada. O casal inglés escolheu
outro barqueiro, e eu fiquei sem gorjeta. Quando o Hilary apitou, os
passageiros deram adeus e jogaram moedas nas ubas dos indios. Se
eu fosse mais nova, ia embora desta terra, disse Florita. Para onde?
Para outro mundo. [...] Olhei para o chdo e vi os pés de Florita.
Inchados, sujos de terra, as pernas também inchadas. O rosto ja ndo
escondia a velhice. Pus a m&o em sua cabeca e disse que meu plano
era casar com Estrela s6 para ndo perder o palacio branco. Um plano
gue ndo ia dar certo porque eu amava Dinaura. Mas eu néo tinha
desconfiado de Becassis e Adel. Ela pensava mesmo que eles iam
me enganar?

O que eu sei é que todo mundo me enganou, disse Florita. Nao
aguentava mais passar o dia vendendo merenda por mixaria. Antes
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ganhava um pedaco de carne com 0sso no matadouro, agora nem
isso. P6s as maos nas costas, murmurou: Meu corpo esta doido,
Arminto (HATOUM, 2008, p. 89-90)

Este € o Unico momento em toda a narrativa em que Florita fala de si,
dos seus sentimentos, da sua tristeza e de como se sentia em relacdo aos
acontecimentos do passado. Apds passarem a tarde juntos, embaixo da
sombra do jatoba, de comerem beiju e de tomarem tarubd, Florita revelou toda
a sua tristeza, contou que havia traduzido “tudo torto” as palavras da tapuia que
se atirou no rio. Disse que a mulher havia falado que queria ir para o fundo do
rio viver na cidade encantada, quando o que ela disse foi que o “marido e os
filhos tinham morrido de febres, e que ela ia morrer no fundo do rio porque nao
queria mais sofrer na cidade”. (HATOUM, 2008. p. 90). Florita se sentia triste

como aquela mulher.

SO agora estas contando. Por qué? Agora estou sentido o que a
mulher dizia. Por isso. Saiu da agua, subiu o barranco e andou até a
ribanceira. Juntou no chéo as flores da cuiarana e sentou no mesmo
lugar da minha Unica noite de amor com Dinaura. Tu ainda tiveste uns
dias de felicidade, ela disse, sem olhar para mim. Quem nunca teve
isso merece viver? (HATOUM, 2008, p. 90-91).

Mesmo em toda a escassez em que estava vivendo, Florita ainda
ajudava Arminto, ainda se preocupava com ele a ponto de deixar beijus para
comer em “cada escala do Hilary”, na tentativa de ganhar uns trocados dos

estrangeiros. E assim foi até o dia da sua morte.

Empurrava bem devagar o tabuleiro de Florita, e parou ali na beirada
da rua. Fui ver o que ele queria e vi minha Flor deitada no tabuleiro.
Dormindo no sol?, perguntei. O homem tirou o chapéu e disse:
Acordou morta. Era um vizinho de Florita. Morreu assim de repente,
gue nem Amando. (HATOUM, 2008, p. 94).

O fim de Florita foi semelhante ao de Amando, de repente, legada ao
esquecimento. A morte como esquecimento, desaparecimento, assim como
Arminto, que também nédo deixara descendéncia. A presenca da cunhantd na
casa e na vida dos Cordovil coloca, na folha em branco, muitas vidas
transparentes, muitas pessoas invisibilizadas, destinadas ao servico, sem
direito a alteridade, personalidade, ou de existir como individuo sé por
pertencer a uma raca ou etnia colonizada.

Apesar de a empreitada de escravizar os indigenas no geral ter falhado
como categoria, isso ndo quer dizer que nao tenha ocorrido. Os povos

originarios da America foram exterminados em sua maioria por ndo aceitarem
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docilmente o jugo da escraviddo, no entanto, acdes de servidao e cativeiro
foram uma realidade para muitos dos povos nativos amazonenses. Anibal

Quijano explica esse fendmeno em sua obra ao definir a colonialidade.

En efecto, si se observan las lineas principales de la explotacién y de
la dominacién social a escala global, las lineas matrices del poder
mundial actual, su distribucién de recursos y de trabajo entre la
poblacién del mundo, es imposible no ver que la vasta mayoria de los
explotados, de los dominados, de los discriminados, son exactamente
los miembros de las “razas” de las “etnias” o de las “naciones” en que
fueron categorizadas las poblaciones colonizadas, en el proceso de
formacién de ese poder mundial, desde la conquista de América en
delante (QUIJANO, 2019. p. 104)%.

Personagens indigenas e mesticas permeiam toda a obra de Milton
Hatoum como se fossem fantasmas. Como se, com isso, quisesse dar a
conhecer os efeitos da colonizagédo a longo prazo. Como se dissesse: “a
classificacdo de vocés deu tdo certo, que até hoje as tapuias e seus filhos
mesticos sofrem os efeitos da colonizacdo”. Pode nao ter sido a intencao
primeira, no entanto, o painel amazonense de humanos foi pintado mais ou
menos como aquelas pinturas do caos amazonico em que se coloca na mesma
pintura um rio, um boto, uma canoa com um pescador, um peixe boi, uma onca
pintada, uma iara, muitas outras espécies de peixe e a floresta ao redor,

ilhando tudo, protegendo e enclausurando ao mesmo tempo. Para Quijano,

A ideia de raga é, sem duvida, o mais eficaz instrumento de
dominagé&o social inventado nos ultimos quinhentos anos. Produzida
nos primérdios da formacdo da América e do capitalismo, na
transicdo do século XV para o século XVI, nos séculos seguintes foi
imposta a toda a populagdo do planeta como parte da dominagéo
colonial europeia (QUIJANO, 2019, p. 349).

A Dbiologizacdo das diferencas dos seres humanos por meio da
racializacdo foi um instrumento funcional de extracdo das riquezas dos
territérios conquistados globalmente. Quijano (2019) esclarece ainda que a
finalizacdo da subordinacao politica das colénias ndo colocou termo aos outros
tipos de colonialismo. Ainda se convive, nas nac¢des que foram colénias, com

uma subordinagdo profunda da cultura e do imaginario dos dominados. As

37 Com efeito, se se observam as linhas principais da exploracdo e da domina¢éo social na
escala global, as linhas matrizes do poder mundial atual, sua distribuicdo de recursos e de
trabalho entre a populagdo do mundo, é impossivel ndo ver que a vasta maioria dos
explorados, dos dominados, dos discriminados, sdo exatamente os membros das “racas” das
“etnias” ou das “nacgbes” em que foram categorizadas as populac¢des colonizadas, no processo
de formacgéo desse poder mundial, desde a conquista da América em diante. (Tradug&o nossa).
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nacdes da América Latina e da Africa sdo as principais vitimas da sanha
colonizadora europeia que, tal como o capitalismo, se metamorfoseia,

beneficiando-se com a leva de explorados direta e indiretamente.

Aunque moderado por momentos frente a las revueltas de los
dominados, eso se ha cesado desde entonces. Pero ahora, durante la
crisis en curso, tal concentracion se realiza con nuevo impetu, de un
modo quizds aln mas violento y a escala largamente mayor, global.
Los dominadores europeos “occidentales” y sus descendientes euro-
americanos son todavia los principales beneficiarios junto con la parte
no europea del mundo que, precisamente, no fue antes colonia
europea, Japon principalmente. Y en cada caso, sobre todo sus
clases dominantes. Los explotados y dominados de América Latina y
el Africa son las principales victimas (QUIJANO, 2019. p. 103)38.

Quijano dedica muitas paginas dos seus escritos a definir “raga” no
contexto da colonizacdo, fazendo um percurso histérico desde a génese do
termo até a atualidade. E, nesse jogo de adaptacdo e metamorfose encampado
pelos colonizadores e pelos colonizados, h4 uma queda de braco intensa na
qual os ultimos tém pouca chance de vencer frente ao poder de dominacgéo
mental e econdmico que o0s primeiros possuem. N&do obstante, oS movimentos
sociais de resisténcia ndo cessam de insurgirem-se nas mais diversas formas e
adentrando, inclusive as universidades, ndo sem muita resisténcia por parte
dos grupos dominantes dentro destas, e se transformando em ag¢des concretas
de mudancas de paradigmas por meio de novos curriculos e percursos
formativos. Assim, as teorias que dao conta da luta de classes de Marx nao
sdo, para Anibal Quijano, suficientes para explicar o0 que acontece na América
Latina, pois as relagbes que se estabeleceram entre colonizador e colonizado
nado encontram as mesmas formas dentro deste contexto.

Dai que Hatoum, ao definir seu percurso narrativo, nos coloca sob
questdes muito mais que contemplativas do romance como obra aberta a
multiplas analises. Ele nos coloca diante do desafio de destrinchar um territorio

multicultural, multifacetado e diverso em muitos aspectos tanto social quanto

38 Ainda que moderado por momentos frente as revoltas dos dominados, isso cessou desde
entdo. Mas agora, durante a crise em curso, tal concentracdo se realiza com novo impeto, de
um modo talvez ainda mais violento e numa escala muito maior, global. Os dominadores
europeus “ocidentais” e seus descendentes euro-americanos sdo ainda o0s principais
beneficiarios junto com a parte ndo europeia do mundo que, precisamente, ndo foi antes
colénia europeia, Japdo principalmente. E em cada caso, sobretudo suas classes dominantes.
Os explorados e dominados da América Latina e a Africa sdo as principais vitimas. (Tradug&o
nossa).
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cultural e politicamente implicado. Ndo ha como lé-lo e ndo notar que a
colonialidade esta inserida nas falas, nas mais sutis situacdes de construcdo
das personagens. Até mesmo no nimero de personagens que representam 0s
mais variados estratos sociais.

E interessante pensar a obra literaria também como fonte de informac&o
e conhecimentos. N&o é raro encontrar brasileiros que desconhecem a histéria
da regido amazonica, muitos aprovam o desmatamento para criacado de gado e
plantacdo de soja ou até mesmo para a mineragcdo com o discurso de que as
riquezas precisam ser exploradas para o desenvolvimento econémico do pais.
Ora, se conhecessem a biodiversidade, se soubessem da importancia das
areas demarcadas para 0s povos originarios e mais, se dessem o devido valor
a composicao populacional desse territorio, talvez tivessem mais empatia com
0s que sofrem com as aclOes depredatorias dessas atividades econémicas,
fossem mais empaticos e pensassem em preservacdo como Unica forma de

sobrevivéncia dessas populagdes.
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5 OS RELATOS DO NORTE SEGUNDO OS ORFAOS DE UM ELDORADO

O romancista se isola. O lugar de origem do
romance é o individuo isolado, que néo é
mais capaz de se expressar dando
exemplos de suas preocupacdes mais
importantes e que como ele mesmo néo
recebe conselhos, ndo pode da-los.
(WALTER BENJAMIN)

Esta secdo se dedica a fazer uma interseccdo entre as obras que
compdem o corpus, aqui no sentido de unidade singular no tempo e no espaco,
e dar conta do recorte que foi escolhido para o tratamento do tema do
colonialismo e da colonialidade como forma de subalternizacao e silenciamento
dos povos colonizados. Neste momento da escrita, vem a calhar a proposicéo
de Lucien Goldman (1967), segundo a qual ndo ha qualquer responsabilidade
da literatura com a realidade, ainda que aquela trate, muitas vezes, desta. Para

Hatoum:

A literatura € uma das formas de se ver o mundo, ndo é um espelho
do real, contudo é uma tentativa de reproduzir a realidade. Na
verdade, o escritor ou a escritora, de algum modo, criam um universo
ficcional e trabalham com isso para expressar suas inquietacdes,
seus fantasmas e os conflitos humanos. No centro de tudo isso esta a
linguagem. Muitas vezes, o que se |é expressa o mundo interior,
subjetivo, em vez de o mundo no qual vivemos. Sdo mergulhos da
intimidade, a obra da Clarice Lispector é um exemplo (HATOUM,
2021).%°

7

E, o porqué de se buscar aqui este tratamento é o que vamos
esclarecer. Nao se quer aqui tratar o texto literario como documento histoérico, o
que se pretende é, por meio deste recorte, analisar a obra literaria de Milton
Hatoum como uma teia amazbnica e percebé-la a luz da colonialidade
buscando, ainda, discorrer acerca de como esse momento histérico trouxe para
as populagbes nativas uma perspectiva de vida pautada no sentimento de
inferioridade, de desolagcéo e de impoténcia diante do colonizador que utilizou
do seu poder financeiro para violentar e colocar o Outro no lugar da

inferioridade, utilizando-se de critérios que nunca foram de sua escolha. As

39 https://www.ufsm.br/midias/arco/arco-entrevista-escritor-milton-hatoum (ACESSADO EM
09/02/2023)
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analises, a partir deste ponto, ndo se aterdo a ordem de publicacdo das obras,
mas aos pontos que foram selecionados para demonstrar o que se propde em

cada caso.

Propor que a literatura serve somente para entretenimento ndo esta no
escopo deste estudo. Vale ressaltar que mais que entreter, a literatura
hatoumiana traz o desfraldar da memaria nessas quatro obras construidas com
base na vivéncia e formacdo da sociedade amazobnica entrelacando, assim,
historia, literatura e sociedade com criatividade, consciéncia social e cultural.
Hatoum diz em varias entrevistas que 0s escritores sdo muito mentirosos e isso
deve ser bem verdade, no entanto, ndo levamos aqui em conta a visdo do
escritor. Alids, o escritor, nesta analise, foi pouco ou quase nada mencionado.
Entendemos que aquele que escreve (parafraseando Maurice Blanchot (2011)
ndo é mais dono da sua obra e muito menos pode regular as intepretacdes que
se faz dela conforme proposta de Umberto Eco (2015) na sua Obra Aberta.

Para Eagleton,

Em qualquer estudo académico selecionamos os objetos e métodos
de procedimento que nos parecem 0S mais importantes, e nossa
avaliacdo de sua importancia é governada por interesses que tém
raizes profundas em nossas formas praticas de vida social.
(EAGLETON,1983, p. 227)

Assim, entdo propomos que a literatura hatoumiana se entrelaca nas
obras entre si, na sociedade brasileira e amazo6nica buscando, na fundacéo da
coletividade, o seu fazer literario. De outra forma, quando os narradores
buscam a consciéncia das personagens, estdo buscando a consciéncia deles
mesmos. Ndo se pode dizer que esta seja uma interpretacdo inédita para as
quatro obras selecionadas de Milton Hatoum, mas é mais uma interpretacao
gue busca o que estd nas linhas reservadas as personagens marginais, que
nao sao protagonistas e também ndo séo as personagens pelas quais as obras
sdo conhecidas e divulgadas, mas sdo elas as que interessam aqui. E a
empregada Anastacia Socorro, a filha menosprezada, Samara Délia de Relato,
€ o narrador mestico Nael, € Domingas a escrava, € Antenor Laval o professor
morto pela ditadura, € o alemao Dorner, é o filho Halim (como narrador) de
Dois Irmé&os, sdo Mundo, Ranulfo, Ramira e Naia de Cinzas do Norte e Florita e

Estiliano de Orfdos do Eldorado e os indigenas, as massas de pobres da

155



periferia de Manaus que aparecem nas obras e que fazem parte dos
invisibilizados da modernidade capitalista.

A articulagdo do pés-colonialismo como uma leitura possivel da obra de
Milton Hatoum constr6i uma ponte que conecta a Amazbnia ao mundo das
culturas mdltiplas. Essas culturas transpassam uma escrita que questiona as
narrativas onde a memadria, como sua matéria-prima, monta cenérios em que,
ao mesmo tempo em que escreve a historia da sua terra, da sua gente, expde
a colonialidade, dando explicacdes historicas para justificar as condicdes atuais
deste pedaco do planeta.

Um escritor marcado pela dualidade de linguas, de culturas e de religiéo,
representa na sua escrita que a colonialidade persiste de outras formas na
Amazobnia e que ainda existe com um formato transformado e que continua a
existir na discriminacéo e exploracdo dos povos originarios, nas mais diversas
formas de silenciamento impingido as mulheres, na submissdo dos mesticos,
na marginalizacdo dos pobres, na espoliacdo dos habitantes locais.

Ao caracterizar as personagens indigenas como Naia, Florita, Domingas,
Anastacia Socorro, por exemplo, como empregadas domésticas, responsaveis
pela limpeza e organizacdo das casas e cuidado com as criangas, a narrativa
apresenta a mulher colonizada nos Unicos espacos que lhe coube dentro da
organizacao social colonialista, patriarcal e capitalista vigente. Quando Dorner,
o fotégrafo, diz que ha uma colonizagédo diferente no Norte, € a esse tipo de
colonizacdo que ele esta se referindo, ndo mais a colonizacédo politica em que
um territério € submetido politicamente a uma metrépole. Para Boaventura de
Sousa Santos, ndo se deve nem sequer falar em pés-colonialismo porque néo
se pode ter um poés-, aquilo que nem sequer acabou um dia e que o
colonialismo continua e ainda tem o capitalismo e o patriarcado como fortes
aliados.

Todas as personagens indigenas mulheres tém uma histéria de chegada
a casa bastante parecidas, todas foram morar com as familias bem jovens;
todas moravam com as familias; salvo Domingas, nenhuma das outras teve
filhos; nenhuma estudou, nenhuma teve familia; todas abandonaram suas
aldeias ou foram doadas; todas, sem exce¢do moraram com as familias até a
morte ou bem proximo da morte, exceto Naid que sobreviveu aos patrées. Das

guatro, apenas Domingas teve um filho e que ainda foi fruto de um estupro, ou
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seja, ndo ha alento para uma vida nessas condi¢cdes a ndo ser a resignacao;
Domingas € a personagem deste grupo acerca da qual mais se sabe a
respeito, talvez porque o narrador, por ser seu filho, teve mais proximidade e
pode descrever com maiores detalhes as memorias da mae. Naia, a
sobrevivente, foi a que menos participou da narrativa, talvez porque o narrador
nao tivesse muita proximidade com essa personagem. A respeito deste
assunto, Anibal Quijano (2019) diz que durante as primeiras décadas da
colonizacdo, um vasto genocidio contra os indios foi causado pelo trabalho
forcado a que os colonizadores os submeteram, muito mais que pela violéncia
da conquista ou pelas doencas que o0s conquistadores trouxeram. Na
Amazonia, claramente a exploracdo do trabalho doméstico indigena ndo esta
superada.

Em termos das construcbes narrativas relativas aos narradores de
Hatoum, se sobressaem na quantidade e na qualidade. Ha uma profuséo de
narradores, desde a narradora sem nome e 0s outros auxiliares de Relato até
Arminto de Orféos do Eldorado. Destacamos aqui Nael, de Dois Irm&os, Hakim
e Dorner de Relato e de Cinzas que sao os que mais perto chegam do recorte
que destacamos. Nael por ser um mestico, filho de uma mulher indigena com
um libanés, portanto, a busca por sua identidade perpassa toda a narrativa,
vista de um local intermediario, ele estava perto, mas conseguiu ter a distancia
necessaria para ter uma visao do todo; Nael resgata, pelas memdérias de Halim
e de Domingas, as partes que nao viveu, mas que soube como aconteceram
com riqueza de detalhes.

Da mesma forma, Dorner e Hakim estavam proximos e longe ao mesmo
tempo e por isso puderam ter opinides de destague. Dorner protagonizou a voz
do imigrante que chegou na Amazbnia, se aproximou dos locais e decidiu
entender a nova cultura e sua gente que, alias, € bem diferente da cultura
alema, sua terra de origem. Se apoderou dos conhecimentos do rio e da
floresta e ndo teve medo de se inserir, buscou ter empatia pelos modus vivendi
da populacdo nativa e tece varios comentarios sobre isso. Para o fotografo,
viver no Norte e ndo conhecer o rio e a floresta lhe era dificil de entender.
Entende-se que o rio e a floresta sdo metaforas para o territdério, pois a

Amazbnia é bem mais que esses dois elementos. E Hakim, que foi o porta-voz
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de muitas das falas de Dorner, também questionava seus irmaos e sua mae no
trato com o0s nativos e empregadas e ex-empregadas da casa.

Outra questdo que se destaca é a dos seringueiros que foram para a
cidade saindo dos seringais nos arredores de Manaus. Esses seringueiros
foram para a regido amazoénica que compreende 0s varios estados que formam
a Amazonia brasileira logo no primeiro ciclo da borracha, advindos de todas as
partes do Brasil e do mundo, principalmente do Nordeste, pois o trabalho
extensivo exigia muita mao de obra. Nas obras de Milton Hatoum, essa gente
permeia as narrativas todo o tempo nas descricbes do entorno da cidade de
Manaus. Com o declinio da borracha, ndo somente Manaus, mas todas as
cidades nos arredores, principalmente as capitais do Norte, ficaram cheias de
seringueiros desempregados. Esses seringueiros foram para a Amazdbnia com
a promessa do governo de busca de riquezas. Muitos nordestinos foram
alistados como soldados da borracha e foram levados para 0s seringais para
trabalhar e, ao chegarem nesses seringais, passaram a viver em sistema de
barracdo que era uma forma que os donos dos seringais empregavam para 0s
manterem quase como escravos. O sistema de barracdo consistia em um
endividamento acima das condi¢cdes de pagamento descrito por Marcio Souza

como:

[...] uma histéria de coragem, de sorte e de sobrevivéncia. Por meio
de seu relato, sabemos quanto era diversificada a origem da méo-de-
obra recrutada para o corte da seringa: além dos brasileiros do
Nordeste, jovens estrangeiros, americanos, europeus e asiaticos
vinham em busca de riqueza. A sua descricdo do sistema de
“aviamento”, que escravizava os seringueiros, confirma as analises e
denuncias de Euclides da Cunha. Em cada frase, em cada
passagem, os diarios registram a dureza de viver isolados, em plena
selva equatorial, sob as ameagas das febres e moléstias, sem falar
dos ataques dos indios e dos animais ferozes (SOUZA, 2011, p. 269).

Segundo Marcio Souza (2011), milhares de lavradores pobres, iludidos
pelos contratadores, deixaram suas terras aridas pelas selvas do alto Purus,
Madeira e Acre, vivendo sob o dominio do sistema de aviamento. Os
lavradores eram enganados por promessas de riqguezas sem fim.

E, quando esse fausto chega ao seu fim de maneira abrupta, o0s
seringueiros voltam dos seringais paras as cidades ainda endividados e, voltar
para seus lugares de origem j4 ndo € mais uma opc¢ao viavel. A solucdo para

muitos foi ficar nas periferias das cidades e Manaus cresceu nesse ritmo tao
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frenético e efémero quanto a producéo da borracha que foi desbancada do seu
lugar na bolsa de valores pela producéo de borracha asiatica.

Os indigenas, que também foram escravizados pelos seringalistas, muito
mais penaram. Ja nao tinham mais seus meios de subsisténcia, pois muitas
aldeias foram desfeitas pelas invasdes dos garimpeiros e dos seringalistas que,
além de lhes tomar a terra, matarem sua gente, ainda escravizavam 0S
sobreviventes das tribos. A tese do vazio demografico serviu de pretexto para
as invasoes das terras indigenas e a destruicdo ndo somente das aldeias, mas
das linguas, das culturas e das subjetividades dos povos nativos. Assim,
guando as narrativas de Hatoum expdem a pobreza de Manaus, estdo expondo
0 cenario que assolava o Amazonas no final do século XVIII e inicio do XIX.

Em 1870, quando a borracha comeca a dar sinais de valorizacdo, a
Amazodnia era quase um deserto demogréafico, com suas populacdes
tradicionais dizimadas por séculos de escravizacdo, préaticas
predatdrias e pela politica repressiva do Império no combate a
Cabanagem. [...] Além do choque cultural, do isolamento e dos
perigos da selva tropical, os nordestinos trabalhavam sob regime da
coercdo, tipico do sistema de aviamento, que s6 podia existir
baseado do débito permanente do seringueiro (SOUZA, 2011, p.
276).

Este encontro de nordestinos, populacbes originarias e imigrantes
estrangeiros transformou a Amazonia num mosaico cultural bastante diverso.
Para Marcio Souza, as popula¢gBes tradicionais se misturaram com O0sS
nordestinos, enriquecendo a cultura regional, interpretando o grande vale por
meio de seu colorido folclore, da musica, da culinéria e literatura de cordel.
Além dos judeus sefarditas-marroquinos, os sirio-libaneses, empurrados pelas
correntes migratorias do final do século XIX, milhares de estrangeiros deixaram
suas cidades e aldeias em busca das promessas de crescimento econdémico
gue o latex prometia.

Para Sarmento-Pantoja (2021), A Revolucdo Francesa motivou diversas
diasporas, e a partir destas tiveram lugar transformacdes abruptas em diversos

paises e, consequentemente, em regimes politicos.

Os ideais de Liberdade, Igualdade e Fraternidade propagados pela
Revolucao Francesa desde 1789, indubitavelmente, motivaram varias
diasporas, algumas produziram transformac¢fes abruptas e um efeito
em cadeia sobre diversos paises, ocasionando mudan¢cas em seus
regimes politicos. (SARMENTO-PANTOJA, 2021, p. 17).

Varias foram as motivacdes que fizeram com que imigrantes de todo o

mundo viessem para o Brasil no século XIX e inicio do XX. As principais
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motivacfes, segundo Sarmento-Pantoja, foram os conflitos e guerras
imperialistas. A fuga da familia real portuguesa para o Brasil trouxe consigo, s6
na primeira viagem, cerca de 10 a 15 mil pessoas nos navios portugueses,

provocando uma diaspora irreversivel de proporcdes gigantescas. E ainda,

Na sequéncia da fixacao da Corte, vieram levas de judeus de origem
sefarditas oriundos principalmente do Marrocos, mas também da
Peninsula Ibérica, que se instalaram em Sao Paulo e no Rio de
Janeiro, mas também na Amazénia. A migracéo da Corte portuguesa,
portanto, foi um episédio fulcral para as outras imigracfes
posteriores, que trouxeram muitos estrangeiros em busca de
oportunidades de comércio, a constituicdo da estrutura
governamental e a abertura dos portos as nacdes amigas. Essa
Ultima medida, de certa forma, s6 legalizou o contrabando intenso
gue existia na porgéo norte do brasil, por conta das drogas do sertéo,
gue possuia grande valor de mercado europeu. (SARMENTO-
PANTOJA, 2021, p. 18).

Uma questdo interessante para a qual Sarmento-Pantoja chamou a
atencao foi a mistura de imigrantes de outras nacionalidades que foi catalogada
por Sérgio Buarque de Holanda em sua obra Historia Geral da populacéo

brasileira.

Holanda também notifica a chegada em menor nimero, de ‘tamoeiros
e caixeiros dinamarqueses; lavrador escocés; marceneiro, caixeiro,
copeiro suecos; colcheiros e padeiros norte-americanos; sapateiros
irlandeses e boticarios italianos (...) cozinheiros e livreiros franceses;
taverneiros espanhdis; relojoeiros suigos’ [...] (HOLANDA, 1970, p.
11-12 apud SARMENTO-PANTOJA, 2021, p. 21).

No entanto, ndo ha nos registros de Holanda nenhuma mencdo aos
comerciantes e trabalhadores judeus, apesar de esses ja serem presenca
marcante nos grupos de imigrantes trabalhadores no Brasil.

Outros ciclos desenvolvimentistas trouxeram outros imigrantes ao logo
da histéria, como por exemplo 0s barbadianos e jamaicanos que vieram
trabalhar na construcdo da estrada de ferro Madeira Mamoré e muitos também
ficaram na regido de Rondbnia e Acre. Mais tarde, ap0s os italianos e os
portugueses, ja em 1928, o0s japoneses comecaram a se instalar nos
municipios de Monte Alegre, Maraba, Braganca e Conceicdo do Araguaia no
Estado do Para. Ou seja, a colonizacdo do século XVI ndo parou, a Amazbnia
continuou a receber imigrantes oriundos de todas as regibes do Brasil e de
todos os quadrantes do globo com sonhos de riquezas sem fim.

Milton Hatoum consegue trazer para dentro das suas obras toda essa
diversidade de imigrantes e outros temas que perpassam a formacéo cultural e

a vida da regido amazobnica. Para quem vive na Amazonia, a sensacao € de
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gue nunca vao parar de garimpar. Garimparam pelo Eldorado, pelo ouro em po
dos indigenas, perseguiram a fonte da eterna juventude que ndo deixava que
0s nativos envelhecessem, perseguiram a cidade encantada no fundo do rio,
destruiram a Serra Pelada a procura de ouro, envenenaram e ainda
envenenam oS rios com mercurio buscando ouro, perseguiram a seringueira
pelo seu precioso leite. E, nessas perseguicdes, milhares de corpos de nativos
e de trabalhadores de todas as partes do mundo, até chineses, ficaram
soterrados, foram comidos por animais selvagens, foram mortos pelas febres
transmitidas pelos mosquitos ou desapareceram nas violentas currutelas dos
garimpos e nas balsas. Essas e muitas outras aventuras envolvem seres
humanos que sonham, que sentem, que se casam e que transitam levando e
trazendo linguas, culturas, religides, culinarias, costumes e modos de ver e
viver a vida e que sdo compartilhados formando essa diversidade tdo grande
que esta presente nas quatro obras analisadas por este estudo.

No sem-limite do capitalismo, se garimpa pedras preciosas, florestas,
rios, latex, minérios e, por que ndo, pessoas. Degrada-se tanto o meio
ambiente como as pessoas. Assim como se polui os rios com mercurio, se
destr6i cachoeiras e solo, se adoece pessoas com O peixe e a agua
contaminados com esse mesmo mercurio entre outros componentes quimicos
utilizados na garimpagem.

Outra questado que parece cara a Hatoum e aparece em todas as suas
obras séo as figuras muitas vezes incompreendidas, controversas e polémicas
dos artistas e escritores. Todos os romances analisados trazem pelo menos um
representante de uma dessas categorias. Em Relato, a narradora principal tem
0s tracos do escritor literario, ela se utiliza de todos os meios e fontes possiveis
para a época da escritura como gravacoes, cartas, fotografias, memérias de
outras personagens e anotacfes que tomava a todo momento. Registrar as
memorias era sua tarefa mais premente; o fotégrafo Dorner também €&, em
certa medida, aquele que registra os momentos, que coloca sua camera a

servico da memoria.

Levava comigo apenas um alforje com algumas roupas, um pequeno
album com fotos, todas feitas na casa de Emilie, a esfera da infancia.
N&o esqueci 0 meu caderno de diario, e, na ultima hora, decidi trazer
o gravador, as fitas e todas as tuas cartas. Na Ultima, ao saber que
vinha a Manaus, pedias para que eu anotasse tudo o que fosse
possivel: ‘Se algo inusitado acontecer por |a, disse que todos os
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dados, como faria um bom repérter, um estudante de anatomia, ou
Stubb, o dissecador de cetaceos.” (HATOUM, 1989, p. 165, grifo do
autor).

Num movimento de metanarrativa, a narradora conta ao irmao, ja no
altimo capitulo, como foi o processo de escritura do Relato, conta que gravou
vérias fitas, encheu véarios cadernos de anotac6es e fala da dificuldade que

teve em ordenar todo esse material.

Confesso que as tentativas foram inUmeras e todas exaustivas, mas
ao final de cada passagem, de cada depoimento, tudo se
embaralhava em desconexas constelacdes de episddios, rumores de
todos os cantos, fatos mediocres, datas e dados em abundancia.
Quando conseguia organizar os episédios em desordem ou encadear
vozes, entdo surgia uma lacuna onde habitava o esquecimento e a
hesitagdo: um espaco morto que minava a sequéncia [sic] de ideias
(HATOUM, 1989, p. 165).

Ordenar o relato resultava em tarefa ardua, mas extremamente
necessaria para ela. Em Dois Irmaos, a personagem Laval é um professor que,
clandestinamente, incita seus alunos a rebeldia contra a ditadura; acaba sendo
morto pela policia opressora. As conversas com Halim, aos moldes dos
contadores antigos, precisavam ser transcritas para nao cairem no
esquecimento e Nael sentiu necessidade de anotar suas memorias junto com

as de Halim e aos escritos de Naval.

Eu tinha comecado a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor
Laval, e a anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde
com as palavras do poeta inédito e a voz do amante de Zana. la de
um para outro, e essa alterndncia — o jogo de lembrancas e
esquecimentos — me dava prazer. (HATOUM, 2000, p. 165).

Em Cinzas, Mundo é o artista que busca, na rebeldia contra o pai, se
soltar das amarras sociais; aparentemente, Mundo n&o tinha motivos para
revolta, ja que ele nunca fez o que o pai Ilhe ordenava. Mas a revolta, que
estava nas suas entranhas, ndo era somente direcionada a figura do pai, mas a
nova ordem social ditatorial. Tinha também Ranulfo, o radialista leitor e

colecionador de livros.

Muita gente em Manaus ainda lembrava das histérias e conversas de
suas transmiss@es radiofonicas; quando crianca, eu ficava acordado
até meia-noite para escuta-las; tia Ramira fingia esconder o radinho
de pilha, tendo a voz de deménio do irméo, mas ouvia tudo: o pessoal
de uma chéacara vizinha aumentava o volume de um aparelho
poderoso. Eu tinha a impresséo de que os moradores do Morro da
Catita, do Jardim dos Barés, de Santo Anténio, Sao Jorge e da Gloria
se divertiam e choravam com o radialista falastrdo (HATOUM, 2005,
p. 27).
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A vida solta de Ranulfo, sem muito compromisso com as coisas Ssérias,
passa a impressdo, na maior parte da narrativa, de alguém irresponsavel.
Verifica-se que o compromisso do tio Ran, na verdade, era com o 6cio que ele
amava defender. Mesmo em meio a toda escassez e isolamento, falta de

energia elétrica e até de alimentos, Ranulfo,

armava uma rede nos troncos, pendurava uma lamparina num galho
e ficava lendo durante a noite; quando ndo chovia, amanhecia ali
mesmo, ao relento, o livro aberto no peito nu, as folhas secas
cobrindo parte do corpo. Os livros de tio Ran! Vinham de muito longe,
do Sul, e ficavam empilhados no quartinho dele, 14 nos fundos da
chacara, nossa morada.” (HATOUM, 2005, p. 24).

Ranulfo era um amante da literatura, tinha prazer em ler em voz alta
para o sobrinho. Talvez por isso tivesse empatia com Mundo e seu desejo de

fazer a sua arte sem maiores preocupacoes.

Lembro que, em plena tarde de um dia de semana, Ramira o
encontrou lendo e fazendo anotagbes a lapis numa tira de papel de
seda branco. Perguntou por que ele lia e escrevia em vez de ir atras
de trabalho. ‘Estou trabalhando, mana, [...] Trabalho com a
imaginagao dos outros e com a minha’ (HATOUM, 2005, p. 24).

Lavo entenderia aquela frase, bem mais tarde, como uma das definicdes
de literatura. E Ranulfo se entregou de vez a vida boémia quando foi demitido
da radio Rio-Mar pelos padres que dirigiam a estacdo por entender que seu
programa se tornara insensato e obsceno demais.

Outra personagem que segue a mesma linha, mas dessa vez em
Orfaos, é Estiliano, amante da poesia, que faz traducbes e declama poemas

nos bares, que gosta e coleciona livros.

Estiliano ndo deixava nenhum livro morrer nas estantes da sala.
Quando ele se mudou para c4, trouxe de Manaus uma biblioteca que
assombrou a cidade. Caminhava de manhazinha até o porto de Santa
Clara e voltava para ler. Aos sabados, recitava poemas e oferecia
vinho e licor de tapereba aos poucos leitores de Vila Bela. Dizia:
Quando parar de trabalhar, ndo quero mais saber de leis, codigos,
nada disso. So de ler. [...] Quando Estiliano terminou de ler, eu disse,
guase sem voz: Isso é uma tortura (HATOUM, 2008, p. 85).

Reiteradamente, Hatoum assume, nas suas obras, a postura do
intelectual comprometido com a contacdo de histéria de uma época, de uma
terra e de uma gente. As narrativas trazem a importancia dos intelectuais e
artistas por meio dos que buscam escrever, fotografar, pintar, esculpir, traduzir,
declamar, registrar e ensinar, principalmente numa terra indspita, mesmo

quando todos os cenarios parecem desfavoraveis as artes, la estéo eles, se

163



recusando a sucumbir diante da aspereza do seu entorno. Juntando narrativas

aqui e ali, Hatoum perfaz o percurso de narrar a Amazonia. Segundo Said,

[...] parece-me que um dos principais papéis do intelectual na esfera
publica de hoje é funcionar como uma espécie de memdria coletiva:
lembrar o que foi esquecido ou ignorado, fazer conexdes,
contextualizar e generalizar a partir do que aparece como “verdade”
definitiva nos jornais ou na televisdo, o fragmento, a histéria isolada, e
liga-los aos processos mais amplos que podem ter produzido a
situacdo de que estamos falando, seja a situacdo dos pobres, a
politica externa norte-americana etc. (SAID, 2003, p. 251).

Com um corpus tdo denso, as analises aqui propostas, claro que nunca
irdo ser suficientemente amplas a ponto de abarcar a totalidade que essas
obras suscitam e nunca foi a intencdo deste estudo fazé-lo. Muito pelo
contrario, a intencdo é de contribuir para uma proposta ampla, mas néao
totalizante em termos de demarcar, com o auxilio de alguns trechos, o quanto a
colonialidade esta inserida no contexto da sociedade amazénida por meio da
vertente escolhida por Milton Hatoum para a feitura das suas obras. Apesar de
nao ser cabal, o que se expde aqui deixa claro como essas relacdes de
colonialidade, de poder, de subalternidade, submissdo e silenciamento se
evidenciam na construcdo das obras e, portanto, incitam o leitor a refletir sobre

essas tematicas que, muitas vezes, extrapolam o contexto dos romances.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Deve-se fazer um esforco para quebrar a
correspondéncia que se estabelece entre
Literatura e a imagem que se faz de um
pais. (MILTON HATOUM)

A escrita hatoumiana possui significados profundamente politicos e
humanos com foco principal nos aspectos ligados a colonizacdo e a
colonialidade. A revisdo da manutencdo de estruturas e praticas sociais
excludentes se faz necesséaria em paises que, como o Brasil, passaram por
processos de colonizagcdo. Os estudos coloniais procuram explicar o que foram
esses processos e como eles se mantém vivos em préticas de inferiorizacao,
subalternizacdo, escravizacdo e silenciamento de grupos sociais e étnico-
raciais considerados minoritarios, ainda que ndo o sejam na préatica. Dentre as
tematicas sucitadas pelo corpus selecionado, nos ativemos aos aspectos
relativos as escolhas do autor para as composicfes das suas personagens e
narradores periféricos. Trata-se de uma producdo literdria carregada de
subjetividades e de conflitos que marcam as vozes dos excluidos do processo
de desenvolvimento social, tornando seus romances, novela, crénicas e contos
extremamente densos. Assim, percebe-se, nas obras analisadas, o quanto a
colonialidade se fez presente na Amazonia brasileira e ainda permanece dentro
do contexto atual. Propomos, para embasar as analises, autores e autoras dos
estudos literarios, culturais, pos-coloniais, dos estudos subalternos e do
decolonialismo exatamente por entendermos que todos estes estudos se
complementam, pois todos tratam das questbes do humano como ser social.

Durante todo o percurso desta pesquisa, tentei demonstrar que héa
indicios de que a sociedade manauara nao deixou de lado as incursdées
colonialistas e que, portanto, a colonialidade dentro das obras de Milton
Hatoum representa que este € um tragco marcante dentro das relacdes sociais
onde a maioria que integra aquela sociedade ou sdo nativos ou sdo seus
descendentes. Para tanto, tentei delinear a nocdo de colonizacdo, poés-
colonialismo e colonialidade e mostrar que as noc¢des de cultura perpassam

varios outros setores da vida em comunidade e esta presente nas obras
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analisadas. A colonialidade, como explicado, é a outra face da colonizacao,
que subsiste na forma de racismo, subalternizagdo e silenciamento.
Argumentei ainda que, nas obras de Milton Hatoum, h& evidéncias de que a
colonizacdo ndo é coisa do passado longinquo do Brasil, mas que esta
intrinseca nas relacfes cotidianamente.

Para Anténio Candido (2006, p. 13), s6 podemos entender uma obra
integralmente se fundirmos texto e contexto numa interpretacdo integra, em
gue tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto
outro, norteado pela conviccdo de que a estrutura € virtualmente independente,
se combinam como momentos necessarios do processo interpretativo. Hatoum
fala em diversos momentos que é preciso distanciamento espacgo-temporal
para se escrever sobre os acontecimentos. A distancia do local e dos fatos
auxilia na percepcao dos acontecimentos e a memoria trabalha com fluidez. E,
onde a memodria falha, a imaginagcdo cumpre o papel de complementar as
lacunas. A percepc¢édo do lugar envolve, além de apreenséo espacial, fisica, a
multiplicidade de significacBes atribuidas pela cultura e pelo individuo nela
inserido (FONSECA, 2008, p. 127).

Dessa forma, ao chegar a essas consideracgdes finais, depreendi que a
literatura e a sociedade sdo interdependentes, ja que a literatura € uma forma
de arte que representa as ideias, os valores e as crencas de uma sociedade. A
literatura pode ser uma representacao da realidade, e por isso ela pode tanto
influenciar a sociedade quanto ser influenciada por ela. Assim, no decorrer da
pesquisa, fez-se necessario que outras teorias fossem buscadas para dar
conta de atingir os objetivos propostos, pois 0s estudos pds-coloniais
abrangem muitas outras questfes além da colonizacdo espaco-temporal.

Foi necesséario fazer um percurso pela vida e obras do autor para
entender que a memoria é artigo caro a Hatoum, pois € por meio dela que ele
acessa a historia e se lanca ao desafio da escrita. E que a mesma memoria
um movimento de resisténcia com objetivo claro de ndo deixar que elas se
percam porque trazem consigo a resisténcia ao esquecimento. E, ao trazer
essas memorias a baila, Hatoum inscreve seu I6cus enunciativo como um loécus
de dramas que, antes de serem sociais, sdo humanos.

Ao chegar ao final deste estudo, presume-se que 0S conceitos

relacionados as teorias de base tenham ficado esclarecidos, pois se trata dos
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aspectos subjetivos das relacbes humanas com o0 espaco geografico e os
sentimentos e ideias que essa relagdo suscita. Trata das percepgdes que 0
imaginario social cultiva nas relacdes entre a memoéria, a cultura e as
experiéncias individuais. O espaco como lugar de construcdo de valores,
historias e relagbes e como essas relacdes transformam as sociedades. Dentro
dessa perspectiva, 0 espaco nas obras de Hatoum ocupa um lugar de
pertencimento tdo forte e arraigado que ser Manaus o “meu utero”, para o
autor, € uma metafora ao mesmo tempo forte e reconfortante no sentido de
expor o sentimento que envolve essa proposicao.

Entendemos que a hipotese inicial de que ha, nas obras de Milton
Hatoum, uma vertente pds-colonial foi confirmada por entender que a leitura
agui realizada trouxe elementos que comprovam essa premissa. Contudo,
foram encontradas outras possibilidades de analises dentro dos estudos
decoloniais entre outros, pois se trata de uma obra que possibilitou as
interpretacdes aqui colocadas. Hatoum transpassa toda a sua obra a propor
uma visdo recorrente da degradacdo do espaco e das pessoas a0 mesmo
tempo em que coloca a renovacdo que permeia o findar de cada ciclo. E que o
percurso escolhido para este estudo se justifica pelo fato de que o autor, ao
fazer registros, o faz em contato permanente com as memarias coletivas do
espaco vivido e do espaco lembrado, levando para as narrativas questdes
sociais e culturais muito interessantes para o que se buscava. Percebemos
também que muitas outras leituras e releituras foram realizadas sobre este
mesmo corpus e todas elas embasadas nas mais diversas teorias e que todas
se justificam dentro das propostas como ficou registrado. Assim, esta € mais
uma leitura sobre a obra do autor amazonense mais premiado da atualidade.

Como ja foi citado antes, estudar um autor empirico*® é uma tarefa
perigosa e instigante na mesma propor¢do. Ainda que Hatoum esteja
publicando e que durante este estudo algumas de suas falas em entrevistas
tenham sido utilizadas, ndo se teve compromisso de seguir uma analise
pautada nas inten¢des do autor, ainda que, em alguns momentos tenha havido
coincidéncias, residindo neste paradoxo as vantagens de se ter acesso a

outras analises, mas a desvantagem de se correr o risco de ter sua tese

40 ECO, 2018
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refutada até mesmo pelo proprio autor. Por se tratar de uma obra aberta, aqui
fazendo uma referéncia a Umberto Eco, comporta algumas interpretagoes,
correndo, claro, o risco de o autor negar as referéncias. Entendemos que o
autor, portanto, ndo possui mais dominio sobre a obra que deixa de ser sua e
passa ao dominio do publico e da critica. Ainda tendo essa percepcédo, que ja a
desvantagem principal € de o analista buscar referéncias inaceitaveis. Contudo,
acredita-se que nao seja o caso deste estudo pois, ao abordar um universo
literario tdo abrangente e rico, o autor abriu inimeras possibilidades de leituras,
inclusive esta que se vos apresenta.

A colonialidade se apresenta no interior das obras hatoumianas com as
apropriagdes de corpos e de mentes do nativo que se tornou um Outro, quase
gue estrangeiro, no seu proprio espaco. Além de ser a memdéria tornada quase
gue uma escavacgdo arqueoldgica*', onde as pecas encontradas uma a uma
sdo tratadas com a delicadeza que o arquedlogo Ihes dispensa, juntando para,
enfim, transformar num todo coeso. Personagens como Domingas, Naia,
Florita, Conceicao Indié, Nael, o nativo Naturidade, a tapuia que se jogou no
rio, o Arana e demais personagens locais sdo representacdes do humano,
personificando sentimentos engajados na lida e na luta dentro de um contexto
historico-social permeado pela vivéncia do autor.

Outro tema recorrente € o dos estrangeiros, as familias portuguesas e
libanesas representam o lado de fora da natureza amazoénica. Sao familias que
guardam similaridades entre si, embora cada uma possua suas demandas e
conflitos individuais. Até mesmo na aparicdo de alguns personagens como a
matriarca Emilie do Relato que aparece em Dois Irmaos, o fotégrafo Dorner
que também aparece nos dois primeiros romances. Assim, a escrita
hatoumiana, com as sutilezas da linguagem e o prazer literarios, ao mesmo
tempo em que registra as memorias de uma Amazonia rica em encantarias,
com uma natureza exuberante, denuncia as mazelas da colonizacédo e a
situacdo na qual vivem milhares de indigenas nas periferias da metropole
ilhada. Denuncia também o poder da colonialidade diante das tradigbes locais

de colocar em xeque as praticas milenares dos povos originarios presentes na

41 Dissertacdo de mestrado de Ranyere Felipe Alvarenga de Sousa.
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figura do curandeiro Naturidade que, além de pajé, era um excelente
localizador de pessoas desaparecidas.

Ao longo da histéria da humanidade, encontramos muitos relatos de
encontros entre nacdes que foram valiosissimos culturalmente para ambas as
partes. Mas vale aqui ressaltar que, para 0os povos originarios da Amazonia,
ndo houve ganho nenhum. No caso em tela, os encontros culturais podem até
terem sido vantajosos para 0s estrangeiros, no entanto, para 0s nativos, 0
encontro foi mais que catastrofico, resultando em muitas mortes, invasao das
terras, escravizacado, enfermidades, exploracdo, perdas culturais e religiosas,
além dos estupros das mulheres e meninas que resultou em criangcas mesticas
“sem pai”, criadas como o narrador Nael, iSso 0s casos em que tiveram a
“sorte” de ndo serem expulsos mae e filho para sobreviverem, entregues a sua
prépria sorte.

Em todas as quatro obras deste estudo sempre tem uma voz consciente
da forma sutil como a colonialidade persiste no espaco-tempo. Em Relato,
Dorner e Hakim séo as vozes que guestionam as acdes de Emilie e seus filhos
inominaveis quando estes agem como animais ao tratarem as empregadas da
casa e na conivéncia da matriarca; o fotégrafo também questiona o fato de a
pessoa viver na Amazonia e nao conhecer a floresta e nem o rio; outro ponto
gue chama atencdéo € o trato com o Outro, referindo-se aos estrangeiros que se
recusam a ter qualquer tipo de relacdo com os nativos e que quando as tem é
num tom de superioridade, como aquele que manda. Em Dois Irmaos, este
papel € centralizado na figura do préprio narrador, que questiona a
colonialidade s6 que do lado de dentro, como quem sofre a acdo da pratica
colonial; Nael fala do seu local de mestico, filho de mée indigena, escravizada,
estuprada, esquecida e subordinada aos caprichos da familia de Zana. Em
Cinzas, tio Ran é a personagem que encarna essa voz observadora dos
maleficios da colonizagdo, mas Lavo é quem narra todo o entorno
acompanhando o crescimento de Manaus com a expulsédo dos pobres para as
periferias da cidade e Mundo afronta o coronel Zanda e seu pai numa atitude
de revolta contra a autoridade. E em Orfdos, Arminto ndo se aprofunda em
nenhuma questdo polémica em relacdo a situacdo das outras personagens,

mas narra, junto com a sua, a vida de Florita, que, na velhice foi abandonada a
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prépria sorte, sem ter onde morar, tendo que trabalhar na rua empurrando um
carrinho e vendendo beijus para ndo morrer de fome.

Outra constatacao € que sempre encontramos, na literatura hatoumiana,
figuras que permeiam o mundo das artes, representadas por poetas, escritores,
professores, pintores, artistas plasticos, fotografos, tradutores, ou seja, tem
sempre alguém ligado a arte e aos registros, de alguma maneira. E é sempre
alguém que encara a leitura e a escrita como uma parte importante de manter
registros.

O tema relacionado a colonialidade que se apresentou foi o do
silenciamento que perpassa o da subalternizacdo das mulheres nas figuras de
Samara Délia e Soraya Angela de Relato e de Rania e Domingas de Dois
Irmaos; E Florita de Orfidos. Todas mulheres silenciadas ndo por um ou dois
anos, mas por toda a vida. O silenciamento dessas personagens representa o
mesmo a que foram submetidas as popula¢gdes nativas em toda a Amazonia.
Nos ativemos aqui a tratar da Amazoénia brasileira, no entanto, como ja foi
mencionado na introducdo deste estudo, a Amazbnia ndo se restringe ao
territorio brasileiro e em todas as Amazoénias ha povos originarios que sofreram
das mesmas mazelas que as populacdes brasileiras sofreram e sofrem. A
invasao e destruicdo de terras indigenas, no Brasil, ndo € coisa de um passado
distante. Ainda hoje, essas populacdes sofrem com invasdes de garimpeiros
em suas terras e toda sorte de violéncias advindas da ganancia dos invasores
internos e externos ao Brasil.

Assim, como um escritor que escreve a partir da margem, Hatoum tem a
consciéncia da parte que lhe cabe enquanto intelectual. De tal modo que a
consciéncia emerge nas formas de recuperacdo das memorias, nas escolhas
vocabulares, nas construcbes das personagens, narradores, narradoras e até
nos proprios titulos das obras. Para isso, lanca mao de recursos que tratam as
memdarias pessoais e as tornam coletivas. Ha um propositado entrelagcamento
de vozes narrativas que privilegia o ponto de vista dos nativos e das mulheres
qgue, na histdria oficial, foram silenciados e atirados a margem da historia. As
memorias externadas por meio dos dialogos, das cartas, das anotacdes, das
fotografias, das gravacdes, das lembrancas e dos mondlogos interiores sao
subterfugios utilizados para colocar as mais variadas formas de ver e viver a

vida na Amazonia.
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Mitos foram desconstruidos em Orfdos, por exemplo, quando Florita
consegue, quase no final da narrativa, contar da sua angustia comparando com
a da tapuia que se joga no rio como Unica forma visivel por ela para se livrar do
sofrimento de viver numa sociedade que a maltratou tanto que a morte lhe
pareceu a uUnica saida possivel. A cidade encantada no fundo do rio se torna,
nesse momento, uma metéafora para a busca do paraiso prometido pelos
cristdos aos que morrem. Tudo Ihe foi tirado, inclusive a vontade de viver.

E Nael, ao final de Dois Irmdos, admira o bestiario esculpido por
Domingas e que guarda as lembrancas da arte que passou do seu avd materno
para sua mae, ele vé, ndo mais miniaturas imitadas da natureza, mas como
seres estranhos. Era, na visao dele, fazer aquelas miniaturas, os Gnicos gestos
gue devolviam a dignidade que ela perdia durante o dia e que agora ele seria 0
guardido da arte milenar da sua metade indigena que se perdeu junto com a
aldeia da sua mae. Um mestico que, no meio de duas culturas totalmente
distintas, vivenciou o lado libanés da familia do pai e o lado indigena da mae. A
questao principal em relacdo a origem de Nael é a forma como se deu seu
nascimento e a ndo reparacdo do dano em nenhum momento. Nunca houve
aceitacdo do menino de fato pela familia, nunca houve uma reparacdo a nao
ser pelo acontecimento de Yaqub ter deixado para ele um pedaco do terreno
que fazia parte do quintal da casa. O mais perto de uma reparacdo que Nael
chegou foi quando viu Omar no quintal, na chuva, olhando para o que sobrou
da casa, foi ver o cagula desamparado, buscando com o olhar, o passado
perdido. J& ndo havia mais ninguém nem nada que o pudesse amparar. Nael
nao sentiu pena, nem medo, nem nenhum sentimento pelo tio que nunca lhe
havia estendido um gesto de parentesco.

Ou mesmo quando Dorner questiona a resisténcia dos imigrantes em
conhecer os nativos, neste ponto, o rio e a floresta sdo metaforas para uma
convivéncia hostil, uma relacdo de patrdo-empregado em que o nativo é tratado
como aquele que sO6 serve para servir o Outro. Rio e floresta sdo a
representacdo da esséncia do ser amazoénida, ndo se aproximar destes dois
elementos é ndo estar de fato integrado. Semelhante postura € questionada no
momento em que Domingas prova as uvas verdes, mirradas e azedas. Era

uma ramagem que estava ali para enfeitar e ndo para produzir fruto de
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verdade. Os frutos consumidos pela familia de Zana vinham do Sul ou do outro
lado do Atlantico, inclusive o tabaco para o narguilé também era importado.

Uma profusdo de objetos e materiais utilizados nas construgdes,
incluindo a arquitetura, foram importados da Europa para a Amazbnia. A
construcdo do teatro e dos casarfes centrais de Manaus, antes de serem uma
ostentacdo do luxo que a producédo do latex proporcionou, séo o resultado de
uma colonizagéo pautada na ideia de que o que era bom era europeu desde 0s
nomes dos estabelecimentos comerciais, que em sua maioria eram de
estrangeiros, passando pelos materiais utilizados nas construcdes, a
arquitetura das casas e igrejas, enfim, tudo o que o dinheiro pudesse pagar era
mandado buscar na Europa. As lembrancas dessa “Belle époque” estao nas
fachadas dos principais prédios do centro da cidade, que tem o teatro
Amazonas como principal cartdo postal.

A literatura hatoumiana expde a realidade e evidencia a convivéncia
entre nativos e estrangeiros, expondo uma colonialidade que resiste na
convivéncia entre 0s povos enquanto se assegura de que a persisténcia da
vida dos nativos seja buscada a custa de um poder de resisténcia que 0s povos
originérios tém demonstrado desde o século XVI numa luta desigual e infinda
gue conta com a ajuda de governos progressistas de tempos em tempos, mas
que esta longe de ser resolvida. E uma literatura comprometida também com a
descolonialidade a medida em que traz a poténcia de uma fala intelectual que
questiona a violéncia estrutural de sujeicdo dos povos originarios,
independente das circunstancias historicas, se ancorando na escravidao
colonial para se justificar.

Eu quis destacar nesta tese que a literatura hatoumiana representa uma
Amazonia cheia de contradicbes e que traz o lugar dos excluidos na estrutura
estratificada e racializada marcada pela colonialidade que permite a exploracao
do Outro e que faz, de certa forma, com que as estruturas sociais funcionem e
sejam naturalizadas as relagbes de exploragdo, silenciamento e
subalternizacdo. Porém, trazem também, nas escolhas narrativas, figuras como
Hakim, Dorner, Nael, Mundo e Arminto, que simbolizam finais de ciclos e
recomecgos esperancosos onde o0s elementos espaco-temporais sdo
representados como passiveis de renovagdo. Mesmo a morte, que inicia trés

das quatro obras analisadas (Relato inicia com a morte de Emilie, Dois Irmaos
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inicia com a morte de Zana, Cinzas inicia com a morte de Mundo) representa
inicio de novos ciclos para os que ficam e se aventuram a contar esses relatos
sob novos olhares, renascendo das cinzas como Fénix. Enfim, a partir de um
foco narrativo distanciado, os narradores e narradora conduziram as narrativas
de maneira a apresentar ao leitor os mais variados temas, dos quais

destacamos o espaco como condutor de relacdes.
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