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“É preciso, não sei como, arrumar uma nova vida 
para todos...” (CONCEIÇÃO EVARISTO) 



 
 

RESUMO 

Esta tese realiza um estudo da produção literária da escritora Conceição Evaristo, 

envolvendo especialmente as seguintes obras: Ponciá Vicêncio (2003), 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2016), Becos da memória (2017), Canção para 

ninar menino grande (2018) e outros textos publicados em obras coletivas, inclusive 

nos Cadernos Negros. O objetivo da mesma é debater a experiência da mulher 

negra em um íntimo diálogo com o feminismo negro, dois evidentes operadores da 

construção das escrevivências nas obras escolhidas para compor o corpus do 

estudo. Junto a isso, buscou-se discutir acerca do processo de ampliação do 

conceito de “mulher negra” no fazer literário de Conceição Evaristo. A hipótese que 

sustenta a pesquisa é a de que a escrita da autora é interseccional desde o 

princípio, e, com o passar do tempo, outras combinações foram agregadas, 

gerando, assim, novas possibilidades. A junção da experiência da mulher negra ao 

discurso feminista negro é denominada por Ana Rita Santiago da Silva (2010) como 

literatura afro-feminina, termo que se torna basilar ao longo da tese, do mesmo 

modo que a interseccionalidade, posto ser frequente na construção literária de 

Conceição Evaristo, bem como por ser um aporte teórico para este estudo. Para 

refletir sobre o feminismo negro e o protagonismo das mulheres negras na literatura 

de Conceição Evaristo, o apoio teórico e crítico foi extraído das contribuições dadas 

pelas seguintes autoras: Lélia Gonzalez (1982, 1984, 1988), Sueli Carneiro (2002, 

2003, 2019), bell hooks (2015, 2006, 2019) e Angela Davis (2018, 2016), Kimberlé 

Crenshaw (2002, 2004), Carla Akotirene (2018), Patrícia Hill Collins (2016, 2017, 

2019), Lívia Natália (2011, 2016), Regina Dalcastagnè (2005, 2006, 2007, 2014), 

entre outras/outros. 

Palavras-chave: Literatura Afro-brasileira. Literatura Afro-feminina. 

Interseccionalidade. Mulheres Negras. Conceição Evaristo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 
 

This thesis carries out a study of the literary production of the writer Conceição 

Evaristo, involving especially the following works: Ponciá Vicêncio (2003), 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2016), Becos da memória (2017), Canção para 

ninar Menino Grande (2018) and others texts published in collective works, including 

the .Its objective is to discuss the experience of black women in an intimate dialogue 

with black feminism, two evident operators in the construction of writing in the works 

chosen to compose the corpus of the study. In addition, we sought to discuss the 

process of expanding the concept of "black woman" in the literary work of Conceição 

Evaristo. The hypothesis that supports the research is that the author's writing is 

intersectional from the beginning, and, over time, other combinations were added, 

thus generating new possibilities. Ana Rita Santiago da Silva (2010) calls the black 

woman's experience to the black feminist discourse as Afro-feminine literature, a 

term that becomes fundamental throughout the thesis, in the same way as 

intersectionality, since it is frequent in the construction literary work by Conceição 

Evaristo, as well as for being a theoretical contribution to this study. To reflect on 

black feminism and the role of black women in Conceição Evaristo’s literature, 

theoretical and critical support was drawn from the contributions given by the 

following authors: Lélia Gonzalez (1982, 1984, 1988), Sueli Carneiro (2002, 2003, 

2019), bell hooks (2015, 2006, 2019) e Angela Davis (2018, 2016), Kimberlé 

Crenshaw (2002, 2004), Carla Akotirene (2018), Patrícia Hill Collins (2016, 2017, 

2019), Lívia Natália (2011, 2016), Regina Dalcastagnè (2005, 2006, 2007, 2014), 

among others. 

Keywords: Afro-Brazilian Literature. Afro-feminine Literature. Intersectionality. 

Black Women.Conceição Evaristo. 
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INTRODUÇÃO 

“O perigo da história única” (CHIMAMANDA, 2019) nos levou a navegar em 

águas ainda pouco navegadas, num navio conduzido por mulheres negras que 

velejam na contramão da concepção hegemônica, rumo a uma perspectiva 

feminista negra afrocentrada, num ato de autonomeação, de (re)contar a história, 

a partir de uma ótica gendrada, racializada e marcada por categorias que 

constituem esse grupo, reconhecendo a multiplicidade que o compõe. 

Talvez esta seja uma das principais motivações que têm nos guiado à 

produção literária de mulheres negras: entender que a história oficial, por 

conseguinte, tudo que a circunscreve, inclusive a arte, foi concebida a partir da 

visão de homens brancos cisheterossexuais oriundos das classes mais favorecidas 

da sociedade, salvo as raras exceções que conseguiram driblar o apagamento 

sistêmico. 

A necessidade de ouvir aquelas que tiveram as vozes silenciadas por 

sistemas opressores nos conduziu até aqui e tem como resultado esta tese. Dado 

o íntimo diálogo existente entre a arte e a sociedade (ABDALA JUNIOR, 1989; 

CANDIDO, 2010) a literatura afro-feminina foi o meio escolhido para acessar 

mundos outros por meio da linguagem.  

Ainda que tenhamos algumas ressalvas, a expressão literatura afro-

feminina , abordada por Ana Rita Santiago da Silva (2010), torna-se fundamental 

para a discussão proposta, pois é uma das lentes utilizadas para refletir sobre 

alguns aspectos presentes no corpus da pesquisa, constituído pelas seguintes 

obras: Ponciá Vicêncio (2003), Olhos d’água (2015), Insubmissas lágrimas de 

mulheres (2016), Becos da memória (2017), Canção para ninar menino grande 

(2018) e textos publicados em obras coletivas. 

Conceição Evaristo, na contemporaneidade, é uma autora com visibilidade 

(inter)nacional, premiada, lida, requisitada para eventos, tendo sua produção 

estudada na graduação e na pós-graduação. Ainda assim é pouco e insuficiente o 

espaço que ela ocupa. Torna-se necessário evidenciar os motivos que justificam tal 

afirmação: (1) o silenciamento histórico imposto às mulheres negras, em virtude 

dos aspectos raciais, de gênero e de classe; (2) por conta do apagamento na 

historiografia literária desse grupo, como ocorreu, por exemplo, com Maria Firmina 
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dos Reis; (3) devido ao questionamento sobre se a produção de mulheres negras 

é de fato literatura, como aconteceu com Carolina Maria de Jesus; (4) em virtude 

do reconhecimento tardio das autoras afro-femininas. 

É necessário ressaltar: mesmo que as mulheres negras estejam rompendo 

o silenciamento imposto, tendo certa visibilidade (inter)nacional, há elementos que 

ainda obliteram esse grupo. Resta-nos, como parte constitutiva da academia, 

contribuir para que esses elementos sejam (re)conhecidos, portanto, nomeados, a 

fim de provocar mudanças e quiçá combatê-los. Pode haver inúmeras formas de 

(re)conhecer tais elementos, contudo, uma das mais coerentes é ouvir o que essas 

mulheres têm a dizer, seja no campo científico, na arte, na literatura, na crítica 

literária e em outros âmbitos da sociedade, pressupondo que ninguém é mais capaz 

de identificar as dores que as próprias vítimas. 

Sendo assim, com o intuito de ouvir as vozes silenciadas, buscamos tratar 

sobre o protagonismo das mulheres negras 1 , os relatos-denúncias por elas 

produzidos, muitas vezes, marcados por violências e, além disso, ora nos 

reconhecendo racistas em processo de desconstrução. Ainda que socializados 

num espaço machista e sexista, portanto, “herdeiros” desse legado, ao rejeitar tal 

herança, torna-se possível perceber as mulheres negras não como “objetos da 

literatura” e “objetos de pesquisa”. Mas, como sujeitos, ou melhor, como “novos 

sujeitos políticos” (CARNEIRO, 2003) que abandonaram a concepção de objeto a 

elas outorgada. Ao considerar, portanto, esse outro lugar assumido por essas 

novas “sujeitas políticas”, estruturamos esta tese em três etapas. 

A primeira parte tem como título A escrita afro-feminina nos Cadernos 

Negros. Neste momento explanamos e debatemos a concepção de “literatura afro-

feminina”, proposta por Ana Rita Santiago da Silva (2010). Tal abordagem foi 

pautada na ideia de que a literatura produzida por autoras negras brasileiras não 

se detém a abordar as questões raciais, aspecto reiterado na literatura afro-

brasileira.  

Embora a questão racial seja uma constante na produção das mulheres 

negras, a literatura afro-feminina aborda temas inerentes à vivência dessas, 

 
1 Embora estejamos numa sociedade marcada pelo conhecimento eurocentrado branco masculino, 
houve um esforço, esperamos que bem-sucedido, de que o protagonismo – literário, teórico e crítico 
– seja de mulheres, sobretudo, mulheres racializadas. 
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estabelecendo um íntimo diálogo com o feminismo negro, logo, é marcada por 

estratégias políticas e emancipatórias das mulheres racializadas, corroborando o 

processo de tornar audíveis as vozes das maiorias minorizadas, sobretudo, 

daquelas que foram socio-histórico e culturalmente silenciadas. 

Trazer a terminologia afro-feminina é uma forma de assentir que a 

concepção de literatura sem sobrenome nada mais é que uma maneira de 

escamotear a diferença, de contribuir para o apagamento “cuidadoso” de outras 

vozes, por aquelas que são hegemônicas.  

Nesse capítulo, também, abordamos as escrevivências evaristianas. No 

entanto, não nos limitamos a isso. Por estarmos tratando de um conceito que 

envolve a produção de mulheres negras, de modo geral, entendemos ser 

importante mencionar algumas autoras que têm elementos da literatura afro-

feminina. Não tivemos a finalidade de realizar um mapeamento preciso dessas 

autoras, apesar de reconhecer a necessidade disso, pois a proposta foi 

exemplificar.   

Assim, trouxemos para discussão algumas autoras que publicaram no 

“quilombo” da literatura brasileira, Os cadernos negros, que apresentam os 

elementos dessa literatura, dentre elas Geni Guimarães, Sônia Fátima da 

Conceição, Mirian Alves, Esmeralda Ribeiro, Lia Vieira, Cristiane Sobral, Conceição 

Evaristo e outras vozes que ecoam na contemporaneidade. 

Nos capítulos subsequentes, segundo e terceiro, demos atenção especial 

à produção literária de Conceição Evaristo.  No segundo capítulo, o feminismo 

negro em Conceição Evaristo, abordamos pontos que são caros à produção 

literária dessa autora: (1) o feminismo negro e (2) a perspectiva interseccional. É 

importante ressaltar que, apesar de o feminismo negro se compor a partir de uma 

perspectiva interseccional (AKOTIRENE, 2019), acreditamos ser essencial discutir 

cada um desses elementos, mesmo que não haja um limite instituído, pois eles se 

(con)fundem, dado o íntimo diálogo estabelecido. 

As reflexões propostas nesse capítulo tiveram como base as proposições 

feministas, maioritariamente, feministas negras, que refletem sobre o tema, 

apontadas por Lélia Gonzalez (1982, 1984, 1988), Sueli Carneiro (2002, 2003, 

2019), bell hooks (2015, 2006, 2019), Angela Davis (2018, 2016) e Heleieth Saffioti 

(1987, 1999, 2004), dentre outras.  Acreditamos que a escolha dessas 
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autoras/vozes foi essencial, por ser uma estratégia adotada para navegar em águas 

profundas, em um navio conduzido por mulheres negras que mareiam na 

contramão da concepção hegemônica. 

Visto que o feminismo negro, como mencionado, é constituído a partir de 

uma perspectiva interseccional, refletindo sobre sistemas opressores que marcam 

a vivência das mulheres negras, dentre eles: raça, classe, gênero e outros aspectos 

discutimos, ainda, sobre a concepção de interseccionalidade, tendo como 

principais aportes teóricos Kimberlé Crenshaw (2002, 2004), Carla Akotirene (2018) 

e Patrícia Hill Collins (2016, 2017, 2019). A proposta nesta discussão não foi expor 

uma definição precisa do termo, mas um debate sobre o tema e, além disso, 

ressaltar a relevância do conceito e sua funcionalidade na leitura das obras de 

Conceição Evaristo. 

Registramos aqui e no decorrer da tese a importância da estruturação do 

termo interseccionalidade por Kimberlé Crenshaw, mas atestamos, ao longo do 

texto, que outras pensadoras negras, dentre elas, a brasileira Lélia Gonzaléz e a 

estadunidense Angela Davis, respectivamente, em 1984 e 1981, já vinham 

formulando pensamentos que davam margem ao entendimento de que as 

opressões sofridas pelas mulheres negras não deveriam ser pensadas de forma 

fragmentada, dado o diálogo que esses sistemas estabelecem entre si.  

Não foi discutido apenas o aspecto teórico do feminismo negro e da 

interseccionalidade. Buscamos identificar como esses elementos se articulam na 

escrita afro-feminina de Conceição Evaristo, posto que as escrevivências 

evaristianas são elaboradas a partir de um viés interseccional e, além disso, vale-

se do discurso feminino negro para a sua constituição.  

O terceiro e último capítulo tem como título, Do protagonismo feminino 

negro à ampliação da concepção de mulheres negras. Nele tivemos como 

objetivo realizar reflexões sobre o protagonismo das mulheres negras nas 

escrevivências evaristianas. Para isso, selecionamos como corpus de análise 

quatro obras dessa autora, sendo três romances e uma coletânea de contos: 

Ponciá Vicêncio (2003), Becos da Memória (2017), Canção para ninar menino 

grande (2018) e Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016).   

Num primeiro momento, enfatizamos o delineamento do projeto estético-

político-literário da autora, que está vinculado ao protagonismo das mulheres 
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negras. Tal aspecto não se limita ao fato de as mulheres racializadas assumirem a 

centralidade no texto. Para além disso, trata-se da requisição do direito à fala e, 

também, da afirmação de uma voz própria, numa luta constante contra a reificação 

do corpo feminino negro. 

Essa parte do texto é dividida em seis seções. A primeira, “As sementes 

que o vento espalhou pelas ruas...”  e o direito desta colheita, em uma espécie 

de preâmbulo, visa apresentar os primeiros passos da autora com uma publicação 

solo, Ponciá Vicêncio (2003), e a importância dessa publicação para a consolidação 

de Conceição Evaristo como escritora. A segunda seção, Ponciá Vicêncio: “um 

bildungsroman afro-brasileiro”?, tem a finalidade de discutir a obra Ponciá 

Vicêncio, enfatizando o protagonismo da personagem que dá nome à obra. Já na 

terceira parte do capítulo, Enveredando pelos Becos da memória, voltamos 

nosso olhar, especialmente, à narradora-protagonista, Maria-Nova, no entanto, 

sem desconsiderar as demais personagens, uma vez que ela ocupa centralidade 

na narrativa, mas isso não se dá de forma individual. Na quarta seção, A rebeldia 

diante dos modernos aparatos coloniais: nsubmissas lágrimas de mulheres, 

embora o protagonismo feminino negro seja um elemento que constitui todos os 

contos da antologia, selecionamos alguns dos treze contos que compõem a 

coletânea para discutir, sendo eles: “Amarides Florença”, “Shirley Paixão”, “Isaltina 

Campo Belo”, “Mirtes Aparecida da Luz” e “Adelha Santana Limoeiro”. 

Considerando a construção interseccional da escrita de Conceição Evaristo, 

buscamos realizar uma leitura crítica levando em conta os diferentes eixos de 

opressão que afetam a vida das personagens. Na quinta seção, Canção para ninar 

menino grande¸ abordamos o último romance da autora, evidenciando o poder 

patriarcal e suas implicações tanto na vida do homem negro, Fio Jasmim, quanto 

na das mulheres que têm a vida marcada pela presença desse personagem, 

principalmente Juventina Maria do Perpetua e Eleonora Distinta de Sá. Na última 

seção do capítulo, Sobre o processo de ampliação da concepção de “mulher 

negra” discorremos sobre a ampliação da concepção de “mulher negra”, que 

engloba não só a mulher negra cisgênero e heterossexual, mas a mulher negra 

cisgênero que ama sua semelhante, ou seja, a lésbica e, posteriormente, a 

transgênero.  
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Para finalizar o texto, mas não a pesquisa, apresentamos as 

considerações (quase) finais, nas quais compreendemos que permitir-se ser 

conduzido pela escrita literária de Conceição Evaristo, por críticas literárias e 

teóricas feministas, especialmente, as negras, torna-se uma forma de acessar o 

mundo, a partir de uma concepção gendrada, racializada e, muitas vezes, marcada 

pela pobreza e marginalização de sujeitos/sujeitas negros/negras. Nesse sentido, 

enveredar por esse caminho é admitir “o perigo da história única” (CHIMAMANDA, 

2019); é legitimar que há vozes que foram silenciadas por múltiplos sistemas 

opressores, e que as mulheres negras têm histórias para contar e ensinar, 

frequentemente, marcadas por violências.  

Em seguida, encerramos pelas referências bibliográficas que auxiliaram na 

sustentação crítico-teórica das discussões dos temas e análises das obras 

escolhidas.  
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CAPÍTULO I 

A ESCRITA AFRO-FEMININA NOS CADERNOS NEGROS 

A autora Conceição Evaristo tem se destacado no cenário literário 

(inter)nacional. Com uma escrita para incomodar a “casa grande”2, ela elabora sua 

produção literária, a partir de uma perspectiva interseccional, discutindo aspectos 

relacionados à opressão de gênero, raça e à exploração de classe, entre outros 

aspectos. 

O projeto literário dessa autora está filiado à literatura afro-brasileira, que 

tem como proposta a dignificação do negro, além de quebrar/desconstruir a 

narrativa de inferiorização desse grupo. Sendo assim, podemos compreender que 

a estrutura de toda produção literária da autora está subsidiada pela identificação 

com a humanidade do negro, sobretudo da mulher negra, bem como com a 

exaltação dessa humanidade. Esse projeto caminha na contramão da literatura dita 

canônica/hegemônica brasileira, posto que esta se dedicou, em muitos casos, a 

repetir estereótipos e à construção de imagem de animalização do negro (DUARTE, 

2017). 

Vale ressaltar que Conceição Evaristo não se deteve apenas em produzir 

textos literários. Ela vem contribuindo com reflexões críticas, por meio de ensaios 

e artigos, acerca de seu fazer literário e da literatura afro-brasileira, de modo geral, 

reflexões que resultaram na criação e consolidação do termo “escrevivência”. 

O professor e pesquisador Eduardo de Assis Duarte (2017), ao abordar o 

vocábulo “escrevivência”, afirma que se trata de um projeto que envolve não só a 

literatura afro-brasileira, mas toda a produção literária negra, uma vez que diz 

respeito à escrita de homens negros e mulheres negras, marcada pela 

experiência/vivência desses sujeitos. Todavia, no que diz respeito especificamente 

às escrevivências evaristianas, a autora não traz para o centro de sua escrita 

apenas o aspecto racial. Ela elabora um projeto literário atravessado pela questão 

racial, de gênero, de classe. É importante ressaltar que a autora não reduz sua 

escrita à apresentação das experiências de um corpo feminino negro na sociedade. 

 
2 O termo “Casa Grande”, neste contexto, não se restringe apenas à opressão racista, mas refere-

se às diversas opressões que atravessam os corpos femininos negros, dentre eles, a questão de 
gênero e classe. 
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Ela expõe essas experiências e, simultaneamente, combate as múltiplas opressões 

que atravessam os corpos femininos negros, por isso, a compreensão de que a 

escrevivência evaristiana pode ser lida como uma literatura afro-feminina. 

Ana Rita Santiago da Silva, em seu texto Da literatura negra à literatura 

afro-feminina (2010), além de trazer a sua concepção de literatura negra, delineou 

a expressão literatura afro-feminina. Segundo a autora, 

[...] a literatura afro-feminina é uma produção de autoria de 
mulheres negras que se constitui por temas femininos e de 
feminismo negro comprometidos com estratégias políticas 
civilizatórias e de alteridades, circunscrevendo narrações de 
negritudes femininas/feminismos por elementos de memórias 
ancestrais, de tradições e culturas africano-brasileiras, do passado 
histórico e de experiências vividas, positiva e negativamente, como 
mulheres negras. Em um movimento de reversão, elas escrevem, 
como se apresentam neste texto, para (des)silenciarem as suas 
vozes autorais e para, pela escrita, inventarem novos perfis de 
mulheres, sem a prevalência do imaginário e das formações 
discursivas do poder masculino, mas com poder de fala e de 
decisão, logo senhoras de si mesmas (SILVA, 2010, p. 92). 

A expressão cunhada por Silva chama a atenção por pensar a literatura 

afro-brasileira de autoria feminina. Antes de aprofundarmos a discussão acerca dos 

elementos que constituem essa literatura, acreditamos que se faz necessário 

pensar algumas problemáticas sobre a conceituação do termo. Talvez a que se 

faça mais evidente seja a amplitude do conceito, resultando numa definição 

imprecisa e com algumas controvérsias. Isso porque se entendermos que a 

literatura afro-feminina se refere às produções de autoria de mulheres negras que 

agregam a experiência feminina negra ao discurso feminista negro, chegaremos à 

conclusão de que a expressão não cabe, apenas, às brasileiras, como sugere Silva, 

ao apontar, ao final da definição, “de tradições e culturas africano-brasileiras”. 

Entendemos que a literatura afro-feminina agrega aquelas autoras negras – no 

continente africano ou em diáspora – que se utilizam da experiência feminina negra 

e do discurso feminista negro para elaborar seus escritos. 

 O exposto nos direciona a acreditar que as autoras negras que se 

inscrevem na literatura “afro-feminina” são aquelas que, independentemente de 

serem brasileiras, valem-se de suas experiências, individuais e/ou coletivas, de 

mulher negra, no contexto no qual estão inseridas, acrescidas do discurso feminista 

negro. Sendo assim, entendemos que a produção literária de Conceição Evaristo, 
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de Geni Guimarães, de Sônia Fátima da Conceição, de Miriam Alves, de Esmerada 

Ribeiro e de Cristiane Sobral, por utilizar esses dois elementos, pode ser 

compreendida como literatura afro-feminina, como apontaremos mais adiante. Há 

outras autoras negras brasileiras que podem ser lidas como escritoras afro-

femininas, mas trouxemos esses nomes com o objetivo de exemplificar.  

Haja vista que a expressão em questão não deve ser empregada 

exclusivamente à literatura de autoria de mulheres negras brasileiras, citaremos 

algumas escritoras negras em diáspora que se valem dos dois elementos 

constitutivos da literatura afro-feminina: as estadunidenses Alice Walker, A cor 

púrpura (1982); e Maya Angelou, Porque os pássaros cantam na gaiola (1969). As 

nigerianas Buchi Emecheta, Cidadã de segunda classe (1974) e As alegrias da 

maternidade (1979); Chimamanda Ngozi Adiche, Hibisco roxo (2003), Americanah 

(2013). A cubana Teresa Cárdenas, Cartas para a minha mãe (2006). A 

moçambicana Paulina Chiziane, Balada de amor ao vento (1990), Niketche: Uma 

História de Poligamia (2002). Essas são, apenas, algumas autoras que envolvem 

a experiência da mulher negra em junção com um discurso feminista negro que 

visam abalar as estruturas vigentes na sociedade em que elas estão inseridas.  

Ao trazer tais considerações sobre a expressão criada por Ana Rita 

Santiago da Silva, apontando as lacunas existentes na definição, não pretendemos, 

de forma alguma, conferir certo desprestígio ao termo, mas se trata de um convite 

para que (re)pensemos a definição, numa tentativa de corroborar o preenchimento 

de tais hiatos. Após as considerações, reconhecendo a amplitude do termo e 

compreendendo que não se restringe à literatura de autoria de mulheres negras 

brasileiras, a expressão se torna mais coerente, pois nos abre os olhos para 

enxergar os fios invisíveis que, muitas vezes, conectam essas mulheres que estão 

em diferentes contextos. 

No entanto, ainda que reconheçamos a amplitude do termo, nosso olhar se 

volta à produção das mulheres negras no Brasil. Quando a autora propõe que haja 

uma nomenclatura para a literatura produzida por mulheres negras, afro-feminina, 

com as características acima elencadas, a estudiosa assume um posicionamento 

político importante, posto que requer e reconhece, simultaneamente, a 

necessidade de um espaço específico na literatura para as mulheres negras. 

Ademais, legitima a ideia de que a produção da mulher negra brasileira tem 
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características que se aproximam da afro-brasileira, porém tem peculiaridades que 

as tornam singular. 

Reiteramos que a literatura afro-feminina, proposta por Silva, engloba dois 

aspectos: as experiências das mulheres negras e o feminismo negro. A aglutinação 

dessas duas vertentes torna essa literatura, à luz das proposições da autora, 

genuinamente política. Adotada essa compreensão, entenderemos que a escrita 

das mulheres negras brasileiras trata, ao mesmo tempo, das vivências desse grupo, 

do ser mulher negra no Brasil. No entanto, não se reduz a isso, vai além, uma vez 

que ela é posta como discursos, nas palavras da autora “[...] comprometidos com 

estratégias políticas civilizatórias e de alteridades, circunscrevendo narrações de 

negritudes femininas” (SILVA, 2010, p. 92). 

Ao propor que a literatura afro-feminina é atravessada por essas 

características, entendemos não haver como conceber a escrita literária de 

mulheres negras, apenas, como uma literatura feminina negra, mas como uma 

literatura feminina e feminista negra, uma vez que, a todo momento, ela é marcada 

por seu posicionamento político e, por assim ser, comprometida em combater as 

opressões que atravessam os corpos das mulheres negras. Salienta-se ainda que, 

muitas vezes, essa escrita não se detém a pensar apenas sobre esse grupo social, 

mas sobre os demais que também sofrem opressões, como faz o movimento 

feminista negro.  

Os temas que a literatura afro-feminina comporta, segundo Silva, e que 

voltaremos a mencionar aqui, vez que é importante para caracterizar como essa 

produção literária se constitui, são: “[...] narrações de negritudes 

femininas/feminismos por elementos de memórias ancestrais, de tradições e 

culturas africano-brasileiras, do passado histórico e de experiências vividas, 

positiva e negativamente, como mulheres negras” (SILVA, 2010, p. 92). 

Tais elementos apresentam os contornos da produção literária afro-

feminina brasileira, possibilitando pensar que a escrita das mulheres negras muito 

se distancia do lamento e de queixas das subalternidades a elas impostas sócio-

histórico-culturalmente. Ao contrário, mostra-se como uma arma capaz de abalar 

os “modernos aparatos coloniais” 3 , tais como racismo, sexismo e exploração 

 
3 Termo utilizado por Carla Akotirene em Interseccionalidade (2019). 
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classista, compreendidos como as forças que, ainda hoje, insistem em oprimir esse 

grupo social. 

O termo literatura afro-feminina ainda não é muito difundido, usando-se, 

com frequência, literatura afro-brasileira de autoria feminina. Apesar disso, além de 

Silva, há outros/outras pesquisadores/pesquisadoras que utilizam o termo, dentre 

eles, podemos mencionar Lívia Maria Natália de Souza Santos, em seu texto 

intitulado Poéticas da diferença: a representação de si na lírica afro-feminina 

(2011). Há, no texto em questão, alguns elementos que convergem para as 

reflexões de Silva, em especial, quando Santos ressalta que se propõe “[...] pensar 

a literatura afro-feminina como instituidora de uma rasura teórica necessária no 

campo da teoria da literatura” (2011, p. 105).  

Ao refletir sobre a concepção teórica de literatura afro-feminina, a 

pesquisadora nos evidencia que se trata de uma produção literária marcada pela 

experiência da mulher negra. Porém, não se trata de biografismo e/ou, 

simplesmente, pensar quem é a autora, mas “[...] pensar quem escreve em sua 

dimensão subjetiva na qual se cruzam a escrita e outras dimensões de vivência e 

estas, com certeza, passam pelo corpo e pelas experiências derivadas de viver 

neste espaço bio-fisiológico” (SANTOS, 2011, p. 109).  

Ademais, propõe-nos pensar que, por um longo período, no campo da 

teoria da literatura, houve certa resistência em aceitar as diferenças, justificando 

que seu objeto de estudo é o texto “[...] sem o excesso dos sobrenomes que podem 

ser atribuídos à literatura” (SANTOS, 2011, p. 111). Tal ação culmina, sem dúvida, 

na recusa das diferenças. Faz-se necessário, segundo Lívia Maria Natália de Souza 

Santos, reconhecer as diferenças e rasurar a concepção de literatura sem 

sobrenome, uma vez que: 

Com isto interessa dizer que sim, a literatura tem sobrenomes, e 
são muitos: homoafetiva, feminina, negra, periférica, oral. Cada um 
deles engendra um campo de diferenças constantemente 
silenciadas e caminham na contra mão, pela afirmação da diferença 
e negação da identidade unívoca uma vez que ela corresponde 
àquele que se pensa como o neutro, o apaziguador, o não-marcado 
que, ao fim e ao cabo, nada mais é que uma simulação de presença 
pura, igual a si mesmo que só admite ladear-se de outros objetos 
narcisicamente interiorizados, literaturas sem marcas, sem 
sobrenomes, mas com nomes próprios potentes o suficiente para 
solapar qualquer diferença (SANTOS, 2011, p. 111). 
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As ponderações demonstram a imprescindibilidade de reconhecer na 

literatura os sobrenomes. Hoje, já não se pode conceber a invisibilização das 

particularidades, como ocorreu por um longo período, já que há uma produção 

diversa, elaborada a partir de diferentes perspectivas sociais, empenhada em ser 

reconhecida com suas especificidades. 

As diferenças que foram sistematicamente impelidas a serem apagadas no 

processo criativo dos escritores, em prol da concepção de uma literatura neutra, 

visou somente a manutenção de um sistema – cisheteropatriarcal - branco cristão. 

Hoje, faz-se necessário reconhecer a importância dessas diferentes perspectivas 

sociais e, além disso, lutar para a valorização das particularidades no processo 

criativo dos escritores.  

Porém, para valorizar, primeiramente, é preciso reconhecer a existência 

dessa diversidade de vozes. Assim, identificar a literatura com nome e sobrenome 

se torna uma das formas de abrir fissuras, permitindo, então, elaborar estratégias 

para se mostrar presente e audível, num sistema comprometido em apagar as 

diferenças e silenciar as vozes dissidentes.  

Desse modo, é imprescindível reconhecer as diferentes perspectivas 

sociais e a pluralidade de vozes, vozes essas que foram silenciadas na sociedade, 

por conseguinte, na literatura. Embora tenham sido silenciadas, elas têm muito a 

dizer, a partir de suas experiências, por isso, a urgência em admitir como algo 

legítimo e necessário as seguintes literaturas, com nome e sobrenome: literatura 

homoafetiva, literatura feminina, literatura negra, literatura periférica, literatura oral 

e literatura afro-feminina etc. 

A defesa da literatura com nome e sobrenome, aqui, em especial, 

pensando a concepção de literatura afro-feminina, torna-se, como mencionado 

acima, uma forma de reconhecer que as produções literárias das mulheres negras 

brasileiras possuem certas particularidades, por serem atravessadas pelas 

experiências desse grupo (EVARISTO, 2005). Atrelada ao reconhecimento, faz-se 

importante a valorização dessa produção, para que as vozes das mulheres negras 

ecoem cada vez mais. Adotado esse ponto de vista, a literatura afro-feminina, assim 

como as demais que têm nome e sobrenome, torna-se, como indicou Lívia Maria 

Natália de Souza Santos, “[...] instituidora de uma rasura teórica necessária no 

campo da teoria da literatura” (SANTOS, 2011, p. 105). 
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Para que isso ocorresse, foi necessário, como pontuou Conceição Evaristo 

(2005), que a mulher negra se assenhoreasse da “pena”, que esteve de posse, por 

um longo período, quase que exclusivamente, nas mãos dos homens brancos e, 

por vezes, nas mãos dos homens negros. Não podemos ser ingênuos e acreditar 

que apenas os homens não racializados detiveram o “poder” da palavra e da 

escrita. Se voltarmos nossos olhos, por exemplo, a um dos grandes expoentes da 

literatura afro-brasileira do século XX e XXI, a publicação coletiva Cadernos 

Negros, perceberemos que há um número maior de homens negros publicando, se 

comparado ao das mulheres negras. Consoante o exposto, Rodrigo da Rosa 

Pereira em Autoria feminina em prosa nos cadernos negros – Questões de gênero 

e etnia (s/d – online), numa compilação de dados quantitativos relacionados aos 

contos publicados na coletânea, informa que, de 1978 até 2006, cerca de 83 

autores publicaram nos Cadernos Negros. Desse montante, 59 eram homens e 

somente 22 eram mulheres. Ademais, complementa que o número de textos 

publicados por homens foi 111, em contrapartida, os de autoria feminina 

correspondeu a 65. 

 O ato de assenhorear-se da “pena” e a constituição da literatura afro-

feminina, nesse contexto, torna-se um ato de emancipação, dado que, agora, a 

mulher negra deixa o lugar de objeto que sempre lhe foi imposto na literatura e na 

sociedade e passa a assumir certo protagonismo, tendo possibilidade de construir 

sua autorrepresentação.  

Vale ressaltar que essa autorrepresentação se dá, em virtude do corpo 

produtor do discurso.  No caso, as mulheres negras, "[...] muitas vezes, [...] irá [irão] 

usar este corpo, antes invisibilizado pelo desejo do outro, como textualidade 

suplementar, como fundamento polifônico do texto que demanda para si um lugar 

de interpretação” (SANTOS, 2011, p. 109). 

Essa autorrepresentação frequentemente estará comprometida em rasurar 

as representações que reiteradas vezes se fizeram presentes na literatura 

hegemônica, marcadas por estereótipos, tais como: mãe preta, a mulata e a 

doméstica, ou conforme menciona Lélia Gonzalez (1984, p. 226) como “[...] 

cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta”.  

Em Conceição Evaristo essa autorrepresentação da mulher negra contribui 

de forma significativa para rasurar os papéis acima mencionados, frequentemente 
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outorgados a esse grupo. Ainda que toda a produção da autora siga nessa mesma 

direção, a obra Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) é, talvez, o exemplo mais 

evidente, posto que não traz uma personagem, mas apresenta treze protagonistas, 

mulheres negras, que dão título aos contos que constituem a antologia. De forma 

insubmissa, apesar de marcadas pelas violências, elas são representadas como 

mulheres fortes, portanto, superam as dores proporcionadas pelos modernos 

aparatos coloniais. 

 Por meio da autorrepresentação proposta por Conceição Evaristo, as 

mulheres negras em Insubmissas Lágrimas de mulheres são corpos também, mas 

não são reduzidas a apenas isso, simplesmente corpos. Essas mulheres são 

corpos e mentes; são responsáveis pelo seu destino, ao escolher o seu próprio 

nome; enfrentam as violências simbólicas, físicas e, em alguns casos, sexuais, 

dentre elas, o estupro, inclusive o coletivo e corretivo. Não só enfrentam todas 

essas violências, mas superam e se posicionam de forma insubmissa diante das 

forças opressoras. Sendo assim, embora estejam evidentes as violências, não são 

histórias de violências, mas de superação.  

Portanto, podemos perceber que, quando a mulher negra escreve, num 

processo de autorrepresentação do grupo ao qual pertence, há um processo de 

emancipação, por romper com o lugar que foi atribuído a ela: 

O que eu tenho pontuado é isso: é o direito da escrita e da leitura 
que o povo pede, que o povo demanda. É um direito de qualquer 
um, escrevendo ou não segundo as normas cultas da língua. É um 
direito que as pessoas também querem exercer. Então Carolina 
Maria de Jesus não tinha nenhuma dificuldade de dizer, de se 
afirmar como escritora. (…) E quando mulheres do povo como 
Carolina, como minha mãe, como eu, nos dispomos a escrever, eu 
acho que a gente está rompendo com o lugar que normalmente nos 
é reservado, né? A mulher negra, ela pode cantar, ela pode dançar, 
ela pode cozinhar, ela pode se prostituir, mas escrever, não, 
escrever é uma coisa… é um exercício que a elite julga que só ela 
tem esse direito. (…) Então eu gosto de dizer isso: escrever, o 
exercício da escrita, é um direito que todo mundo tem. Como o 
exercício da leitura, como o exercício do prazer, como ter uma casa, 
como ter a comida (…). A literatura feita pelas pessoas do povo, ela 
rompe com o lugar pré-determinado. (EVARISTO, 2010)4. 

 
4 EVARISTO, Conceição. Conceição Evaristo: literatura e consciência negra: entrevista concedida 

ao blog, Blogueiras Feministas – De olho na Web e no mundo, em: 30 de setembro de 2010. 
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Conceição Evaristo afirma que não causa estranheza à sociedade, quando 

a mulher negra realiza algumas atividades relacionadas ao corpo, tal como dançar, 

prostituir-se e realizar trabalhos que não exigem mão de obra “qualificada”, 

comumente relacionados aos trabalhos domésticos. Porém, a mulher negra causa 

estranheza à sociedade, quando suas atividades estão relacionadas aos aspectos 

intelectuais, como é o caso da escrita, já que a ela foi outorgada a concepção de 

corpo sem mente, segundo Angela Davis (2016). E, além disso, pensando o 

contexto brasileiro, Conceição Evaristo pontuou que escrever é concebido como 

um exercício, aqui lido como privilégio, exclusivo da elite. Quando a autora 

menciona o termo “elite” somos levados a pensar quem pertence a esse “seleto” 

rol. 

A professora e pesquisadora Regina Dalcastagnè (2005) nos responde tal 

questionamento, quando apresenta uma pesquisa realizada sobre a produção 

literária brasileira, elaborada entre 1990 e 2004, afirmando que ela é constituída, 

em sua maioria, por homens. Nas palavras da pesquisadora: “[...] chama a atenção 

o fato de que os homens são quase três quartos dos autores publicados: 120 em 

165, isto é, 72,7%” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 31). A categoria homem, aqui, não 

pode ser tomada como universal, por isso, faz-se necessário mencionar que esses 

autores são, em sua maioria, homens brancos, que viveram no eixo Rio - São 

Paulo, com profissões consideradas privilegiadas5. 

Apesar de apenas a elite constituída por homem branco, cisgênero, com 

formação acadêmica, residente numa região específica do país ter o privilégio de 

escrever, conforme mostrou a pesquisa realizada por Regina Dalcastagnè, 

Conceição Evaristo reivindica que o direito à escrita é de todos. Esse “todos” se 

torna significativo, visto que engloba as mulheres negras e as ditas minorias, ou 

seja, aqueles não pertencentes ao seleto rol da elite brasileira.  

O direito à escrita se torna de suma importância, segundo Conceição 

Evaristo, dado que a escrita elaborada pelos grupos sociais que não pertencem à 

 
5  Conforme Regina Dalcastagnè, em seu artigo Um território contestado: literatura brasileira 
contemporânea e as novas vozes sociais: “Mais gritante ainda é a homogeneidade racial: 93,9% 
dos autores são brancos. Mais de 60% deles vivem no Rio de Janeiro e em São Paulo. Quase todos 
estão em profissões que abarcam espaços já privilegiados de produção de discurso: os meios 
jornalístico e acadêmico” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 14). 
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elite pode contribuir para “[...] rompe(r) com o lugar pré-determinado” socialmente, 

em consequência, torna-se uma escrita política. 

 A literatura denominada aqui de afro-feminina pode ser mencionada como  

exemplo de uma escrita que rompe com o lugar pré-determinado e comprometida 

com a vida, especialmente, com a vida das mulheres negras, na medida em que 

permite que elas deixem de ocupar o papel de objeto da escrita, marcado, muitas 

vezes, por estereótipos, para assumir o papel de sujeito e objeto da escrita, sendo 

capaz de rasurar os estereótipos a elas atribuídos e de construir uma 

autorrepresentação, como assegura Adélia Regina da Silva Mathias (2014, p. 7): 

“[...] as mulheres afro-brasileiras se organizaram com o objetivo de criar 

representações mais verdadeiras na nossa literatura e consequentemente no 

imaginário coletivo brasileiro”. 

Quando as mulheres negras se assenhoreiam da pena, há o que Ana Rita 

Santiago da Silva denomina de dessilenciamento, que culmina num processo de 

emancipação desse grupo social, já que elas se tornam senhoras de si mesmas, 

compreendendo, então, a urgência da escrita, como enunciou e anunciou 

Conceição Evaristo (2012, s/p): “Foi daí, talvez, que eu descobri a função, a 

urgência, a dor, a necessidade e a esperança da escrita. É preciso comprometer a 

vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a vida?”. Esse 

comprometimento da escrita com a vida, ou da vida com a escrita, em especial com 

a das mulheres negras, atravessa toda a produção literária de Conceição Evaristo, 

em prosa, versos e ensaios.  

A autora, por diversas vezes, declarou que a sua escrita é marcada por sua 

condição de mulher negra na sociedade brasileira. A exemplo disso, temos uma 

entrevista concedida a Thassio Pereira por Conceição Evaristo, publicada na 

Revista Philos (2017). Nela a autora menciona que sua escrita é “[...] 

profundamente marcada pela minha condição de mulher negra na sociedade 

brasileira. Ela é marcada de maneira inconsciente e é marcada de maneira 

consciente” (EVARISTO, 2017, s/p).  

Em meados de 2018, ao ser entrevistada por Juca Guimarães para o Jornal 

Brasil de Fato, Conceição Evaristo reafirma o que já havia dito, ao mencionar que:   

Tudo que escrevo, tanto do ponto de vista literário, quanto [meus] 
ensaios e pesquisas, são profundamente marcados pela minha 
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condição de mulher negra na sociedade brasileira. Então eu 
procuro trazer no meu texto personagens, homens, mulheres, 
crianças, ambientes, posturas de vida, acontecimentos 
praticamente relacionados com a minha experiência enquanto 
mulher negra, nesse ambiente de corpos africanos escravizados no 
Brasil. Há toda uma herança histórica do povo negro presente no 
meu texto como memória, retomando alguns fatos, ou como 
acontecimentos do cotidiano (EVARISTO, 2018 – grifos nossos). 

As declarações de Conceição Evaristo merecem reflexões, não só porque 

já apresenta um esboço do que ela denomina de escrevivência, mas, sobretudo, 

por permitir compreender que estamos tratando de uma escrita que representa, no 

universo ficcional, as experiências e vivências de mulheres negras, no contexto 

brasileiro. 

Todavia, conforme mencionado por Ana Rita Santiago da Silva, ao pensar 

na concepção do termo literatura afro-feminina, não há como pensar a escrita 

dessas mulheres, como se elas estivessem apenas descrevendo suas experiências 

e vivências, posto que elas extrapolam esses limites. As autoras negras 

apresentam suas experiências de mulheres negras no contexto brasileiro e, além 

disso, elas se posicionam, a partir de uma vertente interseccional, diante das 

opressões que atravessaram/atravessam esses corpos, sendo, portanto, histórias 

para incomodar a “casa grande”, conforme assegurou Conceição Evaristo (2007, 

p. 21): “[...] a nossa história não foi escrita para ninar os da Casa Grande, e sim 

para acordá-los de seus sonhos injustos”. 

Ao afirmarmos isso, não temos a pretensão de assegurar que a escrita de 

Conceição Evaristo “se torna”, de forma gradativa, uma escrita afro-feminina 

apenas quando ela se posiciona de forma consciente em seus textos, como uma 

mulher negra brasileira. Entendemos que as escrevivências evaristianas são afro-

femininas em sua essência. Todavia, é preciso reconhecer a importância da 

elaboração de uma produção consciente. 

Em se tratando dos motivos que nos levaram a compreender a 

escrevivência evaristiana, como uma literatura afro-feminina, que aglutina as 

experiências das mulheres negras na escrita feminina negra ao discurso feminista 

negro, é preciso, num primeiro momento, ter como pressuposto que nem toda 

escrita que relata as vivências/experiências das mulheres é feminista, uma vez que 
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pode não apresentar um discurso político e ideológico que visa questionar e 

denunciar os valores atribuídos pela sociedade à mulher.  

Quando nos referimos à literatura brasileira escrita por mulheres negras 

denominada literatura afro-feminina, temos uma produção literária que une, 

conforme mencionamos acima, as experiências das mulheres negras a um discurso 

feminista negro. Isso ocorre, de forma natural e espontânea, muitas vezes, 

inconscientemente, como Conceição Evaristo6 mencionou e, em outros momentos, 

de forma elaborada.  

Por ser, em muitos momentos, uma construção inconsciente, algumas 

autoras negras podem não compreender que suas produções aglutinam as 

experiências femininas negras a um discurso feminista negro, por isso, acreditam 

que suas produções se filiam à literatura afro-brasileira, no sentido de manifestar 

os aspectos inerentes à questão racial.  

Enquanto isso, há outras autoras negras, como é o caso de Conceição 

Evaristo, em que a produção literária se apresenta de forma consciente e 

elaborada, com um projeto literário-estético-político que consubstancia suas 

experiências de mulher negra, no Brasil, e, simultaneamente, combate o racismo. 

Ao realizarem tal enfrentamento, essas autoras legitimam as demandas presentes 

na literatura afro-brasileira e apresentam reivindicações específicas das mulheres 

negras, portanto, moldam o que aqui compreendemos como literatura afro-

feminina.  

O fato de haver esses dois grupos não implica que haja uma cisão na 

produção literária de mulheres negras brasileiras, parte afro-brasileira e outra afro-

feminina. Acreditamos que ocorre, apenas, uma cisão entre um grupo que elabora 

de forma consciente essa aglutinação, enquanto outro realiza essa fusão 

inconscientemente. Todavia, a proposta aqui é ressaltar a importância de 

reconhecer esse processo de confluência, portanto, refletir e defender a literatura 

afro-feminina. Esse reconhecimento se torna necessário e urgente, pois, como 

assegurou Rodrigo da Rosa Pereira, em seu texto, A periferia em Conceição 

Evaristo e Esmeralda Ribeiro: questões de gênero, raça e classe (2016), a escrita 

das autoras mencionadas suplanta a concepção da escrita sobre o negro:  

 
6 TV Cult entrevista Conceição Evaristo. TV Revista CULT. 4 de mai. de 2017. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=dGwr-en9SRI. Acesso em: 04 de maio de 2021. 

https://www.youtube.com/channel/UCia64Le5mhlE-P5F1ipO99Q
https://www.youtube.com/watch?v=dGwr-en9SRI
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Ao narrar problemas que afligem a vida especialmente das 
mulheres negras, os contos [...] constituem não uma mera escrita 
sobre o negro, mas uma produção literária que explicita a fala das 
próprias mulheres negras enquanto sujeito que demanda a 
afirmação de sua própria voz. Assim, o processo de construção 
discursiva nos contos produz uma compreensão das situações 
narradas a partir da lógica do sujeito representado (PEREIRA, 
2016, p. 48). 

Apesar de as reflexões feitas por esse autor mencionarem apenas duas 

escritoras negras e não proporem uma nomenclatura para a escrita produzida por 

mulheres negras, ele reconhece especificidades que dialogam com a concepção 

da literatura que aqui propomos denominar afro-feminina, especialmente quando  

afirma que as escritas dessas mulheres “[...] constituem não uma mera escrita 

sobre o negro, mas uma produção literária que explicita a fala das próprias 

mulheres negras enquanto sujeito que demanda a afirmação de sua própria voz”. 

Se considerarmos o exposto até o momento, chegaremos à concepção de 

que, além de Conceição Evaristo e Esmeralda Ribeiro, há um número significativo 

de escritoras negras brasileiras compromissadas com estratégias políticas, 

civilizatórias e de alteridades, que buscam, por meio da produção literária, romper 

com o lugar imposto e, mais, propor a emancipação da mulher negra. 

 Nessa mesma linha de pensamento, compreendemos que é importante 

mencionar algumas autoras que apresentam características da literatura afro-

feminina, destarte, podem ser lidas como escritoras filiadas à literatura afro-

feminina. Estamos conscientes de que os nomes aqui apresentados não 

constituem, em sua totalidade, a produção afro-feminina brasileira, visto que o 

objetivo deste trabalho não é realizar um mapeamento dessas autoras, apesar de 

acreditar que isso é, sem dúvida, algo que deve ser feito com certa urgência. Esse 

mapeamento já teve início, sendo uma das pesquisas a tese de doutoramento de 

Fernanda Rodrigues de Miranda intitulada Corpo de romances de autoras negras 

brasileiras (1859-2006): posse da história e colonialidade nacional confrontada 

(2019).  

 

1.1 Vozes femininas que ecoam nos Cadernos Negros: resgatando a 

produção afro-feminina brasileira 
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As vozes de mulheres negras, presentes nos Cadernos Negros, fizeram-se 

importantes para o processo de estruturação e consolidação da literatura aqui 

nomeada de afro-feminina. A partir deste momento, não vamos abordar de forma 

pormenorizada cada uma delas, devido ao fato de que o objetivo é trazer apenas 

alguns nomes para ilustrar a constituição de tal literatura e os temas nela 

recorrentes.  

Apesar disso, acreditamos que se faz necessário mencionar o nome das 

escritoras afro-femininas brasileiras no corpo do texto e não nas notas de rodapé, 

com o propósito de fazer com que essas mulheres alcancem visibilidade, visto que 

elas não são, aqui, adendos, ou mera complementação, mas responsáveis, 

conforme já mencionamos, por cooperar significativamente com a elaboração de 

uma literatura marcada pela experiência da mulher negra na sociedade brasileira. 

Francineide Santos Palmeira (2010), em levantamento sobre as autoras negras que 

contribuíram com os Cadernos Negros, entre 1978 e 2006, cita os seguintes nomes, 

além das autoras já apresentadas anteriormente: Alzira Rufino, Ana Célia da Silva, 

Andréa Lisboa de Souza, Ângela Lopes Galvão, Anita Realce, Atiely Santos, 

Benedita Delazare (Benedita de Lazari), Celinha (Célia Pereira), Conceição 

Evaristo, Cristiane Sobral, D’Ilemar Monteiro (Vera Lúcia Alves) Eliane da Silva 

Francisco, Eliete Rodrigues da Silva Gomes, Elizandra Batista de Souza, 

Esmeralda Ribeiro, Geni Mariano Guimarães, Graça Graúna, Iracema M. Regis, Lia 

Vieira, Lourdes Dita (Lourdes Benedita da Silva), Maga, Magdalena de Souza, 

Maria da Paixão, Marizilda R. Xavier (Kaiàmiteobá), Marta Monteiro André, Mel 

Adún, Miriam Alves (Miriam Aparecida Alves), Neuza Maria Pereira, Regina Helena 

da Silva Amaral, Roseli da Cruz Nascimento, Ruth Souza Saleme, Serafina 

Machado, Sônia Fátima da Conceição, Suely Nazareth Henry Ribeiro, Therezinha 

Tadeu, Tietra (Marise Helena do Nascimento Araújo), Vera Barbosa, Vera Lucia 

Benedito, Zula Gibi (Zuleika Itagibi Medeiros). 

Considerando o fato de que o levantamento feito por Francineide Santos 

Palmeira se restringe às publicações entre 1978 e 2006, e que os Cadernos Negros 

continuam com publicações anuais, estando atualmente no volume 43, temos 

ciência de que outras autoras foram inseridas no rol de mulheres negras que 

contribuem com textos literários para essa produção coletiva. No entanto, não há 

pesquisas que apresentem um levantamento preciso acerca desses nomes, apesar 
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disso, foi possível identificar os seguintes: Adriana Ortega, Alessandra Martins, 

Alessandra Sampaio, Aline Soares Negríndia, Ana Fátima, Ana dos Santos, 

Anajara Tavares, Augusta Santos,  Aline Soares Negríndia, Anita Canavarro, 

Aretusa dos Santos, Bethe Bastos (Elizabete Bastos da Silva), Beatriz Lima, 

Benedita Lopes, Cláudia Gomes, Claudia Walleska, Catita, Cecilia Peixoto, 

Cristiane Mare, Dandara Suburbana (Carolina Rocha), D’Ilmar Monteiro, Denise 

Lima, Dirce Prado, Edenice Fraga, Eliane Alves Cruz, Eliane Marcelina, Fátima 

Trinchão, Fernanda Luiza, Heloisa de Souza, Jeovânia Pinheiro, Joice Aziza, 

Hildália Fernandes, Jocelina Fonseca, Jovina Souza, Jovina Teodoro, Julia Cristina 

Costa, Juliana Costa, Letícia Junqueira,  Lidiane Ferreira, Lilian Paula Serra de 

Deus, Luana Passos, Lubi Prates, Louise Queiroz, Mari Vieira, Maysa Ísis, Nana 

Martins, Negranória d’Oxum (Maria Anória), Patrícia Aniceto, Pituka Nirobe, Pretta 

Val (Valderê de Oliveira Moraes), Raquel Garcia, Raquel Almeida, Rosa Gabriela, 

Rosangela Nascimento, Silvania Martins, Urânia Munzanzu (Urânia de O. 

Rodrigues), Vina de Abreu), Samira Calais, Sandra Liss, Sandra M. Job, Serafina 

Machado, Sheila Martins, Simone Ricco, Sol de Paula (Solange Soares Santos de 

Paula), Thaíse Santana e Zainne Lima. 

Consideramos que é válido pontuar que os nomes apresentados não 

correspondem a todas as mulheres que contribuíram com os Cadernos Negros, a 

partir de 2006. Trata-se de um levantamento feito nas publicações dos seguintes 

volumes: 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43. Torna-se relevante trazer esses nomes, pois é 

uma forma de dar visibilidade a tais mulheres, por conseguinte, à literatura afro-

feminina. 

Este projeto literário-estético-político encontra-se, pois a escrita literária de 

mulheres negras passou a ocorrer de maneira mais intensa no final do século XX 

e início do século XXI. Isso não implica a inexistência das escrevivências afro-

femininas; é preciso reconhecer o apagamento sistemático desse grupo. O que 

acontece, hoje, na realidade, embora haja as tentativas de apagamento e 

silenciamento, é que as mulheres negras, após muita luta, têm conseguido romper 

algumas barreiras impostas, resultando num processo de dessilenciamento. 

É necessário reconhecer que os movimentos sociais, dentre eles, o 

movimento negro e o feminismo negro, contribuíram, de forma significativa, para o 

processo de dessilenciamento. Obviamente, há ressalvas, no que diz respeito ao 
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movimento negro, pois, segundo pontuou bell hooks (2014), o movimento em 

questão esteve imbuído de tratar prioritariamente as demandas referentes às 

necessidades dos homens negros. Embora ela estivesse pensando o movimento 

negro nos EUA, suas reflexões cabem no contexto brasileiro. Apesar disso, é 

necessário reconhecer que, no Brasil, o movimento negro colaborou 

consideravelmente para que a mulher negra tivesse visibilidade, sobretudo, na 

literatura.  

Um dos elementos que contribuiu para o processo de dessilenciamento7 

das mulheres negras foi a série literária Cadernos Negros. Trata-se de uma 

publicação coletiva de poemas e contos de autores e autoras negras, organizada 

pelo grupo Quilombhoje, lançado anualmente, desde o ano de 1978 até os dias de 

hoje.  

Os Cadernos Negros merecem destaque no contexto estudado, 

principalmente, por se constituir, considerando as proposições de Adélia Regina da 

Silva Mathias (2014), como um quilombo da literatura, que oportuniza homens e 

mulheres negras a publicar.  

Posto isso, entendemos que temos a elaboração de um projeto literário 

negro, que é também político, em razão de acreditar que “[...] as manifestações 

culturais são produtos históricos e, sendo assim, sabemos também que essas 

manifestações são políticas” (ANTÔNIO, 2005, p. 16-17). Esse projeto literário é 

constituído, em sua maioria, por produções literárias marcadas por um caráter de 

protesto (FIGUEIREDO, 2009), objetivando, entre outros fatores, o combate ao 

racismo, à discriminação e ao silenciamento, conforme pontuou Carlindo Fausto 

Antônio sobre os Cadernos Negros: 

Os Cadernos formulam, assim, pré-condições para combater o 
racismo presente na relação entre a sociedade, a literatura e a 
representação. A superposição da história da nossa sociedade com 
a formação da literatura delimitam e colocam, num só tempo, o 
campo literário e o racial, igualmente, no cerne da questão. O 
pendor racista do embranquecimento passa, além das obras 

 
7 Entendemos que os Cadernos Negros contribuíram para o processo de dessilenciamentos das 
mulheres negras, visto que nessa publicação coletiva diversas autoras negras tiveram a 
oportunidade de publicar seus escritos. Fernanda Rodrigues de Figueiredo em sua dissertação 
defendida em 2009, intitulada A mulher negra nos Cadernos Negros: autoria e representações, 
defendida no Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da UFMG, sob a orientação da 
Profª Drª Constância Lima Duarte, menciona os nomes das mulheres que publicaram nos Cadernos 
Negros desde a primeira edição em 1978. 
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literárias, enquanto escrita da história, pela historiografia literária e 
nacional. O patrimônio étnico, por conta da história brasileira, é 
objeto das ações teóricas e literária dos autores da série Cadernos 
Negros (ANTÔNIO, 2005, p. 20, 21).  

Dado o exposto, entendemos que, a partir dos Cadernos Negros, o homem 

e a mulher negros deixam de figurar como objeto da/na literatura e se tornam 

agentes literários, capazes de apresentar uma perspectiva social que se distancia 

da elaborada pela literatura canônica, num processo de valoração da identidade 

negra e de combate ao racismo existente nas relações sociais. 

O que nos trouxe a mencionar os Cadernos Negros e reconhecer sua 

importância para a literatura afro-brasileira e, em especial, para a literatura aqui 

denominada de afro-feminina, diz respeito ao fato de que, antes de existir essa 

publicação coletiva, as mulheres negras tinham um espaço pouco significativo na 

literatura, como escritoras. Na pesquisa realizada por Fernanda Rodrigues de 

Figueiredo, intitulada A mulher negra nos Cadernos Negros: autoria e 

representações (2009), a pesquisadora confirma tal assertiva, além disso, aponta 

as seguintes considerações de Costa (2009): 

Os Cadernos são de grande importância porque eu não conhecia 
mulher negra que tivesse um trabalho (literário), exceto a Carolina 
de Jesus. Mas poetisa negra que falasse do nosso amor, da nossa 
vida, dos nossos filhos, das nossas coisas, não era comum. E hoje 
a gente vê Elizandra, Esmeralda Ribeiro, Conceição Evaristo, 
Miriam Alves e tantas outras. Então eu acho que tem um sabor 
diferente, a gente está aí, as mulheres negras estão falando de 
suas angústias, suas belezas, estão escrevendo e isso é 
importante. (COSTA, 2009, 37 apud FIGUEIREDO, 2009, p. 10).  

É possível dimensionar a importância dos Cadernos Negros, quando Costa 

traz seus apontamentos, pois as autoras negras que frequentemente eram postas 

à margem, silenciadas e apagadas, a partir dos Cadernos Negros, passam a 

assumir certo protagonismo como autoras e, por conseguinte, como personagens, 

ao passo que utilizam de suas vivências - amor, vida, filhos, angústias, dores, 

belezas, violências, racismo – para constituir as escrevivências literárias.  

Sem desconsiderar as escritoras negras que antecederam os Cadernos 

Negros, dentre elas, Maria Firmina dos Reis e, também, Carolina Maria de Jesus, 

que tinha uma escrita que é elaborada a partir de suas (escre)vivências, portanto, 

afro-feminina, por se apresentar contaminada pela condição de mulher negra, 
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abordando aspectos relacionados à questão racial, à de gênero e à de classe 

social, ela pode ser considerada uma das pioneiras do que aqui denominamos de 

escrita afro-feminina. Todavia, faz-se necessário legitimar que, após a publicação 

dos Cadernos Negros, temos um boom da escrita afro-feminina, pois as mulheres 

negras passam a produzir e ter visibilidade, apesar das famigeradas tentativas de 

silenciamento dessas vozes. 

Adélia Regina da Silva Mathias, em sua dissertação, Vozes femininas no 

“quilombo da literatura”: a interface de gênero e raça nos Cadernos Negros (2014), 

pensando o silêncio/silenciamento de vozes das mulheres negras na literatura, 

tendo como corpus de pesquisa os Cadernos Negros, pondera que: 

Ainda com o interesse no silêncio, consegui verificar, também, o 
quanto a autoria de escritoras negras é constante; no entanto, ela 
é pouco divulgada, tem menos espaço que a autoria dos homens 
negros, é consumida em nichos específicos e, comparativamente 
com outras literaturas, é pouco estudada. Notamos também uma 
mudança gradual nesses aspectos, com o passar do tempo, porém 
ela ainda se dá de maneira lenta. Desse modo, nos convém refletir 
se esse silêncio decorre da ausência de agentes da Literatura Afro-
Brasileira no campo literário brasileiro, ou de silenciamentos 
forçados que ocorrem no interior deste campo (MATHIAS, 2014, p. 
11 – grifos do autor). 

Acrescido ao exposto, a pesquisadora assegura que: 

Ciente das produções literárias de Carolina Maria de Jesus, Auta 
de Souza, Lia Vieira, Esmeralda Ribeiro, Mel Adún, das publicações 
coletivas dos Cadernos Negros e suas autoras, observei que o 
número de mulheres afro-brasileiras escritoras não é tão escasso 
como o silêncio sobre essa produção no ambiente acadêmico, 
algumas vezes, pode nos levar a crer. Portanto, [...] a autoria de 
escritoras afro-brasileiras, aparentemente [são] mais silenciadas 
que os escritores negros no campo literário brasileiro (MATHIAS, 
2014, p. 11). 

Apesar das tentativas de silenciamento e apagamentos, da pouca 

divulgação, do pouco espaço que as autoras negras ocupam/ocuparam, resultado 

dos modernos aparatos coloniais, elas, nos últimos anos, têm conquistado espaços.  

Um ponto importante mencionado por Adélia Regina da Silva Mathias é que a 

produção literária de mulheres negras não é tão escassa como parece; deparamo-

nos, na realidade, com um sistema de apagamento e silenciamento desse grupo.  
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Isso se valida, se pensarmos, por exemplo, na primeira romancista 

brasileira, Maria Firmina dos Reis, que publicou Ursula (1859) e ficou “[...] por 

décadas esquecida, provavelmente, por conta de um possível silenciamento 

ideológico vindo das elites condutoras da vida intelectual brasileira” (ZIN, 2016, p. 

27). 

Acreditamos que a publicação coletiva Cadernos Negros foi, para as 

autoras afro-femininas, um marco importante, pois, a partir desse quilombo literário 

brasileiro, as escritoras negras puderam romper com o silêncio e o apagamento 

das mulheres negras, tornando-se sujeito e objeto da literatura; romper com os 

estereótipos, ora publicando em grupo, ora ganhando visibilidade como escritoras 

em obras individuais, ora criando uma epistemologia negra feminina, contribuindo, 

então, para a consolidação do que hoje pode-se compreender como literatura afro-

feminina. 

É preciso reconhecer a importância dos Cadernos Negros para a 

constituição de um quilombo na literatura e para a elaboração de um esboço da 

literatura afro-feminina. Vale ressaltar que, após as publicações coletivas, algumas 

das escritoras negras passaram a publicar obras individuais, sobretudo, no início 

do século XXI, quando houve um boom da literatura de autoria de mulheres negras.  

Há outras autoras negras que não publicaram nos Cadernos Negros, mas 

que fazem parte da confraria de mulheres negras, portanto, fortalecem a literatura 

que denominamos de literatura afro-feminina. Isso em virtude de trazerem 

representações do mundo, a partir de uma perspectiva gendrada e racializada, 

muitas vezes, tratando sobre o racismo, mas não se encerrando aí, visto que 

expõem as múltiplas violências que atravessam os corpos femininos negros.  

Dentre os nomes que vêm contribuindo, alguns em publicações coletivas, 

outros com obras individuais, podemos mencionar:  Aidil Araújo Lima,  Ana Cruz, 

Ana Maria Gonçalves, Ana Paula Maia, Bianca Santana, Carmen Faustino, Cidinha 

da Silva, Cyana Leahy-Dios, Débora Garcia, Eliana Alves S. Cruz, Eliane Marques, 

Elisa Pereira, Elizandra Souza, Fernanda Bastos, Grace Passô, Heloisa Pires Lima, 

Inaldete Pinheiro de Andrade, Jarid Arraes, Jenyffer Nascimento, Jussara Santos, 

Kiusam de Oliveira, Lilian Rose Marques da Rocha, Lívia Natália (Lívia Maria 

Natália de Souza Santos), Lourdes Teodoro, Lu Ain-Zaila, Lubi Prates, Luz Ribeiro, 

Madu Costa (Maria do Carmo Ferreira da Costa), Mãe Beata de Yemonjá (Beatriz 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/542-ana-cruz
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/216-cyana-leahy-dios
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Moreira Costa), Mãe Stella de Oxóssi (Maria Stella de Azevedo Santos), Marial Gal, 

Maria Helena Vargas, Mel Duarte, Natasha Felix. Neide Almeida, Nina Rizzi, Nívea 

Sabino, Patrícia Santana, Rita Santana, Tatiana Nascimento.  

O levantamento realizado em momento algum teve como objetivo trazer 

uma lista com todas as mulheres negras que escrevem, por isso, os nomes aqui 

presentes não representam, de forma alguma, um catálogo completo. Nosso 

objetivo, ao realizar esse levantamento foi, entre outros fatores, contribuir para o 

fortalecimento da confraria de mulheres negras no “quilombo da literatura” e, por 

conseguinte, colaborar para a divulgação da literatura afro-feminina. E, além disso, 

para que essas mulheres possam ser lidas e ouvidas, como Conceição Evaristo é. 

Nesta parte do trabalho, buscamos discutir acerca do que compreendemos 

como literatura afro-feminina, com base em Ana Rita Santiago da Silva (2010). 

Além disso, abordamos alguns elementos que caracterizam essa produção. 

Atrelado ao exposto, reconhecemos a importância dos Cadernos Negros para o 

agrupamento e publicação de autores negros, evidenciando, em especial, o quanto 

foi importante às mulheres negras.  

 De forma breve, mencionamos que as mulheres negras que publicaram 

nos Cadernos Negros, em sua maioria, tinham pontos de convergência: uma escrita 

marcada pela experiência do corpo feminino negro e um discurso comprometido 

em denunciar o racismo, consequentemente, visando desconstruir as 

representações marcadas por estereótipos, flertando, então, com o feminismo 

negro. A fim de sustentar tal assertiva é que traremos mais adiante, mesmo que 

breves, considerações sobre as seguintes autoras e suas produções: Geni 

Guimarães, Sônia Fátima da Conceição, Miriam Alves, Esmerada Ribeiro, Lia Vieira 

e Cristiane Sobral. 

1.2 “Os donos do ambiente”: a ressignificação do lugar do homem negro e da 

mulher negra em Geni Guimarães 

Outra autora que abordamos, com o intuito de ilustrar a literatura afro-

feminina, é Geni Guimarães. Ela se dedica à escrita de poemas e contos, 

produzindo, especialmente, literatura afro-infantil. Iniciou sua carreira como 

escritora, publicando em jornais e, em 1979, publica sua primeira obra solo, 

intitulada Terceiro filho.  
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Tal autora se utiliza como autorreferência para a construção de sua escrita. 

Ao tratar de um de seus livros, em especial Leite do peito (1989), ela, em resposta 

a uma entrevista dada à revista literária Callaloo, A Journal of African Diaspora Arts 

and Letters, afirmou: “[...] escrevi porque eu tinha que registrar a vivência de uma 

família negra, porque este livro é autobiográfico, eu precisava falar dos meus 

traumas, das minhas dores e das minhas alegrias, eu tinha que colocar isso pra 

fora” (LITERAFRO, 2022). 

Apesar de a autora declarar que sua obra se inscreve na autobiografia, 

quando temos acesso à concepção de escrevivência, somos levados a realizar 

algumas observações, dentre elas, que a produção literária de Geni Guimaraes 

pode ser compreendida também como escrevivência. Quando afirmamos isso, não 

buscamos refutar a ideia da qual a autora se utiliza, também, de aspectos da 

autobiografia, visto que a constituição de sua escrita é marcada pelo acúmulo das 

experiências, mas não se reduz a isso. Tal proposição se torna sustentável, quando 

chegamos à compreensão de que a literatura produzida por autores negros assume 

uma dimensão política e que o aspecto coletivo se sobrepõe ao espaço narcísico 

da literatura autobiográfica (SOUZA, 2018). 

O exposto permite-nos compreender que os textos de Geni Guimarães são 

marcados por suas experiências como mulher negra, na sociedade brasileira. 

Quando mencionamos “mulher negra”, torna-se, sem dúvida, muito significativo, 

por isso, merece o destaque e o reconhecimento de que se trata de textos que 

englobam a experiência racial, de gênero e de classe. Consoante essa afirmação, 

Omar da Silva Lima, em sua pesquisa, aponta que: “[...] as escritoras Conceição 

Evaristo e Geni Guimarães, dentre outros temas, narram problemas que afligem a 

vida das mulheres negras” (LIMA, 2009, p. 18).  

Sendo assim, podemos entender que as autoras aqui mencionadas 

permitem que as mulheres negras ocupem papel de destaque em suas produções, 

resultando, então, numa literatura comprometida em narrar e denunciar os 

problemas que atravessam os corpos femininos negros. No caso específico de Geni 

Guimarães, muitas vezes, desde a infância.  

Por se tratar de uma escrita que parte de uma perspectiva gendrada e 

racializada, a produção literária de Geni Guimarães e de Conceição Evaristo não 
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reproduz os estereótipos relacionados às mulheres negras, recorrentes na literatura 

hegemônica brasileira. Ao contrário, elas 

[...] buscam transformar essas formas preconceituosas de 
representações das personagens femininas – na dupla condição de 
mulher e negra – em novas perspectivas de um sujeito histórico 
capaz de conduzir o próprio destino, quebrando, assim como outros 
escritores e escritoras negros, o silêncio de séculos dos negros 
através de um discurso etnograficamente comprometido (LIMA, 
2009, p. 18). 

Temos, como apresentou Omar da Silva Lima, uma literatura com um 

discurso comprometido em desconstruir o que esteve, por um longo período, posto 

como um discurso uno, portanto, verdadeiro, sobre a representação do homem 

negro e da mulher negra. Vale ressaltar que as autoras supracitadas abordam a 

opressão racial, elemento comum à escrita afro-brasileira, mas não se detém a 

tratar somente dessa temática.  

Elas pensam a mulher negra, considerando a opressão racial e, também, a 

de gênero e, muitas vezes, a de classe, ou seja, constroem uma escrita literária, a 

partir de uma perspectiva interseccional. O discurso literário, nesse contexto, pode 

ser lido como literário e político, analisando aspectos que são particulares às 

mulheres negras, por isso, evoca questões do feminismo negro. Portanto, temos 

uma produção literária, que, por apresentar tais características, é afro-feminina. 

Uma das obras de Geni Guimarães que nos permite refletir sobre a 

literatura afro-feminina é A cor da ternura (1991), pois engloba aspectos 

relacionados às vivências da mulher negra e um discurso literário que pode ser lido 

como político, ao denunciar as opressões contra esse grupo social. Ao mesmo 

tempo, temos o que podemos denominar de contradiscurso, ao passo que pelo 

“olhar de dentro” a mulher negra (re)constrói a história, agora, a partir de sua 

perspectiva social, distanciando-se do lugar marcado por estereótipos, comuns à 

literatura hegemônica. 

A obra em questão, constituída por dez capítulos visa, por um “olhar de 

dentro”, trazer a trajetória da personagem Geni, que recebe o primeiro nome da 

autora, desde “as primeiras lembranças” até a vida adulta. Nela, a protagonista 

aborda sua vivência marcada pela pobreza e pelo preconceito racial. Todavia, um 
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elemento importante na narrativa é a superação da mulher negra, apesar das 

opressões que marcam sua história. 

Conforme mencionado acima, embora haja elementos que caracterizam a 

obra como uma escrita autobiográfica, adotaremos aqui a concepção da 

escrevivência, em virtude dos aspectos já mencionados. Além disso, ao 

compreender que a literatura afro-brasileira se filia à literatura menor8, para utilizar 

um termo de Deleuze e Guattari (2017), toma para si um agenciamento coletivo de 

vozes. 

Sendo assim, as escrevivências de Geni Guimarães em A cor da ternura 

(1991), por ser um agenciamento coletivo de vozes, aborda suas reminiscências, 

mas não se encerra ali. Interessa-nos mostrar, em especial, a subversão do lugar 

imposto à mulher negra, o que, obviamente, não se trata de algo fácil, visto que a 

sociedade é marcada por elementos que, em diálogo entre si, corrobora a 

manutenção do lugar imposto às mulheres negras.  

Vamos nos ater, especialmente, a alguns questionamentos da 

protagonista, Geni, a partir dos “tempos escolares”, pois é neste período que há 

uma tomada de consciência por parte da personagem sobre os efeitos do racismo 

sobre ela:  

– Se a gente for de qualquer jeito, a professora faz o quê? – 
perguntei. 
– Põe de castigo em cima de dois grãos de milho – respondeu-me 
ela.  
– Mas a Janete do seu Cardoso vai com remela nos olhos e até 
muco no nariz e...  
– Mas a Janete é branca – respondeu minha mãe antes que eu 
completasse a frase (GUIMARAES, 1991, p. 48). 

O questionamento apresentado pela protagonista, ao empregar o “mas”, 

torna-se relevante nesse contexto, pois denota certo indício de uma tomada de 

consciência, por conseguinte, a “descoberta” do lugar imposto sócio e 

historicamente à mulher negra. Tal consciência se intensifica, especialmente, 

 
8 Gilles Deleuze e Félix Guattari na obra Kafka: por uma literatura menor (1977) compreendem que “uma 
literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 25). Há algumas características dessa literatura que dialogam com a 
perspectiva apresentada, sendo que uma delas é “nelas tudo é político” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 26). 
Já a outra é que “tudo adquire um valor coletivo” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 27).  
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quando a história apresentada pela professora, referente ao negro, diverge daquela 

contada por Vó Rosária, uma velha senhora negra, acerca da escravatura: 

Vi que sua narrativa não batia com a que nos fizera a Vó Rosária. 
Aqueles eram bons, simples humanos, religiosos. Eram bobos, 
covardes, imbecis, estes me apresentados então. Não reagiam aos 
castigos, não se defendiam, ao mesmo.  
Quando dei por mim, a classe inteira me olhava com pena ou 
sarcasmo. Eu era a única pessoa da classe representando uma 
raça digna de compaixão, desprezo (GUIMARAES, 1991, p. 65). 

Há alguns elementos que são importantes nesse fragmento, por isso, 

merecem atenção, dentre eles que a personagem Geni tem acesso a duas versões 

da história da população negra; uma delas, a partir da perspectiva dos vencidos, 

narrada por Vó Rosário e, posteriormente, a do vencedor, a história “tradicional”. 

Ouvir esses diferentes pontos de vista faz com que, por um período, Geni acredite 

na história dos vencedores. Tal ação alimenta o estereótipo que marca a história 

do negro. Todavia, vale ressaltar que as ações da protagonista nos levam à 

compreensão de que, com o passar do tempo, há certa tomada de consciência de 

sua parte que a faz perceber que a história contada pelo vencedor não é, de fato, 

a história do seu povo. 

A personagem Geni ressignifica o lugar destinado a ela e, também, ao povo 

negro. Todavia, antes disso, atravessa um período de rejeição de sua cor, em 

virtude da história (im)posta pelo vencedor. Tal rejeição se presentifica no texto, de 

forma intensa, quando, num ato de desespero, a personagem tenta retirar a cor 

negra de sua pele: “[...] assim que terminou a arrumação, ela voltou para casa, e 

eu juntei o pó restante e com ele esfreguei a barriga da perna. Esfreguei, esfreguei 

e vi que diante de tanta dor era impossível tirar todo o negro da pele” (GUIMARÃES, 

1991, p. 69).  

Nota-se, a partir daí, que a dor do negro, mesmo após a libertação da 

escravatura pela “Santa Princesa Isabel”, reverbera-se, ao longo da vida desse 

grupo, de formas distintas. Além disso, há a manutenção da concepção de que os 

negros eram, muitas vezes, percebidos, conforme mencionado no texto literário, 

como bobos, covardes, imbecis, por isso, dignos de pena e/ou sarcasmos. 

Neste cenário, podemos perceber “[...] o perigo da história única”, como 

advertiu a feminista e escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie no programa 
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TED Talk (2019), fala que, posteriormente, foi publicada em livro. Não se trata, 

apenas, de pensar o perigo da história única, mas suas implicações, principalmente 

na vida daqueles que tiveram suas histórias contadas por outros, pelos vencedores, 

como pontuou Adichie: 

Histórias importam. Muitas histórias importam. Histórias têm sido 
usadas para expropriar e ressaltar o mal. Mas histórias podem 
também ser usadas para capacitar e humanizar. Histórias podem 
destruir a dignidade de um povo, mas histórias também podem 
reparar essa dignidade perdida. (...) 
Eu gostaria de finalizar com esse pensamento: Quando nós 
rejeitamos uma única história, quando percebemos que nunca há 
apenas uma história sobre nenhum lugar, nós reconquistamos um 
tipo de paraíso (ADICHIE, 2017, online). 

Faz-se oportuno trazer Chimamanda Ngozi Adichie para pensar as duas 

versões da história apresentada pela personagem Geni, a fim de demonstrar: (1) a 

importância de rejeitar a história única; (2) o reconhecimento de que a história 

contada pode corroborar, como pontou a feminista, a criação de estereótipos e 

fomentá-los, resultando, assim, na obliteração da dignidade e, em muitos casos, da 

vida; (3) a história, a depender de quem conta, pode contribuir para o processo de 

humanização e reaquisição da dignidade roubada, ou de criar estereótipos como 

ela fala, mentiras que passam a ser “verdades”. 

Em virtude de a personagem Geni ter acesso às duas versões da história, 

a do vencido e a do vencedor, podemos observar a presença dos elementos acima 

mencionados na narrativa e certificar a pertinência das questões propostas por 

Chimamanda Ngozi Adichie, ao refutar a história única e, além disso, compreender 

a relevância da história contada, a partir da perspectiva do oprimido. Posto isso, a 

versão apresentada pelas personagens Vó Rosália e Geni, mulheres negras, na 

narrativa de Geni Guimarães, uma autora negra, a partir de um “olhar de dentro”, 

trazem à tona aspectos raciais e de gênero, que se contrapõem à história 

hegemônica, portanto, necessários para desconstruir a manutenção da história 

única.   

Isso favorece, então, o processo de desconstrução dos arquétipos que 

marcaram e marcam homens negros e mulheres negras, resultado do passado 

colonial, escravocrata e racista:  

– Pai, o que uma mulher pode estudar? 



43 
 

– Pode ser costureira, professora... – Deu um risinho forçado e quis 
encerrar o assunto. Deixemos de sonho.  
– Vou ser professora – falei num sopro. 
Meu pai olhou-me como se tivesse ouvido blasfêmia. 
(GUIMARÃES, 1991, p. 72). 

Embora o questionamento feito por Geni mencione, apenas, “[...] o que uma 

mulher pode estudar?”, o contexto nos permite compreender que está implícito em 

sua indagação o que “uma mulher negra pode estudar?”. Tal proposição se torna 

fundamental, particularmente, por termos consciência, como propôs Conceição 

Evaristo (2010), de que as atividades apontadas como intelectuais não foram 

atribuições de mulheres negras. Isso justifica a incredulidade do pai da 

personagem, quando a ela afirma com convicção que será professora. 

Apesar da descrença prévia do pai, que, posteriormente, torna-se um apoio 

incondicional e dos obstáculos enfrentados pela personagem, por ser uma mulher 

negra, por isso, ter um lugar imposto socialmente, que não é a sala de aula, Geni 

cumpre sua promessa e se torna professora. Essa façanha não representa somente 

uma conquista da personagem, mas de toda a família, evidenciada no seguinte 

fragmento: 

Eu, princesa, entreguei meu certificado ao meu rei, que o 
embrulhou no lenço de bolso e passou a carregá-lo como se fosse 
um vaso de cristal. 
Em casa, tomados de euforia, começamos a relembrar os 
acontecimentos da festa. Rimos das palmas fora de hora, das mãos 
do meu pai segurando as orelhas, da cara do diretor ao vê-los 
donos do ambiente (GUIMARAES, 1991, p. 85 – grifos nossos). 

A ressignificação da representação do homem negro e da mulher negra fica 

evidente nesse fragmento. Compreendidos pela história oficial, segundo a 

personagem, como bobos, covardes, imbecis, como aqueles que não se defendiam 

dos castigos, inclusive os pais de Geni: “[...] negro era tudo mole mesmo. Até meu 

pai e minha mãe” (GUIMARAES, 1991, p. 67). No entanto, ao longo do enredo, 

essa imagem é reestruturada e as personagens racializadas passam a ocupar outro 

lugar, distinto daquele atribuído pela sociedade, sendo Geni “princesa” e o seu pai 

“rei”, tornando-se, portanto, “donos do ambiente”. 

Tal mudança é resultado da tomada de decisão da protagonista, Geni, nos 

remente à afirmativa de Angela Davis de que “[...] quando a mulher negra se 
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movimenta, toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela” (DAVIS, 2017, 

online). Proposição que se valida na narrativa. 

Geni Guimarães tem cerca de 12 obras – poemas e contos - lidas por nós 

como literatura afro-feminina infantil - publicadas individualmente, sendo elas:  

Terceiro filho (1979), Da flor o afeto, da pedra o protesto (1981), Leite do peito 

(1988), A cor da ternura (1989), Balé das emoções (1993), A dona das folhas 

(1995), O rádio de Gabriel (1995), Aquilo que a mãe não quer (1998), Leite do peito 

(2001), O pênalti (2019), Poemas do regresso (2020), Balé das emoções (2021). 

Vale mencionar que a autora ainda contribuiu com algumas antologias: Cadernos 

negros 4 (1981), Axé. Antologia contemporânea da poesia negra brasileira (1982), 

IKA - Zeitschrift für Kulturaustausch und internationale Solidarität9 (1984), A razão 

da chama - Antologia de poetas negros brasileiros (1986), Schwarze Poesie, Poesia 

Negra (1988). 

Há ainda outras autoras negras importantes que estão no rol da literatura 

afro-feminina que necessitam ser mencionadas, com o propósito de trazer para o 

centro aquelas que são, muitas vezes, (im)postas à margem. É preciso responder 

ao questionamento feito por Moema Parente Auge (1996, p. 2): “Quem são essas 

mulheres negras que decidiram quebrar o secular silêncio em que estavam 

envolvidas e usar do papel e da palavra para a sua autorrevelação?”.  

Apesar de o trabalho ter como corpus de análise a produção literária de 

Conceição Evaristo, torna-se inviável não mencionar nomes de algumas autoras e 

ressaltar a importante contribuição que essas mulheres têm feito para o que 

compreendemos como literatura afro-feminina. 

Essa literatura tem sido constituída, dentre outros elementos, de uma 

confraria de mulheres negras que vêm se fortalecendo, buscando formas de 

suplantar as dores, as representações estereotipadas, os estigmas que marcaram 

e, sistematicamente, marcam os corpos femininos negros.  

 

1.3 As estratégias de resistência e tentativas de (re)significação da mulher 

negra em Sônia Fátima da Conceição 

 
9 IKA - Revista de intercâmbio cultural e solidariedade internacional (tradução livre). 
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Outra autora que pertence ao grupo de mulheres negras e que se utilizou 

de suas vivências na sociedade brasileira para construir seus textos é Sônia Fátima 

da Conceição. Ela iniciou sua carreira literária publicando na segunda edição dos 

Cadernos Negros, em 1979 (LITERAFRO, 2018).  

Fernanda Rodrigues de Figueiredo, em sua dissertação sobre as mulheres 

racializadas nos Cadernos Negros, ao tratar de Sônia Fátima da Conceição, 

ressalta que as questões do cotidiano são recorrentes nos escritos da autora, 

dentre as quais se destacam: o sexismo, preconceito racial, amor erótico e 

maternidade (FIGUEIREDO, 2009).  

Ao elencar os temas comuns da produção de Sônia Fátima da Conceição, 

a pesquisadora nos leva a perceber que são abordados, além dos aspectos raciais, 

usualmente discutidos nas obras de autores e autoras negras, outros que são 

frequentes na literatura afro-feminina, ou seja, aspectos relacionados à condição 

da mulher negra na sociedade, a partir de uma perspectiva interseccional.  

Temos uma produção que apresenta um projeto consistente e consciente 

que combate os valores racistas arraigados na sociedade e, mais, garante atenção 

especial às mulheres negras: 

Mais uma vez tento, a partir daquilo que escrevo, questionar a 
relação da mulher com esta sociedade, onde é desenvolvida toda 
uma trama no sentido de firmar a situação de inferioridade, apesar 
de seu papel dominante para a perpetuação da espécie 
(CADERNOS NEGROS 10, 1987, p. 139). 

Alguns pontos merecem destaque nas considerações de Sônia Fátima da 

Conceição: (1) o questionamento da relação da mulher negra com a sociedade; (2) 

o lugar de inferioridade imposto sócio e historicamente ao seu grupo; (3) a 

importância da mulher negra. Ao abordar esses aspectos, a autora desestrutura 

uma ordem vigente, pois, além de questionar todo um sistema que marcou e marca 

as mulheres negras, propõe, ao questionar, trazer essas cicatrizes que, muitas 

vezes, são apagadas pelo mito da democracia racial; por desconsiderar as 

múltiplas violências que atravessam os corpos femininos negros; e, além disso, por 

oportunizar que, apenas as vozes de parte da sociedade sejam ouvidas, enquanto 

há um processo sistemático de silenciamento da maioria das mulheres negras. 

Há, então, na escrita de Sônia Fátima da Conceição, assim como das 

autoras citadas, todas colaboradoras dos Cadernos Negros, certo distanciamento 
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das representações da mulher negra, se comparada à literatura hegemônica. Tal 

aspecto corrobora a construção de uma autoimagem desse grupo, bem como o 

fortalecimento da confraria de escritoras negras.  

Sendo assim, faz-se necessário reconhecer a importância do quilombo na 

literatura brasileira, Cadernos Negros, para a formação do que aqui denominamos 

de literatura afro-feminina, visto que foi por meio das publicações coletivas 

propostas pelo grupo Quilombhoje, que muitas mulheres racializadas iniciaram a 

carreira literária, apresentando uma perspectiva feminina negra, como assegurou 

Francineide Santos Palmeira: 

Por meio de suas perspectivas — marcadas, como não poderia 
deixar de ser, pela vivência de ser mulher negra na sociedade 
brasileira — essas escritoras afro-brasileiras, que publicam nos 
Cadernos Negros, contribuem para a constituição de uma história 
brasileira sob a perspectiva feminina negra que revela elementos 
apagados e/ou desprivilegiados pelas escritas falocêntrica e branca 
(PALMEIRA, 2010, p. 4). 

Palmeira elenca fatores relevantes à literatura de escritoras negras, dentre 

eles, a perspectiva dessas mulheres, e, atrelado a isso, o discurso literário desse 

grupo que visa trazer à tona o que foi apagado sócio e historicamente e, 

consequentemente, desconstruir representações da literatura hegemônica sobre o 

negro e, em especial, acerca da mulher negra.  

  A construção da literatura afro-feminina vai se constituindo, sem um 

projeto sistematizado previamente que pense especificamente a situação da 

mulher negra na sociedade brasileira. Apesar disso, essa produção tem pontos de 

confluência, dentre os quais os que mais se destacam são: a perspectiva social das 

mulheres negras; um lugar de relevância atribuído às mulheres negras, rompendo, 

então, com os papeis secundários e marcados por estereótipos dispensados a elas 

na literatura hegemônica; um discurso com viés interseccional. 

No que diz respeito à produção literária de Sônia Fátima da Conceição, 

temos como corpus para discussão, o conto Maria, publicado nos Cadernos Negros 

4 (1981). Esse conto tem como protagonista a personagem que dá título ao texto. 

Trata-se de um texto centrado na vivência de um casal negro, Maria e Jorge. 

Considerando as proposições de bell hooks (2019), podemos entender que 

o homem negro e a mulher negra compartilham o fato de serem vítimas do racismo. 
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Todavia, a mulher negra é atravessada por outras opressões. Enquanto isso, o 

homem negro, na sociedade patriarcal, é vítima do racismo, entretanto, possui 

alguns privilégios, em virtude de gozar de algumas benesses proporcionadas pelo 

patriarcado. 

Sônia Fátima da Conceição, sendo uma mulher negra tem ciência da 

situação. Essa afirmativa se torna contundente, dados os aspectos abordados em 

sua produção literária, particularmente no conto em questão, em especial quando 

Jorge, apesar de possuir “[...] qualidades que até então ela [Maria] só encontrara 

em brancos” (CONCEIÇÃO, 1981, p. 97), é vítima de racismo estrutural. Embora a 

personagem citada possua “[...] grande inteligência e capacidade de apreensão da 

realidade social em que vive, Jorge não consegue um bom emprego” (1981, p. 97). 

O racismo, neste contexto, é elemento decisivo para a não contratação.  Como 

afirma Sérgio Vaz, em sua crônica Atestado de antecedência, presente na obra 

Literatura, pão e poesia (2012, p. 55), [...] “tem algumas empresas que querem 

saber até a cor do candidato, como se isso tivesse ligação com algum tipo de 

competência profissional”. 

Quando Jorge consegue um emprego, sua permanência é curta, “[...] o 

máximo de tempo que ele conseguiu ficar em um emprego foram cinco meses” 

(CONCEIÇÃO, 1981, p. 98). Apesar de a narradora não mencionar os motivos que 

levam Jorge a se manter por um curto período no emprego, ela dá indícios, por 

meio das observações feitas por Maria: 

Às vezes, quando falta o que comer em casa, Maria chega até 
pensar que seria melhor se seu marido não fosse nem tão 
inteligente e nem tão bonito, mas logo ela apaga este pensamento 
de sua cabeça, ela ama em Jorge, sobretudo, sua grande 

inteligência (CONCEIÇÃO, 1981, p. 98).  

O exposto nos dá margem para pensar que o homem negro, quando não 

corresponde aos estereótipos construídos pela sociedade racista, que o vê, 

apenas, como força de trabalho, vale ressaltar, força de trabalho braçal, sendo, 

como adjetivou Maria, inteligente e bonito, muitas vezes, tende a ser lançado à 

margem. Quando a sociedade realiza essa ação, contribui para a manutenção de 

estereótipos, dentre eles, o mais notório, o de vagabundo.  

Faz-se necessário pensar também a representação de Maria e as pedras 

existentes em seu caminho, não só as pedras, mas as estratégias de resistência e 
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tentativas de emancipação da figura feminina negra. Segundo a percepção de 

Jorge, Maria é uma “[...] criatura aparentemente tão frágil, bem indefesa, com tudo 

para aprender, menina de família – estava quase sempre acompanhada de sua 

mãe, senhora já de meia idade ou de sua irmã bem mais nova que ela” 

(CONCEIÇÃO, 1981, p. 98).   

As características de Maria mencionadas por Jorge cooperam para que ela 

seja vista como uma mulher ideal para se casar, por possuir “[...] tudo aquilo que 

dignifica um homem, uma menina de família, nem muito inteligente e nem muito 

burra, e sobretudo com uma virgindade acima de qualquer suspeita” (CONCEIÇÃO, 

1981, p. 99).  Isso posto, somos levados a compreender que a mulher na sociedade 

patriarcal pertence pelo menos a dois grupos, menina de família e aquelas que não 

se encaixam nesse seleto rol. Gilberto Freyre, em Casa grande e senzala (2003), 

reconhece outros grupos de mulheres, quando pensa a sociedade patriarcal 

vinculada ao aspecto racial, portanto, percebe as mulheres sob o seguinte viés: “[...] 

branca para casar, mulata para foder e negra para trabalhar” (2003, p.48). Notório 

é, segundo o conto, que Maria não se encaixa perfeitamente aos moldes propostos 

por Gilberto Freyre, posto que ela, por ser considerada menina de família, não é 

“apenas” para foder e trabalhar.  

Embora Maria rompa esse estigma, obviamente, isso não acontece em sua 

completude, vez que ela ainda carrega marcas (im)postas ao grupo a que pertence, 

pelo pensamento cisheteropatriarcal branco cristão de que a mulher é um objeto 

útil, que dignifica o homem, sobretudo se ela for, como aponta o texto, “[...] com 

uma virgindade acima de qualquer suspeita” (CONCEIÇÃO, 1981, p. 99). A 

supervalorização da virgindade da mulher negra, neste contexto, nos remete às 

reflexões de Lívia Natália no texto Eu mereço ser amada (2016), que conclui que a 

mulher negra no mundo da branquitude e do sexismo foi reduzida a uma genitália.  

Apesar dessa reificação da mulher negra em objeto sexual útil, constituído 

a partir da concepção do mundo da branquitude e do sexismo, é necessário 

mencionar que há estratégias de resistência e tentativas de emancipação do sujeito 

negro, quando Maria reconhece o valor do homem negro, atribuindo a ele adjetivos, 

antes típicos dos homens brancos; e da mulher negra, ao questionar o lugar a ela 

imposto na sociedade, devido ao racismo, ao sexismo e ao sistema 

cisheteropatriarcal branco cristão. Ao apresentar esses elementos, Maria busca 
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ressignificar as representações sobre o homem negro, a mulher negra, as religiões 

de matriz africana e, além disso, denunciar as marcas impressas nos corpos negros 

por esses modernos aparatos coloniais, sobretudo, os corpos femininos negros. 

Embora Sônia Fátima da Conceição seja uma das primeiras mulheres a 

participar dos Cadernos Negros e de sua produção, trazer temas importantes e 

necessários que versam, conforme já mencionado, sobre o sexismo, preconceito 

racial, amor erótico e maternidade, poucos são os trabalhos sobre seu fazer 

literário. A autora em questão não tem uma produção intensa, publicou apenas uma 

obra individual Marcas, sonhos e raízes (1991). No que diz respeito a publicações 

conjuntas, ela contribuiu com textos para as seguintes antologias: Cadernos 

Negros10, Moving beyond boundaries: international dimension of black women’s 

writing (1995), Finally us: contemporary black brazilian women writers (1995). 

Reconhecer a importância de Sônia Fátima da Conceição e das demais 

escritoras negras, apesar das tentativas, muitas vezes, exitosas do silenciamento 

dessas vozes, é algo necessário e urgente, pois essa escrita, contaminada pela 

condição de mulher negra na sociedade brasileira, não só permite sonhar com uma 

nova perspectiva social, mas, sobretudo, corrobora uma outra representação desse 

grupo social e, além disso, nos permite acreditar que as vozes das mulheres negras 

têm-se feito ouvir, cada vez mais, com maior intensidade e força.  

 

1.4 Fugindo, então, do que é comumente (re)escrito na literatura: as mulheres 

como aliadas em Miriam Alves 

Outra escritora que está no rol da literatura afro-feminina brasileira é Miriam 

Alves. Apesar de começar a escrever muito cedo, com apenas onze anos de idade, 

estreia formalmente como escritora em 1982, publicando nos Cadernos Negros.  

Maria do Rosário Alves Pereira (2021) pondera que o compromisso 

assumido pela literatura de Miriam Alves é pensar, simultaneamente, o lugar sócio 

e historicamente outorgado ao homem e à mulher negra e, além disso, o que lhes 

deveria ser conferido: 

 
10 Segundo o Portal Literafro a autora contribuiu com textos – poemas e contos – nos seguintes 
volumes:2, 4, 6, 8, 10, 11, 12, 16, 17, 18, 19. Tal informação encontra-se disponível no Portal 
Literafro: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/438-sonia-fatima-da-conceicao. 
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[...] escrita de Miriam Alves é engajada com valores que concernem 
tanto à etnicidade quanto à questão feminina. Em seus textos 
trabalha não só o lugar tradicionalmente ocupado pelo negro e pela 
mulher ao longo da história universal, mas também o lugar que, por 
direito, lhes deveria ser concedido (PEREIRA, online). 

 Estamos tratando de uma escrita que atribui à personagem feminina negra 

um lugar especial, o protagonismo. Pensando em Miriam Alves e, também, nas 

autoras já mencionadas, podemos observar que o protagonismo da mulher negra 

é algo que acontece de forma sistemática na escrita de autoras negras. Todavia, 

entendemos que não se trata de um pré-requisito para que a produção seja 

compreendida como literatura afro-feminina. O mais importante é, certamente, o 

ponto de vista dessas autoras, suas experiências como mulheres negras numa 

sociedade sexista, racista e elitista, ou seja, o fato de a produção literária dessas 

mulheres ser “[...] profundamente marcada pela [...] condição de mulher negra na 

sociedade brasileira” (EVARISTO, 2018, online). 

Posto que a perspectiva de uma mulher negra, como assegura Cristian 

Souza Sales, permite outro olhar, desse modo, expõe as marcas deixadas aos 

homens negros e, prioritariamente, às mulheres negras, desde o escravismo 

colonial até o racismo cotidiano.  

Nos dizeres poéticos de escritoras como Miriam Alves, as mulheres 
negras se ocupam em elaborar outras formas de escrita para o 
corpo feminino negro, à medida que o seu olhar reescreve a história 
e trajetória das mulheres negras na sociedade brasileira, levando 
em conta, nessa, outra forma de constituição de corporal negra, as 
marcações sociais, históricas, estéticas e culturais que este traz 
consigo. São versos que projetam imagens de um corpo feminino 
negro carregando as dores do tempo (e de seu tempo), de onde 
ecoam as vozes de seus/suas antepassados(as) africanos (as), 
homens e mulheres que vivenciaram as agruras e as amarguras 
das experiências vivenciadas durante o escravismo colonial e a 
diáspora africana no Brasil (SALES, 2012, p. 96). 

As escritoras, como Miriam Alves, ou seja, as afro-femininas, que 

constroem suas produções a partir das experiências de mulheres negras 

brasileiras, frequentemente vítimas de violências, visam, como pontuou Cristian 

Souza de Sales, reescrever a história, ressignificando as representações sociais, 

históricas, estéticas e culturais atribuídas a esse grupo. Todavia, sem esquecer as 

dores que marcaram e, por vezes, ainda marcam os corpos femininos negros, 
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desde as vivências do escravismo colonial às reverberações na 

contemporaneidade, por meio dos modernos aparatos coloniais. 

 Somado a isso, Cristian Souza de Sales, pensando pontualmente sobre 

Miriam Alves, acrescenta ainda: 

Miriam Alves, apropriando-se discursivamente do corpo, a poetisa 
celebra as mulheres afrodescendentes como sujeitos sexuais 
autônomos e não como objetos da dominação masculina. A autora 
imprime uma voz que busca enfatizar a figuração de um “corpo 
performativo”, o qual contradiz os discursos ficcionais brasileiros 
concernentes à sua posição subalterna e submissa, 
desvencilhando o corpo feminino negro das marcas de racialização 
e sexualização impostas pelo racismo e pelo sexismo no Brasil 
(SALES, 2012, p. 96). 

Isto posto, podemos entender que a literatura produzida por Miriam Alves 

caminha na contramão da literatura hegemônica. A autora busca, por meio de sua 

escrita, confrontar as representações atribuídas às mulheres afrodescendentes, 

identificando-as como corpo e mente, insubmissas e senhoras de si, contrapondo-

as, portanto, aos estereótipos que marcaram por um longo período as mulheres 

negras. 

 Vale ressaltar que a autora em questão é importante para a constituição e 

consolidação da escrita afro-brasileira e da afro-feminina, não só como escritora, 

mas também pelo fato de ser responsável pela organização da produção dos 

Cadernos Negros, da década de 1980 até 2012 (SALES, 2012).  

Discutiremos agora sobre o seguinte conto de Mirian Alves, A cega e a 

negra – uma fábula, publicado nos Cadernos Negros 24. Nele há aspectos que 

favorecem a percepção da produção literária da autora como afro-feminina. 

Primeiro, vale ressaltar, como sugere o título do texto, que há elementos de fábula 

no conto. A aranha, no ato de tecer os fios em suas aventuras acrobáticas, 

estabelece certa relação com o tecer invisível de Cecilia. 

De antemão, chama-nos a atenção o protagonismo de Cecília, uma mulher 

negra, consciente das violências que atravessam sua vivência, uma delas, o 

racismo. A protagonista identifica elementos em seu cotidiano, que fazem com que 

ela se perceba vítima de uma sociedade racista: 

Cecília corria atrasada para pagar uma conta no banco. Previa que 
de novo aquela maldita porta giratória travaria para ela. Pelo alto-



52 
 

falante ouviria a voz metálica do segurança dizer: “Tem objetos 
metálicos? Celular? Chaves? Moedas?” não, não possuía nada 
disso. Porém, passaria pelo constrangimento de abrir a bolsa e 
procurar. Ou melhor, fazer-se de quem procura o que não perdeu. 
Depois, olhando para o segurança apreensivo, imporia no rosto um 
semblante que traduziria em: “Tô limpa!”.  
Não entendia por que as portas giratórias não giravam na sua vez 
de adentrar aos recintos. Passou a não portar mais bolsa, somente 
o necessário nos bolsos. Mesmo assim, lá vinha voz do segurança: 
“Tem chave? Guarda-chuva? Celular? Moedas? Objetos 
metálicos?” (ALVES, 2001, online). 

A observação da personagem nos permite compreender que se tratava de 

um elemento específico que não permitia que a porta girasse para ela: o racismo. 

Mirian Alves, ao produzir o texto, utiliza de uma estratégia narrativa muito 

interessante, pois, em momento algum, menciona o termo. Apesar disso, a autora 

constrói uma narrativa que deixa evidentes as marcas desse sistema. 

Corroborando, então, a sua maneira, no combate dessa lepra social que age, 

muitas vezes, de forma “silenciosa”, reiterada em diferentes segmentos da 

sociedade, visto que o racismo é estrutural (ALMEIDA, 2019). 

Podemos ler essa porta giratória como uma alegoria de todas as portas que 

não giram para as mulheres negras, devido aos impedimentos impostos pelos 

modernos aparatos coloniais. Todavia, consciente dessas forças opressoras que 

impelem as mulheres para as margens da sociedade, consequentemente, não 

permitem que a personagem Cecília adentre o banco, sem passar, de forma 

reiterada, por uma revista minuciosa. Eis que um dia ela decide entrar, a qualquer 

custo, não aceitando mais que a porta não gire para ela. Contudo, ao agir de tal 

forma, é surpreendida, pois é a primeira vez que a porta não a impede de entrar.  

Embora Cecília consiga entrar, sem que a porta travasse, como acontecia 

costumeiramente, a personagem tropeça na bengala de uma mulher cega, Flora, 

e, como relatado no conto, “[...] para não derrubá-la, instintivamente a abraçou” 

(ALVES, 2001, online). Agora, Cecília não se depara com o impedimento da porta, 

mas o racismo, de forma sorrateira, todavia, sempre presente, faz com que o gesto 

de Cecília seja compreendido “[...] como ameaçador pelos seguranças, que a 

seguraram com truculência, protegendo o patrimônio bancário e a integridade de 

Flora” (ALVES, 2001, online).   

As sucessões de violências que a personagem Cecília vivência, por ser 

uma mulher racializada, fazem-nos pensar que ela representa o grupo de mulheres 
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ao qual pertence, lida com violências distintas, diariamente, uma vez que elas 

estão, sempre, no centro das encruzilhadas. 

Um fator importante no conto é a relação de amizade entre Cecília e Flora, 

após esse encontro. Apesar de a primeira ser uma mulher racializada e de a 

segunda ser mencionada no texto como “doutora”, acredita-se que, por ter prestígio 

no banco, disponha de certa estabilidade financeira. Elas são descritas no conto, 

sem haver hierarquia, contribuindo mutuamente: 

A amizade crescera entre elas, viajavam, passeavam, parecia 
amizade antiga, prenhe de cumplicidade e camaradagem. Cecília 
interpretava o mundo da visão para Flora. Fazia-a ver a beleza de 
pôr-de-sol derramando-se sobre o mar, com suas cores de 
mistérios. Interpretava a escuridão da noite com estrelas 
verdadeiras e falsas – as luzes dos edifícios − misturadas no céu. 
Às vezes, Flora guardava a bengala-guia e apoiava-se no braço de 
Cecília e perambulavam pelas calçadas. Ela tinha a sensação de 
que enxergava através dos olhos da amiga. A solidão da escuridão, 
naqueles momentos, transformava-se só numa triste lembrança. 
Dependiam-se. Por sua vez, Cecília livrava-se das travas das 
portas do mundo. Os porteiros e seguranças, com salamaleques, 
as abriam envoltos em piedade e puxa-saquismo. Conversavam 
sobre isso, às vezes, e riam e riam (ALVES, 2001, online – grifos 
nossos). 

A não hierarquização na relação entre Cecília e Flora é algo que merece 

certa atenção. Se pensarmos, por exemplo, nas proposições de Angela Davis 

(2019), ao afirmar que a mulher branca, muitas vezes, pode assumir o papel de 

opressora da mulher negra. Embora esse seja um elemento reiterado 

historicamente, no conto em questão, esse processo não acontece. Ao contrário, 

deparamo-nos com mulheres que se unem e compreendem uma à outra, fugindo, 

então, do que é comumente escrito e (re)escrito na literatura.  

Esse processo de amizade se torna interessante, pois a mulher não 

racializada no conto, em virtude de sua deficiência física, muitas vezes, passou a 

enxergar “através dos olhos da amiga”, portanto, reconhece em parte, as violências 

que marcam a vida de Cecília. Enquanto isso, Cecília admite que a relação de 

amizade entre ela e Flora fez com que as travas das portas do mundo fossem 

rompidas.  

Embora houvesse o rompimento de diversas travas de portas, é preciso 

reconhecer que ainda assim Cecília era vítima, às vezes, de forma velada, em 
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outros momentos, de maneira visível, do racismo instaurado em toda a sociedade 

brasileira. O último exemplo mencionado no conto exemplifica de forma 

contundente:  

Certa feita, jantavam numa dessas cantinas estilo italiano que Flora 
apreciava tanto. Conversavam sobre o sabor e o odor das iguarias. 
Cecília, embalada pelo torpor do vinho, tagarelava à solta, 
descrevia as pessoas ao redor da mesa. Flora ria como uma 
criança, redescobria o mundo. A um dado momento, pediu para a 
amiga guiá-la até o banheiro. Cecília prontamente atendeu. Ao 
passarem por entre as mesas, um freguês do restaurante resolveu 
interpelar-lhes o caminho. Avançou sobre Cecília como se ela fosse 
transparente. Já acostumada a isto, preparou-se para sair da frente, 
dar-lhe passagem, ou seriam atropeladas pelo homem, maior e 
mais forte que as duas. Colocou seu corpo protegendo o da amiga. 
Com um discreto meneio de cabeça e comunicação sutil entre os 
olhares, o garçom avisou ao homem que ela guiava uma cega. 
Desobstruiu o caminho andando de afasto e gesticulando as mãos 
como quem se desculpa (ALVES, 2001, online – grifos nossos). 

Há sempre uma pedra no caminho das mulheres negras. Obviamente, 

estamos sendo generosos ao afirmar haver “uma” pedra no caminho, visto que são 

diversas as dificuldades enfrentadas por elas. Sendo assim, é preciso reconhecer 

as várias pedras que dificultam a caminhada das mulheres negras. As que mais se 

evidenciam são o racismo, o sexismo e a exploração, em virtude do capitalismo. É 

preciso pontuar que a exploração capitalista não se restringe a esse grupo social, 

mas, ao estabelecer relação com as demais “pedras”, imprime marcas mais 

profundas às mulheres negras.  

Ao ler o conto, podemos inferir que a mulher negra não incomoda a 

sociedade, quando está numa “cantina estilo italiano” para servir. Porém, quando 

ocupa outro lugar, causa-lhe certo desconforto, sobretudo quando essa mulher, sob 

efeito do vinho, “tagarela à solta”, demonstra sua felicidade, posto que, como 

assegurou Juliana Borges (2021, online), “[...] uma mulher negra feliz é um ato 

revolucionário”. No caso da personagem Cecília, ela não só incomoda a sociedade, 

mas é, se considerarmos a proposição acima, revolucionária, ao fazer com que as 

portas girem para ela, apesar das tentativas de travamento oriundas de diferentes 

espaços sociais.  

O homem que tenta interpelar a passagem de Cecilia, como se ela fosse 

“transparente” representa a sociedade cisheteropatriarcal branca, responsável por 
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outorgar a margem às mulheres negras, devido os sistemas opressores. Desse 

modo, resultando, então, num “[...] mundo [que] girava para todos, para ela travava” 

(ALVES, 2001, online). 

Mesmo que haja tentativas de travamento das portas, há resistência por 

parte das mulheres negras, ora de forma mais abrupta, ora de forma silenciosa. 

Elas, a partir de suas vivências, têm buscado ressignificar sua autoimagem, usando 

o riso e a felicidade como um ato revolucionário, embora tenham, muitas vezes, as 

vidas atravessadas por dores, compreendendo, portanto, o segredo das teias da 

aranha, assim como, das teias do viver, que é “[...] supera[r]-se a cada teia, por 

mais que a simetria dos fios pareça sempre a mesma” (ALVES, 2001, online). 

 Após tecer essas reflexões acerca do conto A cega e a negra – uma fábula, 

de Miriam Alves, sentimo-nos seguros para afirmar que a escrita da autora se filia 

à literatura afro-feminina, por não se reduzir a tratar sobre questões raciais, mas 

abordar temas que englobam a questão de gênero. Além disso, é importante 

sinalizar que autora elabora uma escrita, nesse conto, marcada pelo protagonismo 

de uma mulher negra, vinculado a um discurso que contesta o status quo e 

denuncia as violências que atravessam as vivências desse grupo. Constrói, assim, 

uma personagem negra que não cabe dentro dos “moldes” da literatura 

hegemônica, uma vez que foge de todos os estereótipos literários e sócio-históricos 

atribuídos a ela. 

Além do conto citado, presente nos Cadernos negros 24, a autora publicou 

individualmente as seguintes obras: Momentos de busca (1983), poemas; Estrelas 

no dedo (1985), poemas; Mulher mat(r)iz (2011), contos; Bará na trilha do vento 

(2015), romance; Maréia (2019), romance. Além disso, participou das seguintes 

antologias: Cadernos Negros11, Axé - antologia da poesia negra contemporânea 

(1982), Mulheres entre linhas - II concurso de poesia e conto (1986), A razão da 

chama - antologia de poetas negros brasileiros (1986), O negro escrito: 

apontamentos sobre a presença do negro na literatura brasileira (1987), Terramara 

(1988), 1979-1988- 10 Anos de luta contra o racismo (1988), Schwarze poesie - 

Poesia negra (1988), Poesia negra brasileira: antologia (1992), Ad libitum 

 
11 Segundo o Portal Literafro a autora contribuiu com textos – poemas e contos – nos seguintes 
volumes: 5, 7, 13, 17, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 29, 30, 33, 34. Tal informação encontra-se 

disponível no Portal Literafro: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/348-miriam-alves. 
Acesso em: 17 de maio de 2021. 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/348-miriam-alves
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Sammlung Zerxtreuung (1992), Schwarse prosa/Prosa negra (1993), Zauber gegen 

die ka"lte (1994), Contra Lamúria (1994), Finally us / Enfim nós: contemporary Black 

Brazilian woman writers (1995), Moving beyond boundaries (1995), Nueva poesia 

latinamerikaniche, Literatumagazin (1996), Presença negra na poesia brasileira 

moderna (1997), Pau de sebo: coletânea de poesia negra (1988), Callaloo (2000), 

Women righting/Mulheres escre-vendo: Afro-Brazilian women’s short fiction (2005). 

Nota-se, a partir do levantamento realizado, que a autora tem se dedicado a 

publicar suas produções em obras coletivas.  

 

1.5 Dos pe / da / ços à completude: a recomposição da mulher negra em 

Esmeralda Ribeiro 

Esmeralda Ribeiro é autora de poemas, contos e textos de crítica literária. 

Ela aborda uma vasta gama de temas, em sua produção, mas todos convergem 

numa única direção: “[...] mostrar que o negro saiu ou está saindo do fundo do 

quintal para sentar na sala de estar” (RIBEIRO, 1995, p. 5).  

Rodrigo da Rosa Pereira (2016) ao pensar sobre a produção literária da 

autora em questão pondera que: 

(...) os textos de Ribeiro são destacados por criticar o lugar da 
escritora negra na sociedade brasileira contemporânea em face do 
discurso dominante e dos grupos hegemônicos de poder, 
examinando as redes de convivência social, registros históricos e o 
paternalismo da sociedade brasileira. Com frequência, seus textos 
em prosa e em poesia, bem como os de reflexão teórica, 
estabelecem um diálogo intertextual com a história e a literatura 
brasileira, analisando a questão feminina e examinando o mito da 
“democracia racial” e ideologia de “branqueamento” (PEREIRA, 
2016, p. 37). 

Esmeralda Ribeiro aborda questões muito caras aos escritores afro-

brasileiros, dentre elas, a racial, a falácia da “democracia racial” e a ideologia de 

“branqueamento”. Porém, discute também inquietações importantes, de forma 

particular, às mulheres negras. 

Conforme já mencionado, alguns escritos da literatura afro-feminina se dão 

de forma “natural”, muitas vezes, não sendo fruto de um processo de elaboração 

sistemática das autoras. Esmeralda Ribeiro, por exemplo, apesar de abordar a 
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questão feminina negra em sua produção literária (PEREIRA, 2016), quando 

questionada, em entrevista, sobre quais temas a interessam e instigam a escrever, 

ela reconhece haver uma pluralidade, no entanto, não atribui papel de destaque à 

mulher negra:    

Os temas são diversos: amor, família, condição de vida, entre 
outros. Às vezes, é o tema do momento: política, violência contra 
os jovens negros. Minha escrita começa no ato de resistência. Um 
tema que perpasse pela vida cotidiana dos personagens. Pode ser 
espiritual, material. A reflexão reveste a minha escrita. Não há 
limitação de temas, porque o mesmo tema pode ser poetizado ou 
contado de diversas formas e por meio de diferentes conteúdos 
(ESMERALDA, 2017, p. 27). 

Temas importantes são mencionados pela autora. Considerando a leitura 

das obras, é possível inferir que todos eles atravessam e dialogam com a condição 

de mulheres e homens racializados. Embora isso aconteça, a autora não coloca em 

destaque diretamente como uma das temáticas abordadas em sua produção a 

condição das mulheres negras, ainda que esse seja um assunto recorrente.  

O fato de a autora não mencionar a mulher negra, como uma temática 

recorrente em sua produção, não minimiza em nada a sua criação e o lugar 

ocupado por esse grupo na literatura produzida por ela. Isso apenas nos dá 

margem para pensar que, de forma “natural”, algumas autoras negras conferem 

certo protagonismo às mulheres negras, em muitos casos, de forma inconsciente. 

Logo, nos permitem afirmar que a literatura elaborada por mulheres negras é, em 

sua essência, afro-feminina. Isso porque as autoras negras 

[...] desafiam - a partir de suas existências e atos - os papéis sociais 
e os estereótipos historicamente a elas destinados. Obras como 
essas abrem caminhos para perceber como a literatura feita por 
mulheres negras trata velhos temas de uma nova forma na 
constituição de narrativas repletas de experiências que são ao 
mesmo tempo individuais e coletivas, já que tratam tanto do lugar 
íntimo da constituição de quem são essas personagens como 
também acionam questões importantes para as lutas coletivas 
antirracistas e feministas (MARTINS CAVALCANTE, 2019, p. 64).  

Ao construir o que chamamos de literatura afro-feminina, as mulheres 

negras promovem uma revolução. O termo revolução, no contexto em questão, 

pode ser lido por muitos como uma hipérbole, mas não é, visto que, ora de forma 

contundente, ora de forma sutil, todavia sempre perspicaz, abala os modernos 
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aparatos coloniais e reclama uma revisão da representação do homem negro e da 

mulher negra na literatura, e, também, na história oficial, ao tratar velhos temas de 

uma nova forma, buscando ressignificar a representação desse grupo. 

Esmeralda Ribeiro, conforme já demonstrado, representa um nome 

importante da literatura afro-feminina, dada a sua produção literária e atuação nos 

movimentos antirracistas. Vamos, agora, tratar acerca de um poema de sua autoria, 

com o intuito de pensar sobre os elementos da produção literária que chamamos 

aqui de literatura afro-feminina. Nessa literatura, como já foi pontuado, há uma 

perspectiva feminina negra, atrelada a um discurso feminista negro. 

O poema Olhar negro foi publicado nos Cadernos Negros 17 (1994): 

Olhar negro 
 

Naufragam fragmentos 
de mim 
sob o poente 
mas, 
vou me recompondo 
com o Sol 
nascente, 
 
Tem 
Pe 
Da 
Ços 
 
mas, 
diante da vítrea lâmina 
do espelho, 
vou 
refazendo em mim 
o que é belo 
 
Naufragam fragmentos 
de mim 
na coca 
mas, junto os cacos, reinvento 
sinto o perfume de um novo tempo, 
 
Fragmentos 
de mim 
diluem-se na cachaça 
mas, 
pouco a pouco, 
me refaço e me afasto 
do danoso líquido 
venenoso 
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Tem 
Pe 
Da 
Ços 
 
tem 
empilhados nas prisões, 
mas 
vou determinando 
meus passos para sair 
dos porões 
 
tem 
fragmentos 
no feminismo procurando 
meu próprio olhar, 
mas vou seguindo 
com a certeza de sempre ser 
mulher 
 
Tem 
Pe 
Da 
Ços, 
 
mas 
não desisto 
vou 
atravessando o meu oceano 
vou 
navegando 
vou 
buscando meu 
olhar negro 
perdido no azul do tempo 
vou 
vôo 
(RIBEIRO, 1994, p. 64-66). 

Embora já mencionado, reitero que o protagonismo das mulheres negras é 

algo recorrente na escrita afro-feminina, porém não é um elemento fundamental. A 

perspectiva social desse grupo vinculada a um discurso que combate as opressões 

e explorações, sobretudo aquelas que cruzam os corpos negros e, em especial, o 

da mulher negra, é elemento crucial que caracteriza a escrita afro-feminina. 

Desse modo, a escrita afro-feminina se constitui com um discurso feminista 

negro, que olha prioritariamente à condição da mulher negra, mas não se esquiva 

de trazer para o centro do discurso outros grupos que são marginalizados.  



60 
 

Esmeralda Ribeiro, ao elaborar o poema “Olhar negro”, nos permite pensar 

acerca do processo de escravização do povo negro e sobre as possíveis 

consequências de tal violência, a partir de uma voz lírica feminina negra. Sendo 

assim, temos um poema que a tal voz olha para si e para aqueles, que, como ela, 

são racializados.  

Embora seja um grupo marcado pelo processo de escravização e, 

posteriormente, pelos modernos aparatos coloniais, sendo um deles o racismo, 

quando nos deparamos com esse poema, somos guiados a compreender que este 

grupo foi fragmentado. Tal assertiva se torna contundente, logo nos primeiros 

versos, quando a voz poética traz: “Naufragam fragmentos / de mim” e, mais 

adiante, quando é utilizado de forma fracionada, em diferentes versos: “tem / pe / 

da / ços”. Isso é reiterado ao longo do poema. Forma e conteúdo se convergem 

para tratar da fragmentação da população negra. 

Há, sumariamente, dois prismas apresentados no poema, sendo uma o 

“olhar negro” e a segunda que representa o olhar do “outro” sobre o negro. O olhar 

do “outro” evidencia o ponto de vista de uma sociedade cisheterepatriarcal branca 

cristã, que alimentou e, ainda hoje, alimenta, estereótipos relacionados à população 

racializada. Considerando que se trata de olhares antagônicos, temos o “olhar 

negro” opondo-se ao pensamento do “outro”. Enquanto combate as marcas 

(im)postas que colocam a parcela negra da população em pe – da – ços, como 

cidadãos de segunda classe, vai se reconstituindo como ser, “refazendo em mim /  

o que é belo”, portanto, resgatando a humanidade roubada pelos sistemas 

opressores. 

Essa reconstituição da humanidade se dá a partir do contato com os 

“fragmentos / de mim”, daquilo que restou do processo avassalador de dominação, 

“junto os cacos, reinvento”. O processo de reinvenção não é centrado apenas na 

voz que fala no poema, mas corresponde a todos aqueles que, como ela, foram 

feitos em pedaços.  

Dada a fragmentação da população negra, é preciso compreender qual 

espaço esse grupo ocupa, ou melhor, qual espaço lhe é destinado, já que o 

processo de colonização e, por conseguinte, o de fragmentação não permitiu a 

constituição de um ser com livre escolha, até então. Ainda que não seja 

mencionado em toda a inteireza o lugar outorgado, ao longo do poema, há indícios, 
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dentre eles, os seguintes versos se destacam: “diluem-se na cachaça” e " 

empilhados nas prisões”. Podemos compreender, portanto, que a voz lírica 

reconhece a margem como o lugar destinado à população negra, mas não como 

um lugar de permanência constante. 

Em virtude disso, retomamos cada um dos espaços mencionados, a fim de 

refletir sobre eles com maior atenção; trataremos, primeiramente, sobre 

“Fragmentos / de mim / diluem-se na cachaça”. A voz lírica do poema ao mencionar 

a cachaça a institui como “danoso líquido”. José Luciano Albino Barbosa em seu 

texto Alimento, bebida e droga: uma abordagem histórica sobre a imagem e o uso 

da cachaça (2014) apresenta algumas considerações acerca dessa bebida, 

afirmando que ela assume duplo papel, sendo um deles positivo e outro negativo: 

exaltada em virtude da ação embriagadora e rechaçada por ser compreendida 

como instrumento de degradação social, perturbadora da ordem, logo, compromete 

a civilidade. Ademais, complementa que 

Cachaça é sinônimo de escravo, de marginalidade, moeda valiosa 
àqueles bárbaros da África, devendo ser controlado a todo custo 
seu consumo, pois o país, embora povoado por tantos negros, não 
poderia ser confundido como extensão do “continente negro”, mas 
sim, da Europa (...) (BARBOSA, 2014, p. 34 – grifos do autor). 

A cachaça quando relacionada ao negro, conforme é possível observar, 

não recebe conotação positiva. Resulta numa concepção associada à 

marginalidade, à degradação social, corroborando a retomada da concepção de 

sujeitos incivilizados, ideologia propagada pelo colonizador, resgatada, reiteradas 

vezes, em alguns casos, com uma nova roupagem. Desse modo, afastar-se “do 

danoso líquido / venenoso” implica, em distanciar o sujeito negro do papel negativo 

que estabelece um elo que compreende que “cachaça é sinônimo de negro, de 

marginalidade”, para atribuir um outro olhar que não seja aquele marcadamente 

instituído pelo outro. 

Não podemos perder de vista que há uma disputa de narrativas, sendo uma 

delas instituída a partir da visão daqueles que detêm o poder, por isso, já 

cristalizada socialmente e a outra, podemos denominá-la de contranarrativa, 

especialmente, se adotarmos as considerações acerca do termo utilizado por Hugo 

Moura Tavares em Pelo bem do lugar: leitura de o povo das montanhas negras 

(2007), que compreende contranarrativa como “[...] um texto de resistência escrito 
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a partir de uma minoria étnica subordinada ao poder imperial” (TAVARES, 2007, p. 

XXIII). Embora Tavares esteja fazendo referência à obra O povo das montanhas 

negras (1989), de Raymond Williams, a compreensão acerca do termo se faz 

coerente. 

A prisão é mais um dos espaços povoados pelos pe - da – ços da população 

negra: “tem / empilhados na prisão”. A voz que fala no poema nos direciona a 

pensar que tal espaço é uma reconfiguração dos “porões”. Essa similitude prisão – 

porões, trata-se de uma reconfiguração dos espaços, em especial dos 

marginalizados, a fim da manutenção de um sistema.  

Juliana Borges, em Encarceramento em massa (2018), dedicou-se a olhar 

para o sistema carcerário brasileiro. Apesar que os dados sejam assustadores, eles 

não são surpreendentes, pois numa sociedade em que o racismo é estrutural e 

quem a organiza é a branquitude, construir uma reconfiguração dos porões em 

prisões é, em certa medida, uma tragédia anunciada. Assim como as balas têm 

GPSs para encontrar os corpos negros, as prisões têm seu público “predileto”. Um 

dos rankings o qual não temos que comemorar, principalmente considerando o 

exposto, é o ocupado pelo Brasil, ao ter a terceira maior população encarcerada do 

mundo, sendo os “favoritos” desse sistema a população negra, posto que “dois em 

cada três presos é negro no Brasil” (BORGES, 2018, p. 14). 

Embora a voz que fala no poema tenha (cons)ciência dos “empilhados nas 

prisões” e da força do sistema que aprisiona, ao relacionar porões X prisões, ainda 

assim há esperança de caminhar para sair dos porões/prisões. A esperança se 

torna uma constante nesse processo de reconstrução. 

O olhar do negro alcança também os fragmentos “no feminismo”, a fim de 

reconstituir “meu próprio olhar”. Os versos apresentados nos guiam a pensar sobre 

os feminismos. A priori, na primeira onda, sobre aquele movimento marcadamente 

instituído para pensar as mulheres como um grupo homogêneo, enquanto lutava 

apenas em prol de uma parcela da sociedade: as mulheres brancas pertencentes 

às classes mais favorecidas. A posteriori, principalmente na terceira onda, é 

adotado um olhar crítico que reconhece as diferenças. Nele, a mulher negra passa 

a ter o “próprio olhar”. Aliás, passa a ser reconhecido o olhar da mulher negra sobre 

si, apontando as marcas sociais das diferenças que corroboram sua colocação na 

base da pirâmide social. O fato de agora ser reconhecido o olhar da mulher negra 
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sobre si não implica que elas foram resignadas diante da situação. O que ocorreu 

foi o silenciamento desse grupo. Talvez o exemplo mais notório dessa tentativa, por 

vezes bem-sucedida, do silenciamento das mulheres no movimento, seja o discurso 

de Sojourner Truth E não sou uma mulher?, proferido em 1831, em Women’s Rights 

Convention em Akron, Ohio, Estados Unidos. 

Nos próximos versos da mesma estrofe a eu lírica negra12 menciona “[...] 

mas vou seguindo / com a certeza de sempre ser / mulher”. Embora não seja dito 

de forma explicita que a voz lírica vai sempre ser uma mulher negra, tal aspecto 

fica subentendido, uma vez que isso a constitui como mulher. Raça e gênero, aqui, 

são colocados em diálogo como elementos inviáveis de serem desassociados.  

Grada Kilomba, em Memórias da Plantação (2020), ressalta que “[...] ‘raça’ e 

gênero são inseparáveis [...] a experiência envolve ambos porque construções 

racistas baseiam-se em papéis de gênero e vice-versa, e gênero tem um impacto 

na construção de ‘raça’ e na experiência do racismo” (KILOMBA, 2020, p. 94). No 

entanto, como colocou Sojourner Truth, em seu discurso, em muitos momentos, as 

mulheres negras não foram compreendidas como mulheres, sendo vistas apenas 

como mão de obra, portanto, negada a sua humanidade feminina. Com a 

humanidade sempre negada, em virtude do racismo, às vezes, o gênero era 

reconhecido, quando os senhores as identificavam como “objeto de prazer” a ser 

possuído pelo seu “dono”. 

A eu lírica negra reconhece as dificuldades de ser vista “sempre” como uma 

mulher negra, apesar disso, vai seguindo. Tal caminhar se torna uma reconstituição 

dos fragmentos, mas, ainda que haja desafios, “não desisto”. O mar navegado não 

é mais aquele que leva à subjugação, à escravidão, à colonialidade, mas a eu lírica 

atravessa, agora, o seu oceano, a fim de se libertar do olhar do outro e instituir 

sobre si o seu olhar, ou seja, o olhar negro. Consciente de que esse olhar se 

constrói paulatinamente, na última estrofe do poema, é repetido o verbo “vou”.  

Há, por fim, uma esperança da constituição de dias em que o “olhar negro” 

prevalecerá, uma vez que, apesar de “perdido no azul do tempo”, a eu lírica negra, 

 
12 Natália Salomé Poubel, em sua tese de doutoramento intitulada Performatividade de gênero: a eu 

lírica na poesia escrita por mulheres (2020), realiza considerações sobre o “eu-lírico como o falso 
neutro na teoria da poesia”. Dado o exposto, a pesquisadora defende a necessidade de flexionar o 
gênero, portanto, reconhecer a “eu-lírica”. A partir das proposições de Natália Salomé Poubel, 
entendemos que se reconhecer o gênero é relevante, faz-se necessário pensar também a questão 
racial, por isso a utilização do termo “eu-lírica negra”. 
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agora já não se encontra completamente sob as amarras dos modernos aparatos 

coloniais, portanto, ainda que enfrente muitas lutas, alça “vôo” rumo ao “olhar 

negro”. 

Após essas considerações, retomando as reflexões acerca da escritora 

Esmeralda Ribeiro, entendemos a importância da autora para a constituição do que 

aqui nomeamos de literatura afro-feminina. Vale mencionar que a escritora 

supracitada tem apenas duas publicações individuais: Malungos e milongas (1988) 

e Orukomi - meu nome (2007), sendo a última literatura afro-brasileira infanto-

juvenil. A autora em questão tem dado prioridade à publicação coletiva (BARBOSA, 

2011; PEREIRA, 2016). Um dos elementos que ratifica tal afirmação é o fato de, 

após sua estreia como escritora nos Cadernos Negros, em 1982, a autora ter 

contribuído com textos literários, poemas e contos, em quase todos eles13. Vale 

ressaltar que Esmeralda Ribeiro participou também de outras publicações 

coletivas14. 

1.6 Os laços que nos unem: sororidade e dororidade em Lia Vieira 

Pensando ainda nessa confraria de mulheres negras, continuaremos a 

mencionar alguns nomes importantes da literatura afro-feminina, no Brasil, dentre 

os quais, o de Lia Vieira, pseudônimo de Eliana Vieira. Assim como as demais 

autoras aqui mencionadas, as mulheres negras em sua produção literária ocupam 

um lugar especial. Consoante o exposto, Thiago Antônio dos Santos assegura que:  

[...] o verdadeiro grande assunto presente no enredo das histórias 
contadas por Lia Vieira é o da reflexão sobre a condição da mulher 
negra: o quanto elas devem se proteger e se vigiar; o quanto são 
censuradas; suas bobagens, suas suficiências (e insuficiências) e, 
ainda dentro desse limite, as suas flutuações, suas provas de 
ignorância e suas complacências. Em suma, nesses escritos 

 
13 Segundo o Portal Literafro, a autora contribuiu com poemas e contos, nos seguintes volumes: 5, 
7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 
34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43. Tal informação encontra-se disponível no Portal Literafro: 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/244-esmeralda-ribeiro. Acesso 06 de maio de 2021. 
14  Pau de Sebo – coletânea de poesia negra (1988); Moving beyond boundaries. International 
Dimension of Black Women’s Writing (1995); Finally Us. Contemporary Black Brazilian Women 
Writers (1995); Callaloo, vol. 18, number 4 (1995); Ancestral House (1995); Quilombo de palavras: 
a literatura dos afrodescendentes (2000); Fourteen Female Voices from Brazil: interviews and works 
(2002); O corpo inscrito (2004); Terras de palavras (2004); Women righting – mulheres escre-
vendo: afro-brazilian women’s short fiction (2005); Antologia de poesia afro-brasileira: 150 anos de 
consciência negra no Brasil (2005). Tal informação encontra-se disponível no Portal Literafro: 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/244-esmeralda-ribeiro. Acesso em: 06 de maio de 2021. 
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veremos a reflexão sobre o desenvolvimento e fortificação do 
espírito das mulheres negras (SANTOS, online). 

 A mulher negra, mais uma vez, recebe destaque na produção literária. No 

contexto dessa literatura, isso é, sem dúvida, de suma importância, sobretudo por 

caracterizar as personagens de forma distinta da literatura tida como hegemônica, 

buscando, então, (re)construir uma representação humanizada, na qual as 

mulheres negras não são corpos sem mente, mas corpo e mente capazes de se 

autoinscreverem na história e na literatura. 

 A concepção de que Lia Vieira elabora uma escrita que pensa sobre a 

condição da mulher negra, assim como faz a produção literária afro-feminina, 

certamente merece destaque. Isso se deve, entre outros elementos, por apresentar 

uma escrita marcada pela perspectiva social de uma mulher negra. Regina 

Dalcastagnè (2007), com base em Iris Marion Young (2000), mencionou a 

importância de uma pluralidade de perspectivas sociais e, aqui, indubitavelmente, 

podemos reafirmar essa relevância. O pensar sobre a mulher negra, a partir da 

perspectiva de uma autoria gendrada e racializada, permite que elas reflitam sobre 

si, sobre o outro e sobre as condições impostas, ainda hoje, a essas mulheres.  

Esse movimento de pensar acerca do grupo social ao qual se pertence e 

refletir a respeito do mundo contribui como uma forma de denúncia das violências 

que atravessam o corpo feminino negro, ao passo que busca ressignificar algumas 

representações. Em consonância com essa ideia, Maria do Rosário Alves Pereira, 

ao escrever sobre a produção literária de Lia Vieira, aponta: 

[...] percebe-se que tanto a poesia quanto a prosa escrita por Lia 
Vieira trazem um sentimento de assumir-se sim como negro e como 
mulher, mas também buscam desvendar as mazelas de uma 
sociedade que insiste em mantê-los numa posição secundária que 
colabora para a manutenção do status quo vigente (PEREIRA, 
2021, online). 

Quando Maria do Rosário Alves Pereira indica os elementos que são partes 

constitutivas da escrita de Lia Vieira, dentre eles o sentimento de reconhecer-se 

como negro; assumir-se como mulher negra e as mazelas sociais que contribuem 

para a continuidade do status quo, somos levados à compreensão de que sua 

produção, assim como as demais que se inscrevem, a partir da literatura afro-

feminina,  propõe-se como uma força para incomodar os sonos injustos, de uma 
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sociedade injusta que marca a ferro e fogo os corpos negros, sobretudo, os 

femininos. 

Com o intuito de elaborar algumas reflexões, a partir da produção literária 

de Lia Vieira, propomos, neste momento, discutir acerca de um dos contos 

presentes na coletânea Só as mulheres sangram (2011). Essa antologia é 

constituída por oito contos, que abordam as vivências dos negros, particularmente 

das mulheres negras, sendo eles intitulados: Por que Nicinha não veio? Foram 

Sete, A paixão e o vento, Operação Candelária, Rosa Farinha, Maria Déia, Provas 

para o capitão e He Man. 

Vamos nos ater a refletir sobre o conto Por que Nicinha não veio? De 

imediato, ao pensar sobre os textos literários acima mencionados e, em especial, 

o proposto para leitura, somos dirigidos indiretamente à compreensão de que a 

escrita de mulheres negras traz à tona as violências que as afetam. Elemento 

desconsiderado na produção literária de mulheres não racializadas (COSTÂNCIA, 

2010). 

Lia Vieira, no conto em questão, aborda o encarceramento de uma mulher 

negra. A personagem não nomeada se encontra cumprindo pena no Presídio 

Feminino Talavera Bruce15 por roubo. Ao pensar sobre o aprisionamento da mulher 

negra, no conto, a autora nos permite um diálogo profícuo entre seu texto e a obra 

de Juliana Borges, O que é encarceramento em massa (2018), que reflete sobre o 

alto índice de pessoas em situação carcerária no Brasil. Além disso, para realizar 

tal estudo, a pesquisadora utiliza-se do viés interseccional, chegando à 

compreensão de que o sistema carcerário brasileiro é marcado por ser punitivista 

e racista (RIBEIRO, 2019). 

Quando reconhecemos o diálogo possível entre o conto escrito por Lia 

Vieira e a pesquisa de Juliana Borges, não pretendemos afirmar que o conto 

reproduz uma representação fidedigna da realidade. Todavia, é preciso pensar que 

ninguém cria do nada e que, muitas vezes, quando um escritor produz um texto 

literário é a sociedade se inscrevendo por meio dele (ABDALA JUNIOR, 1989). 

Quando Lia Vieira traz o tema do encarceramento de uma mulher negra no 

conto, ela nos faz pensar sobre a mulher negra e o processo de encarceramento 

 
15 O presídio citado não é fictício. Ele está localizado no Rio de Janeiro, no Complexo Penitenciário 
de Bangu, na zona oeste da capital fluminense. 
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desse grupo social, mas também sobre a população carcerária do país. Dito isso, 

abordaremos, a seguir, alguns aspectos do encarceramento, de modo geral, e, 

posteriormente, sobre a situação da mulher negra.  

Segundo a pesquisadora e feminista negra Juliana Borges (2018), a 

população carcerária tem crescido gradativamente nos últimos anos. Isso é 

possível verificar nos dados oficiais publicados pelo Ministério da Justiça e 

Segurança Pública, que nos informa:  

Considerando presos em estabelecimentos penais e presos detidos 
em outras carceragens, o Infopen 2019 aponta que o Brasil possui 
uma população prisional de 773.151 pessoas privadas de liberdade 
em todos os regimes. Caso sejam analisados presos custodiados 
apenas em unidades prisionais, sem contar delegacias, o país 
detém 758.676 presos. 
O percentual de presos provisórios (sem uma condenação) 
manteve-se estável em aproximadamente 33%. O crescimento 
da população carcerária que, de acordo com projeção feita em 
dezembro de 2018, seria de 8,3% por ano, não se confirmou. De 
2017 para 2018, o crescimento chegou a 2,97%. E do último 
semestre de 2018 para o primeiro de 2019 foi de 3,89% 
(MINISTÉRIO DA JUSTIÇA, 2020). 

Além desse crescimento, vale ressaltar, ainda, que o Brasil tem a terceira 

maior população encarcerada (BORGES, 2018). Tais dados estatísticos nos fazem 

chegar ao seguinte questionamento: quem são, em sua maioria, as pessoas que 

estão encarceradas no Brasil? A resposta para tal questionamento é apresentada 

por Juliana Borges, em percentuais, com base em informações fornecidas pelo 

Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias (INFOPEN): cerca de 64% 

da população prisional é negra.  

Em diálogo com o exposto, Boaventura de Sousa Santos, em seu texto 

Contra o racismo carcerário: em muitos países, as prisões são hoje uma versão 

mais moderna das senzalas (2021), reafirma que a população carcerária brasileira 

é constituída, em sua maioria, por pessoas negras. Além disso, apresentando 

dados atualizados, pontua que, na contemporaneidade, 67% da população em 

situação de cárcere é negra 16 . Portanto, temos um acréscimo de 3%, se 

comparados aos dados mencionados por Juliana Borges.  

 
16 Vale ressaltar que o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) compreende como 
negros a soma de pretos e pardos. 
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Acrescidos a isso, Boaventura de Sousa Santos apresenta outros dados 

importantes, que nos permitem desenhar como é constituída, no que diz respeito 

ao aspecto racial, a população carcerária brasileira: 

O Brasil é o terceiro país do mundo com maior população 
encarcerada. Depois dos EUA e da China. Entre 1990 e 2014, a 
população carcerária passou de 90 mil para 600 mil. Hoje são cerca 
de 800 mil presos, 35% dos quais sem nunca terem sido julgados 
ou condenados. Do total. 67% dos presos são negros ou pardos (na 
Bahia e no Amazonas, nove em cada dez presos são negros ou 
pardos), 53% só tem o ensino fundamental completo, 51% são 
jovens entre 19 e 29 anos, 41% deles nunca foram julgados 
(SANTOS, 2021, online). 

Esses dados dizem respeito à situação carcerária, de modo geral, todavia, 

nos interessa pensar, principalmente, na mulher negra, por ser a protagonista do 

conto uma mulher negra. Desse modo, se nos causa certo desconforto pensar o 

aumento acima apresentado, é espantoso deparar com o aumento da população 

feminina nos presídios, entre 2006 e 2014, que, segundo Borges (2018) foi de 

567%. A pesquisadora ressalta, ainda, que cerca de duas em cada três presidiárias 

são mulheres negras. As infrações cometidas por elas, em maior número, estão 

relacionadas ao roubo e ao tráfico de drogas. Os argumentos que justificam os atos 

infracionais são “[...] vulnerabilidades sociais, necessidade de sustento dos filhos e 

família, desestruturação familiar, violência e abuso doméstico-sexual” (BORGES, 

2018, p. 15). 

Apresentar esses dados é, sem dúvida, relevante, para pensar o sistema 

prisional brasileiro. No entanto, é preciso registrar que o objetivo não é pensar 

apenas os elementos sociológicos, mas reconhecer a importância dos aspectos 

sociais na construção literária. Ao assegurar isso, não pretendemos seguir a 

concepção ingênua de que a arte é um retrato fidedigno da sociedade, entretanto, 

reconhecer o diálogo útil, proposto entre literatura e sociedade por Antonio Candido 

(2010).  

Dito isso, depreende-se que o sistema carcerário brasileiro pode ser visto 

a partir de um viés punitivista (RIBEIRO, 2019; BORGES, 2018), que não visa 

ressocializar, e, ao mesmo tempo, racista (RIBEIRO, 2019; BORGES, 2018; 

SOUSA, 2021), quando o encarceramento da população negra brasileira é 

realizado em massa. Diante desses fatos, resta-nos, então, apenas concordar com 
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o que foi declarado por Boaventura de Sousa Santos (2021, online) de que “[...] as 

prisões são hoje as versões mais modernas das senzalas”. 

Essa nova versão das senzalas evidencia-se no conto Por que Nicinha não 

veio? pela não nomeação da personagem encarcerada, uma vez que nomear pode 

ser lido como um elemento essencial para a constituição de uma identidade, 

enquanto não nomear tramita entre a abjeção e a reificação da personagem; não 

há, no contexto – da senzala contemporânea, nem muito menos da “tradicional” - a 

concepção de humanidade do sujeito negro. Logo, por não ser vista como dotada 

de humanidade, a mulher não nomeada é destituída de sentimentos pelo outro, 

neste caso, a administração da penitenciária. A assertiva se torna coerente, quando 

ela recebe a notícia da morte de sua mãe, por meio de um bilhete: “[...] terminado 

o horário de visitas. Todas recolhidas. Em seu armário um bilhete pregado: Nicinha 

não virá mais. Foi atropelada no percurso até aqui. Mais informações na 

Administração” (VIEIRA, 2017, p. 10). 

Embora reconheçamos elementos que nos permitam aproximar as prisões 

de uma versão moderna das senzalas, no texto, deparamo-nos com um discurso 

contra-hegemônico que objetiva apresentar outra perspectiva da história, agora, 

contada sob o ponto de vista de uma mulher negra, enquanto refuta a ideia de 

reificação e abjeção da mulher negra encarcerada. 

A encarcerada é apresentada sem pré-julgamentos pela voz narrativa. 

Essa ausência de julgamento é expressa também nos atos da mãe da prisioneira, 

Nicinha, que “[...] jamais fizera julgamento do seu gesto, nunca censurara ou se 

referira ao acontecido. Trazia sempre palavras confortadoras, revistas, novidades” 

(VIEIRA, 2017, p. 10). As visitas constantes da mãe, atreladas à ausência de 

julgamento, demonstram que essas personagens estão unidas prioritariamente por 

dois aspectos, pela sororidade e pela dororidade, visto que, segundo Vilma Piedade 

em Dororidade (2020), a sororidade, por si só, não consegue abarcar as dores das 

mulheres negras.  

Validando o exposto, Mônica Francisco (2017), com base na obra 

supracitada, reconhece que a dororidade diz respeito à solidariedade das mulheres 

negras entre si, já que há opressões, explorações e experiências que apenas elas 

vivenciam. Nas palavras de Mônica Francisco:  
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[...] “dororidade” é a cumplicidade entre mulheres negras, pois 
existe dor que só as mulheres negras reconhecem, por isso a 
sororidade não alcança toda a experiência vivida pelas mulheres 
negras em seu existir histórico (FRANCISCO, 2017, online).  

Reconhecer que as mulheres são múltiplas, portanto, admitir que a 

concepção de sororidade não consegue agregar todas as mulheres, por isso, a 

necessidade de legitimar o conceito de dororidade, pensando, em especial, nas 

mulheres negras, permite perceber que o conceito em questão, como apontou 

Vilma Piedade (2020, p. 19), agrega “[...] as sombras, o vazio, a ausência, a fala 

silenciada, a dor causada pelo racismo. E essa dor é preta”. Dor essa que é, 

segundo Mônica Francisco, plenamente invisibilizada: 

A nossa sociedade não consegue absorver de modo natural a 
presença dos corpos negros femininos fora dos lugares cultural e 
historicamente destinados para elas, e sua dor é completamente 
invisibilizada. As mães e mulheres que vivenciam a perda ou 
encarceramento dos seus filhos, maridos, irmãos ou companheiros, 
que sofrem as agruras afã violência obstétrica, são um bom 
exemplo disso (FRANCISCO, 2017, online). 

Partindo do exposto, é possível verificar que a questão racial intensifica as 

opressões que atravessam os corpos das mulheres negras resultando, então, em 

dores que são potencializadas a esse grupo social. Milane do Nascimento Costa, 

pensando nas interfaces entre sororidade e dororidade, chega à compreensão de 

que a dororidade pode ser representada sob dois vieses, sendo o primeiro uma 

aliança de mulheres negras e o segundo, as situações de silenciamento:  

[...] a Dororidade é a dor agravada pelo racismo, todos os 
sofrimentos causados pela discriminação de gênero são 
acentuados por ele. Porém, penso que há uma dupla representação 
do que é a Dororidade. Ela além de representar a aliança entre 
mulheres pretas, dado que o racismo que as atinge demanda a 
necessidade de marcar essa condição, representa também as 
situações de silenciamento, posicionamento na estrutura social, de 
vulnerabilidade, de violência e de tantas outras formas de 
opressões determinadas historicamente pelo racismo (COSTA, 
2021, p. 95 – grifos nossos). 

Isso posto, podemos perceber que o racismo é fator determinante no 

agravamento da dor das mulheres negras. Todavia, é preciso sinalizar, que temos 

(cons)ciência de que não existe hierarquia de opressões, conforme propôs Audre 
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Lorde (2019), mas reconhecemos que há dores, resultado das violências raciais 

que atravessam as mulheres negras, que necessitam ser consideradas.  

Essa aliança e esse silenciamento, marcas da dororidade, estão presentes 

no conto. A aliança se evidencia, sobretudo, quando Nicinha não julga, não censura 

o ato infracional da filha, além disso, cumpre, de certa forma, a pena com sua prole 

“[...] uma dentro outra fora das grades” (VIEIRA, 2017, p. 10). No que diz respeito 

ao silenciamento, temos o literal e o simbólico, posto que Nicinha é silenciada 

literalmente, ao ser atropelada no trajeto até a penitenciária, fato que resultou em 

sua morte. Em se tratando do silenciamento simbólico, ele se faz presente, quando 

da filha de Nicinha, ao receber a notícia da morte da mãe, vítima de atropelamento, 

por meio de um bilhete, é colocada num lugar em que a dor e, por conseguinte, a 

voz para expressar essa dor é desconsiderada.  

Após a leitura do conto Por que Nicinha não veio? é preciso pontuar que 

Lia Vieira não tem grande visibilidade no cenário nacional, apesar da relevância de 

sua produção. Isso é, infelizmente, uma realidade de parte considerável das 

escritoras afro-femininas. Individualmente Lia Vieira publicou as seguintes obras: 

Eu, mulher – mural de poesias (1990); Chica da Silva – a mulher que inventou o 

mar (2001); Só as mulheres sangram (2011). Além disso, a autora contribuiu com 

diversas antologias: Reflexos – coletânea de novos escritores (1990); Vozes 

mulheres – mural de poesias (1991); Cadernos Negros17; Mulher negra faz poesia 

(1993); Água escondida (1994); Moving beyond boundaries. International 

Dimension of Black Women’s Writing (1995); Cadernos Negros, os melhores 

poemas (1998); Cadernos Negros: três décadas (2008); Ogum’s Toques Negros: 

Coletânea Poética (2014); Amor e outras revoluções (2019); Olhos de azeviche 

(2017). 

 

1.7 “Considere que os tempos são outros”: a emancipação da mulher negra 

em Cristiane Sobral 

 
17 Segundo o Portal Literafro, a autora contribuiu com textos – poemas e contos – nos seguintes 
volumes:14, 15, 16, 18, 19, 20, 22, 24, 26, 28, 42. Tal informação encontra-se disponível no Portal 
Literafro: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/563-lia-vieira. Acesso em: 06 de maio de 2021. 
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Cristiane Sobral, autora de dramaturgia, poemas e contos. Ela é, sem 

dúvida, uma das autoras que pode ser compreendida como afro-feminina, pois, 

além de elaborar uma produção que trata das questões raciais, segundo Michelly 

Pereira (2021, online), ela aborda, em especial, questões relacionadas à mulher, e 

aqui acrescentamos: à mulher negra, “[...] sua poesia trata, sobretudo, da posição 

feminina na sociedade atual. Mostra uma mulher que sonha, mas é consciente da 

dominação e dos valores sociais aos quais está submetida”.  

Faz-se necessário ressaltar que a presença das mulheres negras é 

acentuada na produção literária de Cristiane Sobral. Além disso, outro fator 

importante diz respeito ao discurso presente nessa literatura. Consoante o exposto, 

Cristiane Veloso de Araújo Pestana (2017) pontua que os poemas da autora 

rompem com os estereótipos imputados às mulheres negras, ao passo que seus 

poemas corroboram a promoção de uma representação positiva e empoderamento 

desse grupo. 

 A mesma “arma”, a literatura, utilizada pelo grupo hegemônico para marcar 

as mulheres negras com representações estereotipadas, serve às que se 

apoderaram da pena, para combater os estereótipos e, simultaneamente, construir 

novas representações. Temos, então, uma escrita compromissada com as causas 

afrodescendentes, com o propósito de romper com aspectos comuns que marcam 

os corpos negros, em especial, os corpos femininos negros (PESTANA, 2017). 

Cristiane Sobral mostra que as mulheres negras têm histórias para contar. 

Histórias que são marcadas, segundo a escritora, ao pensar sobre sua produção, 

por “[...] consciência política, ideológica e estética e uma referência às tradições, à 

ancestralidade, à contemporaneidade e um protagonismo negro” 18  (SOBRAL, 

2017, p. 255). Conscientemente, temos, portanto, uma escrita que as vivências do 

homem negro e da mulher negra, de forma humanizada, assumem o centro do 

discurso. Discurso esse “[...] consciente, um manifesto de sobrevivência e 

resistência do povo negro. Seria uma estética do discurso. [...] essa linguagem tem 

um compromisso com o leitor, com os afetos, deseja afetar e ser afetada, é 

humanista por excelência” (SOBRAL, 2017, p. 255).  

 
18 Entrevista com Cristiane Sobral: FREDERICO, Graziele; MOLLO, Lúcia Tormin; DUTRA, Paula 
Queiroz. “Quem não se afirma não existe”: entrevista com Cristiane Sobral. Estudos de literatura 
brasileira contemporânea, n. 51, p. 254-258, maio/ago. 2017. 
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A experiência da mulher negra, aliada a um discurso-manifesto que 

posiciona essa mulher no centro do texto literário, refutando as imposições e, 

concomitantemente, buscando se colocar e, além disso, colocar as mulheres 

negras num outro lugar, que não aquele imposto sócio e historicamente, evidencia-

se no poema publicado originalmente nos Cadernos Negros 23 (2000) e, 

posteriormente, dá nome à antologia poética da autora: Não vou mais lavar os 

pratos (2010): 

Não vou mais lavar os pratos 
  
Não vou mais lavar os pratos. 
Nem vou limpar a poeira dos móveis. 
Sinto muito. Comecei a ler. Abri outro dia um livro 
e uma semana depois decidi. 
Não levo mais o lixo para a lixeira. Nem arrumo 
a bagunça das folhas que caem no quintal. 
Sinto muito. 
Depois de ler percebi 
a estética dos pratos, a estética dos traços, a ética, 
  
A estática. 
Olho minhas mãos quando mudam a página 
dos livros, mãos bem mais macias que antes 
e sinto que posso começar a ser a todo instante. 
Sinto. 
  
Qualquer coisa. 
Não vou mais lavar. Nem levar. Seus tapetes 
para lavar a seco. Tenho os olhos rasos d’água. 
Sinto muito. Agora que comecei a ler quero entender. 
O porquê, por quê? e o porquê. 
Existem coisas. Eu li, e li, e li. Eu até sorri. 
E deixei o feijão queimar... 
Olha que feijão sempre demora para ficar pronto. 
Considere que os tempos são outros... 
  
Ah, 
esqueci de dizer. Não vou mais. 
Resolvi ficar um tempo comigo. 
Resolvi ler sobre o que se passa conosco. 
Você nem me espere. Você nem me chame. Não vou. 
De tudo o que jamais li, de tudo o que jamais entendi, 
você foi o que passou 
Passou do limite, passou da medida, 
passou do alfabeto. 
  
Desalfabetizou.  
Não vou mais lavar as coisas 
e encobrir a verdadeira sujeira. 
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Nem limpar a poeira 
e espalhar o pó daqui para lá e de lá pra cá. 
Desinfetarei minhas mãos e não tocarei suas partes móveis. 
Não tocarei no álcool. 
Depois de tantos anos alfabetizada, aprendi a ler. 
Depois de tanto tempo juntos, aprendi a separar 
meu tênis do seu sapato, 
minha gaveta das suas gravatas, 
meu perfume do seu cheiro. 
Minha tela da sua moldura. 
Sendo assim, não lavo mais nada, e olho a sujeira 
no fundo do copo. 
Sempre chega o momento 
de sacudir, 
de investir, 
de traduzir. 
Não lavo mais pratos. 
Li a assinatura da minha lei áurea 
escrita em negro maiúsculo, 
em letras tamanho 18, espaço duplo. 
  
Aboli. 
Não lavo mais os pratos 
Quero travessas de prata, 
Cozinha de luxo, 
e joias de ouro. Legítimas. 
Está decretada a lei áurea. 

  

Conforme é possível verificar, ao longo do poema, há um discurso que traz 

as experiências das mulheres negras e coloca à prova as imposições da sociedade 

cisheteropatriarcado branca, que impeliu as mulheres negras às senzalas, às 

cozinhas, à margem e ao silenciamento. 

Libertar-se das amarras não é uma tarefa fácil, sobretudo, às mulheres 

negras que estão no centro das encruzilhadas, atravessadas por múltiplas 

opressões. Todavia, quando elas começam a ler, há uma desestruturação da 

sociedade, visto que elas passam a questionar o que era, até então, “normal”. 

A eu-lírica negra nos direciona para pensar a mulher negra e a sua relação 

com o trabalho doméstico que pode ser compreendido como uma herança da 

escravidão às mulheres racializadas, posto que o papel de submissão e servidão 

imposto assemelha-se ao da mucama. Conforme o exposto, Lélia Gonzalez (1984) 

reconhece que as trabalhadoras domésticas são “mucamas permitidas”. Nos 

termos da autora, “[...] quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama 
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permitida, a da prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega 

suas famílias e a dos outros nas costas” (GONZALEZ, 1984, p. 230). 

A partir das considerações de Lélia Gonzalez podemos compreender que 

estamos lidando com uma reconfiguração da escravidão. Tal assertiva se torna 

coerente, quando nos deparamos com os dados relacionados às trabalhadoras 

domésticas no Brasil. O estudo apresentado pela Pesquisa Nacional por Amostra 

de Domicílios (PNAD) – IBGE -, mostra que as mulheres representam 92% das 

pessoas que se dedicam ao trabalho doméstico, das quais cerca de 65% são 

negras. Complementando em números, em 2021, eram 3,4 milhões de mulheres 

negras no trabalho doméstico, enquanto as não racializadas perfaziam 1,8 milhões. 

Esses dados nos suscitam o pensamento de que as mulheres negras 

estiveram sempre, desde a escravidão até a atualidade, na condição de “lavadoras 

de prato”. Quando a eu lírica negra declara, logo no título, “Não vou mais lavar os 

pratos”, podemos compreender que há certa consciência do lugar imposto e, agora, 

insubmissão diante de tal imposição. Contrapor esse imperativo é lutar não só 

contra a condição submetida sócio-historicamente, mas contra todos os sistemas 

que estruturam a sociedade e corroboram entre si para que isso ocorra.  

Tamis Porfírio Costa Crisóstomo Ramos Nogueira, em Mucama permitida: 

a identidade negra do trabalho doméstico no Brasil (2017), a partir da perspectiva 

interseccional, assegura que é impossível as trabalhadoras domésticas escaparem 

dos seguintes sistemas que organizam a sociedade: o racismo, o patriarcado e o 

classismo. Pondera, ainda, que eles estabelecem diálogo entre si para aprisionar 

as mulheres negras em trabalhos compreendidos como subalternos, portanto, 

tolhem-lhes a possibilidade de ascensão social. Dessa forma, podemos identificar 

o sustento da concepção de que as mulheres negras são, corpo sem mente 

(HOOKS, 1995), por isso, aptas ao trabalho manual e inábeis ao trabalho 

intelectual. 

Contrapondo a esse imaginário, no poema, temos mulheres que rompem 

os aprisionamentos, ao negarem o que lhes foi imposto, os trabalhos subalternos: 

“lavar prato”; “limpar poeira”; “levar o lixo”; “arrumar a bagunça”. Ampliando um 

pouco mais a nossa leitura, percebemos que a negativa atravessa todo o poema, 

desde o título, quando a eu lírica negra anuncia: “não vou mais...”, ecoando ao 
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longo do poema, sendo marcadamente reiterada em todas as estrofes: “não vou 

mais...”; “não vou...”.   

Podemos compreender que as negativas propostas pela eu lírica negra 

estão relacionadas ao trabalho doméstico. Os elementos textuais nos conduzem a 

essa leitura, pois temos: “lavar pratos”, “vou limpar a poeira dos móveis”, entre 

outros elementos. Contudo, a eu lírica negra, ao negar o trabalho doméstico, ou 

seja, a permanência no lugar imposto de mucama permitida, simultaneamente, se 

opõe ao lugar subalterno determinado pela sociedade. 

Ao passo que a voz lírica feminina negra nega o lugar imposto, ela 

(re)constrói um outro lugar para ocupar: o de corpo e mente: “sinto muito. Comecei 

a ler. Abri outro dia um livro”. Tal mudança não ocorre instantaneamente. É um 

processo gradativo, visto que abrir o livro e começar a ler não altera a percepção 

da eu lírica negra imediatamente, mas “uma semana depois decidi”. Além de 

gradativo, faz-se necessário reconhecer que esse processo de libertação das 

imposições e, por conseguinte, a reconstrução de um novo lugar é um esforço 

constante. A luta pela liberdade é constante, uma vez que a decisão é proferida no 

início do poema, mas não é dada por encerrada. É necessário reafirmar para si 

mesma e, também, para os “detentores do poder”: “eu não vou mais lavar pratos”. 

A desestruturação da ordem, a negação das imposições, a refutação da 

concepção de que a mulher negra, nesse contexto, é uma mucama permitida e, por 

fim, o acesso à leitura, faz com que ela olhe para si com uma perspectiva que 

destoa das representações constituídas a partir do olhar herdado do sistema 

colonizador. Nesse sentido, temos a restauração da humanidade roubada pela 

colonização, posteriormente, pelo racismo, pelo patriarcado e outros modernos 

aparatos coloniais. A restituição da humanidade só se torna possível quando elas 

olham para si, refutando a concepção relacionada a objeto e, tornando-se “ser a 

todo instante” e não apenas quando é “permitido”.  

Aqui faz-se necessário evocar a concepção do educador brasileiro Paulo 

Freire (1995) de que a leitura do mundo antecede a leitura da palavra. Tal 

consideração é relevante, pois muitas mulheres negras, “mucamas permitidas”, não 

conseguem decodificar as palavras, mas nem por isso deixam de ler o mundo, 

contrapondo-se às estruturas opressoras. Ao realizarem tal leitura, compreendem 
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que as engrenagens sociais não estão em perfeito funcionamento, pois não as 

enxergam como “ser”, pelo menos, não de forma contínua.  

Ler já é um grande avanço, visto que se torna uma forma de transpor os 

limites subalternos impostos a esse grupo racializado. No entanto, a eu lírica negra 

sinaliza que seu objetivo é ir além, não só ler, mas entender, “Agora que comecei 

a ler quero entender. / O porquê, por quê? e o porquê”. Sinalizando, portanto, que 

sua finalidade é compreender, sobretudo, os elementos que colocam as mulheres 

negras como “mucama permitida”, como um quase “ser”. É coerente mencionar que 

todos os porquês mencionados estão direcionados para a realização de perguntas 

e a repetição nos mostra que são muitos os questionamentos que precisam ser 

respondidos. 

A possibilidade de leitura vinculada aos questionamentos, por fim, à 

compreensão, resulta no olhar para si, “Resolvi ficar um tempo comigo". Num 

primeiro momento, como “objeto do texto” construído pelo outro, aquele que detém 

a caneta, por conseguinte, o poder, elaborando arquétipos. Ao ler e questionar, a 

eu lírica negra vislumbra outras possibilidades, dentre elas a de trazer à tona a 

“verdadeira sujeita”, encoberta pelo mito da democracia racial.  

A insubordinação perante o lugar imposto às mulheres negras abordada no 

poema representa, entre outros elementos, uma escrita de reivindicação, de 

questionamento e de não aceitação, visto que visa abalar as estruturas sociais 

vigentes, possibilitando às mulheres negras reescreverem a história, agora, a partir 

de sua perspectiva. 

Há, então, um processo de autolibertação que se distancia da falsa 

liberdade instituída pelo outro, proclamada pela lei áurea, retroalimentada pelo mito 

da democracia racial: uma libertação pensada por mulheres negras para mulheres 

negras. 

Este é um dos textos de Cristiane Sobral que contribui para que 

advoguemos que a produção dessa autora, ao mesmo tempo em que apresenta as 

vivências das mulheres negras, busca contrapor-se às opressões que marcam esse 

grupo social, portanto, se inscreve como uma literatura afro-feminina. 
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 A autora contribuiu com textos em diversas antologias, dentre elas, os 

Cadernos Negros19. Além disso, publicou as seguintes obras individuais: Uma 

boneca no lixo (1998), Dra. Sida (2000), Não vou mais lavar os pratos (2010), 

Espelhos, miradouros, dialéticas da percepção (2011), Só por hoje vou deixar o 

meu cabelo em paz (2014), O tapete voador (2016), terra negra (2017). 

 

1.8 Dos Cadernos Negros à contemporaneidade: as mulheres negras em 

Conceição Evaristo 

 

Neste momento, discutiremos, dispensando maior atenção, o protagonismo 

das mulheres negras, em Conceição Evaristo. A priori pode parecer uma proposta 

óbvia, visto que tal elemento é evidente nas escrevivências evaristianas. No 

entanto, neste contexto, essa proposição se torna fundamental para fins de costurar 

a proposta do trabalho que é refletir sobre dois elementos que circunscrevem a 

produção da autora: (1) o discurso feminista negro; e (2) o discurso feminino negro, 

ou seja, a experiência da mulher negra.  

Julgamos que é importante salientar que tais elementos não são pré-

requisitos à escrita das mulheres racializadas. Contudo, eles são recorrentes no rol 

de textos literários de Conceição Evaristo e na produção de algumas escritoras 

afro-brasileiras, tais como: Geni Guimarães, Sônia Fátima da Conceição, Miriam 

Alves, Esmerada Ribeiro, Cristiane Sobral e outras, conforme apontamos ao longo 

dessa seção.  

Ousamos afirmar que essa junção, ora consciente, ora inconscientemente, 

ultrapassa as fronteiras das produções literárias de mulheres negras brasileiras, 

uma vez que a literatura de mulheres racializadas, tanto no continente africano 

quanto em diáspora, flerta com a ideia de denunciar e, em alguns casos, romper 

com os lugares impostos sócio-historicamente às mulheres pertencentes a esse 

grupo. A hipótese em questão se torna coerente, quando olharmos, por exemplo, 

para a produção das seguintes escritoras: as nigerianas Chimamanda Adiche e 

 
19 Segundo o Portal Literafro, a autora contribuiu com textos, poemas e contos, nos seguintes 
volumes: 23, 24, 25, 29, 30, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 40. Tal informação encontra-se disponível no 
Portal Literafro: http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/203-cristiane-sobral. Acesso 06 de maio 
de 2021. 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/203-cristiane-sobral
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Buchi Emecheta; as estadunidenses Toni Morrison e Maya Angelou; a cubana 

Teresa Cárdenas; a moçambicana Paulina Chiziane. 

Na segunda seção da tese discutiremos acerca da presença do discurso 

feminista negro na produção literária de Conceição Evaristo e o viés interseccional 

adotado pela autora, com o intuito de combater as múltiplas opressões que 

marcaram e marcam a vida-morte das mulheres negras na sociedade brasileira. 

Agora, faz-se necessário pensar sobre o discurso feminino negro nas obras da 

autora, mas, antes disso, é preciso entender o que se compreende como “discurso 

feminino negro”.  

Para estruturar a nossa reflexão teremos como base as premissas 

elaboradas por Patrícia Rainho e Solange Silva de que o discurso feminino é aquele 

que “[...] representa o universo ficcional visto, vivido e sentido por uma mulher, a 

relação de uma vida no feminino” (2006, p. 520).  

Acreditamos que a discussão sobre interseccionalidade, na segunda 

seção, permite-nos compreender que o termo “discurso feminino” é insuficiente 

para o estudo, portanto, defendemos a necessidade de adjetivá-lo, resultando, 

então, em “discurso feminino negro”, pois se trata de uma forma de reconhecer a 

multiplicidade de mulheres existentes, uma vez que o que é visto, vivido e sentido 

por mulheres não racializadas distingue-se do que é visto, vivido e sentido por 

mulheres racializadas e por aquelas que não se encaixam nos padrões 

cisheteronormativos.  

Ao propormos a adjetivação do termo, temos consciência de que as 

personagens femininas negras, na escrita evaristiana, embora tenham pontos de 

encontro, possuem particularidades. Isso se deve ao fato de que essas mulheres, 

as negras, não são concebidas pela autora como um grupo homogêneo. Ao 

contrário, ela nos permite perceber algo que está posto socialmente, mas que, 

muitas vezes, é sistematicamente apagado: dentro do grupo de mulheres negras 

há subgrupos, que geralmente compartilham as opressões relacionadas ao gênero 

e à raça, contudo, são vítimas de outras violências.  

Diante do exposto, pensar o protagonismo das mulheres negras em 

Conceição Evaristo resulta em observar o discurso desse grupo, como elas se 

constituem ao longo do enredo. Sendo assim, o que era, a priori, uma proposta 

lógica, assume, agora, um lugar de complexidade, uma vez que: (1) há o 
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reconhecimento da multiplicidade desse grupo; (2) é preciso olhar as questões de 

raça e gênero, contudo, sem desprezar as opressões que atravessam as vivências 

do grupo; (3) faz-se necessário estabelecer certo equilíbrio ao discutir as violências 

que atravessam as personagens femininas evaristianas, como uma forma de 

combater a hierarquia de opressão.  

Conceição Evaristo inicia sua carreira literária nos Cadernos Negros, em 

meados de 1990. A escritora, desde a sua estreia no campo literário, já começa a 

delinear seu projeto literário-estético-político, ao trazer as mulheres negras como 

protagonistas nos poemas “Eu-mulher” e “Vozes-mulheres”. O pressuposto 

apresentado se solidifica, quando acompanhamos a trajetória literária da autora.  

O levantamento feito por Omar Silva Lima (2009) acerca da produção 

literária de Conceição Evaristo, nos Cadernos Negros, desde a sua primeira 

publicação, a partir da edição de nº 13, de 1990 até 2007, aponta que a autora 

colaborou com cerca de quarenta textos literários, dentre eles, contos e poemas: 

 

Nº  GÊNERO ANO TÍTULO 

13 Poesia 1990 - Mineiridade (p. 29) 
- Eu-mulher (p. 30) 
- Os sonhos (p. 31) 
- Vozes-mulheres (p. 32) 
- Fluida lembrança (p. 34) 
- Negro-estrela (p. 35) 

14 Conto 1991 - Di Lixão (p. 9 – 12) 
- Maria (p. 12 – 15) 

15 Poesia 1992 - “Recordar é preciso” (p. 17) 
- Menina (p. 17) 
- Brincadeiras (p. 18) 
- Pão (p. 18) 
- Meu corpo igual (p. 19) 
- Favela (p. 20) 
- Filhos na rua (p. 20) 
- Pedra, pau, espinho e grade (p. 21) 
- Bus (p. 22) 
- Meu rosário (p. 23) 
- Stop (p. 24) 

16 Conto 1993 - Duzu-Querença (p. 29 – 37) 

18 Conto 1995 - Ana Davenga (p. 17 – 26) 

19 Poesia 1996 - Malungo, brother, irmão (p. 24) 
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- A noite não adormece nos olhos das 
mulheres (p. 26) 
- Ao escrever... (p. 27) 

21 Poesia 1998 - Todas as manhãs (p. 32) 
- Os bravos e serenos herdarão a terra (p. 
33) 
- Para a menina (p. 35) 
- Se à noite fizer sol (p. 36) 
- M e M (p. 37) 
- Tantas são as estrelas... (p. 38) 

22 Conto  1999 - Quantos filhos Natalina teve? (p. 21 – 28) 

25 Poesia 2002 - De mãe (p. 36) 
- Da velha à menina (p. 38) 
- A menina e a pipa-borboleta (p. 40) 
- Do menino, a bola (p. 41) 
- Da esperança, o homem (p. 42) 

26 Conto 2003 - Beijo na face (p. 11 – 18) 

28 Conto 2005 - Olhos d’água (p. 29 – 33) 
- Ayoluwa, a alegria do nosso povo (p. 35 
– 39) 

30 Conto 2007 - Zaita esqueceu de guardar os brinquedos 
(p. 35 – 42) 

Fonte: (LIMA, 2009, p. 56-57 – adaptação do autor). 

 

O levantamento feito por Lima nos permite perceber que a colaboração de 

Conceição Evaristo nos Cadernos Negros é significativa. Todavia, quando ela 

passa a publicar obras individuais, a partir de 2003, suas contribuições se tornam 

mais rarefeitas.  

A fim de evidenciar o lugar que as mulheres negras ocupam na produção 

literária de Conceição Evaristo, ressaltamos que, dos quarenta textos literários 

mencionados, cerca de cinquenta por cento têm como protagonista mulheres 

negras: “Eu-mulher”; “Vozes-mulheres”; “Maria”; “Menina”, “Filhos na rua”; “Meu 

rosário”; “Duzu-Querença”; “Ana Davenga”; “A noite não adormece nos olhos das 

mulheres”; “Para a menina”; “M e M”; “Quantos filhos Natalina teve?”; “De mãe”; 

“Da velha à menina”; “A menina e a pipa-borboleta”; “Beijo na face”; “Olhos d’água”; 

“Ayoluwa, a alegria do nosso povo”; e “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”.  

Quando trazemos esses contos e apontamos o protagonismo que as 

mulheres negras assumem, torna-se relevante salientar que tal centralidade 

não se dá apenas em virtude dessas mulheres assumirem centralidade no texto 
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ficcional. Esse é, sem dúvida, um fator preponderante, mas deve-se considerar, 

sobretudo, que neste contexto estamos lidando com uma produção literária em 

que as mulheres racializadas requisitam o direito à fala e a afirmação de uma 

voz própria20.  

Esse levantamento nos permite perceber o delineamento do projeto 

literário-estético-político da autora. Ademais, nos faz compreender que desde as 

primeiras publicações, Conceição Evaristo apresenta uma escrita madura que as 

mulheres negras são vistas como um grupo plural, inclusive no que diz respeito a 

sexualidade, quando a eu lírica feminina negra fala, por exemplo, “em corpos iguais 

/que se roçam”, no poema “M e M”, em 1998. 

É mister salientar que, ao propormos essa discussão, perceberemos que 

na escrita evaristiana não há como pensar, de forma segmentada, a escrita 

feminina e a escrita feminista, apontada por Patrícia Rainho e Solange Silva (2016). 

Conceição Evaristo elabora uma escrita a partir de um diálogo íntimo entre essas 

duas vertentes.  

A intimidade se torna tamanha que temos como consequência a 

impossibilidade de pensar as escrevivências apenas sob uma das vertentes, visto 

que estamos tratando de uma literatura marcada pela experiência de ser mulher 

negra na sociedade brasileira (EVARISTO, 2005), sem se limitar a isso. A autora 

extrapola os limites da escrita feminina negra baseada somente no relato da 

experiência, ao apresentar ao leitor uma escrita constituída de múltiplas vozes, 

assumindo o lugar de agenciadora de vozes obliteradas (NATÁLIA, 2018).  Tal 

elemento faz com que as escrevivências sejam também constituídas por um 

discurso ideológico-político que visa romper o silêncio imposto a uma parcela da 

sociedade, as mulheres racializadas, trazendo à tona as violências que marcam a 

vida-morte dessas mulheres. 

 

 

 

 
20 Conceição Evaristo, em entrevista ao jornal Estado de Minas (2014, p. 4), ao pensar sobre a 
escrita produzida por autores negros dialoga com a perspectiva apresentada, no entanto, sem 
relacionar o fator gênero: “[...] surge como uma escrita não sobre o negro, mas como uma produção 
literária que explicita a fala do próprio negro enquanto sujeito que demanda a afirmação de sua 
própria voz”. 
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CAPÍTULO II 

O FEMINISMO NEGRO EM CONCEIÇÃO EVARISTO 

Conceição Evaristo busca trazer em sua produção, conforme já 

mencionado, uma visão interseccional, ao estabelecer diálogo entre raça, gênero e 

condição social, entre outros aspectos. As personagens das escrevivências 

evaristianas são, em sua maioria, mulheres negras oriundas das classes menos 

favorecidas da sociedade brasileira.  

Considerando tal característica, buscaremos abordar de forma sistemática 

sobre dois elementos que circunscrevem toda a produção literária da autora em 

questão: (1) o feminismo negro e (2) a escrita interseccional. Acreditamos que 

esses dois fatores não se constituem de forma isolada, dado que o feminismo negro 

já nasce com um viés interseccional (AKOTIRENE, 2019). Todavia, eles merecem 

ser olhados com acuidade. Vale ressaltar que ao falar sobre esses dois pontos não 

há um limite instituído formalmente, pois eles se (con)fundem dado o íntimo diálogo 

estabelecido. 

Sendo assim, a proposta deste capítulo é discutir aspectos teóricos e 

críticos relacionados ao feminismo negro e à interseccionalidade, buscando 

estabelecer relações com a produção literária de Conceição Evaristo, por entender 

como elementos essenciais à literatura afro-brasileira de autoria feminina, 

especialmente quando as escritoras negras elaboram suas escritas a partir de seus 

anseios e vivências (DREY; PAZ, 2020). 

A literatura afro-brasileira de autoria feminina nasce a partir das 

experiências desses “novos sujeitos políticos” (CARNEIRO, 2003). Portanto, expõe 

as diferentes opressões. Nesse sentido, essa literatura denuncia as violências e 

reivindica outro lugar distinto daquele outorgado pela sociedade. Partindo desse 

pressuposto, embora sem generalizar, podemos perceber que o discurso feminista 

negro, muitas vezes, é parte constitutiva do discurso literário das mulheres negras. 

No que diz respeito à produção literária de Conceição Evaristo percebemos alguns 

elementos que sustentam tal hipótese e que serão discutidos ao longo da tese. 

O aporte teórico que respalda nossa discussão referente ao feminismo 

negro é constituído majoritariamente por feministas negras brasileiras e 

afrodiaspóricas, dentre elas: Lélia Gonzalez (1982, 1984, 1988), Sueli Carneiro 
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(2002, 2003, 2019), bell hooks21 (2015, 2006, 2019) e Angela Davis (2018, 2016), 

entre outras pesquisadoras que abordam o tema. No que diz respeito ao debate 

sobre Interseccionalidade, as autoras que contribuíram foram: Kimberlé Crenshaw 

(2002, 2004), Carla Akotirene (2018) e Patrícia Hill Collins (2016, 2017, 2019). 

 

2.1 Diálogos entre as escrevivências e o feminismo negro 

 

O feminismo hegemônico não conseguiu atender as reivindicações de 

todas as mulheres por elas serem plurais. Isso resultou em outras vertentes do 

feminismo, corroborando para que o termo seja pensado no plural “feminismos”. 

Partindo desse pressuposto, enegrecer o feminismo foi algo necessário, uma vez 

que as experiências das mulheres negras, de modo geral, diferenciam-se das 

demais por estas não serem vítimas somente do sexismo, mas de outros eixos 

opressores. Consoante a isso, Sueli Carneiro assegura que: 

as mulheres negras tiveram uma experiência histórica diferenciada 
que o discurso clássico sobre a opressão da mulher não tem 
reconhecido, assim como não têm dado conta da diferença 
qualitativa que o efeito da opressão sofrida teve e ainda tem na 
identidade feminina das mulheres negras (CARNEIRO, 2003, s/p). 

Dado o exposto, torna-se evidente que é preciso, portanto, reconhecer 

essas diferenças, por conseguinte, os efeitos das opressões sofridas pelas 

mulheres negras para, então, combatê-las. Presumindo que é possível opor-se a 

determinados “inimigos” apenas quando os identificamos e damos nome a eles. 

As escritoras literárias afro-brasileiras, muitas vezes, por serem vítimas da 

sociedade, que é racista, machista, sexista, cisheteropratriarcal cristã, ao elaborar 

suas escritas, trazem à tona essas violências que marcam o grupo ao qual 

pertencem. É necessário ressaltar que a produção dessas mulheres não se encerra 

nesta temática. Elas falam da vida, sobretudo da vida das mulheres negras. Desta 

forma, resultam nas escrevivências, ou seja, na escrita marcada pela condição de 

mulher negra, logo, abordam sobre as violências, as dores, mas também a 

solidariedade, as vitórias, a resiliência e a superação diante dos obstáculos sócio-

 
21 A escrita do nome da autora está em letras minúsculas, com o intuito de respeitar a maneira com 

que ela grafa seu nome. 
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históricos e culturais. Todavia, faz-se presente de forma latente a temática 

relacionada às violências, por estar regularmente22 presente na vida desse grupo. 

Sendo assim, é possível compreender que as autoras negras evidenciam o que foi 

frequentemente recalcado pela literatura escrita por homens brancos e, também, 

por mulheres não racializadas.  

Quando tomam esse posicionamento, elas estão lutando contra as 

múltiplas opressões mencionadas acima, por isso, estabelecem íntimo diálogo com 

o feminismo negro. Conceição Evaristo é uma dessas autoras que, a priori não 

apresentou conscientemente23 um projeto que flertasse com o feminismo negro, 

ainda que seus textos sejam marcados por elementos desse movimento, trazendo 

desde o início um certo tom de denúncia, insatisfação e combate às violências 

perpetradas contra a população negra e periférica dando especial atenção às 

mulheres negras.  

Alguns elementos contribuem para o protagonismo da mulher negra em 

Conceição Evaristo, dentre eles podemos elencar o projeto literário-estético-político 

da autora, pautado na escrevivência e, além disso, o fato de a mulher negra ser o 

“alvo” principal de uma sociedade marcada pelos “modernos aparatos coloniais”24. 

Apesar de parecer redundante reiterar tal fato, não o é, especialmente quando 

lidamos com as escrevivências evaristianas e, também, com a escrita de outras 

mulheres negras, tais como as apresentadas no primeiro capítulo, quando elas 

trazem as violências que marcaram e, ainda hoje, marcam a vida desse grupo.  

Isto posto, podemos inferir que à mulher negra é imposta a base da 

pirâmide social, estando ela abaixo do homem branco, que a oprime por questões 

de gênero, raça e pela exploração de classe; da mulher branca, que as oprimem 

 
22Tal assertiva se sustenta quando olhamos para os dados apresentados pelo Atlas da Violência 
(2021): (1) o risco de uma mulher negras ser vítima de homicídio é 1,7 vezes maior que uma mulher 
não negra; (2) a taxa de mortalidade de mulheres negras em 2009 era de 4,9 por 100 mil, enquanto 
para as mulheres não negras era de 3,3 por 100 mil; (3) em 2019 a taxa de mortalidade de mulheres 
negras caiu cerca de 15,7%, enquanto para as mulheres não racializadas a redução foi de 24,5%. 
(SIQUEIRA, 2021). 
23 Tal afirmativa se sustenta quando a autora menciona em entrevista que o protagonismo da mulher 

negra em sua escrita, no início de sua carreira como escritora, se deu de forma “natural”. Apenas 
quando questionada sobre o protagonismo que a mulher negra ocupava em sua produção é que 
Conceição Evaristo foi lapidando sua escrita e passou a elaborar conscientemente seu projeto 
estético-político-literário. No entanto, é preciso ressaltar que estamos abordando sobre uma 
escritora que é, também, pesquisadora. 
24 Termo utilizado por Carla Akotirene na obra Interseccionalidade (2019) para se referir ao gênero, 
raça e classe como sistemas de opressão. 
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devido a questão racial e a exploração de classe; e do homem negro, por força do 

gênero. Quando apontamos isso, não temos a pretensão de afirmar que apenas as 

mulheres negras sofrem na sociedade. Reconhecemos, por exemplo, que as 

mulheres não racializadas e os homens negros são, sistematicamente, vítimas, no 

entanto, em alguns momentos, eles podem assumir o papel de algoz. 

A produção de Conceição Evaristo, nos diferentes gêneros literários, narra 

esse processo de exploração e violência contra as mulheres negras. Ao expor, a 

autora não só traz temas até então pouco abordados ou, muitas vezes, tratados de 

maneira estereotipada. Com essa atitude, sua escrita corrobora para que parte da 

sociedade (re)pense a condição imposta às mulheres negras e contribua num 

processo, embora lento, de abalar as estruturas da pirâmide social. Nesse sentido, 

as escrevivências evaristianas assume um discurso marcado pela experiência da 

mulher negra numa interconexão com o discurso feminista negro. 

No romance Becos da memória (2017), por exemplo, é possível mapear 

alguns elementos que demonstram o diálogo mencionado acima. Talvez, o mais 

notório seja ter uma narradora personagem negra, Maria-Nova, que apresenta a 

favela e o mundo a partir de sua perspectiva. É válido ressaltar que a narradora 

protagonista não fala apenas do seu mundo, mas do espaço e da experiência 

compartilhada pelos moradores da favela. Por meio da memória individual e 

coletiva ela projeta “contar as histórias dela e dos outros. Por isso ela ouvia tudo 

tão atentamente. Não perdia nada. Duas coisas ela gostava de colecionar: selos e 

as histórias que ouvia” (EVARISTO, 2017, p. 31). Sendo assim, podemos afirmar 

que estamos diante de uma personagem que é agenciadora de vozes silenciadas 

e da mão que registra a história oral.  

O ato de assumir o lugar de fala e também da escrita, por si só, pode ser 

lido como revolucionário. Tal assertiva se valida quando Conceição Evaristo 

pondera que “para a mulher negra, escrever é um ato político” 25 . Ademais, 

complementa que “temos [as mulheres negras] de nos apropriar das nossas 

histórias. Se não as contarmos, ficarão esquecidas” (Idem). 

 
25 Fala proferida no 6º Festival Latinidades. Disponível em: https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-
por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/area-imprensa/ultimas_noticias/2013/08/01-08-
201cpara-a-mulher-negra-escrever-e-um-ato-politico201d-afirma-escritora-conceicao-evaristo-no-
6o-festival-latinidades. Acesso em: 14 de setembro de 2021. 

https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/area-imprensa/ultimas_noticias/2013/08/01-08-201cpara-a-mulher-negra-escrever-e-um-ato-politico201d-afirma-escritora-conceicao-evaristo-no-6o-festival-latinidades
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/area-imprensa/ultimas_noticias/2013/08/01-08-201cpara-a-mulher-negra-escrever-e-um-ato-politico201d-afirma-escritora-conceicao-evaristo-no-6o-festival-latinidades
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/area-imprensa/ultimas_noticias/2013/08/01-08-201cpara-a-mulher-negra-escrever-e-um-ato-politico201d-afirma-escritora-conceicao-evaristo-no-6o-festival-latinidades
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/politicas-para-mulheres/arquivo/area-imprensa/ultimas_noticias/2013/08/01-08-201cpara-a-mulher-negra-escrever-e-um-ato-politico201d-afirma-escritora-conceicao-evaristo-no-6o-festival-latinidades
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Por meio dessa personagem é possível perceber elementos do projeto 

literário e político de Conceição Evaristo: uma escrita que se volta, especialmente, 

ao desvelamento das múltiplas violências contra as mulheres negras, mas não se 

encerra aí pois traz ao centro da cena literária aqueles que estiveram/estão à 

margem da sociedade.  

A autora traz à narrativa mulheres negras vítimas dos sistemas que 

organizam a sociedade: desde as lavadeiras que, numa vivência precária, buscam 

meios para sustentar suas famílias - aquelas exploradas pelo sistema capitalista, 

como é o caso de Ditinha; as vítimas de violências perpetradas por seus 

companheiros, como a esposa do Fuinha, resultando na morte; há, ainda, a 

exploração sexual da mulher racializada na infância, sendo Nazinha o principal 

exemplo; o silenciamento, é outro tema abordado, por sua vez, às vezes com a 

morte de mulheres que enfrentam sistemas, como ocorreu com a Velha Zica, vítima 

do Coronel Jovelino. Esses são alguns casos evidenciados pela narradora 

protagonista. 

O ato de trazer à cena os invisibilizados e silenciados, em especial aqueles 

racializados, por si só, já é um fator que merece ressalva, pois dialoga com a 

perspectiva do feminismo negro e, por conseguinte, denuncia as múltiplas 

opressões que marcam as vivências das mulheres negras e das maiorias 

minorizadas. 

O romance Becos da memória não se limita em trazer elementos do 

processo de desfavelamento, as histórias contemporâneas. Ela aproveita da 

memória coletiva para acessar o período da escravidão quando, por exemplo, ouve 

as histórias contadas por Tio Totó, filho de escravos que nasceu sob o julgo da “Lei 

do Ventre Livre”.  

As personagens na narrativa são apresentadas a partir de um viés 

comprometido em romper com as estruturas da sociedade, em desconstruir pilares 

que, ainda hoje, sustentam os sistemas que oprimem as maiorias minorizadas.  

Ao longo da narrativa temos a história de Nazinha, contada por Bondade a 

Maria-Nova. Nazinha era uma menina de treze anos, moradora da favela, que é 

vendida pela mãe para um fornecedor de cigarros. O foco, ao trazer tal referência, 

não é pensar o ato da venda somente, mas reconhecer que além desse elemento, 
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a autora não desumaniza a mãe de Nazinha por sua ação, mas aponta os 

elementos que a impulsionaram à tomada de decisão: 

Maria-Nova, em um barraco desses há uma menina de sua idade. 
Quantos anos você tem? Treze. Isto mesmo, treze anos. A menina 
sonha. Infantis desejos, guardar na palma das mãos estrelas e lua. 
Armazenar chocolates e maçãs. Ter patins para dar passos 
largos... A mãe da menina sonha leite, pão, dinheiro. Sonha 
remédios para o filho doente, emprego para o marido revoltado e 
bêbado. Sonha um futuro menos pobre para a menina. A mãe da 
menina sonha ter nenhuma necessidade. Sonha dinheiro, dinheiro, 
dinheiro... (EVARISTO, 2017, p. 37, 38). 

Ao apresentar os elementos que levaram a decisão da personagem, mãe 

de Nazinha, não buscamos justificar a ação, mas desvelar o que, geralmente, não 

é mencionado: o desespero da fome, da falta de remédio e de perspectiva perante 

a pobreza e as necessidades básicas urgentes. Isto posto, não se trata de um 

julgamento acerca da venda da filha para um homem, mas de trazer à tona a 

miserabilidade que envolve a vida e que, muitas vezes, resulta num ato 

desesperado.  

A escolha ou falta de escolha que resulta na venda de Nazinha por sua 

mãe não pode ser tomada como uma decisão que beneficia diretamente a ela. Na 

narrativa é ressaltado que a mãe pensa em dinheiro, mas este sendo revertido em 

remédio para o filho doente e para atender as necessidades básicas da família, 

sobretudo a alimentação. Outro ponto é a indicação no texto que a mãe pressupõe 

que sua ação, além de saciar a fome e dar assistência ao filho doente, poderá 

proporcionar um futuro menos pobre para a filha.  

Pôr à vista tal situação é uma maneira de apresentar ao leitor, vale 

ressaltar, ao leitor atento, as violências que as mulheres negras se deparam. Não 

só apresentar, mas reconhecer que esse grupo social é constituído por uma das 

principais vítimas. Por isso, muitas vezes, num ato de desespero são levadas a 

tomar decisões que são julgadas, no entanto, sem que a sociedade (re)conheça o 

contexto. Ao invés de ocultar a motivação da decisão, temos o desvelar.  

Trazer esse contexto frequentemente ignorado torna-se uma forma de 

instigar a reflexão sobre as opressões que atravessam as mulheres negras. Neste 

enredo que trata sobre o desvelamento, a narradora protagonista conta histórias 

suas e a daqueles que se amontoaram dentro de si.  
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A narradora protagonista apresenta o homem negro e a mulher negra a 

partir de um olhar de “dentro”, ou seja, de vivência da favela, assim, contextualiza 

a história de cada personagem corroborando, então, para um processo de 

representação que não alimente estereótipos, como comumente ocorre na 

literatura hegemônica. 

Há, portanto, um elaborar da literatura por meio da escrevivência que se 

compromete com a mulher negra, sem desconsiderar os demais grupos resultando 

numa produção elaborada numa espécie de luta-denúncia contra os sistemas que 

os afligem. Como pontuaram Maria Perla Araújo Morais e Marília Gabriela Pereira 

da Silva temos uma escrita transgressora, na medida em que Conceição Evaristo 

se mostra, por meio de sua produção literária, “altamente comprometida com a luta 

por direitos básicos, autonomia e resistência da mulher negra” (MORAIS; SILVA, 

2020, p. 106). 

Torna-se importante ressaltar que as pautas levantadas pelo feminismo 

negro não se restringem as concepções apresentadas por teóricas e pensadores 

desse movimento, tais como Angela Davis, Patricia Hill Collins, Sueli Carneiro, Lélia 

Gonzalez e Beatriz Nascimento. Mas se faz presente também nas artes elaboradas 

por mulheres negras. Elas, à sua maneira, demonstram certa consciência de que a 

luta por igualdade das mulheres negras é capaz de desestruturar a pirâmide social, 

resultando, desse modo, em ganhos coletivos. 

O reconhecimento de que à mulher negra é outorgada à base da pirâmide 

social é reafirmada por diversos autores e autoras que refletem sobre a condição 

da mulher negra. A socióloga e feminista Heleieth Saffioti em O poder do macho 

(1987), reitera tal assertiva. Embora Saffioti não pormenorize, ela apresenta três 

elementos que corroboram para que seja conferido à mulher negra este local: o 

gênero, raça e classe social. 

Se pensarmos nos elementos que oprimem a mulher negra a partir 

daqueles que ocupam o topo da pirâmide: o homem branco, veremos que esse ele 

tem outras características, geralmente, é cisgênero, branco e detentor de capital. 

No que diz respeito à opressão e à exploração que exerce sobre a mulher negra é 

algo que reiteradas vezes acontece. Isso ocorreu desde o rapto das mulheres 

negras do continente africano, perdurando durante o período escravocrata e 
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reverberando na contemporaneidade, por meio da exploração da mão de obra e do 

corpo das mulheres racializadas, entre outros fatores. 

É preciso reconhecer, além do exposto, que embora muitos deles não 

possuam poder aquisitivo, ainda assim, gozam dos privilégios proporcionados 

pelos sistemas patriarcal e racista. Isso não implica que, em alguns momentos, eles 

não possam ser subjugados por alguns sistemas, mas que em muitos casos, 

ocupam papel de opressor.  

Se olharmos atentamente para a história de Maria, trazida no conto 

homônimo, publicado a priori nos Cadernos Negros e, posteriormente, na antologia 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2016), perceberemos que nele é relatado a 

história de uma mulher negra pobre, seu dia de trabalho e a miserabilidade que 

marca sua vivência e a de seus filhos. Após Maria terminar sua jornada como 

empregada doméstica e ganhar da patroa as sobras, ela tenta, ainda que sem 

sucesso, retornar para sua casa por meio do transporte público. Contudo, a 

personagem não chega ao seu destino, sua vida é interrompida no trajeto. O enredo 

nos permite inferir que parte considerável daqueles que estão no transporte público 

possuíam a mesma condição financeira, logo, são vítimas da exploração capitalista.  

No entanto, a principal vítima no enredo é Maria, pois além da exploração 

capitalista, há outros sistemas de que ela é vítima. Algumas pessoas que estavam 

no transporte público como ela, apontam-na como participante do assalto, por eles 

terem presenciado ela conversando com um dos assaltantes, o pai de um de seus 

filhos. A acusação de que ela havia participado do assalto culminou a princípio em 

agressões verbais que evidenciaram sua condição de mulher: “alguém gritou que 

aquela puta safada lá na frente conhecia os ladrões” (EVARISTO, 2016, p. 41 – 

grifos nossos). Posteriormente, atrela-se ao gênero o aspecto racial: “Negra safada, 

vai ver que estava de coleio com os dois” (EVARISTO, 2016, p. 41 - grifos nossos) 

e, ainda, “aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrões” (EVARISTO, 

2016, p. 41 - grifos nossos). 

A última frase foi mencionada por um homem. Tal assertiva se torna 

coerente quando nos remetemos ao texto e identificamos: “o dono da voz levantou 

e se encaminhou em direção à Maria” (EVARISTO, 2016, p. 41). Ainda que o texto 

apresente somente a marca relacionada ao gênero, noutros termos, que seja um 
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homem, podemos compreender que um homem racializado26, nas escrevivências 

everistianas, não utilizaria o termo negro, como acontece neste contexto, a fim de 

depreciar a condição racial.  

Isto posto, nos permite compreender que, embora o homem branco, muitas 

vezes, seja explorado pelo sistema capitalista, ele é apresentado como um ser que 

se coloca acima dos demais. Ele é, ou se compreende, como aquele que 

movimenta a sociedade, ou o microespaço que está inserido. Tal ideia valida-se, 

se observarmos que é a partir da sua ação e fala que os demais passageiros se 

mobilizam contra Maria. 

O ato de considerar a questão de gênero ligada à raça torna-se relevante, 

neste contexto, pois permite verificar que raça, classe e gênero não são vistos 

socialmente como elementos dissociados, por isso, num processo de análise não 

devem ser pensados separadamente.  

Em vista disso, vale ressaltar que, apesar da narrativa não apresentar 

elementos contundentes que deem margem à compreensão de que Maria estivesse 

envolvida com o assalto, em especial, se considerarmos os seguintes fragmentos: 

“calma, gente! Se ela estivesse junto com eles, teria descido também” (EVARISTO, 

2016, p. 42); ou quando o motorista adverte os passageiros: “— Calma pessoal! 

Que loucura é esta? Eu conheço esta mulher de vista. Todos os dias, mais ou 

menos neste horário, ela toma o ônibus comigo. Está vindo do trabalho, da luta 

para sustentar os filhos...” (EVARISTO, 2016, p. 42). A sociedade aqui guiada pelo 

sistema racista, machista e patriarcal se coloca no direito de julgar e sentenciar 

Maria, que paga com sua vida uma dívida que não é sua. 

Trazer Maria para o centro do enredo e apontar as violências que marcam 

sua curta trajetória de vida, em virtude de ser mulher racializada: “puta safada”, 

“negra safada” e, além disso, por pertencer à classe menos favorecida da 

sociedade, torna-se um convite para (re)pensar a sociedade e reconhecer a 

 
26 No romance Becos da Memória, por exemplo, temos Negro Alírio, que tem acrescido ao seu nome 
o termo “negro”, no entanto, de forma ressignificada, com uma carga positiva, consequentemente, 
se distanciando da significância dada ao termo quando, muitas vezes, é mencionado na voz do 
branco: “Ele disse se chamar Negro Alírio. Negro deveria ser apelido e Alírio o nome, mas ele dissera 
Negro Alírio. Gostou de ouvir a palavra negro pronunciada por um negro, pois o termo negro, ela só 
ouvia na voz de branco, e só para xingar: negro safado; negro filho da puta, negro baderneiro e 
tantos defeitos mais!” (EVARISTO, 2017, p. 95). 
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necessidade urgente de desconstruir essas estruturas que corroboram para a 

manutenção dos sistemas vigentes.  

Os homens racializados vítimas de alguns sistemas, dentre eles o racismo 

e a exploração capitalista, muitas vezes, desfrutam dos privilégios conferidos pelo 

patriarcalismo. Isso geralmente ocorre quando pensamos microespaços, como é o 

familiar, mas não se restringindo apenas a esse local. Quando ressaltamos isso, é 

importante assinalar que o homem negro no espaço público pode ser subjugado 

tanto pelo homem branco como pela mulher branca. Entretanto, quando se diz 

respeito à mulher, não é uma constante, visto que ele pode assumir o papel de 

opressor. 

Heleieth Saffioti, já mencionada, não é uma feminista negra, mas uma 

feminista estudiosa de gênero e violências que traz reflexões acerca do tema. 

Saffioti assente que o homem, em alguns momentos, pode ser subjugado 

socialmente pela mulher. Todavia, reconhece que apesar das variáveis, dentre elas 

a racial, o poder do macho é um continuum, que se sobrepõe a esse efêmero 

momento que a mulher branca domina muitos homens e mulheres: 

o poder do macho, embora apresentando várias nuanças, está 
presente nas classes dominantes e nas subalternas, nos 
contingentes populacionais brancos e não-brancos. Uma mulher 
que, em decorrência de sua riqueza, domina muitos homens e 
mulheres, sujeita-se ao jugo de um homem, seja seu pai ou seu 
companheiro. Assim, via de regra, a mulher é subordinada ao 
homem. Homens subjugados no reino do trabalho por uma ou mais 
mulheres detêm poder junto a outras mulheres na relação amorosa 
(SAFFIOTI, 1987, p. 14).  

Os apontamentos de Saffioti são necessários por trazer à baila alguns 

elementos que carecem de mais atenção e certa complementação, uma vez que 

ela menciona a questão racial, mas não avança neste tema que aqui é muito caro. 

Mesmo que o homem negro possa ser, em alguns contextos, subjugado pela 

mulher branca, noutros espaços, em especial no âmbito familiar, ele assume o 

“poder” que lhe é outorgado pelo sistema patriarcal, podendo assumir o papel de 

opressor contra as mulheres brancas e racializadas.  

Conceição Evaristo por reiteradas vezes aponta esses elementos se 

atendo especialmente à condição da mulher negra. Ainda que não seja uma 

constante, o homem negro ao assumir o papel de chefe da casa, pode se utilizar 
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da violência simbólica e ferir a dignidade de sua companheira, em alguns casos, 

num ato quase silencioso, às vezes tão sutil que apenas um olhar cuidadoso é 

capaz de desvelar. Noutros as violências não se encerram aí, culminam em 

agressões físicas e sexuais. 

Sendo assim, podemos entender que a mulher negra, em muitos momentos 

é vítima na sociedade, podendo ser essas violências perpetradas por aqueles que 

compartilham a carga imposta pelo racismo e pela exploração capitalista. Os 

homens negros gozam do privilégio de ser homem, embora negro, numa sociedade 

marcada pelo sexismo.  

Quando evidenciamos isso, não temos a pretensão de atribuir a esse grupo 

o papel de algoz das mulheres negras, muito embora em alguns momentos ele 

assuma essa posição. O principal ponto que propomos evidenciar é que o sistema 

patriarcal corrobora para que esse sujeito, mesmo que subjugado no espaço 

público, aproprie-se dos privilégios a ele concedido, por vezes inconscientemente, 

pelo sistema mencionado. 

Em Ponciá Vicêncio, por exemplo, a vida e história de Vô Vicêncio merece 

atenção. Ele tem poder de decisão diante da família, autoridade conferida ao 

homem racializado ou não, pelo sistema patriarcal. Apesar disso, é oprimido pelo 

sistema racista pós-libertação da escravatura e explorado social e financeiramente. 

Tais ações resultam num ato desesperado:  

No tempo do fato acontecido, como sempre os homens e muitas 
mulheres trabalhavam na terra. O canavial crescia dando 
prosperidade ao dono. Os engenhos de açúcar enriqueciam e 
fortaleciam o senhor. Sangue e garapa podiam ser um líquido só. 
Vô Vicêncio com a mulher e os filhos viviam anos e anos nessa lida. 
Três ou quatro dos seus, nascidos do “ventre livre”, entretanto, 
como muitos outros, tinham sido vendidos. Numa noite, o 
desespero venceu. Vô Vicêncio matou a mulher e tentou acabar 
com a própria vida. Armado com a mesma foice que lançara contra 
a mulher, começou a se autoflagelar decepando a mão. Acudido, é 
impedido de continuar o intento. Estava louco, chorando e rindo. 
Não morreu o Vô Vicêncio, a vida continuou com ele, 
independentemente de seu querer (EVARISTO, 2003, p. 51). 

O sistema patriarcal ao mesmo tempo que confere certo poder ao homem 

racializado, sobretudo no espaço privado, a casa, corrobora para a opressão desse 

sujeito. Isso se torna notório quando lidamos com Vô Vicêncio que juntamente com 

a sua família estive sob o jugo patriarcal branco racista. Apesar de não haver um 
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tom de julgamento de sua ação no romance, posto que é apresentada como uma 

forma desesperada de se libertar das diversas violências sofridas, ele é quem 

decide sobre a vida e, também, sobre a morte de sua mulher. Diante dos fatos, 

torna-se evidente: Vô Vicêncio é simultaneamente oprimido e opressor. Enquanto 

sua mulher, neste contexto, não exerce em nenhum momento poder.  

Quando realizamos essas observações não temos a finalidade de julgar a 

ação desesperada de Vô Vicêncio, mas identificar e apontar as maneiras como os 

sistemas opressores agem na sociedade, além disso, como reflete sobre aquelas 

que ocupam a base da pirâmide social: a mulher negra.  

No romance ainda é possível perceber outro exemplo, o relacionamento 

conjugal da protagonista. Apesar do enredo não mencionar de forma categórica 

que o companheiro de Ponciá Vicêncio seja um homem negro, a leitura nos permite 

inferir que ele é. O homem não nomeado na narrativa é trabalhador da construção 

civil, subjugado socialmente, dada a sua condição de desfavorecimento social, 

explorado pelo capitalismo e, além disso, vítima do racismo27. Ainda que essas 

violências atravessem sua vivência no espaço público, quando ele está no espaço 

privado, como mencionou Saffioti, apodera-se do poder do macho e faz de Ponciá 

Vicêncio uma vítima: 

Houve uma época em que ele bateu, esbofeteou, gritou... Às vezes, 
ela se levantava e ia arrumar a comida, outras vezes, não. Um dia 
ele chegou cansado, a garganta ardendo por um gole de pinga e 
sem um centavo para realizar tão pouco desejo. Quando viu Ponciá 
parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazê-la doer 
também e começou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-a, puxava-lhe os 
cabelos. Ela não tinha um gesto de defesa. Quando o homem viu o 
sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou em matá-
la, mas caiu em si assustado (EVARISTO, 2003, p. 96). 

A partir do excerto é possível verificar a assertiva de Saffioti se validando, 

pois o companheiro de Ponciá, um homem negro, apesar de subjugado no espaço 

social pelo racismo, pelo capitalismo e, consequentemente, pela falta de dinheiro, 

quando está no espaço privado, revestido pelo “poder do macho” outorgado pelo 

sistema patriarcal, muitas vezes, para se mostrar superior e dominar a mulher 

 
27 Embora não seja mencionado no enredo que o companheiro de Ponciá Vicêncio seja vítima de 
racismo, acreditamos que é coerente mencionar que ele é vítima dessa violência também, posto 
que o racismo no contexto brasileiro é estrutural (ALMEIDA, 2019), portanto, num momento ou 
noutro, a pessoa racializada será vítima desse sistema. 
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negra, age de forma violenta e noutros casos para “aliviar” o descontentamento e 

o desespero perante o estado de miséria. 

Destarte, podemos perceber que as escrevivências estabelecem íntimo 

diálogo com o discurso feminista negro. Evidenciar essa interação se torna 

relevante, à medida que denuncia as opressões que marcam a vivência das 

mulheres racializadas. 

Nesse sentido, é preciso reconhecer a importância do enegrecimento do 

feminismo, proposição difundida no Brasil por Sueli Carneiro, pois torna-se uma 

forma de admitir que a concepção do feminismo aqui denominado de hegemônico 

não atende as necessidades das mulheres negras, por se revelar insuficiente nos 

aspectos teóricos e da “prática política para integrar as diferentes expressões do 

feminino construídos em sociedades multirraciais e pluriculturais” (CARNEIRO, 

2003, p. 118).  

Enegrecer o feminismo foi, segundo Carneiro (2003), um passo muito 

importante, em razão da criação de uma agenda própria, visando atender as 

demandas das mulheres negras, combatendo, ao mesmo tempo, as desigualdades 

de gênero e, também, intragênero.  

O movimento feminista ao politizar as desigualdades de gênero, segundo 

Sueli Carneiro (2003), teve como resultado a transformação das mulheres negras 

em “novos sujeitos políticos”. Isso é, sem dúvida, um marco na vida das mulheres 

negras, pois rompe com a falsa ilusão da passividade feminina diante das 

opressões e, ao mesmo tempo, permite que essas mulheres lutem de forma 

contumaz contra as opressões. Nesse processo, ocorre o reconhecimento de que 

as mulheres constituem um grupo heterogêneo, visto que alguns deles se 

reconhecem diferentes, com demandas específicas, que não se reduz a questão 

do gênero. 

A exemplo disso, Sueli Carneiro apresenta dois grupos de mulheres, as 

indígenas e as negras, para demonstrar que elas possuem reivindicações 

particulares que englobam o gênero, todavia, estão para além desse quesito. 

Pondera ainda que, “essas óticas particulares vêm exigindo, paulatinamente, 

práticas igualmente diversas que ampliem a concepção e o protagonismo feminista 

na sociedade brasileira, salvaguardando as especificidades” (CARNEIRO, 2003, p. 

120). 
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Conforme já mencionada a produção literária de Conceição Evaristo 

engloba as (escre)vivências e um discurso que denuncia e combate as diferentes 

opressões que atravessam as mulheres negras, reconhecendo que elas são 

vítimas não só do sexismo, evidenciado pelo feminismo hegemônico, mas de outras 

“forças”. Dessa forma, valida o defendido por Sueli Carneiro e outras feministas 

negras que asseguram que as experiências das mulheres negras se diferem das 

demais. 

As escrevivências evaristianas realizam uma simbiose entre experiência 

feminina negra brasileira e o discurso feminista negro, ora de forma mais aberta e 

em outros momentos de forma velada, sendo essa simbiose recorrente desde as 

suas primeiras publicações até as contemporâneas.  

Essa simbiose está presente, por exemplo, no poema vozes mulheres, 

texto de estreia da autora nos Cadernos Negros (1990). Nele as mulheres negras -  

bisavó, avó, mãe, “a minha voz”, minha filha - ocupam papéis centrais, retomando 

como um eco às memorias da escravidão “nos porões do navio”; a reificação do 

corpo feminino negro pelos “brancos-donos de tudo”; a indignação pouco ouvida, 

por ser mencionada “baixinho”, dada as opressões, dentre elas o silenciamento 

imposto; a necessidade de ecoar por meio de “versos perplexos” as marcas 

deixadas pelo passado escravo, “o sangue e a fome”; e a junção das dores que 

marcam “o ontem – o hoje – o agora” que se tornam, neste caso, válvula propulsora 

para se fazer ouvir e ser “o eco da vida-liberdade”. 

Embora o poema nos mostre que as mulheres negras foram silenciadas ao 

longo da história, há sinais de reestruturação, antes elas falavam baixinho, no 

entanto, apesar do silenciamento imposto há o que podemos compreender como 

uma retomada da voz com perspectiva de “eco da vida-liberdade”. Deste modo, 

percebemos que o poema e a produção de Conceição Evaristo, de modo geral, não 

se reduzem ao lamento ou a abordagem das dores que atravessaram e, ainda hoje, 

atravessam esse grupo social. Elas se destinam a reescrever e inscrever a história 

com vista à “vida-liberdade”. 

Nessa reescrita há o reconhecimento de que a opressão de gênero não 

deve ser pensada de forma isolada, à medida que esse aspecto não é tratado como 

único fator que regula a subjugação das mulheres racializadas. Por considerar os 

outros eixos de opressão, Sueli Carneiro propõem enegrecer o feminismo por 
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reconhecer o quanto a questão racial influencia na hierarquia de gênero em nossa 

sociedade. Ainda que aparentemente seja algo óbvio na contemporaneidade, essa 

proposta é necessária e precisa ser discutida, pensada e repensada, uma vez que 

há uma tentativa, ainda hoje, de escamotear as marcas do racismo sobre os corpos 

negros, por meio do mito da democracia racial. Ao realizar tal proposição Sueli 

Carneiro evidencia que “o racismo estabelece a inferioridade social dos segmentos 

negros da população em geral e das mulheres negras em particular” (CARNEIRO, 

2003, online) e, por conseguinte, nos convoca a pensar sobre essas 

particularidades. 

A condução para o enegrecimento do feminismo pressupõe que a atenção 

das mulheres negras brasileiras se direcione para a opressão de gênero e a de 

raça, esboçando uma política que realiza a junção da concepção do feminismo 

atrelado ao antirracismo (CARNEIRO, 2003).  

As discussões propostas por essa estudiosa não são recentes. Lélia 

Gonzalez desde 1984 já se atentava a essas questões. No Brasil os estudos de 

Gonzalez se fazem muito importante por ser uma das primeiras pesquisadoras a 

se dedicar ao estudo da cultura negra, de modo geral, e por olhar de forma especial 

para a situação da mulher negra brasileira e os efeitos da dupla opressão – gênero 

e raça -, reconhecendo que: 

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação 
sobre o duplo fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o 
racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose 
cultural brasileira. Nesse sentido, veremos que sua articulação com 
o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em 
particular (GONZALEZ, 1984, p. 224). 

Lélia Gonzalez compreende que o racismo é algo que caracteriza a 

neurose cultural brasileira, sendo assim, podemos sugerir que esse elemento 

marca todas as relações na sociedade, uma vez que estamos num contexto 

multirracial, pluricultural e racista (CARNEIRO, 2003). Porém, além do peso do 

preconceito racial as mulheres negras suportam a carga do sexismo. Isto posto, 

entendemos que a combinação desses dois elementos subalternizantes 

contribuem para a manutenção do lugar imposto a esse grupo. 

Ressalta-se que reconhecer as violências que marcaram e marcam a vida 

das mulheres negras e as nomear foi e é muito importante, sobretudo no contexto 
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que foi pensado por Lélia Gonzalez, em meados de 1984. Porém, hoje é preciso 

admitir que não se trata apenas de um duplo fenômeno que assegura a 

subordinação às mulheres negras. É necessário reconhecer que há outros 

elementos opressores, posto que as mulheres negras não são uma massa 

hegemônica, dentro deste grupo há particularidades que necessitam ser 

consideradas. 

As feministas negras têm demonstrado certa sensibilidade a essa 

heterogeneidade, consequentemente, pensado ou pelo menos tentado reconhecer 

essa multiplicidade. Isso se torna mais evidente quando elas assentem gênero e 

raça como elementos que convergem numa única direção: a opressão desse grupo 

de modo geral. No entanto, entendem que há outras opressões que precisam ser 

ponderadas (LORD, 2019).  

Posto que o discurso feminista negro estabelece íntimo diálogo com os 

textos literários de Conceição Evaristo, esse reconhecimento da multiplicidade de 

mulheres negras torna-se evidente nessa literatura, por exemplo, quando ela 

elabora personagens negras que têm tristezas e alegrias comuns, mas detém 

particularidades identitárias, como é o caso de Amarides Florença e Mary Benedita, 

mulheres racializadas sem muitas preocupações econômicas. As personagens que 

vivenciam a maternidade solo, como ocorre no conto Shirley Paixão, Ditinha, Lia 

Gabriel. A infância negra feminina, marcada pela pobreza e, frequentemente, pela 

violência tal como é possível perceber em Maria do Rosário Imaculada dos Santos, 

Zaíta esqueceu de guardar os brinquedos e Maria-Nova, protagonista-narradora de 

Becos da Memória (2017). A lesbianidade negra da mulher cisgênero em Isaltina 

Campo Belo e no romance Canção para ninar menino grande com a personagem 

Elenora Distinta de Sá; Salinda, protagonista do conto Beijo na face. As implicações 

da deficiência na vida de uma mulher racializada, tal como ocorre em Mirtes 

Aparecida da Luz. Aquelas que negaram a maternidade, imposta às mulheres, 

como ocorre em Saura Benevides Amarantino, Quantos filhos Natalina teve? e com 

a personagem Dora de Becos da Memória (2017). Mulheres negras na velhice, 

como Adelha Santana Limoeiro, Maria-Velha, Mãe Joana e outras mulheres que 

habitam os Becos da Memória (idem). Além disso, para não finalizar, a mulher 

negra transgênero, que a priori recebe o nome de Josué, protagonista do conto Do 

lado do corpo, o coração caído. 
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O reconhecimento da pluralidade permite compreender que Conceição 

Evaristo percebe as mulheres negras como um conjunto heterogêneo e, como tal, 

deve ser respeitado, pois só assim as particularidades dessas têm a possibilidade 

de serem atendidas ou pelo menos pensadas. Distanciar da concepção de que as 

mulheres negras é um grupo hegemônico é um ponto que merece ser sempre 

ressaltado, posto que essa concepção ajuda a trazer à tona aspectos 

sistematicamente apagados ou “sistematicamente esquecidos ou varridos para 

debaixo do tapete” (SAID, 2005, p. 26).  

Se as mulheres negras são plurais, então, é preciso reconhecer que há 

diversas forças que atravessam suas vivências. Identificar essa diversidade é uma 

das formas de lutar contra as opressões. Enquanto isso, vale mencionar que algo 

é certeiro, independente do lugar social que a mulher negra ocupa, segundo Nubia 

Moreira em entrevista ao Café Filosófico 28 , ela é uma vítima em potencial, 

sumariamente, do racismo e do sexismo.  

Uma vez que os vocábulos “racismo” e “sexismo” tornam-se importantes 

para nossa discussão, é preciso compreender cada um deles de forma sistemática. 

Para tratar sobre o racismo faz-se necessário ter em mente que a constituição da 

raça é uma construção política e econômica das sociedades contemporâneas, 

como assegura Silvio Almeida (2018). 

O professor e filósofo Silvio Almeida realizou reflexões pertinentes em sua 

obra Racismo estrutural (2018), englobando a concepção de raça a partir da 

história, e se propôs a discutir como o racismo se articula em diferentes estruturas 

da sociedade, dentre elas a ideologia, a política, o direito e a economia. Por meio 

dessas reflexões é possível compreender o quanto o racismo está entranhado na 

sociedade brasileira e corrobora para que a insistente ideia do mito da democracia 

racial, presente ainda hoje, seja desconstruída. 

Esse estudioso salienta ainda que o racismo é uma forma sistemática de 

discriminação que se utiliza da raça como ponto de partida, podendo se manifestar 

consciente ou inconscientemente, resultando em vantagens ou desvantagens para 

o sujeito, dependendo do grupo racial que pertence o indivíduo (ALMEIDA, 2018). 

 
28 Café Filosófico. Movimento feminista negro no Brasil - Núbia Moreira. Youtube, 20 de nov. 2016. 
Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=TQa0La1YlFw&ab_channel=Caf%C3%A9Filos%C3%B3ficoCP
FL. Acesso em: 10 de outubro de 2020.  

https://www.youtube.com/watch?v=TQa0La1YlFw&ab_channel=Caf%C3%A9Filos%C3%B3ficoCPFL
https://www.youtube.com/watch?v=TQa0La1YlFw&ab_channel=Caf%C3%A9Filos%C3%B3ficoCPFL
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No que diz respeito ao homem negro e à mulher negra, geralmente o racismo 

resulta em desvantagens. Todavia, como já pontuou Lélia Gonzalez (1982, 1984, 

1988) e Sueli Carneiro (2002, 2003, 2019), além das desvantagens enfrentadas em 

virtude do racismo, as mulheres negras, particularmente, enfrentam ainda outras 

opressões. 

Dentre as outras opressões podemos mencionar o machismo proveniente 

da cultura patriarcal. Esse sistema atravessa toda a sociedade brasileira, segundo 

Heleieth Saffioti (2011). Esta escritora pondera que o racismo e o sexismo são 

irmãos gêmeos, por entender que esses dois elementos nasceram no mesmo 

momento histórico, justifica: 

Não se pode prosseguir sem, pelo menos, dar uma pincelada numa 
questão bastante séria e pouco mencionada. Sexismo e racismo 
são irmãos gêmeos. Na gênese do escravismo constava um 
tratamento distinto dispensado a homens e a mulheres. Eis por que 
o racismo, base do escravismo, independentemente das 
características físicas ou culturais do povo conquistado, nasceu no 
mesmo momento histórico em que nasceu o sexismo. Quando um 
povo conquistava outro, submetia-o a seus desejos e a suas 
necessidades. Os homens eram temidos, em virtude de 
representarem grande risco de revolta, já que dispõem, em média, 
de mais força física que as mulheres, sendo, ainda, treinados para 
enfrentar perigos. Assim, eram sumariamente eliminados, 
assassinados. As mulheres eram preservadas, pois serviam a três 
propósitos: constituíam força de trabalho, importante fator de 
produção em sociedades sem tecnologia ou possuidoras de 
tecnologias rudimentares; eram reprodutoras desta força de 
trabalho, assegurando a continuidade da produção e da própria 
sociedade; prestavam (cediam) serviços sexuais aos homens do 
povo vitorioso. Aí estão as raízes do sexismo, ou seja, tão velho 
quanto o racismo (SAFFIOTI, 2011, p. 124 – grifos da autora). 

Saffioti nos chama a atenção para a relevância do tema e, além disso, para 

o fato de que, por um longo período foi pouco abordada a relação entre sexismo e 

racismo. Acreditamos que hoje é mais comum estabelecer conexão entre esses 

dois elementos, especialmente depois da propagação da perspectiva 

interseccional, proposta por Kimberlé Crenshaw (2016, 2017, 2019). No entanto, 

deve ser ainda mais difundido, para que temas como gênero, o sexismo e o 

racismo, não venham a ser pensados de forma segmentadas. 

Vale ressaltar que Saffioti menciona o termo “mulher” de forma 

hegemônica, todavia, ao trazer os termos sexismo e racismo nos dá margem para 



101 
 

pensar, em específico, a condição das mulheres negras e as implicações desses 

elementos subalternizantes que impõem a elas um lugar histórico e social inferior 

na sociedade. Corroborando, assim, para a manutenção dos estereótipos 

relacionados a esse grupo que reverberam até os dias de hoje. Sendo vistas e 

representadas de modo estereotipada como força de trabalho; reprodutoras de 

corpos para alimentar a força de trabalho; e, por fim, como objeto de prazer. 

Beatriz Nascimento em seu texto A mulher negra e o mercado de trabalho29 

(2010) estabelece certo diálogo com o exposto. Todavia, num primeiro momento 

propõe que olhemos para o passado, justificando que assim é possível 

compreender a situação da mulher negra na contemporaneidade no que diz 

respeito ao mercado de trabalho. 

De acordo com Nascimento a sociedade colonial foi constituída de forma 

hierarquizada, em vista disso, aos diferentes grupos sociais foram atribuídos papeis 

rígidos preestabelecidos socialmente. Neste contexto, dois polos se destacam, (1) 

o senhor de terras, logo, detentor do poder econômico e político; (2) os escravos, 

aqueles que formam a força de trabalho. Sendo essa estrutura instituída sob a 

égide patriarcal que circunscreve a sociedade de modo geral, incide especialmente 

à mulher negra. 

Tal aspecto se destaca, por exemplo, quando Nascimento aponta que à 

mulher branca, em razão do sistema patriarcal e paternalista, é atribuído o papel 

de esposa e mãe, sendo ela amada, respeitada e idealizada. Enquanto isso, a 

mulher negra, corresponde ao outro polo: 

pode ser considerada como uma mulher essencialmente produtora, 
com um papel semelhante ao do seu homem, isto é, como tendo 
um papel ativo. Antes de mais nada, como escrava, ela é uma 
trabalhadora, não só nos afazeres da casa grande (atividade que 
não se limita somente a satisfazer os mimos dos senhores, 
senhoras e seus filhos, mas como produtora de alimentos para a 
escravaria) como também no campo, nas atividades subsidiárias do 
corte e do engenho. Por outro lado, além da sua capacidade 
produtiva, pela sua condição de mulher, e, portanto, mãe em 
potencial de novos escravos, dava-lhe a função de reprodutora de 
nova mercadoria, para o mercado de mão-de-obra interno. Isto é, a 
mulher negra é uma fornecedora de mão-de-obra em potencial, 
concorrendo com o tráfico negreiro (NASCIMENTO, 2010, online). 

 
29 Texto publicado originalmente no Jornal Última Hora, Rio de Janeiro, 25 de julho de 1976 e, 
atualmente, disponibilizado no Portal Geledés.  
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Embora os tempos sejam outros, os sistemas de opressão que marcam as 

mulheres negras, como pontuou anteriormente Heleieth Saffioti e, agora, Beatriz 

Nascimento, se reconfiguram a fim de manter esse grupo como provedor de 

alimentos às suas famílias, como produtora de mão-de-obra e como mão-de-obra 

em potencial. Neste sentido, o questionamento levantado por Sojourner Truth no 

discurso proferido em 1851, E eu não sou uma mulher?, apresenta-se 

contemporâneo, dado que, frequentemente, esse grupo é reificado pela sociedade. 

A personagem Ditinha e a relação que tem com D. Laura, sua patroa, 

presentes no romance Becos da Memória, exemplifica de forma lógica o lugar 

ocupado pela mulher branca e pela mulher negra na sociedade brasileira, a partir 

da perspectiva apresentada. Ditinha é moradora de uma favela que está em 

processo de desfavelamento e empregada doméstica na casa de D. Laura. Ela é 

mãe solo de três filhos que tem, respectivamente, treze, dez e oito anos. Além 

disso, vale sinalizar que ela reside num barraco juntamente com os filhos, a irmã e 

um pai paralítico e alcoólatra. Podemos perceber que ela ocupa na narrativa o 

segundo polo mencionado por Beatriz Nascimento, o de força de trabalho. 

Ademais, é também, a provedora de alimentos e a produtora de mão-de-obra, pois 

seus filhos logo passarão a ser visto pelos sistemas que regem a sociedade como 

tal.  

Os sistemas opressores contribuem para que Ditinha, assim como parte 

das mulheres negras brasileiras, tenha uma condição de quase-vida. Isso porque, 

embora tenha um (sub)emprego, esse não possibilita que ela e sua família tenha 

condições de moradia digna, de alimentação adequada e seus filhos tenham 

acesso à educação. Tais aspectos se evidenciam quando a narradora do romance 

menciona que o barraco de Ditinha tinha “dois cômodos, a cozinha e o quarto-sala 

onde dormiam todos, lá fora ficava a privada, a fossa” (EVARISTO, 2017, p. 101). 

Acrescido a isso, a narradora aponta como a personagem se sente, dado o contexto 

que ela (sobre)vive “cansada, humilhada” e quando amplia o olhar da personagem 

sobre sua moradia, “olhou o barraco, uma sujeira. (...) Um cheiro forte que vinha da 

fossa. Era preciso jogar um pouco de cal virgem sobre as bostas” (EVARISTO, 

2017, p. 103).  

A falta de condições dignas para viver e a situação imposta à Ditinha e às 

pessoas racializadas que residem na favela remete à relação de continuidade do 



103 
 

passado, como reflete a narradora protagonista Maria-Nova ao mencionar “duas 

ideias, duas realidades, imagens coladas machucavam-lhe o peito. Senzala-favela 

(...) Queria citar, como exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e como 

senzala, a favela onde morava” (EVARISTO, 2017, p. 73). Essas “imagens coladas” 

permitem compreender que não há, portanto, uma ruptura entre o passado e o 

presente, mas um continuum que concorre para manter um lugar dispensado à 

comunidade racializada30.  

Em diálogo com o exposto, Lélia Gonzalez ao refletir sobre a teoria do 

“lugar natural” proposta por Aristóteles, num processo de reinterpretação, pondera 

que desde o período colonial até a contemporaneidade há uma separação 

sistematicamente observável entre o espaço físico ocupado por dominadores e 

dominados:  

O lugar natural do grupo branco dominante são moradias 
saudáveis, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do 
campo e devidamente protegidas por diferentes formas de 
policiamento que vão desde os feitores, capitães de mato, 
capangas, etc, até à polícia formalmente constituída. Desde a casa 
grande e do sobrado até aos belos edifícios e residências atuais, o 
critério tem sido o mesmo. Já o lugar natural do negro é o oposto, 
evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, invasões, alagados 
e conjuntos “habitacionais” (...) dos dias de hoje, o critério tem sido 
simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço (...) No caso 
do grupo dominado o que se constata são famílias inteiras 
amontoadas em cubículos cujas condições de higiene e saúde são 
as mais precárias (GONZALEZ, 1984, p. 232). 

As ponderações de Lélia Gonzalez podem ser lidas como um convite à 

reflexão, sobretudo, no que diz respeito ao lugar naturalmente imposto ao homem 

negro e à mulher negra, amparando a ideia da narradora protagonista do romance 

Becos da Memória acerca das “imagens coladas” senzala-favela. No espaço 

mencionado, como em todos os demais que constituem a ubers, é preciso 

reconhecer as implicações específicas às mulheres negras.  

Liliane Vasconcelos em Entre becos, ruas e avenidas: a presença feminina 

na cidade contemporânea (2017), ressalta que é “interessante percebermos que os 

espaços da cidade destinado às mulheres são apresentados de acordo com a 

classe e a etnia das quais fazem parte” (VASCONCELOS, 2017, p. 102). Podemos, 

 
30 Carolina Maria de Jesus evidencia em sua produção, e especial em Quarto de despejo (2014), 
antes de Conceição Evaristo, essas “imagens coladas”. 
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então, afirmar que embora Ditinha acesse a casa grande, ela não pertence a esse 

espaço.  

Em contrapartida temos D. Laura, “bonita! Muito alta, loira, com os olhos da 

cor daquela pedra das joias” (EVARISTO, 2017, p. 100). Dadas as características 

dessa personagem, podemos perceber, ao longo do enredo, que ela pode ser 

tomada como exemplo da mulher não racializada que goza dos privilégios 

proporcionados pelo caráter patriarcal e paternalista da sociedade, uma vez que 

atende aos moldes propostos pela sociedade racista.  

Há outros textos literários de Conceição Evaristo que exemplificam a 

relação da mulher branca e da mulher negra sob o viés que seguimos até então, 

estando essa, geralmente, sob o jugo daquela. Isso se evidencia, ora de maneira 

mais objetiva, como ocorreu com o vínculo existente entre Ditinha e D. Laura. Em 

outros casos, ocorre de forma tênue. 

 Na antologia Olhos d’água (2016) podemos mencionar o conto Quantos 

filhos Natalina teve. Este conto traz um elemento importante que nos faz 

compreender que as mulheres negras não são constituídas como um grupo 

homogêneo, por isso, o olhar interseccional se torna necessário. 

Embora o texto dê indícios de que a patroa é, também, uma mulher negra, 

ao ressaltar que “elas pareciam um pouco. Natalina só tinha um tom de pele mais 

negro” (EVARISTO, 2016, p. 47), alguns pontos são importantes neste fragmento, 

porém há um que necessita ser abordado de forma mais atenta: que a mulher 

negra, embora carregue o fardo do racismo e sexismo, num momento ou noutro, 

em virtude da condição social, pode reificar sua semelhante a fim de atender as 

suas necessidades.  

Tal assertiva se torna contundente quando nos deparamos na narrativa 

com o convite-convocação da patroa para Natalina: 

Um dia, enquanto divagava em seus sonhos de pretensa dona, o 
telefone tocou. Era a patroa que ligava do estrangeiro, em prantos, 
lhe pedia ajuda. Ela queria e precisava ter um filho. Só Natalina 
poderia ajudá-la. Ela não entendeu o telefonema nem as palavras 
da patroa. Ficou aguardando o regresso dos dois. Daí uns dias a 
patroa voltou. Natalina ouviu e entendeu tudo. A mulher queria um 
filho e não conseguia. Estava desesperada e envergonhada por 
isso. Ela e marido já haviam conversado. Era só a empregada fazer 
um filho para o patrão (EVARISTO, 2016, p. 47).  
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Percebe-se que, há aqui a (re)afirmação da concepção de que as mulheres 

negras, especialmente aquelas que não detêm poder aquisitivo, muitas vezes, são 

coisificadas. Isso, portanto, reitera a concepção de corpo sem mente (HOOKS, 

1995) à disposição daqueles que ocupam outras camadas da pirâmide social. 

O termo proposto por Lélia Gonzalez (1984) “mucama permitida”, neste 

contexto, é evocado ao pensarmos sobre Natalina, visto que além de servir sua 

patroa, que é racializada, no entanto, com um tom de pele menos negro, é 

convidada-convocada a servir o patrão também na cama com o intuito de ter como 

resultado a gravidez. Sob a perspectiva dos patrões, Natalina é um corpo-objeto de 

procriação ou apenas um útero disponível para satisfazer o desejo do outro, isso 

se torna perceptível quando a personagem afirma “a terceira gravidez, ela também 

não queria. Quem quis foi o casal para quem Natalina trabalhava” (EVARISTO, 

2016, p.  46).  

Embora a personagem seja vista sob essa ótica e tenha aceitado o convite-

convocação, ela não se coloca como uma mulher frágil. Ao contrário, ao longo do 

conto ela é apresentada como aquela que nega certas imposições da sociedade 

patriarcal, tais como a maternidade e a necessidade de constituir uma família 

quando assume que “não queria ficar com ninguém. Não queria família alguma” 

(EVARISTO, 2016, p.47).  

Com isso, é possível notar que mulheres negras são múltiplas, e aquelas 

que pertencem às camadas menos favorecidas são, geralmente, quem sofrem 

mais, como assevera Gonzalez (1984, p. 231): “negra anônima, habitante da 

periferia, nas baixadas da vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível 

culpabilidade branca”. 

Há ainda outros exemplos ao longo da produção literária de Conceição 

Evaristo que demonstram a sujeição das mulheres negras à vontade dos demais 

grupos sociais31. Acreditamos que mencionar a relação de Ditinha com D. Laura e, 

também, a de Natalina e seus patrões, é uma forma de expor o modo como as 

“mucamas permitidas” constituídas por “negras anônimas”, em especial as mais 

 
31 Acredita-se que é importante mencionar outros exemplos ao longo da produção de Evaristo, 
embora não tenhamos proposto realizar uma cartografia, pois isso sustenta a ideia apontada ao 
longo da leitura aqui realizada. Em alguns casos, a relação entre patroa e empregada ocorre de 
forma sutil, como nos contos Maria, Duzu-Querença presente em Olhos d’água (2016).  
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pigmentadas32 estão no centro das encruzilhadas, como sugere Carla Akotirene 

(2019), podendo ser vítima de homens brancos e negros e de mulheres brancas e, 

até mesmo, de outras mulheres racializadas que detêm certo poder aquisitivo.  

Por outro lado, bell hooks (2009) compreende que, ao contrário da mulher 

branca e do homem negro, as mulheres negras não são direcionadas em nenhum 

momento para assumir o papel de opressoras de outros grupos sociais 

institucionalizados. Embora bell hooks defenda que as mulheres negras não são, 

em momento algum, dirigidas a assumir o papel de opressora, devemos considerar 

que na base da pirâmide social, lugar ocupado pelas mulheres negras, há certas 

estratificações. Todas são vítimas do racismo e do sexismo, porém por gozar do 

privilégio proporcionado pelo capital e por ser “um tom de pele menos negras”, dado 

o colorismo33, algumas mulheres negras podem, ainda que oprimida socialmente, 

num momento ou noutro, assumir o papel de opressora, como fez a patroa de 

Natalina, ao realizar a proposta num ato de desespero, alimentando a concepção 

de que o corpo da mulher negra está à disposição daqueles que detém o capital. 

bell hooks34  ao apresentar essa versão dos fatos, a partir da perspectiva 

social de uma mulher negra, nos faz pensar e, por conseguinte, reconhecer, no 

mínimo, dois pontos: (1) os grupos oprimidos por ela mencionados, mulher branca 

e homem negro, em alguns momentos, podem assumir o papel de opressor e 

contribuir para a manutenção do lugar do grupo menos favorecido na esfera social, 

as mulheres negras; (2) a necessidade da formulação de um movimento que atenda 

 
32 Aline Djokic no texto Colorismo: o que é, como funciona (2015), publicado no Portal Geledés, 

discute aspectos relacionados ao colorismo ou a pigmentocracia. Para a autora, a discriminação em 
virtude da cor da pele é um fator recorrente nos países, sobretudo aqueles que sofreram com a 
colonização europeia. Sem entrar em pormenores, o termo mencionado tem a finalidade de 
assegurar que quanto mais pigmentada uma pessoa é, mais exclusão e discriminação ela está 
sujeita a ser vítima. 
33Conceição Evaristo convida, ao mencionar no conto “um tom de pele menos negras”, para 
pensarmos sobre o colorismo. Segundo Alessandra Devulsky em sua obra Colorismo (2021), o 
colorismo é uma forma de aprofundar as desigualdades entre homens e mulheres, podendo ser 
empregado de brancos sobre negros e, também, de negros sobre negros. Nas palavras da autora, 
“atinge mulheres e homens de modo distinto, aprofundando a desigualdade entre ambos; é uma 
construção ligada à ideia de supremacia branca, portanto, não originada nas interações endógenas 
dos membros da comunidade negra; é empregado por brancos sobre negros e por negros sobre 
negros” (DEVULSKY, 202, p. 9). 
34  Ao refletir sobre a condição da mulher negra na sociedade colonial e, além disso, na 
contemporaneidade, bell hooks faz apontamentos que cabem à mulher negra brasileira, visto que a 
condição de opressão desse grupo se aproxima, apesar de situadas num contexto distinto. 
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as especificidades das mulheres negras, ressalta-se a relevância do feminismo 

negro.  

Os dois pontos elencados por bell hooks, acima expostos, merecem 

especial atenção, por isso vamos nos deter um pouco mais neles, sobretudo, no 

primeiro. Para tal, utilizaremos o texto literário com o propósito de perceber um 

diálogo estabelecido entre a literatura evaristiana e o feminismo negro ao combater 

as múltiplas opressões que afligem as mulheres negras. 

Como já afirmamos, o projeto literário de Conceição Evaristo é elaborado a 

partir de uma perspectiva feminista negra e reconhece que, em certos momentos, 

apesar de o homem negro compartilhar a dor do preconceito racial, muitas vezes, 

em virtude do sexismo, esse ocupa o lugar do opressor. Em Insubmissas Lágrimas 

de mulheres (2018), a título de exemplo, temos o conto Amarides Florença. Nele a 

protagonista que dá nome ao conto é vítima de inúmeras violências, dentre elas a 

simbólica, a física e a sexual. O ápice, talvez seja: dias após dar à luz ao seu filho, 

ela se torna vítima de estupro marital35: 

Estava eu amamentando meu filho – me disse Aramides, 
enfatizando o sentido da frase, ao pronunciar pausadamente cada 
palavra – quando o pai de Emildes chegou. De chofre arrancou o 
menino dos meus braços, colocando-o no bercinho, sem nenhum 
cuidado. Só faltou arremessar a criança. Tive a impressão de que 
tinha sido esse o desejo dele. No mesmo instante, eu já estava de 
pé, agarrando-o pelas costas e gritando desamparadamente. 
Ninguém por perto para socorrer meu filho e a mim. Numa 
sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre nossa cama, 
rasgando minhas roupas e tocando um de meus seios que já estava 
descoberto, no ato da amamentação de meu filho. E, dessa forma, 
o pai de Emildes me violentou (EVARISTO, 2016, p. 17-18). 

É possível perceber, por meio do exposto, que a mulher negra é reduzida, 

muitas vezes, inclusive pelo homem negro, a objeto para servir em todos os 

aspectos, inclusive no sexual. É preciso ter em mente que a violência sexual no 

 
35 A sociedade Brasileira de Medicina de Família e Comunidade compreende o estupro marital como 

“estupro praticado pelo parceiro íntimo, ocorre quando a mulher tem relações sexuais forçadas ou 
outras coerções sexuais praticadas pelo companheiro. A violência sexual neste contexto engloba 
tais situações de estupro; quando o companheiro íntimo obriga a mulher a fazer atos sexuais que a 
causam desconforto ou repulsa; quando a impede de fazer uso de métodos contraceptivos ou a 
força a abortar; quando força a mulher ao matrimônio, gravidez ou prostituição por meio de coação, 
chantagem, suborno ou manipulação; ou quando limita ou anula o exercício dos direitos sexuais e 
reprodutivos da mulher, como impedindo-a de comparecer a consultas de pré-natal, por exemplo” 
(FERREIRA, 2020, online). 
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conto não ocorre num primeiro momento. Como pontuado anteriormente, Aramides 

fora vítima de violências simbólicas, dentre elas, o aparelho de barbear esquecido 

“acidentalmente” na cama, causando um pequeno ferimento na barriga da 

personagem. Posteriormente, seu companheiro que pouco fumava antes da 

gravidez, passou a fumar na presença dela e, mais uma vez, “acidentalmente” tem 

o cigarro “macerado e apagado no ventre de Amarides” (EVARISTO, 2016, p. 14). 

Nota-se, ao trazer tal exemplo, que há um processo constante e gradativo 

das violências. Tal ponderação nos remete às reflexões de Irme Salete Bonamigo 

em seu ensaio Violências e contemporaneidade (2008). Nele a pesquisadora 

ressalta que é coerente utilizar o termo violência sempre no plural. Para defender 

tal posicionamento a pesquisadora vale-se da ideia defendida por Michel Misse em 

sua tese de doutoramento intitulada Malandros, marginais e vagabundos & a 

acumulação social da violência no Rio de Janeiro (1999), quando o pesquisador 

assegura que “[...] não existe violência, mas violências, múltiplas, plurais, em 

diferentes graus de visibilidade, de abstração e de definição de suas alteridades” 

(MISSE, 1999, p. 38, in BONAMIGO, 2008, p. 205-206). 

Essa ideia nos permite pensar que uma violência sempre estará atrelada a 

outras, portanto, escrever o termo no plural é se mostrar consciente desse nó 

existente. Pensando especificamente a mulher, é preciso expor que em alguns 

casos, inicia-se de forma sorrateira, no entanto, vai ganhando proporções maiores, 

inclusive, podendo culminar em feminicídio. Ainda que as violências não tenham 

resultado num feminicídio, no conto em questão, faz-se necessário pontuar que 

elas marcaram a vida-memória da personagem, especialmente pelo fato de que, 

ao invés de seu companheiro ser colo que acolhe, foi ele “que me violentava, que 

machucava meu corpo e minha pessoa, no que eu tinha de mais íntimo” 

(EVARISTO, 2016, p. 18). 

O estupro marital no contexto estudado reafirma a ideia de que a mulher, 

independente da classe social e raça, ainda hoje é compreendida como objeto que 

deve estar à disposição do sistema patriarcal, portanto, daquele que considera seu 

dono: o homem. Saffioti (1987), já mencionada, havia sinalizado que a mulher no 

espaço público pode ter sob seu domínio o homem e outras mulheres, mas no 

espaço privado, via de regra, elas são submetidas ao poder do macho, em virtude 

da sociedade patriarcal. Os representantes e responsáveis pela manutenção desse 



109 
 

sistema são os homens, geralmente, o pai ou o marido. Elaborar essa narrativa-

denúncia é uma das formas de desvelar o que não está encoberto, mas que a todo 

momento é invisibilizado pela sociedade.  

O patriarcado em diálogo com outros sistemas opressores contribuiu e 

contribui para que as mulheres, em especial as racializadas, não ocupem lugar de 

destaque na sociedade, tanto no espaço privado quanto no público36. Eles trafegam 

numa única direção: a inferiorização da mulher negra, a construção de 

representações que visam depreciá-la e a manutenção do status quo.  

Maria Aparecida Silva Bento (1995) pensando o espaço público e o lugar 

que a mulher negra ocupa no mercado de trabalho, ressalta que “o lugar da mulher 

negra no trabalho está demarcado no imaginário de chefias e profissionais de 

recursos humanos. É o gueto da subalternização e da realização de atividades 

manuais” (BENTO, 1995, p. 482). Em se tratando do espaço privado, apesar de 

muitas das mulheres negras serem os sustentáculos da família, frequentemente 

estão sujeitadas ao poder do macho - pai, esposo, ou até mesmo dos filhos. Logo, 

podemos compreender que não só o racismo está imbricado nas estruturas sociais, 

mas o sexismo também. Eles articulados, como irmãos gêmeos que são, 

(re)produzem efeitos, geralmente negativos, substanciais para as mulheres negras 

em todos os espaços. 

A inferiorização dessas mulheres, bem como as representações que visam 

depreciar esse grupo social, têm sua gênese no Brasil no período escravocrata, 

porém se faz presente ainda hoje em nossa sociedade, sendo continuamente 

retroalimentado e propagado pelos meios de comunicação de massa37, pela arte e, 

consequentemente, pela literatura38 . No que diz respeito à literatura, segundo 

 
36 Segundo reportagem da jornalista Thais Carrança, publicada na Folha de São Paulo (2020), 

“menos da metade das mulheres negras brasileiras exerce trabalho remunerado e apenas 8% das 
que trabalham no mercado formal ocupam cargos de gerente, diretora ou sócia proprietária de 
empresas”.  
37 Ora representando como a mulata no carnaval, como assegurou Lélia Gonzalez (ano). Além 

disso, vale mencionar o texto de Marcia Rangel Candido e João Feres Júnior “Representação e 
estereótipos de mulheres negras no cinema brasileiro” (2019). Nele, os autores apontam as 
representações “comuns” das mulheres negras no cinema brasileiro, elencando os seguintes: 
mulata, favelada, crente, trombadinha, revoltada ou militante, empregada, batalhadora etc.  
38 Vejamos alguns exemplos que sustentam tal afirmação: a personagem Bertoleza do romance O 

cortiço  (1995), de Aluísio de Azevedo; Gabriela de Gabriela Cravo e Canela (2012), de Jorge 
Amado; A personagem Lucinda da obra As vítimas-algozes (2006), de Joaquim Manoel de Macedo: 
“a mulher escrava e pervertida, sem educação zeladora dos costumes, e cuja natureza, ainda 
mesmo que pudesse ter sido excelente, achava-se, desde muito cedo, depravada pela ignomínia e 
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Conceição Evaristo (2005) a representação da mulher negra é ancorada no 

passado escravo remetendo, portanto, à concepção de corpo-procriação e/ou 

corpo-objeto.  

Segundo bell hooks (1995), à mulher negra é atribuída as seguintes 

representações: mulheres altamente dotadas de sexo, portanto, a encarnação de 

um erotismo acentuado; mulheres que em virtude dos quesitos sexistas, racistas e 

classistas são compreendidas como deficientes, incompetentes e inferiores; a mãe 

preta que dedica sua vida a cuidar das necessidades dos poderosos.  

Como já afirmado, no contexto brasileiro as representações das mulheres 

negras dialogam com as mencionadas por bell hooks. Lélia Gonzalez (1984), por 

exemplo, reconhece que a representação da mulher negra é, frequentemente, 

marcada por três estereótipos: a mulata, a doméstica e a mãe preta. Sendo que no 

carnaval é possível constatar que mulata e doméstica são, na realidade, “regalias” 

de um mesmo sujeito:  

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além 
daquilo que mostra. Numa primeira aproximação, constatamos que 
exerce sua violência simbólica de maneira especial sobre a mulher 
negra. Pois o outro lado do endeusamento carnavalesco ocorre no 
cotidiano dessa mulher, no momento em que ela se transfigura na 
empregada doméstica. É por aí que a culpabilidade engendrada 
pelo seu endeusamento se exerce com fortes cargas de 
agressividade. É por aí, também, que se constata que os termos 
mulata e doméstica são atribuições de um mesmo sujeito. A 
nomeação vai depender da situação em que somos vistas 
(GONZALEZ, 1984, p. 228 - grifos nossos). 

Gonzalez revela aquilo que é evidente, no entanto, preterido pelo mito da 

democracia racial. O reconhecimento de que esse mito, numa tentativa frustrada, 

tenta escamotear as violências simbólicas que as mulheres negras são vítimas. 

Aliado a isso, a observação de que a nomeação da mulher negra na sociedade vai 

depender da situação que elas são vistas. Isso porque sempre foi o olhar do outro 

que construiu a imagem da mulher negra. 

Essa discussão nos permite perceber que é imposto às mulheres negras 

estereótipos que as colocam num lugar específico na sociedade, independente se 

ela é a mãe preta, a doméstica ou a mulata, como já havia apontado bell hooks e 

 
pelas torpezas da escravidão” (LUFT; WELTER, 2009, p. 15); Tia Anastácia, personagem da obra 
Reinações de Narizinho (1988), “negra de estimação”. 
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ratificado por Lélia Gonzalez, elas são vistas sempre como corpo sem mente. Por 

essa razão, silenciadas em virtude de serem negras, inclusive, no movimento 

feminista hegemônico e por ser mulher no movimento negro.  

Sem dúvidas, essa afirmativa causa certo desconforto e, por isso, merece 

atenção. Ela indiretamente nos remete à importância do feminismo negro, pois este 

se torna um movimento social em que as mulheres negras têm oportunidade de 

falar e de apresentar suas demandas específicas, atrelando a questão racial, de 

gênero, de classe, entre outros elementos. Tal movimento se torna essencial às 

mulheres negras, visto que as colocam como protagonistas que lutam, segundo 

Jarid Arraes (2014), para “promover e trazer visibilidade às suas pautas e 

reivindicar seus direitos”39.  

O discurso defendido pelo movimento feminista negro visando trazer 

visibilidade às demandas específicas das mulheres negras e, também, 

reivindicando os direitos que foram, ao longo da história, destituídos desse grupo, 

se torna algo presente na arte produzida por mulheres negras. Essas artistas, 

dentre elas construtoras de escrevivências, combatem o racismo, mas não se 

limitam a isso, reconhecem as outras opressões que marcam a vida das mulheres 

negras. Há, então, um processo de humanização daqueles que foram roubados a 

humanidade com a escravidão. Além disso, é uma luta constante contra o sexismo, 

o patriarcado e outros sistemas que corroboram para a manutenção das mulheres 

negras na base da pirâmide social, portanto, subjugadas pelos outros grupos que 

constituem a sociedade.  

 
39 ARRAES, Jarid. Feminismo Negro: Sobre minorias dentro da minoria. Jornal Opinião Pública. 
Publicado abril 20, 2014. Disponível em: 
https://www.sul21.com.br/opiniaopublica/2014/04/feminismo-negro-sobre-minorias-dentro-da-
minoria-por-jarid-arraes/. Acesso em: 13 de abril de 2021. 

https://www.sul21.com.br/opiniaopublica/2014/04/feminismo-negro-sobre-minorias-dentro-da-minoria-por-jarid-arraes/
https://www.sul21.com.br/opiniaopublica/2014/04/feminismo-negro-sobre-minorias-dentro-da-minoria-por-jarid-arraes/
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Podemos afirmar, assim, que as autoras negras do continente africano40 e 

as autoras negras em diáspora41, dentre elas as brasileiras42, compartilham lentes 

semelhantes. Quando afirmamos isso não temos a pretensão homogeneizar esse 

grupo, posto que os contextos histórico-sociais são distintos, portanto, a maneira 

de acessar o mundo é diverso. Contudo, há pontos de encontros, conforme 

assegurou Conceição Evaristo à Lilia Schwacrz e Pedro Meira Monteiro 43 . 

Resultando, assim, no processo criativo que articula a experiência feminina negra 

e um discurso vinculado ao feminismo negro de combate-denúncia das opressões 

que atravessam suas vivências. Lidamos com uma confraria de mulheres44 negras 

que, embora distante geograficamente, se unem em prol de um mesmo objetivo: a 

luta contra os antigos e modernos aparatos coloniais que insistem na sujeição das 

mulheres negras. 

Nesse sentido, faz-se necessário pontuar a importância do movimento 

feminista negro que se dá, entre outros aspectos, em virtude de as demandas 

específicas desse grupo social não serem atendidas em sua totalidade nos 

movimentos sociais que as mulheres negras se faziam presente, porém eram 

invisibilizadas e silenciadas: o movimento negro e o movimento feminista 

hegemônico.  

 
40 Aqui vale mencionar a escritora moçambicana Paulina Chiziane e seus romances: Balada de amor 
ao vento (1990); Niketche: uma história de poligamia (2002); O alegre canto da perdiz (2008). 
41 A nigeriana radicada em Londres Buchi Emecheta e seus romances: No fundo do poço (1972); 
Cidadã de segunda classe (1974); As alegrias da maternidade (1979).  
A nigeriana Chimamanda Ngozi Adichi com seus romances: Meio sol amarelo (2008); Hibisco roxo 
(2011); Americanah (2014); e, além dos romances, a antologia de contos No seu pescoço (2009).  
A afro-americana Toni Morrison e suas obras: O olho mais azul (1970); Sula (1973): Amada (1987), 
etc. 
A romancista e poeta afro-americana Maya Angelou: Porque o passarinho canta na gaiola (1986); 
Carta a minha filha (2008). 
A escritora e ativista social cubana Teresa Cárdenas Ângulo: Cartas para minha mãe (2006). 
42 Retomarei aqui alguns nomes das autoras que foram mencionados no primeiro capítulo, lidas 
como afro-brasileira de autoria feminina, mas não mencionarei suas obras, posto que isso foi feito 
com certa acuidade no capítulo mencionado: Cristiane Sobral, Esmeralda Ribeiro, Geni Guimarães, 
Lia Vieira, Miriam Alves, Sonia Fátima da Conceição, etc. 
43 Conceição Evaristo participou de uma aula pública em Princeton nomeada “Um amanhã de 
esquecimento”. Disponível em: Lilia Schwacrz. Pílulas literárias – Conceição Evaristo. Youtube, 20 
de abr. de 2021. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=XUV1xDo8ZZ0&ab_channel=LiliSchwarcz. Acesso em: 15 de 
outubro de 2021. 
44 O termo “confraria de mulheres” é mencionado por Conceição Evaristo no conto Shirley Paixão, 
presente na antologia Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016) e também na obra Canção para 
ninar menino grande (2018). 
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 Quando mencionamos que a mulher negra é silenciada e invisibilizada em 

toda a esfera social, inclusive no movimento feminista hegemônico e no movimento 

negro, não temos a finalidade de depreciar esses movimentos e desmerecer as 

contribuições dadas por eles. Pretendemos, na realidade, ressaltar a importância 

de um movimento que não coloca na centralidade do debate apenas um sistema 

opressor, mas reconheça outros que contribuem para a marginalização das 

mulheres negras atendendo, assim, as demandas específicas desse grupo.  

A literatura elaborada por mulheres negras se torna uma maneira desse 

grupo apresentar suas demandas, trazendo à tona elementos que, geralmente, são 

apagados ou “esquecidos” por mulheres não racializadas (CONSTANCIA, 2010).  

O reconhecimento de que a mulher negra tem demandas específicas é algo 

que vem de longe. Um dos nomes que deu início a essa reflexão foi a abolicionista 

e escritora afro-americana Sojourner Truth (2014). Embora já mencionada ao longo 

do texto, sua importância é tamanha que se faz necessário evocá-la. Thuth ficou 

conhecida em virtude de seu discurso proferido em Akron, Ohio, Estados Unidos, 

em 1851, na primeira Convenção dos Direitos da Mulher, com o discurso intitulado 

“E eu não sou uma mulher?”. 

Esse discurso teve como finalidade realizar uma crítica-denúncia da 

ausência e da invisibilidade das mulheres negras no movimento sufragista. Tal ação 

delineou de forma clara e objetiva que, naquele contexto, à mulher negra foi 

imposto um lugar totalmente distinto das demais na sociedade e, por isso, o 

questionamento: “e eu não sou uma mulher?” 

A presença de Sojourner Truth na primeira Convenção dos Direitos da 

Mulher e o discurso por ela proferido, segundo Angela Davis (2016), exprime sua a 

solidariedade para com as mulheres negras e apresenta uma nova demanda que 

estava surgindo, que trabalhava em prol da libertação não só da opressão racista, 

mas também a dominação sexista. Tal discurso, em virtude de sua atemporalidade, 

continua reverberando ainda no século XXI, sendo um dos mais citados nos 

movimentos de mulheres (DAVIS, 2016).  

O discurso em questão se apresenta como precursor na articulação entre 

raça, classe e gênero, negando a categoria mulher como universal (AKOTIRENE, 

2019). Sendo assim, podemos considerá-lo como um prelúdio para o que 

futuramente viria a ser designado interseccionalidade. 
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Dada a relevância do discurso da abolicionista e escritora afro-americana, 

acreditamos que se faz necessário mencionar parte dele para fundamentar o 

exposto: 

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para 
subir em carruagens, e devem ser carregadas para atravessar 
valas, e que merecem o melhor lugar onde quer que estejam. 
Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a saltar sobre 
poças de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! E não 
sou uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus braços! Eu 
arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e homem algum 
poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia 
trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que 
eu tivesse oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E 
não sou uma mulher? Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser 
vendida para a escravidão, e quando eu clamei com a minha dor 
de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou uma 
mulher? (TRUTH, 2014, online - sic). 

Os questionamentos elencados por Sojourner Truth demonstram, de forma 

contundente, que o sexismo atrelado ao racismo colocaram as mulheres negras 

num patamar bem abaixo das demais, uma vez que a elas foram negados “direitos” 

que eram comuns às mulheres brancas. 

A negativa dos direitos às mulheres negras pode ser lida como um 

resultado de que elas, por um longo período, não foram compreendidas como seres 

humanos. Isso se valida quando nos deparamos com a perspectiva de Jurema 

Werneck em seu texto Nossos passos vêm de longe! Movimentos de mulheres 

negras e estratégias políticas contra o sexismo e o racismo (2010), no momento 

que ela afirma: as mulheres negras não existem como sujeitos identitários e 

políticos, elas são uma criação: 

As mulheres negras não existem. Ou, falando de outra forma: as 
mulheres negras, como sujeitos identitários e políticos, são 
resultado de uma articulação de heterogeneidades, resultante de 
demandas históricas, políticas, culturais, de enfrentamento das 
condições adversas estabelecidas pela dominação ocidental 
eurocêntrica ao longo dos séculos de escravidão, expropriação 
colonial e da modernidade racializada e racista em que vivemos 
(WENECK, 2010, p. 10).  

Pensar que as mulheres negras não existem é um tanto intrigante. 

Materialmente, elas estão presentes na sociedade, isso é incontestável. No 

entanto, como sujeitas históricas e políticas elas não existiram, pois além de serem 
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invisibilizadas por um longo período, elas são criações daqueles que detiveram o 

“poder” de definição e de invenção ao longo da história. Todavia, vale ressaltar, que 

o verbo “existir”, apresentado anteriormente no pretérito, denota que esse grupo, 

na contemporaneidade, embora enfrentem inúmeros obstáculos, têm-se 

constituídas a partir de suas perspectivas. O discurso feminista negro em diálogo 

com a arte produzida por mulheres negras coaduna para essa (re)escrita e 

(re)inscrição dessas mulheres na contemporaneidade a partir de uma concepção 

feminina afrocentrada45, num ato de autonomeação. 

Essa (re)escrita e (re)inscrição numa concepção afrocentrada é, 

certamente, uma revolução, pois se trata de destituir a autoridade daqueles que 

detiveram o poder de definição ao longo da história. Tal reflexão nos remete ao 

conto Natalina Soledad46, de Conceição Evaristo presente na obra Insubmissas 

lágrimas de mulheres (2016). O conto tem um elemento que merece atenção: num 

ato de insubmissão temos uma mulher que escolheu seu nome, portanto, nega todo 

um sistema que tenta subjugá-la.  

Talvez este seja o texto que dialogue com maior intensidade com as 

proposições de Jurema Werneck mencionadas acima, de que as mulheres negras 

não existem, que elas são uma construção daqueles que aqui temos denominado 

de sujeitos que tiveram o poder da definição.  Ademais, nos permite perceber de 

forma mais evidente quais os sistemas que operam como opressor. 

Natalina Soledad, “a mulher que havia criado o seu próprio nome” 

(EVARISTO, 2016, p. 19), é a única mulher em meio a seis irmãos. O fato de ter 

nascido mulher numa família que a masculinidade imperava não teve grande 

receptividade, ao contrário resultou em decepção, visto que ter filhos homens 

simboliza a perpetuação do sistema patriarcal: 

 
45  O termo em questão faz referência à concepção de Molefi Kete Asante, em seu texto 
Afrocentricidade: notas sobre uma posição disciplinar (2009), no qual o define como: “um tipo de 
pensamento, prática e perspectiva que percebe os africanos como sujeitos e agentes de fenômenos, 
atuando sobre sua própria imagem cultural e de acordo com seus próprios interesses humanos” 
(2009, p. 93). 
46 Embora tenhamos mencionado apenas o conto Natalina Soledad, faz-se necessário apontar que 
há outro na mesma antologia que tem uma personagem que escolhe o próprio nome: Mary Benedita. 
Apesar de não termos de forma incisiva a declaração da escolha do nome por parte da personagem, 
como ocorreu no conto anterior, no diálogo estabelecido entre ela e a narradora, é possível perceber 
que a personagem escolheu seu no quando afirma: “Depois dessa breve exposição, enfatizou o 
desejo de ser chamada por Mary Benedita. Acrescentou, ainda que nas andanças que tinha feito 
pelo mundo afora, havia expressões em línguas estrangeiras, que ela gostava imensamente de 
repetir” (EVARISTO, 2016, p. 70 – grifos nossos).  
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O homem garboso de sua masculinidade, que, a seu ver, ficava 
comprovada a cada filho homem nascido, ficou decepcionado 
quando lhe deram a notícia de que seu sétimo rebento era uma 
menina. Como pode ser?  - pensava ele – de sua rija vara só saía 
varão! Estaria falhando? Seria a idade? Não, não podia ser... Seu 
avô, pai de seu pai, mesmo com idade avançada, na quinta mulher 
havia feito um filho homem. E todos os treze filhos do velho, 
nascidos dos casamentos anteriores, tinham nascido meninos 
homens. Seu pai, o mais velho dos treze, não havia seguido a 
mesma trajetória do velho Arlindo Silveira, tivera um único filho, ele. 
Mas também morrera cedo, antes dos vinte (...) (EVARISTO, 2016, 
p. 19, 20). 

A percepção que podemos ter ao nos depararmos com as reflexões do pai 

de Natalina Soledad, Arlindo Silveira Neto, até então garboso porque tinha sua 

masculinidade comprovada a cada nascimento de um filho, é que não se trata 

apenas de masculinidade, mas de algo maior, da manutenção de um sistema: o 

patriarcado. A chegada de uma filha pode ser um fator desestruturante da 

organização daquele grupo que, desde o avô de Natalina Soledad, vinha 

perpetuando tal sistema. 

Reconhecer que a sua rija vara que, até então, só saía varão, agora saiu 

uma varoa, foi algo inaceitável, por isso, Arlindo Silveira Neto busca justificativas 

para tal desgraça: “Estaria falhando? Seria a idade? Não, não podia ser...” 

(EVARISTO, 2016, p. 19). Acrescido a não aceitação de que, de sua vara saiu uma 

mulher, o pai da personagem assegura que foi traído, não pelo seu corpo, mas por 

sua mulher: 

(...) queria retomar a façanha do avô, vê agora um troço menina, 
que vinha ser minha filha. Traição de seu corpo? Ou, quem sabe, 
do corpo de sua mulher? Traição, traição de primeira! De seu corpo 
não podia ser, de sua rija semente jamais brotaria uma coisa 
menina. Sua mulher devia ter se metido com além e ali estava a 
prova. Uma menina! Só podia ser filho de outro (EVARISTO, 2016, 
p. 20). 

Ainda que Arlindo Silveira Neto questione sobre a traição de seu corpo, 

essa possibilidade é descartada. Sendo assim, a única responsabilidade por ter 

sido concebida a “coisa menina” é atribuída à mãe, podendo ser essa traída por 

seu corpo ou por ter “se metido” com outro homem. A concepção da mulher como 

uma “sujeita traidora”, portanto, indigna de confiança, está presente em toda a 

história, desde o mito bíblico fundador até a literatura brasileira, tendo como a 
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principal expoente, respectivamente, Eva e a personagem Capitu, do romance Dom 

Casmurro, de Machado de Assis. 

Este preâmbulo torna-se necessário para entendermos a quase vida da 

personagem que se autonomeia. Antes disso, a “coisa menina” recebeu de seus 

pais o seguinte nome: Troçoléia Malvina Silveira. Segundo a narradora, a “coisa 

menina” só herdou o sobrenome do pai “porque a ausência desse indicador poderia 

levantar a suspeita de que algo desonroso manchava a autoridade dele” 

(EVARISTO, 2016, p. 21).  

Dessa maneira, somos levados a pensar os dois primeiros nomes da 

personagem que são derivadas das palavras “troço” e “mal”. A insatisfação dos 

pais, sobretudo do pai, foi traduzida pelo nome da menina. Troçoléia Malvina 

Silveira foi vítima não só do nome a ela atribuído pelos pais, mas a vida solitária 

que lhe foi imposta, sem um lugar no seio da família e, consequentemente, relegada 

ao esquecimento.  

Embora esquecida e solitária, Troçoléia Malvina Silveira foi crescendo e 

com ela a resistência às violências que a atravessava, num “modo simultâneo de 

ataque defesa” (EVARISTO, 2016, p. 22). Tomou com um propósito de vida 

inventar um nome para si. No entanto, antes disso, a personagem reconhece que 

“era preciso esgotar, acabar, triturar, esfarinhar aqueles que lhe haviam imposto. 

Pacientemente Silveirinha esperou” (EVARISTO, 2016, p. 24). 

Uma quase vida marcada por desprezo se tornou uma válvula propulsora 

que levou a personagem a alimentar um único desejo: o de se autonomear, por 

conseguinte, o de se desvincular de toda a carga imposta por seu pai que, neste 

contexto, é lido como a personificação do sistema patriarcal que reconhece a 

mulher como coisa, sobretudo, quando nasce para desestruturar um sistema que 

se encontra instituído e firmado. 

  Troçoléia Malvina Silveira, antes de se autonomear, desistiu do amor “do 

amor a dois. Dos amores múltiplos de família” (EVARISTO, 2016, p. 24). Ao realizar 

tal ação, entendemos que a personagem volta seu olhar para si, alimentando um 

único objetivo que é o ato de se autonomear, ação que permite ser lida como um 

ato de autoamor. Aos trinta anos, após a morte de seus pais, a personagem, enfim, 

executa o projeto de sua vida e “rumou para o cartório para se despir do nome e da 
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condição antiga. Abdicou da parte da herança que lhe caberia” (EVARISTO, 2016, 

p. 24). 

A autonomeação para Troçoléia Malvina Silveira não é somente a mudança 

de um nome. Estamos lindando com a libertação de amarras impostas por um 

sistema que reiteradas vezes insiste em colocar a mulher num patamar de “troço 

mal” de “coisa menina”. Se autonomear resulta deixar o estado de coisa para se 

autoinscrever como os “novos sujeitos políticos”. Isso se torna mais notório quando 

a personagem menciona o nome que ela escolheu para si:  

E, sonoramente, quando o escrivão lhe perguntou qual nome 
adoraria, se seria mesmo aquele que aparecia escrito na petição 
de troca, ela respondeu feliz e com veemência na voz e no gesto: 
[Natalina Soledad. O tabelião, não crendo, tentou argumentar que 
aquele nome destoava da denominação familiar dos Silveiras e que 
era meio esquisito também. Por que Natalina Soledad? Por quê?  
Natalina Soledad – nome, o qual me chamo – repetiu a mulher que 
escolhera o seu próprio nome (EVARISTO, 2016, p. 25). 

O estranhamento do escrivão é, em termos, justificado, uma vez que mudar 

o nome é algo “aceitável”, mas desvincular-se completamente a ponto de se 

desfazer da denominação familiar não é visto com bons olhos. No entanto, é preciso 

mencionar que ao se autonomear a personagem (re)marca o seu nascimento. Tal 

proposição torna-se coerente, especialmente, se refletirmos o nome que ela 

escolhera para si. Natalina nos remete ao nascimento, enquanto Soledad, de 

origem espanhola, tem como significado solidão47, então, temos aquela que nasceu 

da solidão.  

Podemos entender que a personagem ao se desfazer do nome imposto 

mostra-se insubmissa as imposições sócio-históricas destinadas à mulher 

racializada, aos sistemas que tentam reger a sociedade, corroborando com uma 

ideia de que um outro lugar deve ser ocupado pela mulher negra na sociedade: 

aquele que ela escolher.  

É abordado no conto entre outros elementos, a luta emancipatória das 

mulheres, especialmente das mulheres negras para a destituição da concepção 

dos estereótipos a elas atribuídos e, também, das amarras sociais impostas pelos 

sistemas que dominam a sociedade. A arte produzida por mulheres negras que se 

 
47  Os significados dos nomes têm como referência o dicionário de nomes próprios (online), 
disponível em: https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/. 
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utiliza do discurso feminista negro corrobora para trazer à tona as estruturas sociais 

que regem a sociedade e tendem a subjugar esse grupo e, além disso, coloca em 

xeque esses sistemas, como vimos no conto Natalina Soledad.  A ótica delas não 

se volta somente à questão racial, como por um longo período fez o movimento 

negro; ou apenas ao gênero, como ocorreu com o feminismo hegemônico, elas 

olham a partir de um viés interseccional. 

A feminista negra brasileira Carla Akotirene reconhece a importância da 

perspectiva interseccional adotado na arte das mulheres racializadas, enfatizando 

que o feminismo hegemônico fracassou ao não contemplar as mulheres negras e, 

acrescido a isso aponta que o movimento reproduziu o racismo; e em se tratando 

do movimento negro, constata que ele também foi falho, em virtude de seu caráter 

machista, que se reservou a olhar somente para os homens negros (AKOTIRENE, 

2019). O feminismo negro e a arte que dialoga com esse movimento, combate 

simultaneamente o racismo presente na sociedade e no movimento hegemônico e 

agrega uma perspectiva feminista ao movimento negro que atendia aos preceitos 

patriarcais.  

bell hooks (2014), já apontada aqui, traz alguns apontamentos acerca da 

prioridade dada a determinados grupos nos movimentos citados. Ela compreende 

que no período do sufrágio dos homens negros e do sufrágio das mulheres brancas, 

as mulheres negras vivenciaram um período difícil, pois se sentiram persuadidas a 

escolher entre “o movimento negro, que em primeiro lugar são interesses 

patriarcais dos homens negros e o movimento de mulheres que em primeiro lugar 

serve os interesses das mulheres brancas racistas” (HOOKS, 2014, p. 9-10). 

Em outros termos, as mulheres negras foram impelidas a escolher um dos 

movimentos e, neste período, segundo bell hooks, não buscou reivindicar 

mudanças, apenas optou por um deles. A maioria priorizou o movimento negro, 

supondo que este atenderia seus interesses. Um número menor de mulheres 

negras escolheu o movimento feminista. Essas não receberam o devido apoio do 

movimento e, além disso, foram criticadas e, em alguns casos, atacadas.  

Há, ainda, um grupo de mulheres negras que decidiram por não aderir 

nenhum dos movimentos, “não querendo aliarem-se aos homens negros sexistas 

nem às mulheres brancas racistas” (HOOKS, 2014, p. 10). Elas sinalizaram, ao 

realizar tal ação, uma vitória da socialização sexista-racista, visto que se pode 
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tomar como um indício de que os interesses das mulheres negras “não valiam que 

se lutasse por eles, acreditando que a única opinião disponível para nós [mulheres 

negras] era a submissão aos termos dos outros” (idem).  

Angela Davis refletindo sobre as opressões sofridas pelas mulheres negras 

dentro do movimento feminista hegemônico, a partir da fala de Sojourner Truth, 

compreende que o discurso proferido é, também, uma resposta às atitudes racistas 

das mulheres brancas que se opunham à ideia de que as mulheres negras tivessem 

direito a fala na Convenção dos Direitos da Mulher: 

O discurso “Não sou eu uma mulher?”, de Sojourner Truth, teve 
implicações ainda mais profundas, já que, ao que parece, também 
era uma resposta às atitudes racistas das mesmas mulheres 
brancas que posteriormente louvaram sua irmã negra. Não foram 
poucas as mulheres reunidas em Akron que inicialmente se 
opuseram às mulheres negras terem voz na convenção, e os 
opositores dos direitos das mulheres tentaram tirar vantagem desse 
racismo (DAVIS, 2006, p. 73). 

Os apontamentos de Angela Davis retomam algo que já foi discutido sob o 

prisma de Sueli Carneiro (2003) e de bell hooks (2019), que é o fato de as mulheres 

brancas, apesar de serem oprimidas em virtude do sexismo, muitas vezes, se 

utilizam do “privilégio racial” e econômico para oprimir as mulheres negras, inclusive 

no movimento feminista que, em tese, deveria acolher e atender as demandas do 

grupo como um todo.  

Isso ficou evidente na produção literária de Conceição Evaristo, 

especialmente, quando discutimos sobre as personagens Ditinha e Natalina e 

abordamos a subjugação da mulher negra pela mulher branca. Trata-se de um 

elemento presente nas vivências das mulheres negras e, por isso, é abordado de 

forma reiterada.  

bell hooks (2015) pensando a respeito das mulheres negras e a teoria 

feminista reconhece que frequentemente as mulheres brancas implementam 

tentativas de oprimir as mulheres negras de modo que as silenciassem. No entanto, 

pouco se discute sobre essa tentativa de silenciamento. Essa realidade vem 

sofrendo mudanças significativas, sobretudo a partir do século XXI. Isso se deve 

ao fato de as mulheres negras, num ato revolucionário, estarem abrindo fissuras 

em toda as esferas sociais, e implementando formas de falar em meio as inúmeras 

tentativas de silenciamento. Espaço antes vedados estão sendo ocupados por elas. 



121 
 

É preciso salientar que não se trata de algo consolidado, posto que esses espaços, 

assim como as narrativas, estão sempre em disputa.  

As mulheres racializadas ao adentrarem nos espaços que eram ocupados 

quase exclusivamente por homens brancos detentores de poder, tais como a 

universidades, a arte, a literatura, a política e a mídia, têm proposto discussões e 

temas que foram desprezados, dentre eles a reificação das mulheres negras e as 

violências que elas são vítimas, consequentemente, “a história de um passado que 

intervém, com violência, no presente” (HOLLANDA, 2020, p. 16). 

Pensando a produção literária de Conceição Evaristo, vale mencionar, por 

exemplo, as violências intrafamiliares sofridas por Ponciá Vicêncio, a mulher de 

Fuinha e a personagem Lia Gabriel perpetradas por seus respectivos 

companheiros. As violências sexuais, demonstrando o estupro como uma dor 

recorrente em Amarides Florença, em Shirley Paixão, em Isaltina Campo Belo, em 

Duzu-Querença e Fuizinha. A falta de assistência e políticas públicas para atender 

a população racializada e menos favorecida, como é trazido em Becos da memória. 

O desprezo do estado à saúde pública das mulheres negras que, em alguns casos, 

recorrem ao aborto clandestino, com aconteceu com Ditinha.  

Conceição Evaristo menciona as “alegrias da maternidade” 48  a fim de 

destituir a ideia empregada pelo sistema patriarcal de que o instinto maternal é algo 

inato a mulher, como ocorre em Quantos filhos Natalina teve49 e com a personagem 

Dora50. Além disso, ela traz também mulheres negras livres que decidem suas 

vidas, dentre elas vale apontar Dora51 e Neide Paranhos da Silva52. Acrescido ao 

exposto, é necessário mencionar todas as personagens da antologia Insubmissas 

lágrimas de mulheres (2016), apesar de marcadas por violências são sobreviventes 

 
48 O termo faz referência à obra da nigeriana Buchi Emeta, publicada em 1979. 
49 Neste texto, literário presente na antologia Olhos d’água (2016), temos o relato da quarta gravidez 
da personagem “e seu primeiro filho”. Nas três primeiras gestações, Natalina não quis as crianças. 
50 Personagem de Becos da memória que engravidou, mas não queria ter filho, por isso entregou-o 
ao pai e foi viver sua vida. (EVARISTO, 2017, p. 93). 
51 Mencionada anteriormente, aquela que “não queria nada, nem casar, nem ter filhos, nem a 
barriga... era feliz. Era feliz sempre que podia” (EVARISTO, 2017, p. 93). 
52 A personagem do romance Canção para ninar menino grande (2018) escolhe jamais se casar, 
“podia até ter filhos, mas não queria ser esposa de ninguém” (EVARISTO, 2018, p. 43). Além disso, 
vale ressaltar que Neide Paranhos da Silva pediu que o protagonista do romance em questão, Fio 
Jasmim, fizesse um filho nela “assim como decidira não sair de casa para estudar, queria continuar 
em sua casa sem nunca se casar. Um dia, pediu em são consciência que Fio Jasmim fizesse um 
filho nela” (Idem). 
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neste mundo caótico, que oferta de bom grado, em virtude dos sistemas vigentes, 

múltiplas violências a esse grupo. 

Acreditamos que mencionar esses exemplos é algo essencial para 

descortinar ao longo da produção de Conceição Evaristo, sobretudo em prosa, as 

múltiplas violências que atravessam a vida das mulheres racializadas. Além disso, 

nos direciona a ponderar o quanto as mulheres negras são diversas e não cabem 

nos rasos estereótipos retroalimentados pela literatura hegemônica.  

Sueli Carneiro, aqui já mencionada, ao refletir especificamente sobre a 

condição da mulher negra brasileira reitera que esse grupo é, muitas vezes, 

identificado como objeto. Tal proposição segue a mesma perspectiva de Sojourner 

Truth em seu discurso; as assertivas de bell hooks apresentadas até então sobre a 

condição da mulher negra; e as afirmações de Lélia Gonzalez sobre o lugar sócio-

histórico outorgado às mulheres negras. Nas palavras de Carneiro:  

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou 
historicamente a proteção paternalista dos homens sobre as 
mulheres, de que mulheres estamos falando? Nós, mulheres 
negras, fazemos parte de um contingente de mulheres, 
provavelmente majoritário, que nunca reconheceram em si 
mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como frágeis. 
Fazemos parte de um contingente de mulheres que trabalharam 
durante séculos como escravas nas lavouras ou nas ruas, como 
vendedoras, quituteiras, prostitutas... Mulheres que não 
entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres 
deveriam ganhar as ruas e trabalhar! Fazemos parte de um 
contingente de mulheres com identidade de objeto (CARNEIRO, 
2003, p.1). 

Há duas informações que merecem reflexões no excerto de Sueli Carneiro: 

a primeira é que é necessário reconhecer “de que mulheres estamos falando”. Ao 

elencar tal ponto, a autora dialoga com o apresentado por Adriana Piscitelli (2009) 

ao defender que ser mulher pode variar, de acordo com alguns aspectos, dentre 

eles, o lugar, a classe social, o momento histórico e, ao exposto, acrescemos a 

raça. Sueli Carneiro estabelece vínculo, também, com Judith Butler (2017), em 

especial quando a filósofa estadunidense registra que se alguém “é” uma mulher 

isso não é tudo, pois o gênero, por não se representar de maneira coerente no que 

diz respeito ao contexto histórico, estabelece interlocução com outros aspectos, tais 

como os raciais, classistas, étnicos, sexuais e regionais. Isto posto, “se tornou 
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impossível separar a noção de ‘gênero’ de interseções políticas e culturais em que 

invariavelmente ela é produzida e mantida” (BUTLER, 2017, p. 21).  

O segundo ponto do fragmento acima que indicaremos, por crer em sua 

relevância, é a conclusão de Sueli Carneiro de que as mulheres negras fazem parte 

de um grupo de “mulheres com identidade de objeto”. Essa premissa nos remente 

ao questionamento de Sojourner Truth “E eu não sou uma mulher?” e, ao mesmo 

tempo, à concepção de bell hooks de que “as negras têm sido consideradas corpo 

sem mente”. A objetificação desses corpos resulta, entre outros fatores, na 

vulnerabilidade da mulher negra diante da sociedade. Quando mencionamos o 

termo vulnerabilidade não o entendemos, neste contexto, como sinônimo de 

fragilidade, mas como uma imposição da subalternização das mulheres negras. 

A partir do exposto, é possível compreender que a mulher negra não tinha 

espaço no movimento feminista hegemônico e no movimento negro. Poderiam 

estar presentes e engajar a luta. Todavia, suas pautas e necessidades específicas 

não eram atendidas, ao contrário, normalmente eram preteridas. Fez-se necessário 

pensar um movimento que atenda às necessidades específicas deste grupo, 

considerando as questões raciais, consequentemente, lutando contra o racismo; e, 

além disso, lutando contra o sexismo, sem estabelecer uma hierarquia de opressão. 

É preciso pontuar que a luta proposta pelo feminismo negro não é contra a 

mulher branca, o homem branco e, nem contra o homem negro, mas se trata de 

uma oposição ao sexismo, ao racismo e às outras formas de opressão que, via de 

regra, são aliados no processo de subalternização da mulher negra. Outra 

finalidade do movimento feminista negro, entre tantos, é reconhecer e conscientizar 

que a afirmativa que “todas as mulheres são oprimidas”, pressupondo que todas 

compartilham o mesmo destino, desconsiderando aspectos como raça, classe, 

religião e orientação sexual, é uma grande falácia, isso porque “o sexismo, como 

sistema de dominação, é institucionalizado, mas nunca determinou de forma 

absoluta o destino de todas as mulheres” (HOOKS, 2015, p.197). 

Depreende-se que o feminismo negro é uma arma indispensável contra 

todos aqueles que, de uma forma ou de outra, contribuem para a subalternização 

da mulher negra. Este movimento aliado à arte se torna uma força potente. As 

mulheres negras antes silenciadas no movimento feminista hegemônico, na arte e 

em todos os âmbitos da sociedade, quando escrevem incomodam o sono injusto 
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da casa grande, a branquitude e seus privilégios e, também, o patriarcado e seus 

aliados.  

Não só incomoda, mas permite ser lido como resistência, se entendermos 

o termo a partir da concepção de Alfredo Bosi (2020), “o seu sentido mais profundo 

apela para a força da vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. Resistir 

é opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir; o antônimo 

familiar é de/sistir” (BOSI, 2020, p. 118).  Nesse sentido, entendemos que a escrita 

de Conceição Evaristo, ao fundir a escrevivência ao discurso feminista negro, se 

compromete a enfrentar as forças exteriores aos novos sujeitos políticos, as 

mulheres negras. Forças exteriores nomeadas, dentre elas o racismo, o sexismo, 

a opressão de classe e o sistema cisheteropatriarcal branco cristão. E, também, as 

não nomeadas que oprimem esse grupo ocasionada em virtude do mito da 

democracia racial e a crença de que as mulheres são um grupo hegemônico. 

Seguindo essa linha de raciocínio, entendemos a importância da proposta 

de enegrecer o feminismo. As feministas negras, desde Sojourner Truth (1851) até 

as contemporâneas, sinalizaram a necessidade desse enegrecimento e têm 

discutido com dedicação sobre esse tema. Sueli Carneiro evidencia a pertinência 

de enegrecer o feminismo. Ela defende que ao enegrecer esse movimento 

colocamos em pauta os aspectos relacionados à raça, que foi relegado pelo 

movimento feminista hegemônico e, também, às questões relativas ao gênero no 

movimento negro, uma vez que era desconsiderado, isso com o intuito de 

reconhecer as necessidades desse grupo social:  

[...] enegrecendo de um lado, as reivindicações das mulheres, 
tornando-as assim mais representativas do conjunto das mulheres 
brasileiras, e, por outro lado, promovendo a feminização das 
propostas e reivindicações do movimento negro. Enegrecer o 
movimento feminista brasileiro tem significado, concretamente, 
demarcar e instituir na agenda do movimento de mulheres o peso 
que a questão racial tem na configuração, por exemplo, das 
políticas demográficas, na caracterização da questão da violência 
contra a mulher pela introdução do conceito de violência racial 
como aspecto determinante das formas de violência sofridas por 
metade da população feminina do país que não é branca; introduzir 
a discussão sobre as doenças étnicas/raciais ou as doenças com 
maior incidência sobre a população negra como questões 
fundamentais na formulação de políticas públicas na área de saúde; 
instituir a crítica aos mecanismos de seleção no mercado de 
trabalho como a “boa aparência”, que mantém as desigualdades e 
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os privilégios entre as mulheres brancas e negras (CARNEIRO, 
2003, p. 03 – grifos nossos). 

 O feminismo negro não é resultado de uma simples junção do movimento 

negro e do movimento feminista. Estamos lidando, como assegurou Sueli Carneiro, 

com um processo um tanto mais complexo, já que, como vimos anteriormente, o 

movimento negro se pautava especialmente nas demandas dos homens negros 

sexistas, enquanto o movimento feminista hegemônico se dedicava às 

reivindicações das mulheres brancas racistas (HOOKS, 2014).  

A proposta de estruturação do feminismo negro se utiliza do movimento 

negro e do feminismo hegemônico. Todavia, se propõem enegrecer as 

reivindicações do movimento feminista, com o intuito de dissipar o racismo nele 

presente e, ao mesmo tempo, proporcionar a feminização das pautas do movimento 

negro, para que ele não trabalhe a favor do sexismo.  

É preciso enegrecer o feminismo e, atrelado a isso, reconhecer as vozes 

obliteradas pelos sistemas que subjugam as mulheres negras direta e 

indiretamente. Maria Firmina dos Reis é, talvez, um dos exemplos mais 

contundentes do silenciamento imposto ao ser apagada, por muito tempo, da 

historiografia literária brasileira. Acrescido a isso, vale reafirmar a tentativa de não 

reconhecer a produção de Carolina Maria de Jesus como literatura. Outro exemplo 

é a necessidade de autofinanciamento da publicação literária por Conceição 

Evaristo e, além disso, seu reconhecimento tardio no campo literário, apenas aos 

70 anos, ainda que ela tivesse uma longa trajetória como escritora, publicando em 

produções coletivas desde o início da década de 90 do século passado. O 

reconhecimento tardio, no entendimento da autora, é devido a sua condição de 

mulher negra53.  

A partir do exposto, podemos perceber que as mulheres negras estão 

constantemente em disputa em todas as esferas sociais. Assim sendo, enegrecer 

o feminismo e reconhecer que a arte produzida por essas mulheres é, por si só, 

uma ação contra-hegemônica, por apresentar uma perspectiva social gendrada, 

racializada e, muitas vezes, marcada pela pobreza. Em alguns casos, essas 

artistas, aqui pensando especificamente aquelas que trabalham com os textos 

 
53 Conceição Evaristo realiza tal afirmação em entrevista concedida à Jornalista Ivania Dorali da 

Revista Periferias, publicada em 2018. 
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ficcionalizados, flertam com o feminismo negro e em outro estabelecem íntimo 

diálogo com esse movimento, se comprometendo conscientemente em produzir 

uma arte que coloque em xeque tudo o que foi imposto pelos sistemas que regem 

a nossa sociedade. Isso posto, podemos entender a arte de modo geral, e 

especialmente a literatura, como “uma possibilidade de acesso e disputa da 

realidade” (HUNTY, 2021, online). 

O acesso e a disputa da realidade mencionadas por Rita Von Runty envolve 

aspectos múltiplos relacionados à vivência das mulheres negras, tais como gênero, 

raça, classe, orientação sexual e, também, o lugar que essas mulheres ocupam na 

sociedade. Isso se evidencia na literatura produzida por Conceição Evaristo, na 

medida em que a autora traz em seus textos personagens que são marcadas pelos 

elementos mencionados, porém não se restringem a eles.  

Consciente dos aspectos múltiplos que estão relacionados à vida das 

mulheres negras, portanto, das múltiplas opressões que elas são acometidas, a 

escritora caribenha-americana negra, lésbica, feminista, socialista e poeta Audre 

Lorde, por pertencer a um grupo de mulheres que experienciam diversas 

opressões, em virtude de ser “parte daquilo que a maioria chama de desviante, 

difícil, inferior, ou escancarado ‘errado’” (LORDE, 2019, p. 235), adverte que não 

deve existir hierarquia de opressão, justificando que:  

Por estar em todos esses grupos, aprendi que a opressão e a 
intolerância com o diferente existem em diversas formas, 
tamanhos, cores e sexualidades; e que, dentre aqueles de nós que 
têm o mesmo objetivo de libertação e de um futuro possível para as 
nossas crianças, não pode existir uma hierarquia de opressão. Eu 
aprendi que sexismo (a crença na superioridade inerente de um 
sexo sobre todos os outros, e assim, seu direito de dominar) e 
heterossexismo (a crença na superioridade inerente de uma forma 
de amar sobre todas outras e, assim, seu direito de dominar) vêm, 
os dois, do mesmo lugar que o racismo – a crença na superioridade 
inerente de uma raça sobre todas as outras e, assim, seu direito de 
dominar (LORDE, 2019, p. 235). 

As ponderações de Audre Lorde são oportunas na medida em que ela 

defende que todas as opressões partilham um mesmo objetivo, que é dominar 

determinado grupo social tido como inferior, seja em virtude do sexismo, da 

orientação sexual, do racismo e outros fatores que podem apresentar “justificativas” 

para oprimir determinado grupo.  
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Se olharmos com acuidade à literatura evaristiana perceberemos que as 

ponderações de Audre Lorde sobre a concepção de que não existe hierarquia de 

opressões é ali aplicada. Tal proposição pode ser sustentada quando Conceição 

Evaristo não coloca nenhum sistema sobreposto a outro, mas atesta que os 

sistemas que oprimem as mulheres negras são diversos e estabelecem entre si um 

“encadeamento harmonioso” para agir em prol da manutenção do assujeitamento 

desse grupo social.  

Tal aspecto é possível identificar quando a autora admite que as mulheres 

negras são plurais e são vítimas, em virtude dos aspectos que as constituem, 

gênero e raça, mas não se limita a abordá-los. No conto Maria, presente na 

coletânea Olhos d’água, por exemplo, temos os seguintes pontos evidenciados na 

mesma proporção: o gênero, a raça e a classe, como é possível verificar nos 

fragmentos: “negra safada” e “Aquela puta, aquela negra safada estava com os 

ladrões!” (EVARISTO, 2016, p. 41).  

Ou quando a autora, além dos elementos citados, acrescenta a orientação 

sexual, ou seja, mulheres racializadas que se permitem viver o amor entre duas 

iguais como ocorre em Beijo na face quando elas “altas negras e com dezenas de 

dreads a lhe enfeitar a cabeça. Ambas aves fêmeas, ousadas mergulhadoras na 

própria profundeza” (EVARISTO, 2016, p. 57). Vale mencionar que o amor lésbico 

é reiteradas vezes mencionado na produção de Conceição Evaristo como, por 

exemplo, no poema M e M, em Isaltina Campo Belo e, também, no romance Canção 

para ninar menino grande (2018), com a personagem Distinta de Sá. O objetivo ao 

trazer esses exemplos não é realizar um mapeamento de todos os amores entre 

duas iguais, mas evidenciar a diferença dentro da diferença, ou seja, apresentar a 

concepção de que as mulheres negras são plurais.  

Outro conto que permite compreender a multiplicidade de mulheres negras 

é Mirtes Aparecida da Luz uma mulher racializada cega que o marido suicida “no 

momento exato dos primeiros gritos anunciadores da vida de Gaia Luz, a nossa 

filha” (EVARISTO, 2016, p. 85). Embora o foco narrativo esteja centrado na 

cegueira e nas consequências que a deficiência implicará em sua vida e na vida de 

Gaia Luz, sua filha, a narradora não se abstêm de ressaltar o fato que estamos 

lidando com uma mulher negra. Não há, portanto, uma hierarquia de opressão 

quando é colocado na centralidade da narrativa a cegueira, mas uma questão de 
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perspectiva ao narrar a história e o recorte da vida da personagem por ela escolhido 

para ser contado.  

A fim de somar aos exemplos que sinalizam a multiplicidade das mulheres 

negras, mencionamos o conto Do lado do corpo, o coração caído54, protagonizado 

por uma mulher negra transgênero que não tem o nome social mencionado. Por 

não estar dentro dos padrões cisheteronomativo, ela se torna vítima de inúmeras 

violências, tanto no espaço privado, resultando em sua fuga de casa, quanto no 

espaço público, sendo vítima de transfeminicídio55.  

Tais exemplos nos permite apreender que as mulheres negras não são um 

grupo hegemônico que sofre unicamente pelas questões de gênero, raça e 

opressão de classe. Elas, muitas vezes, são vítimas dessas opressões, mas há 

outras que se unem as mencionadas. Todas elas devem sem consideradas. 

Contudo, faz-se necessário registrar que reconhecer essas outras opressões é um 

trabalho que demanda atenção. 

Complementando o exposto, Audre Lorde afirma que é “inconcebível [...] 

que certa parte de minha identidade possa se beneficiar com a opressão da outra” 

(LORDE, 2019, p. 235). Essa assertiva, no contexto que estamos pensando o 

feminismo negro, se torna de grande valia por nos permitir pensar que a concepção 

de que uma mulher negra não se pode beneficiar por ser mulher, uma vez que é 

oprimida em virtude do sexismo e, igualmente, não se pode beneficiar por ser 

negra, dado o racismo e, por isso, a mulher negra não se pode dar “ao luxo de lutar 

contra uma única forma de opressão” (LORDE, 2019, p. 236).  

Em se tratando da condição de Audre Lorde, uma mulher negra, lésbica, 

feminista e socialista, como já apontamos, que destaca em seu texto as múltiplas 

facetas que a constitui, torna-se importante neste contexto, pois permite que ela se 

utilize como exemplo para demonstrar que, uma mulher negra lésbica feminista e 

socialista enfrenta diferentes opressões e, em função disso, deve combater todas 

elas: 

Entre as mulheres lésbicas, eu sou negra; e entre as pessoas 
negras, eu sou lésbica. Qualquer ataque contra as pessoas negras 

 
54 Conto publicado na coletânea de contos Livre (2018), organizado por Beatriz Leal Craveiro (et 
al.). 
55 Também conhecido como travesticídio. Ele faz referência ao assassinato sistemático de mulheres 
trans e travestis.  
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é um problema para lésbicas e gays, porque eu e milhares de outras 
mulheres negras somos parte da comunidade lésbica. Qualquer 
ataque contra lésbicas e gays é um problema para pessoas negras, 
porque milhares de lésbicas e homens gays são negros. Não existe 
hierarquia de opressão (LORDE, 2019, p. 236). 

Ao apresentar essas convergências, Audre Lorde nos mostra pontos 

interessantes de forma explícita e, ainda, nos permite pensar que há outros 

elementos que atravessam a vida das mulheres negras numa sociedade e, 

consequentemente, pontos que podem ser forças opressoras, tal qual é a 

heteronormatividade quando estamos tratando de uma mulher negra lésbica; o 

capitalismo, quando pensamos a condição da mulher negra pobre. Torna-se 

coerente, então, reconhecer que a mulher negra pertence a um grupo que está no 

centro. No entanto, estar no centro, no contexto em questão, não significa gozar de 

privilégios. Ao contrário, ocupar este lugar implica estar no ponto de convergência 

de violências oriundas de diferentes direções.  

O movimento feminista negro tem favorecido para que as mulheres negras 

estejam no centro do debate, em vários espaços e áreas, a fim de proporcionar 

reflexões sobre si, sobre as violências que marcam suas vivências e, além disso, 

autoafirmar a negritude feminina. Desta forma, podemos perceber que a produção 

de mulheres negras ao justapor a experiência feminina negra ao discurso feminista 

negro contribui, de forma significativa, para denunciar as atrocidades de que esse 

grupo é vítima, e para a ressignificação da imagem imposta às mulheres negras, 

consequentemente, para a libertação da concepção de “abjetos” imprimida a essas 

mulheres ao longo dos séculos.  

A personagem Mary Benedita, homônima do título do conto, presente na 

antologia Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016), demonstra que é possível 

traçar um novo caminho e inventar uma nova vida, driblando os sistemas impostos 

para alcançar seus objetivos. Ela saiu do interior para a cidade grande e, 

posteriormente, para outras partes do mundo. Ao contrário da maioria das 

personagens que constituem a antologia Insubmissas lágrimas de mulheres, é Mary 

Benedita quem procura a narradora, pois ela quer se fazer ouvida. 

Quando afirmarmos que ela dribla os sistemas, ressaltamos que Mary 

Benedita ultrapassa todos os limites já preestabelecidos pela sociedade à mulher 

racializada, principalmente aquela que pertence à camada menos favorecida: 
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Mas como uma menina nascida em Manhãs Azuis, a sétima de dez 
filhos, no seio de uma família de pequenos lavradores, poderia 
ganhar o mundo, aprender línguas, pintar quadros e tocar piano? 
Como, My sister? Como? – insistia Mary Benedita, olhando 
desafiadoramente para mim, me afirmando que, talvez, eu não 
tivesse a resposta. Só ela sabia. Eu sei – afirmou vitoriosa – My 
way foi também uma criação minha (EVARISTO, 2016, p. 71 – 
grifos da autora). 

Consciente do lugar imposto a ela, Mary Benedita ao transpor todos os 

limites se reconhece, segundo a narradora, como vencedora, posto que seu 

caminho, my way, foi construído por ela. A arte de elaborar caminho, de driblar as 

imposições e de se fazer ouvir se torna, a partir da mensagem trazida no conto, 

uma via possível às mulheres negras.  

Embora exequível, ainda é repleta de obstáculos. Ressaltar isso é 

relevante, pois assim não alimentamos falsas inverdades, tais como o mito da 

democracia racial e que há na contemporaneidade equidade de gênero. Muito se 

avançou, há mulheres negras que conquistaram certos espaços, no entanto, elas 

são exceções. Outro ponto que devemos indicar é que as mulheres racializadas 

que conquistaram espaço não estão isentas de violências. Apesar disso ser um 

fato, no conto Mary Benedita as violências não têm grande espaço, o texto literário 

se volta às conquistas da personagem, o que é compreendido como um fator que 

merece atenção, pois permite perceber que as mulheres negras pertencem a uma 

parte da sociedade vítimas de violências, mas elas não se restringem a isso. Elas 

têm histórias de violências, mas também têm histórias de conquistas que precisam 

ser contadas.  

A máxima de Audre Lorde (2019) de que não deve existir hierarquia de 

opressão é necessária e importante, sobretudo quando passamos a ter ciência da 

concepção interseccional, conceito que será discutido mais adiante. No entanto, é 

preciso salientar que se há essa orientação é porque, muitas vezes, as opressões 

podem ser, e são, hierarquizadas, uma estando preterida em relação a outras. 

Carla Akotirene (2019), em diálogo com o exposto, acentua que frequentemente a 

questão racial é inferiorizada em relação a outros sistemas de opressão: 

[...] às feministas negras não resta alternativa intelectual senão a 
de abarcar o transatlântico e dar sentidos, além da cosmovisão 
colonial, às relações de poder reconfiguradas pela modernidade, 
imbricadas e postas à apreciação analítica da teoria interseccional; 
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construindo uma canoa de resgate discursivo daquelas e daqueles 
outros, negados por critérios raciais e por separatismos identitários, 
a ponto de raça, categoria analítica imprescindível na abordagem 
interseccional, sofrer inferiorização diante de sexualidade e gênero 
(AKOTIRENE, 2019 , p. 25). 

Quando Akotirene realiza essas considerações, ela demonstra que, por um 

longo período houve e, às vezes ainda há, de forma perceptível, a hierarquização 

de opressões. As mulheres negras foram e são vítimas desse processo. Isso se 

evidencia se considerarmos as proposições de Jarid Arraes (2014), ao afirmar que 

o feminismo hegemônico se debruçou apenas sobre a questão do gênero, 

agrupando as mulheres com base em uma única característica. 

Todavia, as feministas negras, neste contexto, tomaram para si a 

responsabilidade, por não ter alternativa, de apontar que os corpos femininos 

negros são atravessados por outras opressões além do gênero e, por isso, 

defendem que não deve existir hierarquia de opressão, pautando que “na 

heterogeneidade de opressões conectadas pela modernidade, afasta-se a 

perspectiva de hierarquizar sofrimento” (AKOTIRENE, 2019, p. 28).   

Patrícia Hill Collins ao refletir sobre o feminismo negro compreende que 

este movimento social não tem o compromisso de lutar apenas contra as opressões 

que atravessam as mulheres negras, mas se constitui como um movimento 

empenhado em combater as injustiças sociais que vitimizam os demais grupos 

oprimidos. Segundo a feminista negra “a identidade do pensamento feminista negro 

como teoria social ‘crítica’ reside em seu compromisso com a justiça social, tanto 

para as estadunidenses negras como coletividade quanto para os grupos 

oprimidos” (COLLINS, 2019, p. 9). 

A concepção de Patrícia Hill Collins (2017) tem como base as reflexões de 

June Jordan sobre o feminismo negro, a interseccionalidade e política 

emancipatória. Collins ao mencionar a intelectual em questão, cita algumas ideias 

de June Jordan que merecem destaque, dentre elas, o fato de que ela não defendia 

apenas a liberdade de um grupo específico, as mulheres afro-americanas, mas 

para todas as pessoas oprimidas.  

 Além do exposto, June Jordan utilizou-se do lugar que ocupava e das 

atividades intelectual e política que exercia para propor políticas emancipatórias, 

reconhecendo que o feminismo negro exigia [e exige] “esforços contínuos para 
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desmantelar a intersecção, as relações estruturais de poder, de raça, classe, 

gênero e sexualidade, que reproduziram as injustiças sociais de uma geração à 

outra” (COLLINS, 2017, p. 7). Acrescido a isso, June Jordan reconhece que as 

mulheres afro-americanas chegaram à compreensão de que elas não seriam livres 

caso lutassem somente pelos seus interesses, por isso se tornava necessário a 

interseccionalidade aliada à solidariedade política em prol não só das mulheres 

afro-americanas, mas dos grupos de pessoas oprimidas pelo racismo, sexismo, 

exploração de classe, religião e pela homofobia. Tal luta foi e é um tanto difícil, 

todavia, foi também repleta de esperança de dias melhores para aqueles 

pertencentes aos grupos oprimidos citados (COLLINS, 2017).  

Os apontamentos de Audre Lorde em diálogo com a concepção de Patrícia 

Hill Collins e de June Jordan nos deixa à vontade para compreender e, por 

conseguinte, assegurar que a proposta do feminismo negro, mesmo que 

apresentada num contexto que não é o brasileiro, é aqui aplicável. Isso porque, 

entre outros motivos, as feministas negras em questão e seus pensamentos são 

referências para estruturação do feminismo negro brasileiro. 

Quando o feminismo negro propõe voltar seu olhar não só para as 

demandas específicas das mulheres negras, mas para as maiorias minorizadas56, 

há uma ampliação da luta que deve ser reconhecida e o movimento torna-se aliado 

de outros. Tal aspecto é possível identificar na literatura evaristiana, quando ela 

olha especialmente para as mulheres negras, mas não desconsidera as demais 

maiorias minorizadas. Dentre os sujeitos que são contemplados, podemos 

mencionar o homem negro cisgênero heteros e gays, a mulher transgênero, dentre 

outros.  

Fio Jasmim, por exemplo, da obra Canção para ninar menino grande 

(2018), pertence à maioria minorizada por ser um homem racializado e, apesar de 

ter privilégios proporcionados pelo sistema patriarcal, ele é vítima do racismo. Tal 

hipótese se torna compreensível quando a personagem retoma sua memória da 

infância: 

 
56  Por maioria minorizada entendemos todos aqueles que não estão dentro dos padrões 
cisheteronormativo branco cristão. Embora o termo tenha sido utilizado como título da obra de 
Richard Santos (2020), para se referir ao grupo social constituído por brasileiros e brasileiras 
racializadas, acreditamos que ele pode ser aplicado a todos os grupos que são compreendidos 
como minorias, todavia, tem uma expressão significativa na sociedade. 
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Ele faria um pouco de tudo. Seria o príncipe da noite. Não havia 
ninguém para impedir ao moço maquinista o experimento de sua 
realeza. Nem professora, nem diretora e nem os coleguinhas de 
classe. Fio Jasmim seria o príncipe da noite. Se naquele dia, 
quando tinha apenas 8 anos de idade, a professora, Dona Celeste, 
depois de ter contado a história da Cinderela, impediu que ele 
encarnasse o papel de príncipe, chamando para um jogo cênico, 
um menininho loiro, ele agora podia ser tudo. Seria então o Príncipe 
Negro da noite e encontraria tantas mulheres, tantas Cinderelas, 
quando seu coleguinha branco, com certeza, estava encontrando 
na vida. Eles eram homens. E, como o homem branco, ele 
conquistava todas as que surgisse na sua frente. Eram iguais, ele 
e o homem branco, assim pensava Fio Jasmim (EVARISTO, 2018, 
p. 36). 

Desvelar o que não está encoberto é uma das leituras possíveis do 

fragmento exposto. Neste sentido, torna-se um dos objetivos mostrar como alguns 

sistemas estruturantes e estruturais, sobretudo o racismo e o patriarcalismo, 

operam na vida dos homens racializados. O lugar de pleno privilégio não é 

permitido ao homem negro nesse contexto, pois é ocupado por “menininho(s) 

loiro(s)”, em virtude dos privilégios outorgados pela branquitude, isto posto, nos faz 

compreender, que embora Fio Jasmim seja beneficiado pelo patriarcalismo, a ele 

não é conferido os benefícios da branquitude, ao contrário, tal sistema, entre outros, 

o oprime.  

Apesar disso, Fio Jasmim na idade adulta presume que por gozar dos 

benefícios propiciados pelo sistema patriarcal, encontra-se equiparado aos homens 

brancos, afinal, “eles eram homens”, sem atentar que o racismo, por ser estrutural 

e estruturante, o persegue ao longo da vida. O que ele deseja ao se autonomear 

como Príncipe Negro, na realidade, é uma tentativa frustrada de ser homem igual 

ao outros, posto que esse estágio de igualdade não é permitido, visto que o racismo 

sofrido na infância marcou sua vida.  

Tais considerações nos remete a Frantz Fanon, especialmente a obra 

Peles negras e máscaras brancas (2008). Nela Fanon apresenta a seguinte 

conclusão: “direi que o homem negro não é um homem” (FANON, 2008, p. 28). 

Acrescido a isso, ressalta que “o negro é um homem negro; isto quer dizer que, 

devido a uma série de aberrações afetivas, ele se estabeleceu no seio de um 

universo de onde será preciso retirá-lo” (FANON, 2008, p. 28). Quando nos 

deparamos com tal apontamento somos levados a admitir que a ideia apresentada 
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por Fio Jasmim de que eles “eram homens” é destituída, afinal, a personagem é um 

“homem negro”.  

Se considerarmos a proposição de Jurema Werneck em Nossos passos 

vêm de longe! Movimentos de mulheres negras e estratégias políticas contra o 

sexismo e o racismo (2010) de que a mulher negra é uma construção do sexismo 

e do racismo e outros sistemas, podemos inferir que o homem negro, que não é um 

homem como estabeleceu Fanon, é também uma construção elaborada a partir de 

alguns sistemas, dentre eles o patriarcal e o racismo. Nesse sentido, ao mesmo 

tempo que o homem racializado torna-se guiado pela ordem patriarcal que confere 

a ele privilégios, é obliterado pelo racismo, por isso, a concepção de Fanon se torna 

razoável.  

O patriarcalismo e o racismo agindo conjuntamente sobre a vida dos 

homens negros resulta na necessidade de autoafirmação constante de ter ações 

para que eles sejam vistos pela sociedade “como homens”. Valendo-se dos valores 

patriarcais esse o homem racializado busca se aproximar do ideal, que é o homem 

branco. Assim sendo, ao mesmo tempo que Fio Jasmim se beneficia, pois se torna 

um conquistador e concomitantemente um “objeto” de desejo das mulheres, sofre 

com os malefícios proporcionados pelos sistemas citados, por ser direcionado, 

como se não houvesse outra opção, a seguir uma via de mão única, que é ser 

machista e sexista. 

Conceição Evaristo ao abordar sobre as implicações que os sistemas 

trazem à vida dos homens negros alia-se à luta antirracista, assim como contra o 

império patriarcal que afeta, como observamos nas reflexões acima, não só as 

mulheres em sua multiplicidade, mas também aos homens negros, apesar de esse 

sistema os beneficiar em muitos momentos.  

No romance Canção para ninar menino grande é possível notar a 

importância da escrita das mulheres negras, pois parte das personagens são 

despidas dos estereótipos que lhe são atribuídos na literatura hegemônica para 

assumir um outro lugar em que elas têm voz e os discursos por elas proferidos se 

fazem audíveis. Contudo, quando assumem esse outro lugar temos personagens 

que colaboram para a desestruturação da pirâmide social. Em outros termos, 

podemos perceber que em Canção para ninar menino grande, Conceição Evaristo 

não se limita a abordar e denunciar não só as violências perpetradas contra as 
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mulheres,  aborda e denuncia também as violências perpetradas ao homem negro, 

trazendo à tona o racismo e o  patriarcalismo, demonstrando que este último, oferta 

privilégios aos homens racializados, mas também os oprimem. 

Outros grupos pertencentes as maiorias minorizadas que a literatura de 

Conceição Evaristo irmana além do homem negro, conforme mencionado acima, 

são aqueles que se distanciam dos padrões cisheteronormativos. Conceição 

Evaristo ao utilizar o discurso feminista negro num tom sensível, elabora 

personagens que se distanciam dos estereótipos. Além disso, num ato de 

solidariedade política, demonstrando certa consciência de que as mulheres negras 

não serão livres das opressões se lutarem somente por seus interesses, concepção 

adotada por June Jordan e mencionada por Collins (2017), aqui já abordado.  

A fim de exemplificar o exposto, podemos evocar o conto Os amores de 

Kimbá, presente na coletânea Olhos d’água (2016). Um homem negro morador da 

favela que antes de ser apelidado de Kimbá era conhecido como Zezinho. As 

vivências na favela, a miséria e a falta de estrutura são elementos recorrentes na 

produção de Conceição Evaristo retomados no conto. No entanto, o foco narrativo 

é centrado, como o título do conto sugere, nos amores do protagonista, um homem 

negro que 

Sabia-se alto. Sabia-se forte. Sabia-se bonito. As mulheres 
gostavam dele e os homens também. Aliás, foi uma descoberta que 
lhe assustou muito. Uma situação perturbadora que ele lutava para 
esconder: os homens gostavam dele também (EVARISTO, 2016, 
p. 88).  

Apesar de assustadora, essa descoberta resulta posteriormente num 

convite silencioso para um ménage realizado por Gustavo e Beth. Sendo este um 

amigo “da turma lá de baixo” e ela uma mulher de posses, amiga de Gustavo. O 

desejo e o amor que foge dos padrões é, neste sentido, requisitado para ter certo 

prestígio nesse conto. O conto se torna um convite para reconhecer outras 

possibilidades, outras formas de amar para além daquela imposta pelo sistema 

heteronormativo. 

Neste “transitar, viver, fazer amor naturalmente com os dois” (EVARISTO 

2016, p. 92), Kimbá se apaixona por Beth. Porém, para não ter que escolher, visto 

que “se ele tivesse de fazer uma escolha, optaria pela mulher” (EVARISTO 2016, 

p. 93), a personagem escolhe a morte, sua e de seus amigos, para selar “o pacto 



136 
 

de amor entre eles. A morte pelo amor dos três” (EVARISTO 2016, p. 94). Quando 

a proposta é feita e, além disso, é apresentado a motivação de tal decisão, somos 

levados a pensar, considerando o título do conto, que Kimbá tem amores, Beth e 

Gustavo, embora se declare apaixonado por Beth. 

A predileção por Beth, caso fosse necessário escolher é, talvez, uma 

decisão direcionada pelos sistemas que regem a sociedade, possivelmente se trata 

de uma “escolha”, com a finalidade de escamotear “uma situação perturbadora que 

ele lutava para esconder: os homens gostavam dele também” (EVARISTO, 2016, 

p. 88). Nessa tentativa de esconder e se esconder, em nenhum momento é 

cogitado viver esse amor triplo, visto que o amor heterossexual é o ideal pregado 

pela sociedade; o amor gay é, muitas vezes, tolerado; o poliamor não tem espaço, 

por isso, a morte se torna a solução viável “já que não estava dando para viver” 

(EVARISTO, 2016, p. 94). 

Há outros exemplos de maiorias minorizadas, no entanto o foco dado 

àqueles que estão fora da norma imposta pela heteronormatividade tem certo 

destaque. O discurso feminista negro se torna aliado contra as opressões sofridas. 

A literatura de Conceição Evaristo, corpus dessa pesquisa, ao utilizar-se desse 

discurso, confere certo protagonismo àqueles pertencentes as maiorias 

minorizadas e, num ato de escrita-denúncia, coopera para combater as opressões, 

os estigmas e os estereótipos. 

 Isto posto, podemos perceber que o feminismo negro e, por conseguinte, 

a literatura afro-brasileira de autoria feminina que se constitui a partir do discurso 

desse movimento, é uma arma potente por pensar as mulheres negras e os 

sistemas que trabalham a fim de manter o status quo, mas não se encerrar nisso. 

Olha para si, para as demandas específicas e reconhece que para que haja uma 

mudança é preciso enxergar as demandas de outros grupos, aqueles pertencentes 

às maiorias minorizadas.  

Ressaltamos, portanto, que o feminismo negro brasileiro não foi algo 

constituído facilmente, ao contrário, enfrentou grandes obstáculos para se 

estruturar como aconteceu em outros países, visto que estamos situados num 

contexto marcado pelo racismo e sob a égide patriarcal que reduziu a mulher 

racializada à abjeção. Afirmando essa concepção Conceição Evaristo pondera que 

a mulher negra pode realizar atividades relacionadas ao corpo, tais como cantar, 
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dançar, cozinhar, se prostituir, mas não é autorizado a ela escrever, por 

conseguinte, pensar e lutar contra as opressões que atravessam seus corpos 

marcados por violências. 

Para que o movimento feminista negro fosse formado com bases sólidas, 

houve a necessidade de enfrentar essas estruturas que “organizam” a sociedade 

brasileira. Lélia Gonzalez não pensou apenas na importância desse movimento, ela 

reconheceu as inúmeras dificuldades enfrentadas e apontou algumas que os 

“novos sujeitos políticos” do movimento feminista negro, as mulheres negras, 

tiveram que confrontar, além dos já mencionados:  

[...] padeciam de duas dificuldades para as mulheres negras: de um 
lado, o viés eurocentrista do feminismo brasileiro, ao omitir a 
centralidade da questão de raça nas hierarquias de gênero 
presentes na sociedade, e ao universalizar os valores de uma 
cultura particular (a ocidental) para o conjunto das mulheres, sem 
as mediações que os processos de dominação, violência e 
exploração que estão na base da interação entre brancos e não-
brancos, constitui-se em mais um eixo articulador do mito da 
democracia racial e do ideal de branqueamento. Por outro lado, 
também revela um distanciamento da realidade vivida pela mulher 
negra ao negar toda uma história feita de resistências e de lutas, 
em que essa mulher tem sido protagonista graças à dinâmica de 
uma memória cultural ancestral – que nada tem a ver com o 
eurocentrismo desse tipo de feminismo (GONZALEZ In: BAIRROS, 
2000, p. 57). 

Lélia Gonzalez expôs alguns itens norteadores que nos levam a refletir as 

dificuldades que as mulheres negras enfrentaram perante o movimento feminista 

hegemônico. Ela menciona “apenas” duas dificuldades. No entanto, vale ressaltar 

que são duas que dialogam com tantas outras que marcham para o seguinte 

destino: a subalternização da mulher negra; o não reconhecimento das demandas 

específicas desse grupo; e, talvez, o mais notório, a manutenção do status quo. 

Pensando pontualmente cada uma das dificuldades citadas por Lélia 

Gonzalez, sendo a primeira “o viés eurocentrista do feminismo brasileiro”, podemos 

afirmar, tal como compreende bell hooks quando trata do movimento feminista 

hegemônico dos EUA, que tínhamos um feminismo, até então destinado a atender 

as demandas específicas das mulheres que não eram negras. Tal assertiva se 

valida quando Lélia Gonzalez reconhece que o feminismo brasileiro hegemônico 

não estabelecia o quão era relevante a questão racial nas hierarquias de gênero, 
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desconsiderando aspectos históricos que marcaram os corpos negros, sobretudo 

os femininos. 

Omitir e ignorar as questões raciais no movimento feminista brasileiro, 

como observou Lélia Gonzalez, não implica somente em esquecer a dominação, 

as violências e explorações presentes nas relações sujeitos brancos e mulheres 

negras; não implica simplesmente em alimentar e propagar a hipócrita ideia do mito 

da democracia racial e da tentativa de embranquecimento a qualquer custo; não 

implica somente em não revelar e negar a realidade dessas mulheres, ignorando 

as histórias de luta e resistência perante as violências que as atravessam. 

Obviamente, revela tudo isso e nos permite pensar para além do exposto. 

No que diz respeito à segunda dificuldade apresentada por Lélia Gonzalez, 

a necessidade de um movimento que não ignore as questões citadas e esteja 

pautado na condição da mulher negra brasileira, englobando aspectos relacionados 

à raça, gênero e opressão de classe. E, ao mesmo tempo, marcada pelo 

quilombismo, para utilizar um termo de Abdias Nascimento (1980), visando 

estratégias de sobrevivência tanto física quanto mental, elaboradas pelas mulheres 

negras para elas e em prol das comunidades negras, de modo geral. 

Quando as mulheres negras escrevem e publicam, elaborando a produção 

a partir de escrevivências, constituída pelas experiências femininas negras num 

íntimo diálogo com o feminismo negro, percebermos que há certo aquilombamento. 

A voz de uma escritora provoca outras a lançar sua voz, num ato de tecer o 

amanhã, como pressupõe João Cabral de Melo Neto em seu poema Tecendo a 

manhã. A literatura produzida pelas mulheres racializadas antes colocadas à 

margem, sistematicamente esquecidas e, muitas vezes, questionadas se de fato 

era literatura, agora se (re)apresenta num ato de insubordinação trazendo aqueles 

que são vítimas de opressões para o centro do debate. 

Nessa perspectiva, sem esquecer das que antecederam, Conceição 

Evaristo contribui com a sua produção marcada pela experiência de mulher negra 

com um discurso contra-hegemônico feminista negro brasileiro, reconhecendo que 

ela, enquanto mulher negra e que a sua produção literária é povoada por maioria 

minorizadas e, principalmente por aquelas que jamais andaram só: as mulheres 

negras. Embora a história oficial, escrita pelos donos da prensa, homens brancos 

detentores do capital, tenha registrado dessa forma, hoje, por meio das 
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escrevivências podemos perceber que as mulheres negras são, como canta Sued 

Nunes (2021), “povoadas / quem falou que eu ando só? / Nessa terra, nesse chão 

de Meu Deus / sou uma mas não sou só”. Vale ressaltar que a música Povoada 

nos permite compreender os ecos apresentados em Vozes-mulheres. Ecos que são 

de “vida-liberdade”. 

As considerações referentes ao feminismo negro, reconhecendo a 

necessidade de pensar a opressão relacionada ao gênero, associada a outras 

opressões é, sem dúvidas, um marco importante, em especial no contexto em 

questão, à vida das mulheres negras. No entanto, não é relevante somente à vida 

dessas mulheres, uma vez que o feminismo negro, como já fora citado, está a favor 

do combate à opressão de outros grupos que são oprimidos socialmente.  

Ao analisar tudo o que foi mencionado até o presente momento sobre o a 

literatura de Conceição Evaristo, podemos perceber a luta interseccional contra os 

“modernos aparatos coloniais” 57 . Além disso, a tentativa bem-sucedida de 

promover e dar visibilidade às pautas e reivindicações dos direitos das mulheres 

negras, reconhecendo a pluralidade do grupo e, também, a individualidade dessas 

mulheres. 

Todavia, é preciso não esquecer que nem sempre o reconhecimento 

dessas múltiplas opressões e o diálogo entre elas estabelecidos para a 

manutenção do lugar imposto às mulheres negras foi uma pauta em questão. 

Houve um período, sobretudo pensando o feminismo hegemônico, que a mulher 

negra foi vista a partir de uma única cosmovisão, reconhecendo apenas o aspecto 

racial e desconsiderando os demais. O feminismo negro se apresenta, neste 

contexto, como um movimento que pensa às opressões e as suas articulações. 

Além disso, se propôs a questionar a categoria mulher como algo universal 

(AKOTIRENE, 2019). 

Irmanada aos ideais do movimento feminista negro, a literatura produzida 

por Conceição Evaristo evidencia o diálogo entre as múltiplas opressões e as 

implicações nas vidas das mulheres negras e das maiorias minorizadas. À vista 

disso, temos como resultados uma escrevivência que (con)funde58 a experiência 

 
57 Termo utilizado por Carla Akotirene em sua obra Interseccionalidade (2019).  
58 Podemos entender que há uma fusão, ou seja, o ato de fundir, enquanto sinônimo de juntar, 
constituindo uma experiência individual povoada de vozes historicamente silenciadas.  
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individual ao povoamento de outras vozes que foram e, por vezes, ainda hoje são 

obliteradas.  

Dado o fato de que discorremos sobre a importância do feminismo negro e 

da literatura afro-brasileira de autoria feminina, foi possível notar que as opressões, 

sejam elas de gênero, raça e de classe, entre outras, não devem ser pensadas de 

forma segmentada, mas como uma encruzilhada (AKOTIRENE, 2019). Dito isso, 

pretendemos refletir acerca do termo “interseccionalidade”, uma vez que ele é de 

suma importância para o movimento feminista negro e para a elaboração da 

produção de Conceição Evaristo. 

2.2 Interseccionalidade: uma encruzilhada necessária 

O termo Interseccionalidade é muito significativo para o movimento 

feminista negro, por conseguinte, à literatura de Conceição Evaristo. O movimento 

em questão e a literatura mencionada nasceram com um viés interseccional, posto 

que reflete e reconhece as múltiplas opressões que marcam a vivências das 

mulheres negras. 

No que diz respeito à “interseccionalidade”, essa terminologia foi elaborada 

pela defensora norte-americana dos direitos civis Kimberle Crenshaw e propagado 

no Brasil por meio de seus textos Documento para o encontro de especialistas em 

aspectos da discriminação racial relativos ao gênero (2002) e A intersecionalidade 

na discriminação de raça e gênero (2004). Crenshaw cunhou esse termo que tem 

como intuito, a priori, demonstrar que a discriminação racial e a discriminação de 

gênero não devem ser pensadas separadamente, dado o fato de que operam juntas 

e em cooperação com outras forças opressoras, para diminuir as oportunidades 

das mulheres negras na sociedade. 

Kimberle Crenshaw ao discutir sobre o tema apresenta algumas 

ponderações interessantes e necessárias. No segundo texto acima a autora se 

propõe a refletir sobre dois aspectos: (1) mostrar, embora a partir de uma estrutura 

provisória, que a discriminação racial e a de gênero atuam unidas, visando reduzir 

as oportunidades das mulheres negras; (2) ressaltar a necessidade de buscar 

meios de eliminar essas barreiras (CRENSHAW, 2004).  

É preciso reconhecer que a perspectiva interseccional é indispensável para 

pensar a condição das mulheres negras, porém, apresenta certas dificuldades em 
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ser implementada, uma vez que eliminar um olhar segmentado e adotar um olhar 

interseccional demanda esforços, principalmente por parte das maiorias 

minorizadas, para desconstruir algo que está arraigado na sociedade. Esse olhar, 

muitas vezes, se fixa apenas em um dos aspectos que oprime determinado grupo 

social, ora dando centralidade ao gênero, ora raça, ora a classe. Todavia, as 

opressões 

[...] não podem ser enquadradas separadamente nas categorias da 
discriminação racial ou da discriminação de gênero. Ambas as 
categorias precisam ser ampliadas para que possamos abordar as 
questões de intersecionalidade que as mulheres negras enfrentam 
(CRENSHAW, 2004, p. 8). 

Quando nos deparamos com essa proposição, algumas reflexões são 

possíveis, dentre elas a importância do termo estruturado pela autora e, por 

conseguinte, a necessidade de não enquadrar a discriminação racial ou a 

discriminação de gênero, como se elas agissem só, pressupondo que uma mulher 

negra é discriminada apenas por ser mulher ou por ser negra. A partir da 

perspectiva interseccional, passamos a compreender que essas mulheres são 

discriminadas, minimamente, por esses dois aspectos, todavia, sem se reduzir a 

eles, visto que há outras opressões que atravessam os corpos femininos negros.  

A escrita de Conceição Evaristo, neste sentido, apresenta-se madura, pois 

confere certa centralidade a um determinado grupo social, as mulheres negras, 

reconhecendo que elas estão nos centros das encruzilhadas, logo, são vítimas de 

opressões provenientes de diferentes direções. Abordar apenas uma delas é 

assumir um olhar impreciso, portanto, incoerente e incompleto.  

Fátima Lima, em Raça, gênero e sexualidade: desafios para pensar a 

interseccionalidade nos Brasis contemporâneos (2018), compreende que “escrever 

sobre mulheres negras já é uma escrita interseccional, já é um traço reflexivo que 

carrega a experiência racial (negra) e a experiência de gênero (mulher) entre outros 

atravessamentos” (LIMA, 2018, p. 104). Embora a autora defenda isso, é preciso 

analisar sua assertiva, pois há literaturas que conferem certo protagonismo às 

mulheres negras, mas alimentam representações estereotipadas. Por mais que 

aborde raça, gênero e outros atravessamentos, não os reconhece como fatores 

subalternizantes, como pressupõe a perspectiva interseccional. Sendo assim, não 
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basta escrever sobre mulheres negras, é preciso atentar à forma que elas são 

representadas para que essa escrita seja interseccional.  

A produção literária de Conceição Evaristo num continuum mostra que 

discriminação racial e de gênero, entre outras, atuam em parceria. Além disso, em 

sua literatura são evidenciadas reflexões que reconhecem as parcerias entre os 

sistemas opressores e, ademais, busca formas de suplantar as dores 

proporcionadas por essa inter-relação. Sendo assim, embora não tenhamos a 

finalidade de enquadrar a produção dessa escritora, é possível compreender que 

estamos perante uma produção literária que adota uma perspectiva interseccional. 

Estamos lidando com uma produção que certifica que não há distinções 

apenas entre as mulheres negras e as brancas, mas como ressalta Lima (2018), 

ao tratar sobre a interseccionalidade, corrobora para vislumbrar “os processos 

plurais que se dão dentro de grupos identitários, numa releitura a mais ampla 

possível sobre a pluralidade do processo identitário” (LIMA, 2018, p. 108).  

Dessa maneira, depreende-se que na produção evaristiana há 

compreensão de que o grupo identitário ao qual a autora se dedica a tratar em suas 

obras, as mulheres negras, são plurais. Isso se torna evidente quando olhamos 

para as personagens e nos deparamos com inúmeras mulheres negras, parte 

considerável delas oriundas das classes menos favorecida, por isso, residentes em 

favelas ou outros espaços na cidade destinados a esse grupo. Ainda que tenham 

esses pontos de confluência, elas não são um grupo homogêneo.  

Na antologia poética Poemas de Recordação e outros movimentos (2017), 

por exemplo, são evidenciadas as mulheres negras em sua multiplicidade: mães, 

crianças, velhas, pobres, entre outras. Cada uma delas experienciando as dores e 

as delícias de ser uma mulher negra. 

A maternidade se evidencia, principalmente, nos seguintes poemas: Eu-

mulher ao ressaltar que ela carrega dentro de si a “força-motriz. / Eu-mulher / abrigo 

da semente / moto-contínuo /  do mundo”. Pensar a maternidade a partir desse 

poema nos leva a compreender as “alegrias da maternidade” das mulheres negras 

consciente que ela não “inaugura a vida” somente, mas abriga o em si a mão de 

obra barata que é obrigada a se colocar à disposição dos detentores do capital, 

portanto, “o motor-contínuo do mundo”  
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Outro poema que retoma a maternidade, mas que evidencia esperança, 

ainda que não esqueça as dores, é Vozes mulheres que evoca desde a voz da 

bisavó, da avó, da mãe até chegar a voz da filha, aquela que “se fará ouvir a 

ressonância / O eco da vida-liberdade” (EVARISTO, 2017, p. 2). Nele é possível 

acreditar em dias melhores, posto que as mulheres negras que não tinham voz, por 

isso, ecoavam apenas obediências “aos brancos-donos de tudo”, num ato gradativo 

se tornam insubmissas a cada geração e se fazem ouvidas. 

Apesar de a autora ter como protagonista as mulheres negras, no que diz 

respeito à infância na antologia em questão, ela dedica dois poemas, um pensando 

a infância da menina negra e outro a infância do menino negro: A menina e a pipa-

borboleta e O menino e a bola. Os poemas não escancaram a condição social 

dessas crianças, mas sinaliza ao leitor marcas da pobreza e do abandono. Nada é 

posto gratuitamente no texto literário, inclusive a sua disposição ao longo da obra. 

Esses dois poemas são dispostos um na frente de outro a fim de evidenciar que a 

criança racializada não está imune às violências. Essas violências podem levar à 

morte, como ocorreu no poema O menino e a bola. 

No poema A menina e a pipa-borboleta temos o estupro, a gravidez, 

resultado dessa violência e, por fim, mas sem finalizar a dor, o aborto e o abandono. 

Já em O menino e a bola nos deparamos com o atropelamento, que resulta em um 

“corpo-menino” (EVARISTO, 2017, p. 51), cujo corpo “sacode a morte” (idem) e, à 

vista disso, “dorme / no asfalto” (idem). Os aspectos que resultaram nas violências 

sofridas pela menina que não devem ser desconsiderados é o gênero, a raça e 

condição social, elementos lidos aqui como decisivos para resultar nas violências 

sofridas. No que diz respeito ao outro poema, raça e classe são fatores 

preponderantes para culminar na morte da personagem. Desse modo, podemos 

perceber que os sistemas opressores são vistos e abordados por Conceição 

Evaristo.  

Essa autora, num ato consciente, uma vez que estamos discorrendo sobre 

a produção de uma intelectual negra, se apresenta conhecedora, como ressalta no 

poema Certidão de óbito presente na antologia mencionada, que “A certidão de 

óbito, os antigos sabem, / veio lavrada desde os negreiros” (EVARISTO, 2017, p. 

17). Neste momento, faz-se necessário pontuar que apesar de ela mencionar 

apenas a questão racial, toda a sua produção depõe ao seu favor, admitindo que 
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refletir a questão racial é um ponto, mas não é o único sistema opressor que 

atravessa as mulheres negras, há outros, e eles gradativamente vem sendo 

apontados e nomeados. Fator importante, pois só conhecendo os “inimigos” é 

possível combatê-los com maior intensidade.  

Apesar de hoje termos consciência da importância desse olhar 

interseccional, no contexto em que Crenshaw elaborou o termo, ele foi um tanto 

inovador, por isso, digno de atenção, sobretudo às mulheres negras. Por um longo 

período se tratou da discriminação de gênero e da discriminação de raça como 

elementos que não estabeleciam interação. Havia uma segmentação, “muros” que 

separavam esses temas, como se eles em momento algum se encontrassem.  

A interseccionalidade, neste contexto, propõe a desconstrução da 

segmentação de opressões, posicionando-se como uma ponte, que estabelece 

relação entre as opressões, resultando, assim, no reconhecimento de que a 

“discriminação racial que afeta mulheres e a discriminação de gênero que afeta 

mulheres negras sejam consideradas mutuamente e não de uma maneira 

excludente” (CRENSHAW, 2004, p. 8).  

A escrita de Conceição Evaristo desde as suas primeiras publicações dá 

indícios que estamos lidando com textos que admitem de forma consciente o agir 

mútuo das discriminações de gênero, de raça e classe. Num dos seus primeiros 

contos publicados, Maria, presente em Olhos d’água (2016), mencionado na 

primeira parte deste capítulo, a autora coloca em evidência a pobreza da 

personagem e, atrelado a isso, traz para discussão aspectos relacionados ao fato 

de ser uma mulher negra. Ao realizar isso, torna-se inviável pensar que apenas um 

elemento opressor corrobora para que as violências sejam perpetradas contra a 

personagem.  

O conto Luamanda, inserido na mesma antologia Olhos d’água (2016), 

retrata uma personagem negra construída a partir de uma perspectiva 

interseccional. Embora livre e sexualmente ativa, o estereótipo de mulata, muitas 

vezes atribuído às mulheres negras, não a comporta, pois não se trata de uma 

narrativa que reitera a mulher negra como um “objeto” desejado. Ao contrário, há 

uma ressignificação, temos uma mulher racializada desejante, principalmente de 

amores. Amores esses de macho menino; de “um homem que viria inaugurar novos 

ritos em seu corpo” (EVARISTO, 2016, p. 60); “o amor em braços semelhantes aos 
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seus” (EVARISTO, 2016, p. 61); nos braços de um jovem; e experienciou “a paixão 

avassaladora pelo velho” (EVARISTO, 2016, p. 62). 

As vivências de Luamanda não se limitaram ao amor e à paixão, mas 

também à dor. O deslocamento do lugar de objeto e abjeto imposto às mulheres 

negras, para um ser autônomo, dona do próprio desejo, resulta em violência por 

parte de um dos homens que ela amou: 

Se havia o amor na vida de Luamanda, também um grande fardo 
de dor compunha as lembranças de seu caminho. A vagina 
ensanguentada, perfurada, violada por um fino espeto, arma 
covarde de um desesperado homem, que não soubera entender a 
solidão da hora da partida. E durante meses, o sangue menstrual 
de Luamanda, sangue de mulher que nasce naturalmente de seu 
útero-alma vinha misturar-se ao sangue e pus, dádivas dolorosas 
que ela ganhara de um estranho fim amoroso. E pior do que a dor 
foi a dormência de que foi atacada, em sua parte tão viva, durante 
meses a fio. Logo ali onde a vida se entranha e desentranha. Ali 
onde Luamanda havia parido concretas e vitalícias lembranças de 
si e de outro homem que ela amara tanto, nas doces visagens de 
seus filhos. Foi um tempo em que precisou exercitar a paciência 
com o seu próprio corpo. Trancada em si, ou melhor, aberta para si 
mesmo, com as mãos espalmadas e leves imaginava lenitivos 
carinhos. Chorando alisava, bulia, contornava uma cicatriz que 
ficara desenhada em um ponto da pele, onde os pelos se rarearam 
para sempre. Era um ponto único, minúsculo, um impertinente 
calombo. Ali, então alisava a dor e seus contornos. Era preciso 
convencer-se na sua floresta espessa e negra de que o prazer era 
uma via retornável, de que o gozo ainda era possível (EVARISTO, 
2016, p. 62 – 63). 

O desesperado homem não soubera entender não só a partida, mas o lugar 

escolhido que a personagem se colocou, portanto, fere a vagina de Luamanda. A 

escolha dele em ferir o órgão sexual feminino é muito significativa, pois denota uma 

tentativa de silenciamento do desejo da mulher negra, demonstrando inabilidade 

de aceitar essa mulher como dona do próprio desejo e do seu corpo.  

As mulheres racializadas e não racializadas têm sistemas opressores 

comuns em alguns momentos. No entanto, é preciso reconhecer, como já foi 

mencionado quando discutimos o feminismo negro, que as negras são vítimas de 

múltiplas opressões, enquanto as não racializadas, apesar de vítimas do sexismo, 

gozam dos privilégios proporcionados pela branquitude. Esse preâmbulo foi 

realizado, com intuito de demonstrar que as mulheres negras são, portanto, vítimas 

da violência de gênero, do racismo e do passado escravo. Esses elementos 
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contribuíram para moldar o olhar do homem sobre as mulheres racializadas, 

principalmente os brancos. Isso justifica, em termos, a tendência de manter essa 

perspectiva de posse sobre o corpo e, também, sobre o desejo feminino.  

Um olhar que reflete sobre essas múltiplas opressões, do passado-

presente que atravessaram e atravessam as mulheres negras e a admissão de que 

estamos lidando com um grupo heterogêneo, oprimido não só pelo gênero, raça e 

classe social, é primordial. Conceição Evaristo ao elaborar suas personagens, a 

partir de um brutalismo poético, reconhece essa pluralidade e vai desvelando as 

camadas de opressões, a fim de demonstrar todas elas, ou pelo menos, parte 

considerável.  

Contudo, faz-se necessário ressaltar que as questões relacionadas à 

interseccionalidade são, na realidade, um enorme desafio. A responsável teórica 

pela elaboração do conceito tem consciência disso ao pontuar que a 

interseccionalidade visa expor a diferença dentro da diferença. Nos termos da 

autora:  

Isso significa que precisamos compreender que homens e 
mulheres podem experimentar situações de racismo de maneiras 
especificamente relacionadas ao seu gênero. As mulheres devem 
ser protegidas quando são vítimas de discriminação racial, da 
mesma maneira que os homens, e devem ser protegidas quando 
sofrem discriminação de gênero/racial de maneiras diferentes. 
Da mesma forma, quando mulheres negras sofrem discriminação 
de gênero, iguais às sofridas pelas mulheres dominantes, devem 
ser protegidas, assim quando experimentam discriminações raciais 
que as brancas frequentemente não experimentam. Esse é o 
desafio da interseccionalidade (CRENSHAW, 2004, p. 8). 

O exposto por Kimberlé Crenshaw demonstra o quanto é desafiador pensar 

a partir de uma perspectiva interseccional, pois trata-se de reconhecer que as 

mulheres negras e os homens negros, sofrem em virtude da opressão racista, mas 

elas têm suas especificidades devido ao gênero. Ela reconhece ainda que é 

possível assentir que as mulheres racializadas e as mulheres brancas sofrem por 

conta da opressão de gênero. Todavia, é necessário admitir que as mulheres de 

cor, neste contexto, têm suas especificidades devido à opressão racial.  

Sendo assim, a concepção interseccional busca assegurar que as 

especificidades desse grupo sejam identificadas e examinadas, ou seja, as 

interdependências entre as “relações de raça, sexo e classe e dar significado à 
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especificidade da luta das mulheres negras seja no debate feminista, seja no 

antirracista” (LOPES, 2020, p. 86). A proposta de Kimberlé Crenshaw tem um papel 

importante, pois cria um conceito e sistematiza uma ideia até então discutida, 

sobretudo, no movimento feminista negro, porém sem ser nomeado.  

Interessante também é o que Cidinha da Silva (2018) propõe como reflexão 

sobre o feminismo negro brasileiro, ela afirma que antes mesmo da elaboração do 

termo Interseccionalidade havia pensadoras negras que já propunham uma 

perspectiva interseccional. Para sustentar tal declaração, Silva menciona que em 

meados de 1970 Lélia Gonzalez, precursora do movimento feminista negro no 

Brasil, já articulava questões relacionadas à opressão de gênero, raça e classe: 

Lélia Gonzalez é a precursora, no Brasil, de todas as mulheres 
negras que se identificam com os princípios filosóficos e políticos 
de eliminação da opressão sofrida e das desigualdades daí 
decorrentes e de promoção da nossa autonomia. Já no final dos 
anos 1970, Lélia, articulando questões ligadas à opressão de 
gênero, raça e classe, alertava sobre a interseccionalidade (sem 
usar a expressão) das violências sofridas por nós. Fazia isso 
enquanto Patrícia Hill Collins escrevia as reflexões que viriam a 
substantivar o trabalho de ativistas e pesquisadoras negras no 
Brasil e na América Latina (SILVA, 2018, p. 167). 

A relevância de Lélia Gonzalez é, sem dúvidas, inestimável para o 

movimento feminista negro brasileiro, visto que foi ela quem moldou tal movimento 

e, antes mesmo da elaboração desse termo tão importante ao feminismo negro, já 

buscava refletir sobre a articulação entre gênero, raça e classe, posteriormente, 

nomeada de interseccionalidade.  

Silva traz ainda alguns apontamentos acerca do termo e sua relação com 

a produção teórica de Lélia Gonzalez. Reconhece que apesar da importância do 

pensamento de Lélia Gonzalez, a autora ainda é pouco estudada na academia. 

Dentre os fatores que atribui para o pouco reconhecimento da intelectual negra, 

aponta que escreveu antes do advento da internet, isso fez com que sua produção 

teórica não tivesse ampla recepção. Atrelado a isso, Cidinha da Silva aponta ainda 

que “boa parte das jovens feministas negras credita à Kimberlé Crenshaw o 

conceito de feminismo interseccional. Contudo, Lélia Gonzalez já articulava a ideia 

vinte anos antes” (SILVA, 2018, p. 167) e acrescenta: 
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Apesar de não ter cunhado a expressão feminismo interseccional, 
a gênese do conceito já estava na obra de Lélia e em sua 
intervenção política. Falava-se, naquele momento, em 
especificidades das mulheres negras, opressão tripla (raça, gênero, 
classe), depois em opressão múltipla ou multifacetada (SILVA, 
2018, p. 167). 

Ao trazermos as considerações de Cidinha da Silva é importante pontuar 

que não temos como objetivo desvalorizar a importância de Kimberlé Crenshaw e 

o termo por ela estruturado. Deslegitimar suas contribuições é impossível, dada a 

relevância que ela tem para pensar a mulher negra na contemporaneidade e os 

grupos oprimidos socialmente. Todavia, se faz necessário reconhecer o mérito de 

Lélia Gonzalez ao propor uma ideia revolucionária, a interligação das opressões 

para refletir sobre a condição da mulher negra na sociedade brasileira, num período 

em que a segmentação das opressões estava vigente.  

Flavia Rios e Alex Ratts (2018) ao refletirem sobre a perspectiva 

interseccional de Lélia Gonzalez dialogam com as ponderações de Silva, ao 

defender que Lélia Gonzalez “antecipou algumas abordagens do que 

posteriormente se denominaram de interseccionais” (p. 390). Com o intuito de 

justificar tal assertiva, os pesquisadores ponderam que em seus estudos, Lélia 

Gonzalez adotava uma leitura que associava o racismo, o sexismo e, além disso, 

a exploração capitalista (RIOS; RATTS, 2018). 

É importante ressaltar que além de Cidinha da Silva (2018), Flavia Rios e 

Alex Ratts (2016), há outros pesquisadores que tratam de questões raciais e do 

feminismo negro que defendem o fato de Lélia Gonzalez ter antecipado o que 

atualmente denominamos de interseccionalidade. Carla Akotirene (2019), em seu 

livro Interseccionalidade (2019), por exemplo, reafirma esse pensamento. 

A filósofa brasileira Djamila Ribeiro (2018)59 ampliando a nossa visão para 

além do território brasileiro, compreende que antes mesmo da estruturação do 

conceito interseccionalidade já havia pensadoras negras que adotavam um viés 

interseccional em suas discussões. Para exemplificar, a filósofa cita a 

estadunidense Angela Davis e sua obra Mulheres, raça e classe, publicado 

originalmente em 1981. Nessa produção, Angela Davis busca propor um 

 
59 Entrevista concedida ao Nexo Jornal em 2018. 
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movimento feminista que lute contra as opressões, considerando a interligação 

entre capitalismo, sexismo e racismo. 

Faz-se necessário pensar que a perspectiva interseccional não foi 

abordada apenas no campo intelectual, numa concepção teórica. A arte elaborada 

por mulheres negras já apresentava e continua adotando um viés interseccional. 

Quando discutimos a literatura afro-feminina no primeiro capítulo, mencionamos 

algumas autoras negras, dentre elas Geni Guimaraes, Sônia Fátima da Conceição, 

Mirian Alves, Esmeralda Ribeiro, Lia Vieira e Cristiane Sobral e seus respectivos 

textos literários. Ali foi possível verificar que a produção literária dessas mulheres 

aborda a questão racial, a experiência da mulher negra na sociedade brasileira, a 

exploração capitalista, mas não se encerra aí. Essas e outras autoras evocam para 

as narrativas e poemas outras questões que são decisivas à marginalização das 

mulheres negras. 

Como já pontuamos em momento anterior, reconhecer essas outras 

opressões é primordial, pois como pontuou Crenshaw (2004), é uma forma de 

assegurar que há diferença dentro da diferença. Conceição Evaristo reconhece 

aspectos comuns que marcam a vida e, às vezes, a morte de mulheres negras. 

Contudo, esta autora traz algumas personagens que nos leva à compreensão de 

que, por serem plurais, as mulheres negras não são vítimas somente da tríade de 

opressões mencionadas ao longo do texto. Há outras que se inter-relacionam, 

contribuindo para a marginalização das mulheres negras.  

Ela traz as mulheres negras pobres, mas não só elas; as mulheres negras 

velhas pobres e faveladas, como Maria-Velha e a Outra em Becos da memória; 

mulheres negras que amam suas semelhantes com as protagonistas dos contos 

Isaltina Campo Belo, Luamanda, Beijo na face e a personagem do romance Canção 

para ninar menino grande (2018); a mulher negra que é deficiente, protagonista do 

conto Mirtes Aparecida da Luz; as mulheres negras que optam pela maternidade 

como ocorre em Shirley Paixão, Isaltina Campo Belo, Lia Gabriel, Amarides 

Florença e, também, aquelas que escolhe qual filho quer acolher, como em 

Quantos filhos Natalina teve. 

Jurema Werneck no seu texto de introdução da obra Olhos d’água (2016), 

pontuou que as mulheres negras têm muitas formas de estar no mundo. Ao afirmar 

isso, somos levados à compreensão que a depender da forma que ela está ou que 
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a ela é imposto estar, há possibilidade de outros atravessamentos. Adotar uma 

perspectiva interseccional é olhar de forma atenta a esses outros atravessamentos 

e identificar as consequências.  

O exposto, até o presente momento relacionado a concepção 

interseccional, nos dá margem à compreensão de que o movimento feminista negro 

foi forjado a partir dessa perspectiva ao reconhecer as múltiplas opressões. No 

entanto, no processo de amadurecimento desse movimento há certa ampliação 

para além da concepção raça, gênero e classe. Outros fatores de opressão até 

então pouco consideradas, ganham visibilidade.  

Sendo assim, somos direcionados a afirmar que o movimento feminista 

negro, de modo geral, foi estruturado a partir da concepção interseccional, mesmo 

antes do conceito ter sido estruturado. Isso se evidencia desde Sojourner Truth até 

o pensamento feminista negro contemporâneo, posto que as feministas negras se 

propõem a combater todos os “modernos aparatos coloniais” que trabalham em prol 

da opressão das mulheres negras e das minorias. 

Vale mencionar, com base em bell hooks (2019), que na 

contemporaneidade é comum pesquisadores que trabalham com o feminismo 

estabelecer relação entre o gênero, a raça e a classe, muitas vezes, se esquecendo 

de que no início do movimento feminista hegemônico, parte considerável das 

pensadoras do movimento eram brancas e pertencentes as classes privilegiadas, 

que frequentemente não eram receptivas quando se propunham à adoção desta 

perspectiva.  

Além disso, bell hooks aponta que as feministas denominadas de 

radicais/revolucionárias que ousavam tratar sobre o gênero a partir da vertente 

raça-sexo-classe não eram benquistas, por isso, acusadas de traidoras e 

destruidoras do movimento. As mulheres negras que permaneciam no movimento 

feminista hegemônico, nas poucas vezes que tinham oportunidade de falar, eram 

motivadas e limitadas a tratarem sobre as questões raciais, como se fossem vítimas 

apenas dessa opressão.  

É preciso reconhecer as fragilidades apresentadas no feminismo que aqui 

denominamos hegemônico e, além disso, ressaltar a importância da 

interseccionalidade, mormente para o feminismo negro, pois ele indica um 

posicionamento desse movimento “frente às opressões da nossa sociedade 
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cisheteropatriarcal branca e de base europeia, desfazendo a ideia de um feminismo 

global e hegemônico como voz única” (RIBEIRO, 2019, p. 11). Assentir a existência 

de outras vozes e sua legitimidade é, em outros termos, compreender que o 

vocábulo mulher deve ser pensado sempre no plural: mulheres, posto que elas são 

múltiplas e, além disso, admitindo que quando se é mulher, isso não é tudo, há 

outros elementos que as constituem e eles, sem dúvidas, devem ser considerados 

(BUTLER, 2017). 

Reconhecer essas outras vozes é um exercício um tanto difícil. Tal 

pressuposto se firma se considerarmos o discurso de Audre Lorde proferido na 

Conferência do New York University Institute for the Humanities, (1979), quando 

ela declara que as mulheres foram “educadas”, no que diz respeito às diferenças 

entre elas, para seguir duas linhas de raciocínio: (1) ignorar as diferenças 

existentes; e/ou (2) enxergar as diferenças como elemento segregacionista, por 

isso, digno de desconfiança. Dito isso, entendemos que essas duas vertentes 

direcionam para um único lugar: a manutenção do sistema vigente. 

Quando temos a elaboração de um movimento feminista negro pautado 

nas demandas das mulheres negras e, ao mesmo tempo, reconhecendo as 

diferenças existentes, consequentemente, temos como resultado um olhar com 

desconfiança por parte do movimento feminista hegemônico, que afirmou num tom 

de acusação que as mulheres negras participantes do movimento feminista negro 

estavam contribuindo para o enfraquecimento do feminismo hegemônico. 

Entretanto, como já foi apontado, tal ação só culmina em um único resultado, 

conforme citado anteriormente. 

É preciso reconhecer a diversidade e, ao mesmo tempo, desconstruir essa 

maneira que as mulheres foram “educadas” a respeito da diferença, para que todas 

compreendam, como sugeriu Jarid Arraes (2014)60, que “afunilar demandas é uma 

prática comum dentro dos movimentos sociais. Não há por que manter uma falsa 

impressão de homogeneização quando a diversidade é capaz de produzir muito 

mais união e potencial comunitário”. 

 
60 ARRAES, Jarid. Feminismo Negro: Sobre minorias dentro da minoria. Jornal Opinião Pública. 

Publicado abril 20, 2014. Disponível em: 
https://www.sul21.com.br/opiniaopublica/2014/04/feminismo-negro-sobre-minorias-dentro-da-
minoria-por-jarid-arraes/. Acesso em: 13 de abril de 2021. 

https://www.sul21.com.br/opiniaopublica/2014/04/feminismo-negro-sobre-minorias-dentro-da-minoria-por-jarid-arraes/
https://www.sul21.com.br/opiniaopublica/2014/04/feminismo-negro-sobre-minorias-dentro-da-minoria-por-jarid-arraes/
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A literatura de Conceição Evaristo ao constituir-se a partir do feminismo 

negro, portanto, de um viés interseccional, tem auxiliado para o reconhecimento 

das maiorias minorizadas e da diversidade existentes dentro desses grupos, 

particularmente daqueles racializados, tornando visível os que foram apagados da 

e na história, ou que foram apresentados a partir de uma única ótica, por vezes 

estereotipados. Nesse processo, a autora legitima a identidade humanizada de 

mulheres negras e homens negros, sejam eles cisgênero ou transgênero, hétero 

ou gay.  

Torna-se viável afirmar que a literatura evaristiana é insubmissa quando 

coloca no centro quem esteve e, muitas vezes, continua à margem; quando 

oportuniza que vozes silenciadas sócio e historicamente sejam ouvidas; quando 

ressignifica a abjeção atribuída a alguns corpos, num ato de humanização; quando, 

por fim, apresenta uma outra perspectiva da história, agora marcada pela 

experiência feminina negra, a fim de contrapor a “história única”, que por um longo 

período foi tomada como verdade absoluta.  

Embora outros sujeitos ganhem certo espaço nessa literatura, é dado 

destaque às mulheres pertencentes aos grupos compreendidos como fora do 

círculo de “mulheres aceitáveis”, ou seja, as mulheres pobres, lésbicas, negras e 

velhas, que se unem com o propósito de “definir e buscar um mundo no qual todas 

nós [mulheres] possamos florescer” (LORDE, 2013)61.  

O intuito ao trazer o termo interseccionalidade não é atribuir a ele uma 

definição precisa, mas trazer discussões e apontar, a partir de diferentes 

perspectivas, sobretudo de mulheres negras, a importância do termo, em especial 

para o feminismo negro. No entanto, é preciso demarcar que o principal 

pressuposto do termo em questão é, segundo Carla Akotirene, “dar 

instrumentalidade teórico-metodológica à inseparabilidade estrutural do racismo, 

capitalismo e cisheteropatriarcado” (AKOTIRENE, 2019, p. 14). Quando  Akotirene 

realiza tal assertiva, a pretensão não é atribuir à interseccionalidade apenas a ideia 

de múltiplas opressões, mas compreender o termo como “uma lente analítica sobre 

a interação estrutural em seus efeitos políticos e legais” (AKOTIRENE, 2019, p. 37) 

 
61 LORDE, Audre. Mulheres negras: As ferramentas do mestre nunca irão desmantelar a casa do 

mestre. Portal Geledés. Publicado em: julho de 2013. Disponível em: 
https://www.geledes.org.br/mulheres-negras-as-ferramentas-do-mestre-nunca-irao-desmantelar-a-
casa-do-mestre/. Acesso em: 10 de outubro de 2021.  

https://www.geledes.org.br/mulheres-negras-as-ferramentas-do-mestre-nunca-irao-desmantelar-a-casa-do-mestre/
https://www.geledes.org.br/mulheres-negras-as-ferramentas-do-mestre-nunca-irao-desmantelar-a-casa-do-mestre/
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e, acrescido a isso, evidenciar como e em que medida as “mulheres negras são 

discriminadas e estão mais vezes posicionadas em avenidas identitárias, que farão 

delas vulneráveis à colisão das estruturas e fluxos modernos” (AKOTIRENE, 2019, 

p. 37). 

Tendo em vista que não temos a finalidade de atribuir uma definição 

precisa, mas fomentar discussões e reconhecer a relevância do termo, entendemos 

que é indispensável compreender como se deu a estruturação desse termo, já que, 

conforme mencionamos, a ideia de pensar as opressões de forma interligada se 

fez presente desde o início do movimento feminista negro, porém não tínhamos um 

termo capaz de definir tal ação. 

A concepção da interseccionalidade nasce no movimento de mulheres 

negras, posteriormente, chegar à academia. Nesse sentido, o ingresso das 

mulheres racializadas na educação superior e na pós-graduação foi imprescindível 

para a consolidação do termo. Adentrar nesse espaço tornou-se importante, uma 

vez que o conhecimento produzido no interior do movimento feminista negro passa 

a ser “validado” no meio acadêmico. No caso específico das mulheres de cor, 

compreendidas por Carla Akotirene como infiltradas na academia, elas assumiram 

o compromisso de “desfazerem rotas hegemônicas da teoria feminista e 

maternarem afeto, de si, em prol de quem sangra, porque o racismo estruturado 

pelo colonialismo moderno insiste em dar cargas pesadas a mulheres negras e 

homens negros” (AKOTIRENE, 2019, p. 15). 

Angela Davis dialoga com o exposto, pensando em especial sobre a 

situação da mulher negra, ao defender que “quando a mulher negra se movimenta, 

toda a estrutura da sociedade se movimenta com ela, porque tudo é desestabilizado 

a partir da base da pirâmide social onde se encontram as mulheres negras” (DAVIS, 

2017)62. Essa declaração nos permite perceber o quanto é relevante o movimentar 

das mulheres negras na sociedade, pois essa movimentação se torna uma das 

formas de abalar essas estruturas vigentes, que por um longo período estiveram 

sustentando a sociedade. 

 
62 Angela Davis em entrevista Reportagem cedida a Alê Alves para o Jornal El País em 27 de julho 

de 2017. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/27/politica/1501114503_610956.html. Acesso em: 15 de 
agosto de 2021. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/27/politica/1501114503_610956.html
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Ao desestruturar essas bases as mulheres negras criam fissuras que as 

permitem acessar lugares que até então não podiam. Vale ressaltar que tais 

fissuras não beneficiam apenas a elas, mas aos grupos sócio, histórico e 

culturalmente oprimidos.  

A partir do exposto, podemos compreender a relevância das mulheres 

negras na estruturação do feminismo negro, movimento que é interseccional em 

sua essência. Sendo assim, reconhecemos o movimento feminista negro como um 

espaço de resistência instituído por mulheres negras, ou seja, um quilombo 

feminino que utiliza estratégias políticas e sociais para sobreviver, resistir e 

emancipar esse grupo social que foi e é atravessado por diversas opressões. 

O discurso feminista negro não se deteve, apenas, ao movimento social, 

como as águas de Oxum63, que atravessam diferentes biomas e, após percorrerem 

longo caminho, encontram o mar, assim, tem sido o feminismo negro. Obviamente, 

essas águas têm encontrado pedras no caminho, mas isso não tem impedido que 

siga seu curso. Dito isso, constatamos que o discurso feminista negro tem se 

difundido em diferentes segmentos da sociedade e, aos poucos, ganhado espaço 

e visibilidade. Dentre os segmentos que ele tem se feito presente, podemos 

mencionar a arte literária. 

A produção de Conceição Evaristo – poemas, contos e romances – é 

marcada pela experiência da mulher negra atrelada às concepções do feminismo 

negro. Isso se evidencia quando Conceição Evaristo adverte que, aos poucos, vai 

de forma consciente elaborando sua produção e comprometendo sua escrita 

particularmente com as mulheres negras (EVARISTO, 2007). Quando toma tal 

atitude, a autora em questão realiza um pacto com suas semelhantes e as colocam 

no centro de sua produção literária a fim de construir um projeto literário-estético-

político para (des)silenciarem as mulheres negras e (re)elaborarem suas 

identidades, portanto, “aquilombando esperanças / na escuridão da noite”64 e, por 

 
63 Segundo Hemerly (2018, online) Oxum “é um termo que vem da língua iorubá, tendo como origem 
o nome do rio Osun, localizado no sudoeste da Nigéria. Não por coincidência, Oxum é considerada 
dona das águas doces tanto no Candomblé quanto na Umbanda (religião na qual é sincretizada 
com Nossa Senhora da Conceição, santa católica). A orixá representa o poder feminino através do 
arquétipo da mulher elegante e amorosa, mas também inteligente, determinada, persistente, 
desinibida e senhora da fertilidade”. 
64 Fragmento do poema Meu corpo igual presente na antologia Poemas da recordação e outros 
movimentos (2017, p. 15). 
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conseguinte, “desafinando o macho cancioneiro / organizador dos sons disrítmicos 

/ do mundo”65. 

As diferenças não podem continuar sendo muros que segregam, elas 

devem se tornar pontes que ligam as mulheres que estão fora do círculo de 

“mulheres aceitáveis” para que, assim, elas se unam e lutem em prol da destituição 

de sistemas que as oprimem, desmantelando a casa do mestre e construindo um 

teto todo seu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
65 Fragmento do poema Pigmeia, Edmea e Macabéa presente na antologia Poemas da recordação 
e outros movimentos (2017, p. 97). 
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CAPÍTULO III 

DO PROTAGONISMO FEMININO NEGRO À AMPLIAÇÃO DA CONCEPÇÃO 

DE MULHERES NEGRAS 66 

3.1 “As sementes que o vento espalhou pelas ruas...”67  e o direito desta 

colheita  

 

Ponciá Vicêncio (2003) é a primeira publicação individual de Conceição 

Evaristo. Trata-se de um romance de autoria de uma escritora negra que traz para 

o bojo da narrativa uma protagonista negra que dá nome à obra. Ousamos afirmar 

que o romance em questão é um marco não só para a literatura afro-brasileira de 

autoria feminina, em particular, mas para a literatura brasileira contemporânea, 

sobretudo nas duas primeiras décadas do século XXI. 

O romance potencializou o reconhecimento com maior veemência da 

literatura afro-brasileira, em outros termos, podemos entender que ele corroborou 

a abertura a determinado grupo de escritoras e escritores. Há um despontar da 

esperança naquelas/naqueles que foram oprimidas/oprimidos pelo silenciamento 

secular. Isso se evidencia, por exemplo, quando observamos o levante das 

escritoras e escritores negros que têm oportunidade de publicar no século XXI. No 

entanto, não se limita a isso, temos o resgate de autoras e autores negros apagados 

da historiografia literária brasileira, que publicaram nos séculos anteriores.  

No que diz respeito à obra Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo se propõe 

a refletir sobre diversos aspectos, dentre eles, podemos destacar: questões 

relacionadas à mulher, a partir de uma vertente interseccional; a identidade étnico-

racial dos negros, no contexto escravista e pós-abolição; e, além disso, a 

perspectiva social de negros e negras sobre si mesmas/mesmos, a fim de 

desmistificar alguns estereótipos criados e retroalimentados pela sociedade 

brasileira, sobretudo no pós-abolição. 

 
66  Informo que este capítulo é mais extenso que os demais, visto que temos como objetivo 
aprofundar na análise das obras, que são corpus da pesquisa. 
67 O título é constituído em partes de alguns versos do poema “Filhos da rua”, de Conceição Evaristo, 
publicado na antologia Poemas da recordação e outros movimentos (2017). 
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O protagonismo de Ponciá Vicêncio, uma mulher negra que ainda carrega 

as marcas do passado colonial escravista, pode ser lido como uma ruptura com o 

sistema literário brasileiro hegemônico. A ruptura em questão se dá por diversos 

aspectos, no entanto, um em especial nos chama a atenção: a presença de uma 

perspectiva social feminina afrocentrada. À mulher negra não é outorgado o lugar 

de coadjuvante, mas de protagonista capaz de proporcionar reflexões sobre o 

passado, o presente e o futuro, por meio da memória individual e, às vezes, coletiva. 

Embora reconheçamos a importância de Conceição Evaristo, não podemos 

cair na cilada (im)posta pelo sistema literário brasileiro hegemônico, apagando 

aquelas que antecederam a autora. Dois nomes, vozes pioneiras insubmissas num 

contexto patriarcal, racista e classista: Maria Firmina dos Reis (1822-1917) e 

Carolina Maria de Jesus (1914-1977).  

Ao aludir a essas escritoras e reconhecer as contribuições dadas por elas 

para o que hoje denominamos de literatura afro-brasileira, devemos ter em mente 

que diversos obstáculos vêm sendo superados, dentre eles, o racial, o de gênero e 

o classista. Apesar disso, não há como sermos omissos e dizer que os problemas 

estão superados. Maria Firmina dos Reis, por exemplo, escreveu seu romance em 

1859 e foi redescoberta apenas em 1973, após “[...] parte da sua obra e, também, 

parte de sua história pessoal ficarem arquivadas por longos anos nos porões de 

uma biblioteca pública do Maranhão” (DIOGO, 2016, p 28-29).  

Por sua vez, Carolina Maria de Jesus, além de enfrentar os sistemas 

mencionados, após ter sua obra publicada, já tendo certo prestígio, sendo estudada 

e reconhecida (inter)nacionalmente, em meados de 2017, teve sua produção 

questionada, se de fato era, ou não, literatura. 

Tal indagação infundada foi registrada pelo jornalista Ivan Longo, numa 

reportagem divulgada pela Revista Fórum, intitulada Professor branco diz que obra 

de Carolina Maria de Jesus não é literatura e provoca embate no RJ (2017). O 

jornalista relata que a Academia Carioca de Letras promoveu uma homenagem a 

Carolina Maria de Jesus, porém a fala do professor Ivan Cavalcante Proença 

suscitou certo desconforto àqueles que estavam presentes, quando afirmou que a 

obra de Carolina Maria de Jesus não poderia ser considerada literatura, mas um 

“[...] relato natural e espontâneo de uma pessoa que não tinha condições de existir 

por completo. [...] Ouvi de muitos intelectuais paulistas: ‘Se essa mulher escreve, 
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qualquer um pode escrever’”. A poeta negra Elisa Lucinda ao ouvir o exposto, 

reclamou dizendo: “Desculpe, Ivan, mas é literatura sim!”. 

O relato tem o objetivo de exemplificar algumas entre as inúmeras pedras 

no caminho que as mulheres afro-brasileiras enfrentam para se fazerem ouvir, pois, 

como disse Conceição Evaristo, em entrevista a Bárbara Araújo, no Blogueiras 

Feministas (2010, s/p), o povo pede o direito da escrita e da leitura. Ressalta que 

não necessariamente a escrita do povo deve estar pautada na norma culta da 

língua. Nas palavras da autora, “[...] escrever, o exercício da escrita, é um direito 

que todo mundo tem. Como o exercício da leitura, como o exercício do prazer, como 

ter uma casa, como ter uma comida”, e, logo após conclui que “[...] a literatura feita 

pelas pessoas do povo rompe com o lugar pré-determinado”. 

Conceição Evaristo foi pontual ao reclamar o direito da escrita e da leitura 

ao povo. Vale ressaltar que o termo “povo” faz referência, especialmente, à 

população negra. Essa reivindicação toma dimensão dupla, pois remete, 

primeiramente, à necessidade de políticas públicas que eliminem o analfabetismo 

entre tal população, parcela maior da sociedade brasileira que não tem acesso à 

educação formal, no Brasil. Segundo relatório publicado pelo Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística – IBGE68 (2020), a taxa de analfabetismo dos pretos e 

pardos de 15 anos ou mais é 5,3% maior que a dos brancos.  

Outra dimensão da reivindicação de Conceição Evaristo, ainda mais 

abrangente, é aplicada ao campo literário. Trata-se do direito de assenhorear-se da 

pena, a fim de escrever e se inscrever na literatura, assumindo, então, um lugar 

diferente daquele historicamente reservado “ao povo” e, especialmente, às 

mulheres negras na sociedade brasileira e, por conseguinte, na literatura brasileira. 

O direito à educação formal, logo, à escrita e à leitura é visto pela autora 

como um direito básico, inclusive, daqueles/as que foram silenciados e postos/as à 

margem na sociedade brasileira. A reflexão em questão nos remete ao texto de 

Antonio Candido Direito à Literatura (2013), que compreende o acesso à literatura 

 
68 PNAD Educação 2019: Mais da metade das pessoas de 25 anos ou mais não completaram o 
ensino médio – IBGE. Publicado em 15 de julho de 2020. Disponível em: 
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-
noticias/releases/28285-pnad-educacao-2019-mais-da-metade-das-pessoas-de-25-anos-ou-mais-
nao-completaram-o-ensino-medio. Acesso em 15 de setembro de 2020 

 

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-noticias/releases/28285-pnad-educacao-2019-mais-da-metade-das-pessoas-de-25-anos-ou-mais-nao-completaram-o-ensino-medio
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-noticias/releases/28285-pnad-educacao-2019-mais-da-metade-das-pessoas-de-25-anos-ou-mais-nao-completaram-o-ensino-medio
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-agencia-de-noticias/releases/28285-pnad-educacao-2019-mais-da-metade-das-pessoas-de-25-anos-ou-mais-nao-completaram-o-ensino-medio
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como um direito fundamental a todos e não um privilégio de um seleto grupo, como 

ocorre no Brasil. Nas palavras do autor:  

[...] eu lembraria que são bens incompressíveis não apenas os que 
asseguram a sobrevivência física em níveis decentes, mas os que 
garantem a integridade espiritual. São incompressíveis certamente 
a alimentação, a moradia, o vestuário, a instrução, a saúde, a 
liberdade individual, o amparo da justiça pública, a resistência à 
opressão etc.; e também o direito à crença, à opinião, ao lazer e, 
por que não, à arte e à literatura (CANDIDO, 2010, p. 174). 

As reflexões suscitadas por Antonio Candido com esse texto, que foi 

publicado há mais de trinta anos, continuam sendo atuais, o que se dá pelo fato de 

a literatura continuar sendo um direito fundamental, mas que ainda não foi 

conquistado em sua completude. Dados apresentados por Mariana Tokarnia, 

publicados na Agência Brasil (2020) sobre um levantamento acerca da leitura no 

Brasil informa que o país perde, em média, 4,6 milhões de leitores por ano. Entre 

2015 e 2019, por exemplo, tivemos uma queda no número de leitores de 56% para 

52%. 

Essa queda é resultado de diversos fatores. Além dos preços exorbitantes 

dos livros, no Brasil, das quase inexistentes políticas públicas voltadas para o 

incentivo ao letramento literário, há outros que nos chamam a atenção, dentre eles 

destacamos o fato de que a fome por alimento sobrepõe à da leitura. Se 

considerarmos o período no qual estamos vivendo, num contexto pandêmico, em 

que cerca de 33,1 milhões69 de pessoas no Brasil estão em situação de fome, torna-

se inviável equalizar a leitura com a alimentação. Ao colocar na balança esses dois 

elementos, apontados por Antonio Candido como bens incompressíveis, 

chegaremos ao resultado apresentado por Mariana Tokarnia, uma redução drástica 

de leitores. Em vista disso, somos direcionados a concordar com a reflexão de 

Aguiar e Bordini (1988) quando pontuam que vivemos numa sociedade desigual; 

tal realidade se reflete, como demonstram os dados, na leitura.  

 
69 Esse dado foi divulgado pela Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania e Segurança Alimentar 

e Nutricional (Rede PENSSAN), no 2º Inquérito Nacional sobre Insegurança Alimentar no Contexto 
da Pandemia da Covid-19 no Brasil, disponível em: https://pesquisassan.net.br/2o-inquerito-
nacional-sobre-inseguranca-alimentar-no-contexto-da-pandemia-da-covid-19-no-brasil/. Acesso em 
12 de julho de 2022. 

https://pesquisassan.net.br/2o-inquerito-nacional-sobre-inseguranca-alimentar-no-contexto-da-pandemia-da-covid-19-no-brasil/
https://pesquisassan.net.br/2o-inquerito-nacional-sobre-inseguranca-alimentar-no-contexto-da-pandemia-da-covid-19-no-brasil/
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Retomando os apontamentos de Conceição Evaristo, em diálogo com 

Antonio Candido, um ponto em especial merece atenção: o crítico defende o acesso 

à “[...] literatura de todas as modalidades e em todos os níveis” (CANDIDO, 2010, 

191). Enquanto isso, a autora acrescenta pontos relevantes; considera a leitura um 

direito, mas aponta outro tão importante quanto, o direito à escrita. A escrita para o 

povo é um direito fundamental, assim como a leitura, por permitir romper com o 

lugar que lhe é pré-determinado sócio-historicamente. 

Consoante o exposto, ao prefaciar a obra Casa de Alvenaria v. 1 e v 2, de 

Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Vera Eunice de Jesus, argumentam 

sobre a importância da leitura e da escrita para os grupos minorizados: 

 
Ao longo do tempo, as injunções da história brasileira sempre 
favoreceram às classes dominantes o acesso à escola e ao estudo 
em todos os níveis. Nesse sentido, grupos minorizados pelo poder 
se apossam da leitura e da escrita como parte de sua luta pelo 
direito de autorrepresentação, autorizando assim os textos de suas 
histórias, na medida que agenciam uma autoria própria 
(EVARISTO; JESUS, 2021, p. 13). 

Quando Conceição Evaristo reconhece não só o direito à literatura como 

leitores, mas defende o direito à escrita pelos grupos minorizados, a autora aponta 

para um elemento muito importante, sobretudo na contemporaneidade. Ela faz 

menção à possibilidade de autorrepresentação que pode, de uma forma ou de 

outra, criar fissuras no sistema literário hegemônico, para que os grupos 

minorizados não sejam, apenas, objeto na e da literatura, elaborado por um “seleto” 

grupo, pertencente a uma camada específica da sociedade, como apontou a 

pesquisa de Regina Dalcastagnè (2005). Nesse contexto, a autorrepresentação 

contribui para a desconstrução dos estereótipos frequentemente retroalimentados 

pela sociedade. 

É preciso pensar que, para as maiorias minorizadas, “[...] o ato político de 

escrever vem acrescido do ato político de publicar” (EVARISTO, 2017, p. 7). Neste 

século, período em que há um levante das mulheres negras, da população 

LGBTQIA+ e de outros grupos subalternizados, os escritos desses grupos não 

podem mais ser destinados à gaveta, como ocorreu com Becos da memória, que 

ficou guardado por um longo período, antes de ser publicado. Não cabe mais o 

questionamento depreciativo que visa desqualificar a produção desse grupo, 
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indagando se os textos se inserem ou não no âmbito literário, como ocorreu com a 

produção de Carolina Maria de Jesus.  

Quando essa tentativa de silenciamento se expressa pelas dificuldades de 

publicação, ou questionamento de se tais textos podem ser compreendidos como 

literários, devemos olhar com certa desconfiança. Não temos a pretensão de 

generalizar, contudo, em alguns casos, essa ação pode ser lida como um 

mecanismo utilizado para a manutenção de determinado grupo social no cânone 

literário brasileiro. 

Consciente de que o patriarcado, o racismo e a exploração capitalista são 

estruturais e estruturantes na sociedade, logo, agem em todas as esferas, por 

conseguinte, no meio editorial. A autora reconhece a dificuldade das mulheres não 

racializadas em publicar, no entanto, ressalta que as mulheres de cor enfrentam 

dificuldades redobradas para se inserirem no mercado editorial, pois “[...] não só a 

condição de gênero vai interferir nas oportunidades de publicação e na 

invisibilidade da autoria dessas mulheres, mas a condição étnica e social” 

(EVARISTO, 2017, p. 9). Isso justifica a assertiva da autora ao entender que não 

só ler e escrever podem ser tomados como um ato político, mas publicar.  

Após esse preâmbulo não tão breve, mas necessário, direcionaremos 

nosso olhar à produção literária de Conceição Evaristo. 

 

3.2 Ponciá Vicêncio: “um bildungsroman afro-brasileiro”? 

Embora a autora já tivesse publicado nos Cadernos Negros, o que conferiu 

a ela certa visibilidade no âmbito literário, Ponciá Vicêncio (2003) se torna um 

marco em sua carreira como escritora, pois é, a partir dele, que temos sua 

consolidação no campo literário. 

Em Ponciá Vicêncio é possível perceber o delineamento, agora de forma 

mais estruturada, do projeto literário-estético-político de Conceição Evaristo, 

quando ela, em sua produção, atribui centralidade à mulher negra, a fim de 

desconstruir as representações marcadas por estereótipos, e, ao mesmo tempo, 

reconstruir, sob uma perspectiva interseccional, personagens negras a partir de 

uma visão feminina afrocentrada. 
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O romance tem como protagonista a personagem que dá nome à obra. 

Estamos tratando de um romance de formação e, talvez, por isso, haja um núcleo 

não muito extenso de personagens. Os que se destacam, ao longo da narrativa, 

são: a mãe de Ponciá Vicêncio, Maria Vicêncio; o pai; Vô Vicêncio; o irmão, Luandi 

José Vicêncio; Soldado Nestor; Nêngua Kainda; e Bilisa, a namorada de Luandi. 

Ao refletir sobre a protagonista do romance, Conceição Evaristo no texto 

de abertura da 3ª edição, assegura ao leitor que: 

Às vezes, não poucas, o choro da personagem se confundiu com o 
meu, no ato da escrita. Por isso, quando uma leitora ou um leitor 
vem me dizer do engasgo que sente, ao ler determinada passagens 
do livro, apenas respondo que o engasgo é nosso (EVARISTO, 
2017, p. 7). 

Ainda que o texto seja direcionado ao leitor, de modo geral, há um elemento 

a que devemos nos atentar: a autora estabelece um primeiro diálogo com a leitora, 

ao mencionar primeiramente “uma leitora” e logo após a “um leitor”. Isso reforça o 

protagonismo da mulher negra não só na narrativa, mas no diálogo proposto por 

Conceição Evaristo. Trata-se de uma estratégia para evidenciar que as violências 

que resultam no choro da personagem são, muitas vezes, comuns às mulheres 

negras, resultando num choro-dor compartilhado. Não podemos perder de vista que 

estamos lidando com uma autora que é agenciadora de vozes silenciadas 

(NATÁLIA, 2018). 

Apesar de o projeto literário-estético-político da autora ocupar-se 

prioritariamente com a centralidade da mulher negra, há outros elementos no 

romance que merecem certa atenção. Elen Karla Sousa da Silva e Sebastião 

Marques Cardoso, sobre Ponciá Vicêncio: Rastros de memória e ficção (2018), 

afirmam que, além de impulsionar a pensar sobre a condição da mulher negra, a 

obra não se limita a esse tema, ela nos estimula a refletir sobre: 

[...] há uma escrita empenhada com as origens e os valores 
culturais afro-brasileiros ou africanos, escrita que não se limita a 
lamentos e, sim, a aflições, perturbações sobre questões referentes 
à escravidão, ao racismo, ao pertencimento, aos afetos, à 
ancestralidade, ao corpo negro, à identidade, à religiosidade, à 
branquitude, à negritude e à memória, e promove o interesse pela 
compreensão dessas temáticas (SILVA; CARDOSO, 2018, p. 56). 
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Esses estudiosos mencionaram que o romance não se limita a lamentos. 

Acreditamos que o termo “lamentos” não seja bem empregado, visto que o romance 

se apresenta como um texto empenhado em narrar a formação de uma mulher 

negra. Concomitante a isso, nele é possível observar um tom de denúncia das 

marcas deixadas pelo passado escravocrata, demonstrando que ele não foi 

superado. Além disso, outros elementos compõem o rol de questões denunciadas, 

dentre elas se destacam a opressão imposta pelo patriarcado e a exploração da 

mão de obra negra. 

Legitimando o exposto, Fernanda Rodrigues de Miranda no texto Ponciá 

Vicêncio: narrativa e contramemória colonial (2019) apresenta algumas 

considerações acerca do romance de Conceição Evaristo, dentre as quais que se 

trata de uma contramemória colonial que regressa ao passado, com uma outra 

versão da história, agora, sob a perspectiva do vencido, com a finalidade de rasurar 

a versão do colonizador, a “oficial” e reescrever, a partir da perspectiva social de 

uma mulher negra, uma outra história. 

A construção da personagem protagonista na contramemória colonial nos 

direciona a pensar e apontar alguns elementos:  o regresso ao passado colonial e, 

além disso, a constituição de certa autonomia de Ponciá Vicêncio perante a 

sociedade. Quando reconhecemos o que denominamos aqui de “emancipação” de 

Ponciá Vicêncio não pretendemos assegurar que ela se liberta de todas as amarras 

sociais, resquícios do contexto no qual ela está inserida, mas que, apesar de haver 

limitações impostas sócio-histórico e culturalmente às mulheres racializadas, ela 

consegue transpor alguns obstáculos.   

É necessário pontuar que não há um limite preciso entre passado e 

presente, visto que o romance não obedece à linearidade temporal. O passado e o 

presente se (com)fundem. Maria Aparecida Nogueira Schmitt (2019, p. 290) 

assegura que “[...] todo o enredo vem pontilhado de memorialismo por meio do que 

o passado se presentifica e o presente delineia o futuro”. Apesar dessa ocorrência, 

o romance acompanha toda a trajetória da personagem, desde a infância até a vida 

adulta, por isso, é compreendido como um Bildungsroman afro-brasileiro por 

Eduardo de Assis Duarte (2006), ou seja, como romance de formação.  

Por se tratar de Bildungsroman afro-brasileiro (DUARTE, 2006), podemos 

compreender que há elementos do romance de formação tradicional, ou seja, com 
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base europeia, no entanto, apresenta particularidades, entre elas: o protagonismo 

de uma mulher racializada. Eduardo de Assis Duarte afirma que Conceição 

Evaristo, em Ponciá Vicêncio, narra suscintamente, porém de forma intensa, a 

história de uma mulher negra proveniente do meio rural, desde sua infância até sua 

idade adulta. Sendo assim, temos toda a trajetória da personagem narrada, na qual, 

“[...] o ímpeto antropofágico se faz presente na postura de rasurar o modelo 

europeu para conformá-lo às peculiaridades da matéria representada” (ASSIS, 

2006, p. 306). 

Após tal declaração, Eduardo de Assis Duarte compreende que Conceição 

Evaristo realiza uma paródia do Bildusgsroman, por se distanciar de alguns 

elementos estruturantes desse gênero, não apresentando, durante a experiência 

da personagem, perdas materiais, familiares e culturais e, ao contrário, ao retratar 

uma narrativa complexa, marcada pela descontinuidade, combinando passado, 

presente, memórias e devaneios (ASSIS, 2006). 

Por não obedecer a uma ordem temporal, a protagonista, por meio da 

memória individual e coletiva, nos leva ao passado, no período escravocrata e no 

pós-abolição e, em seguida, retoma a vivência presente. Esse elemento se torna 

essencial para costurar o enredo do romance, pois permite observar o passado e 

identificar as marcas deixadas no presente. 

Entendemos que pensar o protagonismo das mulheres negras na produção 

de Conceição Evaristo é discutir aspectos do feminino negro. Em Ponciá Vicêncio, 

essa discussão, muitas vezes, ocorre de forma velada. A autora se limita a 

mencionar os fatos, num ato de denúncia, todavia, sem apresentar juízo de valor. 

Sendo assim, podemos compreender que trazer para o cerne do romance as 

violências que circunscrevem a vida da personagem, não pode ser lido como algo 

gratuito. Trata-se de uma das maneiras de que a autora se utiliza, por meio do 

“brutalismo poético”, de denunciar as marcas (in)visíveis que ferem o corpo 

feminino racializado. 

Algo que nos chama a atenção, logo no princípio, diz respeito ao fato de 

que Ponciá Vicêncio tinha certo receio de passar sob o arco-íris. O temor da 

personagem era justificado, pois “[...] diziam que menina que passasse por debaixo 

do arco-íris virava menino” (EVARISTO, 2003, p. 13).  
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Na infância, a personagem gostava de ser uma criança do gênero feminino. 

Há elementos ao longo do romance que evidenciam essa assertiva, quando, por 

exemplo, a protagonista se atreve a enfrentar o medo e passar sob o arco-íris. Após 

isso, “[...] se apalpava toda. Lá estava os seinhos... Lá estava o púbis bem plano, 

sem nenhuma saliência a não ser os pêlos. Ponciá sentia um alívio enorme. 

Continuava menina” (EVARISTO, 2003, p. 13). O fragmento nos mostra que a 

personagem não vê como um problema ser uma criança do gênero feminino, ao 

contrário, “[...] naquela época Ponciá Vicêncio gostava de ser menina. Gostava de 

ser ela própria” (EVARISTO, 2003, p. 13); “[...] nos tempos de roça de Ponciá... a 

menina gostava de ser mulher... Era tão bom ser mulher” (EVARISTO, 2003, p. 27). 

Contudo, ao longo do enredo, há o que podemos compreender como uma 

tomada de consciência por parte da personagem, sobretudo, quando ela passa a 

enxergar e ser vítima das violências às quais as mulheres são submetidas, 

especialmente, as mulheres negras. O gostar “de ser menina” vai se esvaindo 

gradativamente, até que ela chega à conclusão de que mal algum teria, caso ela 

“virasse homem”: 

Um receio antigo revisitou-a e insistiu em seu corpo. Quando 
menina, pensava que se passasse debaixo do arco-íris poderia 
virar menino. Agora sabia que não viraria homem. Por que o receio 
então? Estava crescida, mulher feita! Olhou firmemente o arco-íris 
pensando que, se virasse homem, que mal teria? (EVARISTO, 
2003, p. 14). 

O que a priori é motivo de medo, a possibilidade de se tornar menino, agora, 

é apresentado com certa indiferença “que mal teria?”. Esse posicionamento se dá 

na fase adulta, quando ela tem certa consciência do lugar outorgado às mulheres 

racializadas; tornar-se homem já não é um fardo, pois embora o homem negro seja 

vítima de violências, ainda assim ele goza de alguns privilégios proporcionados pelo 

patriarcado. 

O avô de Ponciá Vicêncio, Vô Vicêncio, primeiro homem que ela conheceu, 

não gozava de juízo perfeito, “[...] chorava e ria muito. Chorava feito criança. Falava 

sozinho também...” (EVARISTO, 2003, p. 15). A morte dele é narrada nas primeiras 

páginas do romance. Algo nos chama a atenção sobre ele, o fato de não ser 

mencionado, de imediato, que herança havida sido deixada por ele à Ponciá 

Vicêncio.  
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Tal herança ocupa um importante lugar na narrativa, posto que é 

mencionada no início do romance, quando Vô Vicêncio morre e reiteradas vezes é 

retomada pela voz narrativa: 

 A menina ouvira dizer algumas vezes que Vô Vicêncio havia 
deixado uma herança para ela. Não sabia o que era herança, tinha 
vontade de perguntar e não sabia como (EVARISTO, 2003, p. 29); 
 
Lembrou-se de que sempre ouvira dizer que o avô deixara uma 
herança para ela (EVARISTO, 2003, p. 40); 
 
Ela era bem pequena, menina de colo ainda, e ouvira os parentes 
dizer que o avô tinha deixado uma herança para ela (EVARISTO, 
2003, p. 58); 
 
(...) para qualquer lugar que ela fosse, da herança deixada por Vô 
Vicêncio ela não fugiria (EVARISTO, 2003, p. 58);  
 
Nêngua lhe havia dito que em qualquer lugar, em qualquer tempo, 
a herança, que Vô Vicêncio tinha deixado para ela, seria recebida. 
Ponciá ouvia esta conversa desde pequena. Que legado do avô 
seria pertença dela? (EVARISTO, 2003, p. 61); 
 
Então qual seria a herança que Vô Vicêncio havia deixado para 
Ponciá e que ela ouvia dizer desde menina? (EVARISTO, 2003, p. 
62). 

Estes são apenas alguns dos fragmentos que reiteram o mistério da 

herança deixada a Ponciá Vicêncio. Essa retomada frequente no texto nos leva à 

compreensão de que a herança, embora não revelada, é algo de extrema 

importância na vida da personagem, pois atravessa o romance. Contudo, o fato de 

a voz narrativa não deixar explícita qual seria essa herança, mas que “[...] em 

qualquer lugar, em qualquer tempo, a herança seria recebida” (EVARISTO, 2003, 

p. 61), como afirma Nêngua Kainda, nos leva à compreensão de que estamos 

lidando com uma herança identitária. 

Maria José Somerlate Barbosa (2020), da University of Iowa, no posfácio 

do romance, assegura que a obra aborda a questão da identidade de Ponciá 

Vicêncio. Nos termos da pesquisadora, o romance   

[...] discute a questão da identidade de Ponciá, centrada na herança 
identitária do avô, e estabelece um diálogo entre o passado e o 
presente, entre a lembrança e a vivência, entre o real e o 
imaginado. Ponciá é uma pessoa que, como o avô, foi acumulando 
partidas e vazios até culminar numa grande ausência (BARBOSA, 
2020, online). 
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O exposto evidencia que a herança deixada por Vô Vicêncio é parte 

constitutiva da identidade da protagonista do romance. Tal herança justifica, em 

certa medida, o diálogo estabelecido entre o passado e o presente, a 

lembrança/memória e a vivência e, também, entre o real e o imaginário.  

Portanto, a identidade de Vô Vicêncio, um homem negro, escravo “liberto” 

pela Lei Áurea, com filhos nascidos sob a égide do “ventre livre”, mas que teve três 

dos quatro filhos vendidos e um que permanece sob o domínio da família Vicêncio, 

quando se dá conta que a liberdade para a população negra era, apenas, uma 

grande falácia, enlouquece e, num ato de desespero, para se livrar do passado-

presente que o aprisiona à condição de escravo, apesar de liberto, mata sua esposa 

e, além disso, tenta dar fim a sua vida, automutilando, decepando a mão. 

Trazer esses elementos da vivência de Vô Vicêncio é necessário, pois a 

identidade do personagem é assim constituída, um homem negro “liberto”, por uma 

lei, mas não livre. As marcas da escravidão o acompanham em toda a sua quase 

vida: na perda dos filhos, quando eles foram vendidos; na perda da mulher numa 

tentativa desesperada de libertação; na perda de sua mão, ao decepá-la num ato 

de desespero; e na permanente condição de sujeito a ser explorado pelos 

senhores. 

A herança diz respeito à impossibilidade de viver a liberdade plena, pois 

eles são libertos pela lei, mas não gozam de liberdade, sendo subjugados em 

virtude do passado escravocrata que se presentifica de forma reconfigurada, para 

a manutenção da dominação e exploração das pessoas racializadas. Embora 

Ponciá Vicêncio espere a vida inteira pela herança, ela “desfruta” do legado desde 

o seu nascimento. Isso se evidencia, por exemplo, quando Ponciá “[...] começou a 

andar de mão fechada para trás, como se tivesse ficado com o braço cotoco do 

avô, não pensaria nunca que, justo aquela mão, arremedo perfeito do velho” 

(EVARISTO, 2003, p. 77). Ademais, podemos mencionar quando ela “[...] fez um 

homem baixinho, curvado, magrinho, graveto e com o bracinho cotoco para trás... 

aquele homenzinho de barro, tão igual ao velho” (EVARISTO, 2003, p. 21). 

O diálogo entre o passado e o presente instituído pela memória da 

personagem é outro elemento que nos leva à compreensão de que a herança de 

Ponciá Vicêncio fora entregue a ela desde a infância, mesmo que isso não seja 

compreendido por ela como um fato. É importante pensar que, ao longo do enredo, 
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é afirmado categoricamente que a herança é de Ponciá Vicêncio. Contudo, ela não 

é a única herdeira. Seu pai, seu irmão, sua mãe, também “gozam” da herança, no 

entanto, há uma ligação latente entre Ponciá Vicêncio e o avô. 

Talvez, o elo se dê pela revolta, pela insatisfação de ambos diante da 

vivência que pesa, dado o passado escravocrata. Vô Vicêncio tenta libertar os seus 

e a si por via da morte; Ponciá Vicêncio, num ato desesperado-de-esperança, com 

o intuito de libertar-se das amarras impostas a ela, migra da Vila Vicêncio para a 

cidade. Contudo, dada a herança que era sua por “direito”, em virtude da condição 

racial, independentemente de onde ela estivesse, ela receberia, pois  

Os pais, os avós, os bisavós sempre trabalhando nas terras dos 
senhores. A cana, o café, toda a lavoura, o gado, as terras, tudo 
tinha dono, os brancos. Os negros eram donos da miséria, da fome, 
do sofrimento, da revolta suicida. Alguns saíam da roça, fugiam 
para a cidade, com a vida a se fartar de miséria, e com o coração a 
sobrar esperança. Ela mesma havia chegado à cidade com o 
coração crente em sucessos e eis no que deu. Um barraco no morro 
(EVARISTO, 2003, p. 82). 

O trecho citado reforça a ideia de que não só Ponciá Vicêncio era herdeira 

de tal legado, devido ao fato de que ele vem sendo repassado dos bisavôs para os 

avós e, por conseguinte, aos pais, até chegar a ela. Contudo, não se trata de uma 

herança que esteja restrita à sua família, mas compartilhada por todos os negros, 

“donos da miséria”, seja no ambiente rural, quando estão sendo explorados pelos 

donos de tudo, os brancos, ou quando migram para a cidade e são amontoados 

numa reconfiguração das senzalas, denominada de morro/favela. 

Essa herança identitária é determinante na construção do protagonismo de 

Ponciá Vicêncio, pois demonstra o lugar conferido sócio-historicamente à 

personagem, ao longo do enredo, pensando, sobretudo, o racial. No entanto, a 

personagem não é constituída somente de seu aspecto racial numa sociedade em 

que “tudo tinha dono, os brancos”. É necessário trazer para a reflexão outras 

questões que são importantes na constituição de Ponciá Vicêncio tanto quando a 

racial: o gênero e a classe. Esses elementos identitários, constituem Ponciá 

Vicêncio, portanto, são decisivos para a formação da personagem, logo, para toda 

a trajetória da personagem no bildungsroman afro-brasileiro. 

Refletir sobre Ponciá Vicêncio e as demais personagens que compõem sua 

produção, nos leva à compreensão de que o protagonismo das mulheres negras 
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em Conceição Evaristo está, de uma forma ou de outra, relacionado às múltiplas 

violências de que elas são vítimas. Vale ressaltar que isso não é um elemento 

particular do romance que nos propomos a abordar neste momento.   

A identidade racial, conforme mencionado, anteriormente, é compreendida 

como uma herança repassada de geração a geração. Ao longo da narrativa, somos 

levados à compreensão de que não há como olhar para Ponciá Vicêncio, sem 

estabelecer uma relação entre a herança e outros elementos que constituem a 

personagem, dentre eles, o gênero e a condição social. Ponciá não é somente 

mulher. Ela é uma mulher negra oriunda das classes menos favorecidas, herdeira 

de um passado escravocrata. Por isso, é vítima desse passado que se faz presente, 

do machismo, e por ser pobre. Mais adiante, abordaremos, de forma mais 

detalhada, esses elementos.  

Um fator que carece de atenção é que em Ponciá Vicêncio, na construção 

das personagens, Conceição Evaristo não os inscreve como bons, ou maus, ou 

seja, não apresenta uma visão simplesmente dualista, “[...] para cada personagem, 

Evaristo apresenta sempre mais de uma faceta, ou busca causas sociais, históricas 

e emocionais para explicar os comportamentos, fugindo sempre de conclusões 

apressadas” (BARBOSA, 2002, online).  

Aqui demarcamos a obra em análise, pois, quando pensamos a coletânea 

Insubmissas Lágrimas de mulheres e Becos da memória, observamos que nem 

sempre é apresentada mais de uma faceta das personagens e, nem sempre a 

autora apresenta causas sociais, históricas e emocionais para justificar as ações, 

especialmente quando ela elabora personagens masculinos racializados. 

No romance, as ações das personagens negras, os comportamentos 

apresentados por cada uma não são resumidos em bons ou ruins, visto que Ponciá 

Vicêncio não assume o papel de juiz. Ao contrário, como pontuou Maria José 

Somerlate Barbosa (2020), na narrativa de Conceição Evaristo, os aspectos 

sociais, históricos e emocionais são levados em consideração, a fim de demonstrar 

que as ações de cada personagem são direcionadas por tais elementos.  

Um dos exemplos é Bilisa, mulher-dama por quem Luandi Vicêncio se 

apaixona.  A personagem migrou da roça para a cidade, com o intuito de trabalhar 

e juntar dinheiro para mais adiante buscar os pais e o irmão. Assim o fez. Todavia, 

suas economias foram roubadas em seu quarto pelo filho da patroa que dormia 



170 
 

com ela. Ao apresentar a suspeita do crime à sua patroa, Bilisa é recriminada e 

nomeada de puta. Dado que as economias não foram recuperadas, Bilisa se recusa 

a recomeçar a vida como mucama permitida: 

Moça Bilsa se sabia ardente, deitara algumas vezes com os 
companheiros de roça e alguns saíam mais e mais desejosos dos 
encontros com ela. Um dia, um homem enciumado chamou Bilisa 
de puta. A moça nem ligou. Puta é gostar do prazer. Eu sou. Puta 
é me esconder no mato com quem eu quero? Eu sou. Puta é não 
abrir as pernas para quem eu não quero? Eu sou. E, agora, 
novamente era chamada de puta pela patroa [...]. Bilisa estava 
cansada. Tinha de começar tudo de novo. Não, não começaria 
mesmo! A cozinha, a arrumação da casa, o tanque, o ferro de 
passar roupa... Haveria de ganhar dinheiro mais rapidamente 
(EVARISTO, 2003, p. 98). 

O enredo nos permite perceber que a decisão de Bilisa de se tornar uma 

“mulher-dama” é direcionada, em virtude da situação à qual ela foi submetida. 

Sendo assim, os fatores sociais, históricos e emocionais são preponderantes para 

justificar a ação da personagem, não permitindo ver apenas o estado atual, muitas 

vezes, carregado de julgamentos. 

Um elemento que merece especial atenção no fragmento é que Bilisa, ao 

contrário de outras narrativas, em especial aquelas produzidas pelos grupos 

hegemônicas, que colocam a mulher negra como mulata sensual70, logo “para f...”, 

como menciona Gilberto Freyre (2003), a fim de satisfazer o desejo do homem 

branco. Nesse contexto, o desejo do outro não é o ponto central, aquela que foi 

posta como objeto de prazer, toma o lugar de dona do seu corpo, do seu desejo e 

 
70Nubia Hanciau em A representação da mulata na literatura brasileira: estereótipo e preconceito 
(2002) apresenta um levantamento da representação dos estereótipos da mulata retroalimentados 
na literatura brasileira. Ela traz desde o poeta Gregório de Matos, que se utiliza de suas experiências 
“nos recantos tropicais” para falar sobre a “bela como a Aleluia”; Manuel Antonio de Almeida, em 
Memórias de um sargento de milícias (1854), retrata a sensualidade de Vidinha; Bernardo 
Guimaraes também alimenta essa perspectiva ao elaborar Escrava Isaura (1875); Aluisio de 
Azevedo em O cortiço (1890), constrói a personagem Rita Baiana, “Bela, inquieta e sedutora, 
cantando e dançando no carnaval, simples e primitiva, toda feita de paraíso e pecado” (HANCIAU, 
2002, p. 5); João Felício dos Santos também contribuiu com sua parcela ao publicar o romance João 
Abade (1958), trazendo a personagem Maria Olho de Prata, que “distribuía a graça de sua 
feminilidade e as delícias do seu corpo sensual, belo e perfumado, uma exceção em meio à feiúra 
e sujeira, produtos da ignorância, das superstições e da seca da região” (HANCIAU, 2002, p. 5); 
Guimarães Rosa, no conto “A história de Lélio e Lina”, que integra a coletânea No urubuquaquá, no 
pinhém (Corpo de Baile) (1956), apresenta a Jini, “uma mulher tentadora e vulgar, que multiplica os 
companheiros sem a menor preocupação moral” (HANCIAU, 2002, p. 7); Jorge Amado, autor de 
Gabriela, cravo e canela (1958) também dá sua parcela de contribuição com a personagem, 
ousamos afirmar que talvez  seja a parcela mais representativa, pois Gabriela, a protagonista do 
romance, representa a personificação de todos os estereótipos atribuídos às “mulatas”. 
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de suas ações.  Com isso, Bilisa se assume como puta, todavia, ressignifica o 

termo, apontando que se ser puta é sinônimo de liberdade, então, ela era. 

Apesar de o foco nesta parte do trabalho ser destinado a Ponciá Vicêncio 

e, além disso, estarmos discutindo acerca do fato de não ser empregado juízo de 

valor nas ações das personagens, principalmente das negras quando nos 

deparamos com a trajetória de Bilisa e seu posicionamento diante do roubo, da 

decisão de não recomeçar sua vida como mucama permitida e de se assumir como 

dona do seu corpo e do seu desejo, torna-se inviável não olhar com acuidade e 

refletir sobre o rompimento causado por ela, na concepção social de que a mulher, 

sobretudo a mulata, marcadamente corpo sem mente, não está a serviço da 

satisfação do homem, geralmente branco, mas em busca do seu prazer.  

Tal afirmação se consolida, quando nos deparamos  com a decisão de 

Bilisa de colocar seu prazer como elemento central em vez do “lucro” pelos serviços 

sexuais prestados:  

Ela tinha por hábito também de não receber a paga em certas 
ocasiões. Se o homem que viesse procurá-la lhe desse algum 
prazer, fazendo com que ela esquecesse, por momentos, os limites 
de sua função, de apenas proporcionar o gozo ao outro, ou se ela 
simpatizasse com ele, se gostasse dele por algum motivo, Bilisa 
não cobrava. Achava que o sentimento não tinha preço 
(EVARISTO, 2003, p. 99). 

Nota-se uma subversão dos papeis. O prazer da mulher negra torna-se 

central na narrativa. O poder de decisão encontra-se nas mãos de Bilisa. Há, neste 

contexto e, ao longo da produção de Conceição Evaristo, certa quebra de 

paradigma, ao apresentar a mulher negra sensual que não é objeto do homem, 

como foi disseminado na literatura hegemônica. 

Podemos perceber que essa ruptura se dá em virtude de a mulher negra 

apoderar-se da pena. Aquela que sempre foi objeto, agora, é apresentada como 

sujeito. Isso nos remete às considerações de Nubia Hanciau em A representação 

da mulata na literatura brasileira: estereótipo e preconceito, que discute o discurso 

sobre a mulata e o discurso da mulata (HANCIAU, 2002). O primeiro discurso, 

muitas vezes, estrutura-se alimentando os estereótipos relacionados à mulata. Já 

o segundo, elaborado prioritariamente sob o viés das mulheres racializadas, tende 
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a renovar as representações que envolvem as mulheres negras, rompendo os 

estigmas atribuídos a elas.  

Talvez seja coerente emprestarmos a concepção de Hanciau acerca da 

mulata e empregá-la à escrita da mulher negra, de modo geral, compreendendo 

que as produções literárias de mulheres racializadas se inscrevem não como um 

discurso sobre a população negra/discurso sobre a mulher negra, mas um discurso 

da população negra/ discurso da mulher negra. Nesse sentido, a escrita das 

mulheres negras pode ser vista como textos empenhados na humanização do 

sujeito negro e, prioritariamente, da mulher negra.  

A partir desse discurso empenhado na humanização e na construção de 

sujeitas autônomas, Conceição Evaristo constrói uma personagem, Ponciá 

Vicêncio, que assume o protagonismo não só no romance, mas em sua vida, 

quando passa a ter poder de decisão, especialmente após a morte do patriarca de 

sua família. O processo diaspórico da personagem de Vila Vicêncio para a cidade 

se torna um marco temporal. Tal rompimento não a isenta de receber a herança, 

mas denota certa insubmissão diante dos elementos que subjugam Ponciá 

Vicêncio. 

Vale atentar ao fado de que assumir esse lugar de decisão, de busca de 

liberdade, em nenhum momento resulta em libertar-se das violências que 

atravessam as mulheres negras. Embora Ponciá Vicêncio, a seu modo, seja 

resiliente diante das violências decorrentes dos modernos aparatos coloniais, as 

múltiplas violências encontram-na como se sua condição de mulher negra a 

colocasse como um alvo a ser atingido. Quando apontamos isso, não temos a 

finalidade de desconsiderar que as mulheres não racializadas são vítimas de 

múltiplas violências, mas ressaltar que existe um grupo que constitui “a carne mais 

barata do mercado”, como canta(va) Elza Soares em “A carne”. 

Ponciá Vicêncio é vítima tanto no privado quanto no público. Em certa 

medida, essa dicotomia, no que diz respeito aos aspectos relacionados às 

violências, vão se diluindo, pois nos dois espaços a personagem está sujeita a elas 

e, além disso, a sujeição imposta no espaço privado pode ser lida como uma 

extensão daquela criada no  público.  

O poder patriarcal se institui tanto no espaço público quanto no privado, 

certamente, com suas particularidades. No romance, as violências presentes nos 
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dois espaços são abordadas. Aquelas que ocorrem no espaço privado, quando seu 

homem faz o uso das violências simbólicas e físicas, nos chamam a atenção:  

Ao ver a mulher tão alheia teve desejos de trazê-la ao mundo à 
força. Deu-lhe um violento soco nas costas, gritando-lhe pelo nome 
(EVARISTO, 2003, p. 20); 
 
O grito do homem reclamando da lerdeza (EVARISTO, 2003, p. 24); 
 
Houve época em que ele bateu, esbofeteou, gritou... (EVARISTO, 
2003, p. 96); 
 
Um dia ele chegou cansado, a garganta ardendo por um gole de 
pinga e sem um centavo para realizar tão pouco desejo. Quando 
viu Ponciá parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou fazê-
la doer também e começou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-lhe, 
puxava-lhe os cabelos. Ela não tinha um gesto de defesa. Quando 
o homem viu o sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, 
pensou em matá-la, mas caiu em si assustado (EVARISTO, 2003, 
p. 96). 

A voz narrativa do romance, embora apresente o homem de Ponciá 

Vicêncio como um sujeito violento, em alguns momentos, não lança sobre suas 

ações julgamento, mas apresenta elementos sociais, históricos e emocionais, com 

o intuito de demonstrar os fatores que corroboraram as ações. Isso não o isenta de 

sua responsabilidade no ato praticado, mas nos permite compreender que, apesar 

de ser explorado no espaço público, quando o homem negro está no espaço 

privado reveste-se do “poder” conferido pelo sistema patriarcal e subjuga as 

mulheres, muitas vezes, utilizando-se de violências.  

Podemos compreender, então, que as violências que atravessam a 

vivência das mulheres, aqui pensando especificamente as mulheres de cor, pois 

estamos lidando com o protagonismo de Ponciá Vicêncio, não têm fronteiras, logo, 

independem do lugar em que elas estejam, no espaço privado como é o caso de 

Ponciá, no espaço público como ocorre com Bilisa, elas são alvos em potencial. 

De forma direta ou indiretamente elas são alvos das violências. Se 

considerarmos, por exemplo, o último fragmento acima mencionado, poderemos 

perceber que Ponciá é diretamente vítima da violência perpetrada por seu 

companheiro, ao mesmo tempo em que é indiretamente afetada pela exploração 

do sistema capitalista. Posto que a ação do seu companheiro é resultado, entre 

outros elementos, do fato de ele ser explorado no trabalho e, embora tenha 
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exercido seu ofício na construção civil, não ter “um centavo para realizar tão pouco 

desejo”, trata-se de um gole de pinga. Em virtude da frustração da personagem, ela 

se utilizou da violência com o intuito de “compartilhar” sua dor, agredindo Ponciá 

Vicêncio. Embora a falta de dinheiro, a exploração capitalista da qual o marido da 

personagem é vítima não a afete diretamente, neste momento, uma vez que a 

necessidade de comprar um gole de pinga ser, apenas, de seu companheiro, ela 

resulta na agressão física que vitimiza Ponciá Vicêncio. 

O protagonismo de Ponciá Vicêncio na obra além de ser marcado por 

violências, em virtude do diálogo estabelecido entre passado-presente-e-o-que-há-

de-vir, nos leva à concepção de que a personagem mostra os avanços 

conquistados pelas mulheres negras, entretanto, não se limita a isso. Ela aponta, 

num tom de denúncia, as tentativas de manutenção do lugar outorgado a elas pelos 

modernos aparatos coloniais. 

Um dos exemplos que pode ilustrar tal assertiva é quando Ponciá Vicêncio 

se “liberta” do jugo imposto a si e aos seus, partindo para a cidade. Aqui há de se 

mencionar o poder de decisão da personagem. Todavia, assim como homens e 

mulheres negros que migraram para a cidade, ela se depara com novas formas de 

exploração, de miséria:  

Alguns saíam da roça, fugiam para a cidade, com a vida a se fartar 
de miséria, e com o coração a sobrar esperança. Ela mesma havia 
chegado à cidade com o coração crente em sucessos e eis no que 
deu. Um barraco no morro (EVARISTO, 2003, p. 82). 

Apesar de saírem da roça, as personagens, assim como Ponciá Vicêncio, 

têm um destino traçado: fartar-se de miséria, posto que, como ressalta a voz 

narrativa do romance, eles são os donos da miséria, da fome, do sofrimento e, 

também, da revolta suicida.  

Ainda que sejam apresentados de tal forma, é preciso reconhecer as 

conquistas de Ponciá Vicêncio, pois se o negro, como aponta o romance, de modo 

geral, são os donos da miséria, a situação da mulher negra tende a ser mais crítica 

ainda, dadas as múltiplas opressões de que são vítimas.    

Antes de migrar de Vila Vicêncio para a cidade, Ponciá Vicêncio já iniciava 

suas conquistas, dentre elas o acesso à leitura, talvez, seja a mais expressiva. 

Ainda que pareçam pequenas, ela é significativa, em especial quando tomamos 
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conhecimento de que a protagonista é da segunda geração, após ter sido instituída 

a Lei Áurea e a Lei do Ventre Livre. Ainda que legalmente seja extinta a escravidão, 

a personagem continua sendo vítima de um sistema que marca a vida da população 

racializada, como uma herança deixada pelos antepassados.  

As conquistas de Ponciá Vicêncio não se limitam a aprender a ler. Elas vão 

se ampliando ao longo da vida. Ainda que aparentemente sejam pequenas, é 

indispensável que as mencionemos, pois se torna uma forma de demonstrar que a 

vida das mulheres racializadas é marcada por violência, mas não se resume a isso. 

É também história de conquista, de luta, de resiliência e superação. Sendo assim, 

indicar que Ponciá Vicêncio é a primeira da família a migrar para a cidade, numa 

tentativa de se livrar dos mandos dos donos da terra pode ser lido como uma 

conquista; o trabalho na cidade, embora ele seja subalterno, pode ser lido como a 

possibilidade de comprar uma casinha, ainda que ela seja nomeada de “barraco no 

morro”; a tomada de decisão de retornar para procurar a mãe e o irmão. Não há 

como desconsiderar tais conquistas, uma vez que elas constituem o protagonismo 

de Ponciá Vicêncio e contribuem para a destituição da concepção de passividade 

da mulher negra.  

Nesse sentido, vale mencionar que a construção do protagonismo de 

Ponciá Vicêncio, sob a perspectiva do discurso da mulher negra, estabelece um 

íntimo diálogo com o feminismo negro; à medida em que a personagem é 

apresentada, suas ações e o discurso assumido ao longo do enredo compromete-

se, numa espécie de relato-denúncia, em destituir representações pautadas em 

estereótipos. Nesse mesmo instante a protagonista, ainda que marcada pelo 

passado escravocrata e por múltiplas violências causadas pelos modernos   

aparatos coloniais, mostra que é possível vislumbrar outras possibilidades, romper 

barreiras, e construir uma outra história, aquela escolhida pela mulher negra. 

 

3.3 Enveredando pelos Becos da memória  

A representação das mulheres racializadas, em diálogo com o feminismo 

negro, contrapondo a perspectiva eurocêntrica, conforme já apontado ao longo do 

texto, são recorrentes nas escrevivências evaristianas. 

A segunda produção individual de Conceição Evaristo é o romance Becos 

da Memória (2006). Apesar de ter sido publicado no século XXI, a obra foi escrita 
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entre 1987/1988, portanto, fico[u guardada por cerca de 18 anos, antes de vir a 

público. A autora, ao apresentar essa obra e o processo criativo, afirmou que este 

foi o seu “[...] primeiro experimento em construir um texto ficcional con(fundindo) 

escrita e vida, ou melhor dizendo, escrita e vivência” (EVARISTO, 2017, p. 9). 

A aglutinação entre escrita e vivência, resulta numa produção que o 

protagonismo de uma mulher negra, mais uma vez, marca o projeto literário-

estético-político da produção de Conceição Evaristo. No entanto, em Becos da 

memória há algumas particularidades que carecem de atenção, pois o 

protagonismo não se dá apenas por ter Maria-Nova, a personagem central do 

enredo, mas por ela ser narradora-protagonista. Isso permite que ela apresente a 

perspectiva social de uma mulher negra, oriunda de uma classe social menos 

favorecida, moradora de uma favela em processo de desfavelamento, a partir de 

um “olhar de dentro”, evidenciando os “becos” que são, frequentemente, 

estigmatizados quando lidamos com o “olhar de fora”. 

Embora Maria-Nova seja a narradora-protagonista, faz-se necessário 

pontuar que a centralidade do romance não se limita a tratar sobre sua vida. 

Certamente suas vivências têm certo destaque, mas, ao longo da narrativa, 

podemos perceber que ela assume o papel de agenciadora de vozes, daqueles que 

foram sistematicamente silenciados. 

No romance Becos da Memória os excluídos, lançados à margem da 

sociedade, homens e mulheres negros e pobres, frequentemente vistos como lixo, 

assumem um lugar de fala, por meio do agenciamento de suas vozes, com o intuito 

de expor as mazelas sociais a que são submetidos e o ponto de vista existente 

daqueles que residem na favela. O olhar de Maria-Nova compromete-se, 

simultaneamente, em denunciar as opressões que atravessam a vida das pessoas, 

geralmente racializadas e, nesse mesmo tom, a personagem busca humanizar 

aqueles que residem ali. 

No romance temos indivíduos que foram colocados na lata de lixo da 

sociedade brasileira falando, se considerarmos as proposições de Lélia Gonzalez 

em Racismo e Sexismo na cultura brasileira (1984). Certamente, trata-se de um 

risco, dadas as tentativas de obliteração dessas vozes marginais pelos sistemas 

que instituem a sociedade, mas como pontuou Gonzalez, é um 
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[...] risco que assumimos aqui é o do ato de falar com todas as 
implicações. Exatamente porque temos sido falados, infantilizados 
(infans, é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala 
na terceira pessoa, porque falada pelos adultos), que neste trabalho 
assumimos nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa 
(GONZALEZ, 1984, p. 225 – grifos da autora). 

É importante pensar que, nesse momento, Lélia Gonzalez traz somente 

elementos para pensar o racismo, embora mais adiante estabeleça diálogo com o 

sexismo. Isso nos permite compreender suas ideias como um prelúdio do que hoje 

denominamos interseccionalidade, elemento já discutido no capítulo anterior. Ainda 

que seja relevante reiterar o quão é importante essa pensadora negra para a 

reflexão sobre a condição do negro na sociedade brasileira, iremos nos ater 

somente aos pontos a que nos direciona o excerto. 

Primeiro, o fato de que as pessoas negras frequentemente são 

infantilizadas e, por isso, não têm fala própria. Em diálogo com o exposto, Domício 

Proença Filho em A trajetória do negro na literatura brasileira (2004), pensando o 

contexto nacional, assegura que esse é um elemento recorrente na literatura 

brasileira. Ademais, afirma que no discurso literário brasileiro há dois 

posicionamentos, sendo: “[...] a condição negra como objeto, numa visão 

distanciada, e o negro como sujeito, numa atitude compromissada” (FILHO, 2004, 

p. 161 – grifos do autor). Dada a dicotomia apresentada pelo pesquisador, podemos 

compreender que a condição do negro como objeto, tende a infantilizar o sujeito.  

Embora ambos estabeleçam um diálogo íntimo no que diz respeito às 

ideias, ressaltamos que Lélia Gonzalez apresentou suas reflexões em 1984, 

enquanto Domício Proença Filho socializou seus escritos no século XXI, sendo 

mais específico, em 2004. Dada a distância entre a produção deles, cerca de 20 

anos, é preciso apontar que o tema discutido continua sendo atual e carecendo de 

reflexões. O que podemos entender é que, embora o “lixo” fale, pois, desde 1984, 

Lelia Gonzalez já colocava em pauta questões importantes, há um apagamento 

sistêmico das discussões propostas por pessoas racializadas, em especial, as 

mulheres negras.  

Um dos elementos que corrobora tal assertiva é que, apesar de haver um 

diálogo entre as proposições presentes nos textos dos autores mencionados, sendo 

Lélia Gonzalez imprescindível para pensar a condição do negro no Brasil, por 

conseguinte, na literatura, ainda assim ela não é referida no texto de Domício 
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Proença Filho. Certamente Angela Davis é coerente quando afirma que nós, 

brasileiros, devemos ler mais Lélia Gonzalez. Não só ler, mas mencioná-la, pois, 

se torna uma forma de dar o devido reconhecimento às mulheres negras, vítimas 

constantes do epistemicídio e do apagamento estrutural. 

Quando Conceição Evaristo elabora uma narradora-protagonista 

racializada que, desde a infância olha a sociedade, porém sem deixar de fazer uma 

crítica social, é possível perceber certa ironia. Isso porque temos um olhar infantil 

sobre toda a situação, mas não infantilizado. 

No romance, estamos lidando com memórias, ora individual ora coletiva, 

daqueles “[...] homens, mulheres, crianças que amontoaram dentro de mim, como 

amontoados eram os barracos de minha favela” (EVARISTO, 2017, p. 17). 

Diferente de Ponciá Vicêncio, no romance Becos da memória temos certa 

organização cronológica dos fatos. Ainda que elas tenham suas particularidades, 

podemos compreendê-las como contranarrativas, por estarem inseridas na 

literatura afro-brasileira, portanto, “[...] abala a ideologia do nacionalismo e tem um 

olhar crítico sobre o Estado e a identidade nacional; e, ainda, por reescrever a seu 

modo a História” (ARRUDA, 2007, p. 13). 

Vale ressaltar que as obras em questão não são contranarrativas somente 

por se inscreverem como literatura afro-brasileira. Podemos perceber que há outros 

fatores que contribuem para que pensemos os romances mencionados e as demais 

escrevivências de Conceição Evaristo como tal, dentre eles, o fato de termos 

protagonistas negras, portanto, envolvendo aspectos que estão para além da 

questão racial, incluindo na discussão, por exemplo, gênero, classe social e outros 

elementos subalternizantes. Todos reunidos num discurso que coopera para abalar 

as ideologias estruturantes da sociedade brasileira e, ao realizar tal feito, reescreve 

a história das mulheres negras.  

Isto posto, podemos entender que o protagonismo das mulheres negras 

nas escrevivências evaristianas não só lhes confere papel central na narrativa, mas 

se instaura como projeto literário-estético-político que se utiliza de tal estratégia 

para um processo de “dessilenciamento”, prioritariamente das mulheres negras. 

Estamos lidando não com o ato de dar voz aos subalternizados, mas com o 

processo de agenciamento de vozes.  
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Nesse sentido, podemos compreender que Maria-Nova, a narradora-

protagonista, lança mão das “memórias subterrâneas” (POLLAK, 1989) a fim de 

subverter o silêncio imposto. Em diálogo com o exposto, Maria Nazareth Soares 

Fonseca, em Costurando uma colcha de memórias (2017), refletindo sobre a 

expressão cunhada por Pollak e sobre Becos da memória, pondera que as 

memórias subterrâneas são construídas com a proposta de subverter o silêncio 

imposto aos marginalizados, 

[...] aqueles que ficaram esquecidos em lugares de visibilidade 
pauta na violência e na degradação, consegue, então, ser ouvido 
através de ações que vasculha o que foi ocultado ou o que registra 
a fala dos que vivem vidas tão pequenas, que se perdem na 
premência do dia a dia (FONSECA, 2017, p. 191) 

Nesse processo de vasculhar o que foi ocultado e tornar audíveis vozes 

obliteradas, o olhar da narradora-protagonista não se encerra em si. Há o que 

podemos compreender como uma ampliação do olhar para aqueles que “vivem 

vidas pequenas”: Vó Rita, a Outra, Maria-Velha, Miquilina, Catita, Cidinha-Cidoca, 

Tetê do Mané, Nazinha, Mãe Joana, Dora, Negra Tuína, a velha Zica, a mãe da 

Fuizinha, Fuizinha, Custódia, Dona Santina, Ditinha, Dona Laura, Maria Cosme, 

Filó Gazogênica, Rute Balalaika; Balbina.  

Um ponto importante suscitado pelas considerações de Maria Nazareth 

Soares Fonseca é a memória como fio condutor da produção de Conceição 

Evaristo. Tanto em Ponciá VIcêncio quanto em Becos da memória, mesmo sendo 

somente estes dois romances observados com maior acuidade até o presente 

momento, constatamos que em ambos temos a narrativa conduzida pela memória. 

“Memórias subterrâneas” (POLLAK, 1989) que resgatam as vozes silenciadas e 

apontam as implicações, no presente, marcadamente constituído pela herança 

colonial. 

Pensando especificamente a obra analisada, Becos da memória, por ser 

constituída de memórias, muitas vezes, ela é lida como uma produção que se 

insere na literatura e que “[...] oferece rastros da inserção do sujeito autoral na 

narrativa, através de seu desdobramento na personagem Maria-Nova”, como 

assegura Luiz Henrique Silva de Oliveira em “Escrevivências”: rastros biográficos 

em Becos da memória, de Conceição Evaristo (2009). Embora existam elementos 

que nos levem a essa leitura, sobretudo, quando consideramos que Conceição 
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Evaristo ressalta que sua produção é marcada por sua condição de mulher negra 

na sociedade brasileira e, também, quando trata sobre a construção desse 

romance, a autora expõe que: 

Em poucos meses, minha memória ficcionalizou lembranças e 
esquecimentos de experiências que minha família e eu tínhamos 
vivido, um dia. Tenho dito que Becos da memória é uma criação 
que pode ser lida como ficções da memória. E, como a memória 
esquece, surge a necessidade da invenção (EVARISTO, 2017, p. 
10) 

As histórias são inventadas, mesmo as reais, quando são contadas. 
Entre o acontecimento e a narração do fato, há um espaço em 
profundidade, é ali que explode a invenção. Nesse sentido venho 
afirmando: nada que está narrado em Becos da memória é 
verdade, nada que está narrado em Becos da memória é mentira. 
Ali busquei escrever a ficção como se estivesse escrevendo a 
realidade vivida, a verdade. Na base, no fundamento da narrativa 
de Becos está uma vivência, que foi minha e dos meus 
(EVARISTO, 2017, p. 10). 

Ademais, complementa a ideia, ponderando que: 

Quanto à parecença de Maria-Nova, comigo, no tempo do meu eu-
menina, deixo a charada para quem nos ler resolver. Insinuo, 
apenas, que a literatura marcada por uma escrevivência pode 
con(fundir) a identidade da personagem narradora com a 
identidade da autora (EVARISTO, 2017, p. 10-11-12) 

Entendemos, com base na exposição de Conceição Evaristo, que a obra 

Becos da memória, apesar de utilizar-se de elementos da escrita de si, da 

autoficção, da autobiografia, não se limita a essa vertente da literatura. É importante 

evidenciar, que a constituição da escrevivência perpassa tais elementos, no 

entanto, ultrapassa seus limites.  

O prefácio da obra, conforme vimos nos fragmentos acima, demonstra que 

as vivências de Conceição Evaristo foram essenciais para a construção do 

romance, uma vez que ela é estruturada a partir do que a autora chama de memória 

ficcionalizada. Ao utilizar o termo mencionado, acreditamos que a autora tem a 

finalidade de deixar claro ao leitor que, apesar de se utilizar das memórias, não são 

elas que estabelecem comprometimento com a realidade vivida. Reconhecer isso 

é, certamente, muito importante, pois contribui para a compreensão de como é 

estruturada a “escrevivência”. A realidade experienciada e a condição de mulher 
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negra, na sociedade brasileira, auxiliam para fundamentar a construção literária, 

portanto, a vivência torna-se, neste contexto, a base para a ficcionalização da 

memória.   

Ressaltamos que a autobiografia e a escrita de si centram-se na vida 

individual do autor, consequentemente, temos uma escrita voltada para si mesma, 

para a existência daquele que escreve, sobre sua personalidade (LEJEUNE, 1980). 

Em Ponciá Vicêncio temos uma personagem construída por Conceição Evaristo 

que, apesar de ocupar lugar central na narrativa, a escrita não se centra na sua 

individualidade, já Maria-Nova, é, no romance, uma espécie de agenciadora 

coletiva da enunciação (DELEUZE; GUATTARI, 2014), ou seja, apesar de estar no 

centro da narrativa, ela não é o centro, pois este é constituído por todos aqueles 

que foram silenciados histórica e socialmente, em virtude da colonialidade, do 

racismo, do gênero e da condição social.  

Dada a equiparação da escrevivência, a escrita de si, a professora e 

pesquisadora Lívia Maria Natália de Souza, em Uma reflexão sobre os discursos 

menores ou a escrevivência como narrativa subalterna (2018), discute sobre a 

amplitude do termo escrevivência e, ao mesmo tempo, realiza uma crítica à redução 

do termo à autobiografia, ponderando que: 

O que não se compreende é que a estética do sublime está na 
ordem da representação, e o que se faz nas Literaturas Menores, 
com destaque aqui para a Literatura negra, está na ordem da 
expressão que media o surgimento do agenciamento coletivo da 
enunciação. Pela ausência da submissão irrefletida à ficção, 
alinham a produção de escritorxs negrxs à autobiografia e reduzem 
a ampla noção de escrevivência a ela. Ora, isto é, para pouco dizer, 
um equívoco grave de análise. O conceito de autobiografia e todos 
os demais a ela relacionados é ainda muito limitado para 
compreender a força plástica (Nietzsche, 1992) com as quais estas 
Literaturas estão comprometidas: abrir mão do espaço narcísico da 
literatura para dar corpo amplo, coletivo à sua fala, eis o gesto 
destes textos (SOUZA, 2018, p. 41) 

Tais reflexões são relevantes não só por tratarem da importância das 

escrevivências, mas por demonstrarem a resistência por parte da crítica literária em 

aceitar uma epistemologia elaborada por uma mulher racializada, muitas vezes, 

deslegitimando tal conhecimento, reduzindo ao que já foi cristalizado pelo sistema 

literário hegemônico. Considerando o exposto, torna-se coerente reconhecer a 

amplitude assumida pelo termo escrevivência, por isso a autobiografia e as demais 
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escritas relacionadas a ela não são capazes de comportar sua magnitude. O que 

está em voga nas escrevivências é, prioritariamente, o compromisso social, 

resultando no ato de a/o escritora/escritor renunciar ao espaço narcísico da 

literatura autobiográfica e as demais escritas relacionadas a ela, e torna-se 

agenciadora/agenciador coletiva/coletivo de vozes silenciadas (SOUZA, 2018). 

Entender, aceitar e reconhecer a importância dessa epistemologia e 

respeitar as particularidades é um exercício crítico necessário para os 

pesquisadores da área da literatura e, também, das ciências humanas e sociais. 

No entanto, estamos cientes de que isso não ocorrerá sem enfrentamentos e 

tentativas de deslegitimação, sem se deparar com os sistemas que organizam a 

sociedade, posto que estamos diante de um conhecimento elaborado por uma 

mulher negra oriunda das classes menos favorecidas num contexto machista, 

racista e classista.  

Quando realizamos essa advertência, não fazemos como uma forma de 

deslegitimar as conquistas já alcançadas, a visibilidade que tem a produção literária 

e crítica de Conceição Evaristo e outras/outros autoras/autores. Trata-se de 

reconhecer os avanços, mas sem deixar de olhar com desconfiança, pois os 

sistemas opressores, de forma sistemática, reconfiguram-se para a manutenção de 

sua soberania e, consequentemente, em prol de invalidar as conquistas, em todas 

as esferas sociais, das ditas minorias. 

Após essas considerações sobre a escrevivência e seu compromisso com 

as vozes silenciadas, torna-se mais coerente olhar para o protagonismo de Maria-

Nova como um protagonismo plural, uma vez que ela ocupa a centralidade do texto, 

mas não está ali sozinha, mas com aqueles que povoam suas memórias. Isso se 

materializa no romance, quando Maria-Nova “oportuniza” que todos aqueles que 

viviam na favela e, também, em sua memória, tenham  suas histórias retiradas do 

“vale do esquecimento”.  

Embora a narradora-protagonista resgate as memória de parte da favela, é 

importante ressaltar que as mulheres ocupam centralidade na narrativa. Simone 

Pereira Schmidt pondera que é “[...] no corpo das mulheres negras, cujas histórias 

se destacam na produção de narrativas que compõe o romance, atualiza-se esta 

ligação entre o passado colonial e o presente povoado de herança coloniais para 

resolver” (SCHMIDT, 2017, p. 188). Tal consideração não se restringe a Becos da 
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memória, mas a todas as escrevivências de Conceição Evaristo. Isso porque a 

questão racial, enquanto herança colonial, aliada à classe e ao gênero, são 

elementos reiterados em todas as suas obras. Sendo assim, de forma direta ou 

indireta, o passado colonial é trazido à tona e, por conseguinte, a herança colonial 

também. 

Arriscamos afirmar que, além dos fatores gênero, raça e classe, há outros 

elementos que unem essas mulheres, dos quais podemos mencionar a dororidade, 

que pode ser compreendida como a solidariedade entre as mulheres negras, posto 

que há experiências, opressões e explorações que apenas esse grupo vivência 

(FRANCISCO, 2017). Maria-Nova ao passo que é atravessada pelas dores 

(in)diretamente, se propõe a ser aquela que costura, por meio das memórias das 

mulheres que habitam a favela, numa contranarrativa. Isto posto, registrar o 

protagonismo de Maria-Nova é, ao mesmo tempo, resgatar aqueles, em especial, 

aquelas que povoam as memórias da personagem.  

Conforme mencionamos no capítulo anterior, a construção das narrativas 

e dos poemas de Conceição Evaristo são constituídas em íntimo diálogo com o 

feminismo negro. Tal diálogo resulta num processo de denúncia das múltiplas 

opressões, ao mesmo tempo em que há um compromisso na construção de uma 

contranarrativa que visa humanizar as minorias, dispensando especial atenção às 

mulheres negras, a priori cisgênero e, posteriormente, às lésbicas e, num estágio 

mais maduro de sua escrita, à mulher transgênero. 

Nesse processo de humanização e desconstrução das representações 

marcadas por estereótipos, a protagonista do romance Becos da memória, Maria-

Nova, traz as mulheres que poderiam estabelecer certa parecença com os 

estereótipos, porém se destoam e propõem uma crítica que é, em alguns 

momentos, escancarada e noutros sutil.  

Acreditamos que Conceição Evaristo se apropria, em certa medida, das 

construções da literatura hegemônica para, posteriormente, subverter, como 

ocorreu em Ponciá Vicêncio, um bildungsroman afro-brasileiro, para construção de 

uma paródia do gênero. Em Becos da memória, a autora se utiliza das 

representações estereotipadas e as subverte. Duas delas se destacam no 

romance: a mãe preta e a mulata. 
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Vó Rita, se olhada de forma crítica, pode ser percebida como uma 

personagem que traz elementos da mãe preta. Parece um tanto arriscado afirmar 

isso, sobretudo se pensarmos que a escrita afro-brasileira e, especialmente, a das 

mulheres negras, tem como uma de suas finalidades a humanização de tais 

mulheres, logo, rompe com os estereótipos, muitas vezes, atribuídos a esse grupo. 

Quando trazemos tal referência não pretendemos utilizar um olhar limitador que 

compreende a mãe preta apenas como ama de leite, mas como aquela que 

dispensa cuidados aos senhores. 

Certo é que Vó Rita dispensa cuidado às pessoas. Ela, empregada 

doméstica, portanto, mucama permitida, como define Lélia Gonzalez, poderia 

dispensar maior cuidado ao seu patrão, um médico e a família. Contudo, isso não 

ocorre na narrativa. O olhar de Vó Rita, o carinho e a dedicação da personagem se 

voltam àqueles que povoam a favela: 

Vó Rita guardava tanto amor no peito! Também tinha mesmo o 
coração grande e só descobriu isto depois de moça. Um dia passou 
mal, o patrão era médico, exame para lá, exame para cá, ficou 
explicado por que, às vezes, ela se cansava tanto. Havia dias em 
que o coração parecia lhe querer sair pela boca. O médico disse-
lhe que ela viveria pouco. Enganou-se. Lá estava ela, velha, mais 
de 70, de 80 talvez. Vó Rita era imensa. Gorda e alta. Tinha um 
vozeirão. Todo mundo sabia quando ela estava para chegar. Vivia 
falando. Nunca vi Vó Rita calada. Se não conversava, cantava. 
Boca fechada não entra mosquito, mas não cabem risos e sorrisos 
(EVARISTO, 2017, p. 27). 

A narradora realiza um jogo de palavras num diálogo entre a conotação e 

a denotação, a fim de evidenciar o cuidado tido para com os outros, posto que a 

personagem “guardava tanto amor no peito”. O amor da mulher negra lida no 

período escravocrata, sob o estigma de mãe preta, conforme relata José A. C. 

Júnior em Mãi preta (1888), era devotado aos seus algozes: 

[...]  pobres creaturas chegaram mesmo a idolatrar seus algozes; 
algumas d’ellas foram dedicadas em extremo; e, sem poderem 
erguer francamente os olhos, bemdiziam aquelles que lhes davam 
o pão para alimento e o duro trabalho para amenidade de suas 
vidas. Mãi preta foi uma dessas creaturas; sua vida porém não deve 
ficar no olvido, pois que symbolisa a existência de um’alma dotada 
de sentimentos extraordinariamente nobres (JUNIOR, 1888, p. 167) 
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Podemos compreender, diante disso, que Vó Rita, embora tenha tanto 

amor, distância-se da concepção de mãe preta, à medida em que não idolatra seus 

algozes, que no romance em questão são múltiplos. Ademais, continua sendo 

compreendida pela narradora-protagonista, como “um’alma dotada de sentimentos 

extraordinariamente nobres”, sobretudo, quando se dedica aos sujeitos e sujeitas 

racializados que compartilham as vivências na favela.  

Neste sentido, entendemos que Maria-Nova, a narradora do romance, ao 

trazer uma das personagens que possui algumas características que dialogam com 

os estereótipos da mãe preta aproveita do contexto, para, a partir de “dentro” de 

um sistema, corroborar a sua desconstrução. Vó Rita não cabe na rasa construção 

da mãe preta, pois extrapola os limites impostos à medida em que apresenta um 

amor afrocentrado. 

A classe senhorial no romance, aqui representada pelo patrão, o médico, 

não recebe destaque na narrativa. O que está em voga é o amor entre pessoas 

negras, aqueles que como Vó Rita são vítimas. Há, então, uma ruptura do 

servilismo absoluto, da “[...] sua índole fiel, mais devota às demandas da casa-

grande que aos interesses da própria senzala, distanciava-a igualmente da figura 

do escravo revoltado, e vingativo” (RONCADOR, 2008, p. 131). O que temos é a 

destituição da “versão feminina, maternal do escravo fiel” (idem).  

A devoção de Vó Rita, contrapondo o estereótipo da mãe-preta, não se 

destina incondicionalmente à casa-grande. Sua devoção incondicional destina-se à 

favela-senzala e àqueles que habitam aquele espaço; o amor afrocentrado, neste 

contexto, pode ser lido como uma arma para combater as múltiplas opressões e, 

também, como uma forma de lutar contra os sistemas que sempre estiveram 

imbuídos do propósito de implementar uma ideia de que os negros são algozes dos 

seus semelhantes. 

Tal proposição pode ser encontrada no romance, por exemplo, quando a 

narradora-protagonista declara que: 

Vó Rita era boa, gostava muito dela e de todos nós (EVARISTO, 
2017, p. 15);  

E havia o doce amor de Vó Rita (EVARISTO, 2017, p. 17);  

Vó Rita guardava tanto amor no peito! (EVARISTO, 2017, p. 27);  
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Era bonita Vó Rita! Tinha voz de trovão. Era como uma tempestade 
suave. Vó Rita tinha rios de amor, chuvas e ventos de bondade 
dentro do peito (EVARISTO, 2017, p. 27 - 28);  

Bondade chegou ali na favela com um saco de estopa nas costas. 
Tinha os olhos aflitos e a boca seca de sede e de fome. A primeira 
porta em que ele bateu foi a de Vó Rita (EVARISTO, 2017, p. 36);  

Vó Rita era boa, muito boa. Hoje, quando penso em Vó Rita, é como 
se pensasse no mistério e na plenitude da vida (EVARISTO, 2017, 
p. 69);  

Teve a impressão de que tudo e todos caberiam no coração de Vó 
Rita e não no coração dela (EVARISTO, 2017, p. 69);  

Ainda bem que existia Vó Rita, ainda bem que existia a amizade, o 
amor de Vó Rita (EVARISTO, 2017, p. 70); 

A única pessoa capaz de acolher a Outra, só seria ela. Só Vó Rita 
tinha o coração tão grande! Só Vó Rita não deixaria nunca a Outra 
tão em meio à solidão (EVARISTO, 2017, p. 86); 

Vó Rita só não recusava o amor. Vó Rita não compactuava com a 
morte nunca, só compactuava com a vida. (EVARISTO, 2017, p. 
90). 

Observamos, com base nos excertos, que Vó Rita, na favela, é referência 

de amor, afeto e outros sentimentos benevolentes, sendo aquela que acolhe, como 

foi com Bondade. Conforme mencionado, o amor de Vó Rita é centrado naqueles 

que, como ela, são vítimas dos múltiplos sistemas que se agregam ao racismo, 

para colocar à margem da sociedade os grupos racializados. 

As características de Vó Rita, gorda, alta e dedicada aos outros, elementos 

presentes na constituição da representação dos estereótipos da mãe preta, ainda 

constituem a personagem, no entanto, a voz narrativa, Maria-Nova, utiliza-se deles 

para destituir o lugar outorgado à mulher negra. A fim de ressignificar o papel dessa 

mulher, ela continua sendo amor, no entanto, o lugar e/ou as pessoas que destinam 

tal afeto não são aqueles direcionados pela sociedade, mas são resultado de sua 

escolha.  

Ainda que haja sistemas que organizam a sociedade e coloquem a mulher, 

sobretudo, a negra, num lugar de subordinação, por ser como já mencionado 

diversas vezes, compreendida como corpo sem mente e, portanto, objetificada por 

esses sistemas, quando lidamos com Vó Rita há uma ruptura desse imaginário. Ela 

é apresentada como uma pessoa que tem voz no espaço em que está inserida e, 
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além disso, é respeitada por todos, inclusive, por aqueles que personificam 

sistemas opressores na sociedade, como é o caso de Fuinha. Isso se evidencia no 

romance, especialmente, quando a narradora-protagonista declara: 

Vó Rita. Todos gostavam dela. Quantas vezes um fuzuê estava 
armado e, se ouviam a voz de Vó Rita por perto, cada contendor 
tomava o seu rumo. Não era preciso ela dizer nada. Era só ouvir a 
voz de Vó Rita que o valentão ou a valentona se desarmava todo. 
O amor de Vó Rita desarmava qualquer um. Diz que até o Fuinha 
tinha certo respeito por ela (EVARISTO, 2017, p. 86). 

  O exposto nos demonstra a importância de Vó Rita e o lugar que ela ocupa 

no espaço em que está inserida. Conceição Evaristo, ao construir a história da 

favela e dos que habitam aquele espaço, atribui papel de destaque à Vó Rita, 

utilizando os estereótipos e, ao mesmo tempo, contrapondo-se a eles, construindo 

uma mulher negra forte, empática, amorosa, enfim, humana, que não cabe nas 

representações edificadas e mantidas pelos sistemas opressores.  

Isso demonstra o compromisso de Conceição Evaristo em retirar as 

mulheres das margens da sociedade, ao criar uma narradora-protagonista que 

desempenha papel central na narrativa, mas não ocupa tal espaço de forma 

solitária. Assim, a autora possibilita que as mulheres negras, historicamente 

marginalizadas, portanto, marcadas por violências, sejam capazes de ser 

representadas com toda a humanidade que, de fato, elas têm. 

Há outras personagens, homens e mulheres, que são construídas sob o 

mesmo viés, no que diz respeito à utilização de elementos relacionados aos 

estereótipos voltados à população negra, a fim de desconstruí-los, dentre os quais, 

mencionaremos mais alguns, no entanto, daremos especial atenção à Dora.  

Dentre os estereótipos que as mulheres negras carregam temos o da 

mulata, conforme já mencionado, caracterizada como sensual e “fogosa”, desde a 

escravatura colocada à mercê do desejo do homem branco, portanto, objeto de 

prazer, como pontou Lelia Gonzalez (1984).  

Embora Dora seja mencionada como uma mulata sensual, conforme é 

possível observar nos fragmentos: “Dora era uma mulher bonita. Mulata, alta” 

(EVARISTO, 2017, p. 90 – grifos nossos); “Dora que realmente tinha tempero em 

tudo” (EVARISTO, 2017, p. 146), a personagem rompe com alguns aspectos 

imbuídos do lugar sócio-histórico atribuído às mulheres negras, compreendidas 
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como mulata. Isso porque ela aceita sua sensualidade, contudo, não permite ser 

colocada a serviço do desejo do sistema patriarcal branco, sendo, portanto, numa 

mulher sensual, dona do seu corpo e, consequentemente, dos seus desejos: 

Ela ria feliz. Seu barracão era bem na esquina de um beco que se 
bifurcava em três becos que originavam outras ruelas. Passar na 
porta de Dora era um caminho obrigatório para quase todos. Ela 
era muito conhecida. Era também uma das rezadeiras, das 
tiradeiras oficiais de terço. Tinha uma voz alta e melodiosa. O corpo 
melodioso também. Os homens viviam assediando o barraco e o 
corpo de Dora. Ela vivia feliz. De tempos em tempos, tinha o seu 
homem, companheiro certo. Eles viviam ali, depois não sei por que 
partiam. Não se ouvia briga ou choro. O que se ouvia cá de fora, 
vindo de dentro do barraco de Dora, era sussurro, gemidos 
prazeirosos de amor (EVARISTO, 2018, p. 90-91) 

Dora representa a  concepção de mulher negra sensual, muitas vezes, 

denominada de mulata. Primeiro, rompe o lugar que é atribuído a esse grupo e a 

ideia de impossibilidade de felicidade, dadas as violências que marcam a vivência 

de uma mulher racializada, posto que “ela ria feliz” e, além disso, “vivia feliz”. 

Posteriormente, nos leva à compreensão de que a mulata, embora sensual e 

desejante, não é somente corpo, beleza e sensualidade, elementos reiterados na 

cultura brasileira. Elas podem ser tudo isso, mas não se limitam a isso, como 

observamos, tinha outros atributos, “era também uma das rezadeiras, das tiradeiras 

oficiais de terço”. Nesse sentido, há uma ampliação da concepção de mulher negra, 

a fim de demonstrar que as representações limitantes e limitadas, não são capazes 

de atender a amplitude dessas mulheres.  

Podemos compreender que há uma cisão entre a literatura dita 

hegemônica, na qual às mulheres negras é negada a possibilidade do afeto. O 

sistema escravocrata construiu uma representação entrelaçada à ideia de objeto 

sexual, mão de obra e, às vezes, uma combinação dessas representações. A 

reificação dessas mulheres, resultou, segundo Stephanie Ribeiro, em entrevista a 

Débora Stevaux (2016, online) na concepção de que “a mulher negra não é vista 

como um sujeito para ser amado”. Esse é um dos muitos resultados das violências 

que atravessam a vida das mulheres negras. 

Em diálogo com o exposto, bell hooks em Vivendo de amor (2010), nos 

direciona à compreensão de que o processo escravocrata deixou marcas, feridas 

emocionais, que alterou a habilidade de querer amar e de manter uma relação 
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amorosa. A sociedade racista retroalimenta esse sentimento. No entanto, muitas 

vezes, não refletimos que tal concepção foi tão bem implementada pelos sistemas 

opressores que resultou no fato de as mulheres negras se sentirem indignas de 

serem amadas. Lívia Natália em Eu mereço ser amada (2016) ressalta que “[...] a 

cultura racista e sexista não nos criou como seres dignos de dedicação amorosa e 

nós, muitas vezes, não conseguimos nos compreender como sujeitos dignos de 

amor” (NATÁLIA, 2016, online – grifos nossos). 

Tal tema vem sendo colocado em pauta, apesar de pouco discutido e a 

conquista se deve, especialmente, ao fato de as mulheres racializadas romperem 

o silêncio sócio-historicamente a elas imposto. Nesse sentido, elas veem 

denunciando as opressões e expondo as dores proporcionadas por esses sistemas. 

Em seu texto citado acima, bell hooks adverte que “[...] muitas mulheres negras 

sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum amor. Essa é uma de nossas 

verdades privadas que raramente é discutida em público” (HOOKS, 2010, online). 

Talvez estejamos entrando numa época em que a solidão da mulher e o 

amor como uma impossibilidade deixe de ser raramente discutido. Apesar de ainda 

encontrar inúmeros embargos, elas estão expondo seus dilemas, logo, a solidão 

imposta pela sociedade e, além disso, reinscrevendo a história e suas vivências, 

desmantelando as concepções da cultura racista e sexista de que as mulheres 

negras são indignas de amor. 

A narradora-protagonista do romance, por exemplo, apresenta a história de 

Dora, que, dadas as características de mulata, poderia ter sido reduzida a sua 

genitália, como ocorre no mundo da branquitude e do sexismo (NATÁLIA, 2016, 

online). No entanto, para além da representação reducionista da mulher negra, 

pautada na visão da branquitude, Dora é uma personagem que vive um amor 

recíproco com Negro Alírio. 

 Quando Conceição Evaristo elabora tal personagem e registra a 

possibilidade do amor recíproco de uma mulher negra, especialmente num 

relacionamento afrocentrado e, além disso, constrói uma narradora-protagonista 

que se dedica a apresentar esse amor, há uma ruptura das imposições sociais. Ao 

mesmo tempo, há a construção de outras possibilidades, extrapolando aquelas 

organizadas pela concepção hegemônica. 
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É importante mencionar que há, por parte de Dora, uma aceitação do 

sentimento e de se oportunizar viver esse amor, posto que antes da chegada de 

Negro Alírio na favela, ela engravidou e teve a oportunidade de se casar, mas não 

quis: 

[...] depois de já haver deitado meses e meses com o espanhol e 
nunca haver pensado sequer em filho, se descobriu grávida. O 
homem, de tempos em tempos, visitava a família. Viu a barriga de 
Dora, perguntou se era dele. Dora confirmou. Tudo certo, tudo bem. 
Se Dora quisesse, ele ficaria com a criança. Criaria. Ela poderia ver 
a criança, estar com ela quando quisesse. Poderiam casar, se ela 
quisesse também. Dora não queria nada, nem casar, nem ter filhos, 
nem a barriga. Dora não queria nada. Deitou aquele dia e deitava 
sempre, apenas querendo o prazer. Entregou o menino ao homem 
e saiu daquela casa. Continuou a vida, era feliz. Era feliz sempre 
que podia. Ela sempre podia ser feliz (EVARISTO, 2017, p. 93) 

A não aceitação do matrimônio com um espanhol e tudo o que ele 

representa na construção das representações estereotipadas das mulheres negras 

brasileiras é um aspecto relevante. Há, ainda, outros que chamam a atenção: a 

negação da maternidade como uma imposição social à mulher e, especialmente, a 

afirmação de que, embora ela tenha se deitado com o espanhol, ela não estava na 

posição de objeto sexual a fim de proporcionar prazer para o outro. O que está em 

pauta não é o outro, o homem, mas a satisfação do desejo feminino. 

Podemos observar que Dora é apresentada por meio das memórias-

lembranças de Maria-Nova como uma mulher que rompe definitivamente com as 

expectativas atribuídas à mulata. Ela não ocupa o lugar de objeto outorgado às 

mulheres negras. Desse modo, entende-se que o que está em voga é o discurso 

da mulata e não o discurso sobre a mulata (HANCIAU, 2002); nele a personagem 

tem voz e adota as ações que correspondem as suas expectativas e não às da 

sociedade racista, machista e sexista na qual está inserida. Neste contexto, 

podemos observar um íntimo diálogo estabelecido no discurso da personagem com 

os fundamentos do feminismo negro, que luta em prol da liberdade das mulheres 

negras. 

Quando Dora se depara com Negro Alírio, há, então, a escolha de ficar com 

ele. No ato de gestar o amor, embora Negro Alírio goze, mas não de forma plena, 

dos privilégios do patriarcado, posto que é um homem negro, e, na relação entre 

ambos é evidenciado o encontro daqueles que foram oprimidos pelo racismo que 
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se unem, respeitando-se mutuamente e amando-se. O amor, nesse contexto, torna-

se um sentimento possível de ser vivido por uma mulher negra e por um homem 

negro.  

Quando Livia Natalia (2010) realiza algumas considerações sobre a 

concepção de que a mulher negra deve ser amada, ela pensa a relação homem 

negro e mulher negra e pondera que, no processo de gestação do amor, apesar de 

não haver receitas, assegura que alguns elementos são basilares:  

Antes de tudo, nos respeite. Respeite a complexidade da relação, 
tenha-a como relevante, essencial no seu cotidiano. Não podemos 
ser essenciais apenas para encontros fortuitos. Faça com que o 
afeto seja recíproco, cuidadoso, mas não opressor. Deseje o nosso 
corpo, precisamos disso, mas o acolha tudo que o acompanha, as 
demandas boas e as ruins. Não nos oprima. Não seja abusivo. 
Reconheça em nós uma companheira, não uma companhia. Eu sei, 
isso tudo é uma dança cheia de movimentos complicados 
(NATÁLIA, 2010, online). 

Ao nos depararmos com as personagens Dora e Negro Alírio que 

constroem uma relação que se estrutura nos elementos mencionados por Lívia 

Natália, dentre eles, o respeito, o afeto recíproco, o cuidado, distanciando-se das 

opressões impostas pelo “poder” imbuído ao homem pelo patriarcado e, também o 

desejo pelo corpo, vemos que ele a torna sua companhia e não companheira. Isso 

nos faz chegar à compreensão de que, embora os aparatos coloniais sempre 

estiveram e estejam trabalhando para impossibilitar a mulher negra de ocupar 

determinados espaços e mais, propague a ideia de impossibilidade do amor, temos 

o alvorecer de um novo tempo em que tais determinações já não são “respeitadas” 

por esse grupo oprimido, resultando numa reescrita da vida e, por conseguinte, na 

literatura. Isso porque a vida e a literatura encontram-se, conforme pressupõe 

Antonio Candido (2010), em contínuo diálogo.    

Lívia Natália, em Eu mereço ser amada (2016) e bell hooks, em Vivendo 

de amor (2010) ressaltam, especialmente, a relação da mulher negra e as 

implicações do sistema opressor na capacidade de amar e de ser amada; bell 

hooks, por exemplo, ressalta que a população racializada  é profundamente ferida 

“[...] ‘feridos até o coração’, e essa ferida emocional que carregamos afeta nossa 

capacidade de sentir e consequentemente, de amar” (HOOKS, 2010, online).  
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Apesar de o excerto pensar a população negra de modo geral, o texto de 

hooks se direciona para pensar as mulheres negras. Isso é um fator importante, 

pois o feminismo negro e a concepção interseccional nos permitem compreender 

que os sistemas opressores agiram e agem de forma particular na vida das 

mulheres negras. Não nos esquecemos de que as reflexões de bell hooks estão 

fundamentadas no contexto norte-americano, mas entendemos que tais reflexões 

dialogam com as vivências das mulheres racializadas em diáspora. 

É preciso pensar que os sistemas opressores implicaram não só na relação 

com o outro, mas também na relação das mulheres negras consigo mesmas. Os 

estereótipos e a concepção de que elas eram objetos, portanto, indignas de serem 

amadas, tornou-se algo introjetado na sociedade e uma verdade inquestionável. 

Tal falácia afetou o olhar da mulher negra sobre si, introjetando a ideologia de 

incapacidade de ser amada e, também, do autoamor. Tais sentimentos não 

tratados como uma questão inerente à vivência dessas mulheres.  

A escrita das mulheres negras, apresenta uma outra perspectiva. A 

personagem Dora é um exemplo disso. Na narrativa, apesar de não demonstrar os 

caminhos percorridos, fica demonstrada a conquista do autoamor. Essa conquista 

se deu antes mesmo do encontro com o amor do outro, de Negro Alírio: “Ela disse 

se chamar Dora. Ela gostava muito do nome dela, aliás Dora gostava muito de si 

própria” (EVARISTO, 2017, p. 95). Esse autoamor, esse autocuidado de Dora 

permitiu que ela não se subjugasse às amarras impostas, não sucumbisse aos 

estereótipos atribuídos a ela e, por fim, contribuiu para a construção de um amor 

recíproco. 

Conceição Evaristo constrói uma personagem que é capaz de trilhar por 

caminhos escolhidos para si mesma. Isso não a isenta, em momento algum, de ser 

vítima das múltiplas violências às quais as mulheres racializadas estão sujeitas, 

pois não há a romantização. Ao contrário, a autora traz para o cerne da narrativa 

as violências praticadas contra os negros e, em especial, contra as mulheres 

negras, visto que elas são protagonistas, mas permite perceber que a vida de tais 

mulheres não está limitada à reificação de seus corpos e à solidão. Há outras 

histórias, inclusive de amores que sobrevivem em meio ao caos. Há histórias de 

mulheres negras marcadas pelo autoamor, por amores recíprocos, pela superação, 

que precisam ser narradas. 
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Quando Maria-Nova traz para a reflexão as vivências Vó Rita e Dora, ela 

nos possibilita confirmar que sua narrativa é constituída a partir de outras vozes. 

Estamos diante de uma personagem que busca, por meio de suas memórias-

lembranças, trazer uma voz que é atravessada/constituída de outras vozes. Não há 

como pensar num protagonismo solitário. Maria-Nova representa uma voz coletiva. 

Isso se evidencia, desde o início do romance, quando ela assegura que a história 

é resultado de todos os que “[...] amontoaram dentro de mim” (EVARISTO, 2017, 

p. 17). 

O olhar de Maria-Nova é mais um elemento importante. Ela não se dedica 

a narrar somente as mazelas existentes na favela, pois reconhece as nuances 

existentes: 

Havia as misérias e as grandezas. Havia o amigo e o inimigo, o leal 
e o traiçoeiro. Havia muito de amor e de ódio. Havia muito de 
riqueza na pobreza, na miséria de cada um. E havia também a 
miséria que transcende a própria miséria, a miséria do egoísmo, da 
inveja, do ódio, do desejo assassino de liquidar, de acabar com o 
irmão (EVARISTO, 2017, p. 77). 

É possível perceber que Maria-Nova, ao descrever o espaço em que está 

inserida, não está imbuída de ingenuidade. Ao contrário, o seu processo de 

amadurecimento e vivência faz com que ela reconheça a favela como um espaço 

habitado por seres humanos. Aparentemente isso é algo evidente. Contudo, se 

olharmos de forma atenta às representações atribuídas às pessoas negras, desde 

o processo escravocrata e sua reverberação ao longo do tempo, perceberemos que 

a população negra foi instituída a partir de uma concepção animalesca. 

Quando a narradora-protagonista traz as características das pessoas que 

habitam na favela, espaço de miséria e grandezas, há o que podemos compreender 

como um resgate da humanidade, ao passo que desafia a animalização. Tal 

resgate se dá, em particular, quando a narradora reconhece os sentimentos 

inerentes aos seres humanos, independentemente do lugar que ele habita: amor, 

ódio, egoísmo, inveja e desejos.  

Ademais, esse processo de humanização da população negra, na 

literatura, sobretudo nos espaços instituídos, aqueles que são quase-cidadãos e/ou 

cidadãos de segunda classe, é uma característica presente na literatura afro-

brasileira. Isso se deve ao íntimo diálogo que essa literatura tem com as ideologias 
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da negritude que visa o “[...] resgate da humanidade do negro, o qual se insurgiu 

contra o racismo imposto pelo branco no contexto da opressão colonial” 

(DOMINGUES, 2009, p. 2007). 

Há, ao longo do romance, um jogo na construção da narrativa, a utilização 

dos estereótipos e a desconstrução dessas imagens, como ocorreu com Vó Rita e 

Dora. Nesse jogo, a narradora-protagonista denuncia a desumanização à medida 

que busca resgatar a humanidade roubada pelos sistemas opressores.  

A escrita interseccional de Conceição Evaristo nos faz compreender que, 

além do racismo, outros elementos corroboraram a construção da imagem da 

mulher negra relacionada à animalização e à objetificação. Um deles é o sistema 

patriarcal que, num ato simbiótico com o racismo e outros sistemas opressores, 

instituiu à mulher, particularmente a racializada, esse lugar. A narradora-

protagonista aborda tal questão. Talvez o exemplo que mais se evidencia ao longo 

da narrativa seja a venda de Nazinha ao fornecedor da fábrica de cigarros. Ele, um 

“[...] homem, diferente de nós, fala grosso com a mão no bolso” (EVARISTO, 2017, 

p. 38) sabendo da necessidade da família, “[...] é rápido, direto, franco e cruel. 

‘Quanto você quer, mulher?’ A mãe da menina não responde. O moço tira um 

pacote de notas. A mãe chama a menina: ‘Nazinha, acompanhe o moço!’” 

(EVARISTO, 2017, p. 38). 

A reificação da mulher negra, portanto, a destituição da humanidade, em 

muitos casos, não ocorre só em virtude do racismo, mas como podemos perceber, 

o patriarcado e o sistema capitalista contribuem com uma grande parcela para que 

isso aconteça. Há alguns casos em que um dos sistemas opressores fica em 

evidência. Porém, não devemos compreender que isso resulte numa hierarquia de 

opressão, pois eles “trabalham” paralelamente. Isso posto, não se torna viável 

pensar que apenas um dos fatores contribuiu para que a personagem se tornasse 

uma mercadoria passível de ser vendida.  

Vale ressaltar que a destituição da humanidade da pessoa negra pode ser 

percebida, no mínimo, de duas maneiras, sendo uma delas zoormofização; a outra 

trata-se da reificação, ou seja, da objetificação desse grupo. Essas representações 

podem ser compreendidas como um resultado do que Stuart Hall (2016) denomina 

de “estereotipagem”.  
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A destituição da humanidade de Fuizinha está relacionada à reificação da 

mulher. A personagem é vista por aquele que representa o sistema patriarcal, seu 

pai, o Fuinha, como um objeto. Fuinha é, sem dúvida, uma personagem um tanto 

intrigante, pois nos leva à compreensão de que o olhar interseccional não deve ser 

direcionado apenas à mulher negra. Tal “lente” precisa ser ampliada para olhar para 

todos os que compõem a sociedade. Isso se evidencia, quando nos deparamos 

com a afirmativa de Fanon, em Peles negras e máscaras brancas (2008), de que o 

negro não é um homem (FANON, 2008). Com base nessa assertiva, Rolf Ribeiro 

de Souza, em As representações do homem negro e suas consequências (2009) 

complementa: 

[...] as ideias de Franz Fanon que nos ensinou que o homem negro, 
no imaginário ocidental, não é um homem, antes ele é um negro e 
como tal não tem sexualidade, tem sexo, um sexo que desde muito 
cedo foi descrito no Brasil como atributo que o emasculava ao 
mesmo tempo em que o assemelhava a um animal em contraste 
com o homem branco (SOUZA, 2009, p. 97). 

Trazer esse elemento para discussão se torna essencial, pois permite 

compreender alguns aspectos e, além disso, questionar outros. O primeiro e, talvez 

mais relevante, diz respeito à reflexão relacionada à Fuizinha. O seu pai, o Fuinha, 

por ser negro, não goza completamente dos privilégios sociais proporcionados 

àqueles que são, de fato, homens, ou seja, os homens brancos.  No entanto, 

segundo Daniel dos Santos, em Ogó: encruzilhadas de uma história das 

masculinidades e sexualidades negras na diáspora atlântica (2014), o homem 

negro escravizado e os herdeiros desse passado, vítimas de “[...] violências físicas 

e simbólicas acabou se apropriando de certos valores patriarcais presentes no 

código de comportamento masculino do homem branco” (SANTOS, 2014, p. 13). 

Quando eles estão no espaço privado, imbuídos pelo poder instituído pelo sistema 

patriarcal, outorgam à mulher um lugar de subalternidade, muitas vezes, utilizando 

de violências, como ocorre com a esposa e a filha do Fuinha: 

Quem sofria nas mãos dele era sua mulher e sua filha Fuizinha. 
Vivia espancando as duas, espancava por tudo e por nada. Os 
vizinhos mais próximos acordavam altas horas da noite com o grito 
das duas. Era mau o Fuinha. Diz que ele tirava a roupa das duas e 
batia até sangrar. Se elas choravam baixinho, batia até que elas 
gritassem e depois batia até que elas calassem (EVARISTO, 2017, 
p. 78). 
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Não há, com precisão, a motivação das violências perpetradas por Fuinha. 

Algumas especulações eram levantadas na favela, refletindo os possíveis motivos 

de tal ação, “[...] uns diziam que ele era louco, outros que era maldoso, perverso, e 

que nada de louco tinha. Conversava, andava, falava, trabalhava normalmente” 

(EVARISTO, 2017, p. 78). Uma das agressões perpetradas pelo Fuinha resultou no 

silenciamento permanente de sua mulher, com a sua morte.  

Quando chegamos nesse momento do romance acreditamos que o poder 

instituído ao quase-homem71 tenha chegado ao clímax com o assassinato de sua 

esposa. Trata-se, no entanto, de um ledo engano. As violências perpetradas contra 

a filha, antes limitadas às físicas, ganham outras dimensões. Com a morte da mãe, 

Fuizinha, por ser compreendida como objeto, torna-se vítima da violência sexual, 

sendo seu algoz o pai: 

Fuizinha ainda muito haveria de gritar. Ia crescendo apesar das 
dores, ia vivendo apesar da morte da mãe e da violência que sofria 
do pai carrasco. Ele era dono de tudo. Era dono da mulher e da 
vida. Dispôs da vida da mulher até à morte. Agora dispunha da vida 
da filha. Só que a filha, ele queria bem viva, bem ardente. Era o 
dono, o macho, mulher é para isto mesmo. Mulher é para tudo. 
Mulher é para a gente bater, mulher é para apanhar, mulher é para 
gozar, assim pensava ele. O Fuinha era tarado, usava a própria 
filha (EVARISTO, 2017, p. 79 – grifos nossos). 

 Há, como podemos observar, a reificação da mulher negra desde a 

infância, em alguns casos, por aqueles que também são vítimas dos sistemas 

opressores, por acreditarem, muitas vezes, que são superiores, ao gozar, em 

alguns momentos, dos privilégios proporcionados pelo sistema patriarcal. 

No entanto, quando pensamos em Fuinha, não pretendemos nos limitar a 

tratar sobre esse aspecto que está posto numa primeira camada da narrativa, 

permitindo que o leitor atento, especialmente, aqueles que se dedicam a pensar 

sobre gênero, raça e classe, conseguem identificar sem grande dificuldade.  

Pretendemos lançar um olhar para outro aspecto que, talvez, esteja 

evidente, mas não tanto quanto o apresentado acima. Ao longo da discussão, 

ponderamos que, em alguns casos, a autora utilizou-se dos estereótipos, a fim de 

 
71 Fuinha é mencionado no romance como um quase-homem, pois ao mesmo tempo que no espaço 
público ele não goza plenamente dos privilégios proporcionados por esse sistema, no privado ele 
se vale dele, sobretudo no que diz respeito em sua relação com as mulheres. 
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desestruturá-los. Ademais, em Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo apresenta a 

violência doméstica da qual a protagonista foi vítima, mas lá, como assegurou Maria 

José Somerlate Barbosa (2003) a autora busca apresentar mais de uma faceta das 

personagens, considerando os aspectos sociais, históricos e emocionais a fim de 

explicar os comportamentos. No caso de Fuinha isso não ocorre. 

Não pretendemos, de forma alguma, defender o indefensável, as violências 

sofridas pela mulher de Fuinha que culminaram em sua morte e as violências físicas 

e sexuais que vitimaram Fuizinha. No entanto, é preciso reconhecer que Fuinha é 

um personagem que está numa linha muito tênue, que oscila entre a manutenção 

do estereótipo relacionado à masculinidade negra e à denúncia da dominação 

masculina.  

A dominação masculina vem sendo discutida, ao longo do trabalho, 

sinalizando que o homem negro não goza plenamente dos privilégios do 

patriarcado, e, mesmo assim, apropria-se de alguns deles. Já no que diz respeito 

à manutenção de estereótipos relacionados ao homem negro, no romance Becos 

da Memória, faz-se necessário analisar, com maior atenção, visto que se trata de 

um elemento novo, sobretudo, na escrita de Conceição Evaristo, que é empenhada 

em combatê-los. Henrique Restier da Costa Souza, em Lá vem o negão: discursos 

e estereótipos sexuais sobre os homens negros (2017), traz algumas 

representações, com base no discurso hegemônico, do homem negro, afirmando 

que:  

A produção pelo discurso hegemônico de representações 
negativas sobre a masculinidade negra tem como aparato 
fundamental a fixação e repetição incessante do estereótipo que 
desde o período escravocrata cria e recria o homem negro como: 
libidinoso, grotesco, hipererótico, violento, degenerado, rebaixando 
e inferiorizando o negro a uma “anatomia e corporeidade 
zoomórfica” (SANTOS, 2014) (SOUZA, 2017, p. 1) 

Ao contrário do que acontece em Ponciá Vicêncio, em Becos da Memória, 

não temos mais de uma faceta da personagem Fuinha, não há aspectos sociais, 

históricos e emocionais. O único fator apresentado é que Fuinha é libidinoso, 

grotesco e hipererótico, “O Fuinha era tarado, usava a própria filha” (EVARISTO, 

2017, p. 79) e que é violento e degenerado “Era mau o Fuinha” (EVARISTO, 2017, 

p. 78). Isso corrobora a manutenção do estereótipo relacionado ao homem negro. 
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Ainda que no romance não descreva de forma explicita que o Fuinha é um homem 

negro, o contexto no qual ele está inserido e, também, o fato de que a narrativa se 

ocupa a pensar sobre as pessoas negras e o espaço em que elas estão inseridas, 

a favela, somos levados a afirmar que estamos tratando de um homem racializado.  

Embora fique evidente que o objetivo da autora não é reproduzir 

estereótipos, dada a sua trajetória como escritora e, também, a sua produção 

literária, entendemos que, talvez, isso se dê pelo fato de a constituição da 

personagem Fuinha centralizar-se, em apenas um dos aspectos que o constitui, a 

masculinidade: “Era o dono, o macho”. Em momento algum é mencionada de forma 

direta a questão racial, limitando a destacar somente o aspecto já citado. 

Discutir esse elemento se torna relevante na medida em que é possível 

evidenciar que os sistemas que são combatidos e/ou denunciados, inclusive na 

escrita afro-brasileira, muitas vezes, encontram fissuras para serem reproduzidos. 

Isso se deve, entre outros elementos, ao fato de que, mesmo aqueles que 

combatem os sistemas opressores, constituíram-se como sujeitos, num contexto 

em que o racismo, o sexismo, o patriarcado e outros sistemas são estruturais e 

estruturantes na sociedade. O exposto nos leva à compreensão de que se libertar 

de tais amarras, portanto, desconstruir essas bases que estruturam a sociedade se 

faz constantemente, como advertiu Angela Davis: “a liberdade é uma luta 

constante”. 

Tratando propriamente da escrita de Conceição Evaristo, é importante 

sinalizar que essa reprodução da representação hegemônica do homem negro, em 

Fuinha, não desabona em nada sua luta, sua trajetória como uma mulher negra 

que, por meio de sua escrita, combate os estereótipos relacionados às pessoas 

negras, ao mesmo tempo em que busca uma representação humanizada daqueles 

que foram vistos somente como corpo sem mente e mão de obra, entre outras 

representações depreciativas. Isso evidencia que os sistemas opressores estão tão 

arraigados na sociedade e que, apesar de combatê-los, todos, inclusive os que são 

vítimas de tais sistemas, estão sujeitos a reproduzi-los.  

Portanto, o romance Becos da memória nos permite perceber a importância 

da escrita de Conceição Evaristo, sobretudo no que diz respeito às mulheres 

negras. Maria-Nova, protagonista-narradora, ao apresentar sua perspectiva sobre 

o processo de desfavelamento, traz para o centro da narrativa vozes que foram 



199 
 

sistematicamente silenciadas e que, se não fossem arrancadas do silenciamento 

imposto, jamais seriam ouvidas.  

Conceição Evaristo (cons)ciente do lugar atribuído às mulheres negras, 

muitas delas marcadas por estereótipos, elabora uma protagonista-narradora, que 

compreende que a mulher negra não pode ser limitada a uma representação 

marcada pelo passado escravocrata. Com isso, temos como resultado uma 

narradora-protagonista que, com o “olhar de dentro” é capaz de trazer para o 

romance suas semelhantes, mulheres negras, evidenciando que elas são múltiplas. 

Ademais, corrobora o estabelecimento de uma crítica aos estereótipos, 

demonstrando que essas representações retroalimentadas pela sociedade racista, 

são limitadas. Nesse sentido, o olhar da mulher negra sobre si e sobre as outras 

mulheres racializadas pode ser percebido como uma arma que colabora para a 

destituição da objetificação da mulher negra. 

Faz-se necessário reiterar que a voz de Maria-Nova, no romance, apesar 

de individual, é constituída e atravessada por outras vozes, por isso, seu 

protagonismo não se dá de forma individual. Ele vem formado por “homens, 

mulheres, crianças” que se amontoaram dentro dela. Contudo, percebemos que o 

processo de “amontoamento” das mulheres, possivelmente em virtude do gênero, 

da raça e da condição social, evidencia-se de forma particular. Vó Rita, Dora e 

Fuizinha são, apenas, alguns dos exemplos que olhamos com certa acuidade, mas 

sem esquecer as mulheres nomeadas no romance - a Outra, velha Isolina, D. 

Anália, D. Maria, mãe do Aníbal, Velha Lia, a Terezinha da Oscarlinda, a Mariinha, 

a Donana do Padin, Maria Velha, Miquilina, Catita, Cidinha-Cidoca, Filó Gazogênia, 

Nega Tuína, Cumadre Colô, Tereza, Natividade, Ilídia, Joana, Iya, Ayaba, Nazinha, 

Mãe Joana, a mulher do Fuinha, Custódia, Dona Santina, Ditinha, Rute, Balbina, 

Mundica, Lica, Tita, tia Maria Domingas, Maria Esmeralda, Ana do Jacinto, Velha 

Isolina, Marieta, Maria da Luz – e outras mencionadas de forma genérica, tais como 

as lavadeiras.  

Por certo, algo se torna evidente em Becos da memória, quando ouvimos 

a voz plural de Maria-Nova: “Quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura 

da sociedade se movimenta com ela” (DAVIS, 2017). 
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3.4 A rebeldia diante dos modernos aparatos coloniais em Insubmissas 

lágrimas de mulheres  

O protagonismo das mulheres negras é um aspecto recorrente nas 

escrevivências evaristianas, portanto, é um marcador em seu projeto literário-

estético-político. Nesta sessão da tese temos como objetivo verificar como a autora 

institui o tal elemento em sua antologia intitulada Insubmissas lágrimas de mulheres 

(2011).  

Acreditamos que a obra em questão é um dos marcos de sua produção 

literária. Apresentamos alguns fatores que nos levam a pensar de tal forma: (1) 

Conceição Evaristo declara que a mulher negra surge em sua escrita, no início de 

sua trajetória, natualmente, e só após um período é que a mulher negra passa a 

protagonizar de forma elaborada em suas escrevivências; (2) Insubmissas lágrimas 

de mulheres é uma obra elaborada como resposta sobre o questionamento se o 

destino de toda mulher negra seria trágico, uma vez que as personagens de suas 

produções, até então, eram marcadas por violências que, muitas vezes, 

culminaram em mortes, como acontece, por exemplo, nos contos “Maria” e “Ana 

Davenga”, “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos” presentes em Olhos D’água 

(2016), publicados originalmente nos Cadernos Negros, respectivamente nos anos 

de 1991, 1995, 2007. Vale mencionar também as personagens Vó Vicência e Bilisa, 

do romance Ponciá Vicêncio (2017).  

Como resultado da reflexão, Conceição Evaristo elabora uma antologia 

constituída por treze contos, nos quais a presença da mulher negra é latente. Isso 

é possível perceber quando nos deparamos com uma narradora negra que, em 

suas andanças, busca histórias de mulheres negras. Ademais, outro ponto que 

sinaliza tal protagonismo é que todos os contos têm como protagonistas mulheres 

negras que dão nome aos textos, sendo eles: Amarides Florença, Natalina Soledad, 

Shirley Paixão, Adelha Santana Limoeiro, Maria do Rosário Imaculada dos Santos, 

Isaltina Campo Belo, Mary Benedita, Mirtes Aparecida da Luz, Líbia Moirã, Lia 

Gabriel, Rose Dusreis, Saura Benevides Amarantino, Regina Anastácia.  

Embora a autora já viesse demonstrando nas obras apresentadas a ideia 

de que as mulheres negras não podem ser concebidas como um grupo 

hegemônico, em Insubmissas Lágrimas de mulheres isso se torna notório, posto 
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que temos mulheres negras: bem-sucedidas, separadas, mães, mães solos, velha, 

lésbica, artista, cega, entre outras. Apesar de serem múltiplas, com características 

que as individualizam, há um ponto de encontro entre todas elas: as violências que 

atravessam suas vidas. 

Irme Salete Bonamigo, em Violências e contemporaneidade (2008), 

referência já mencionada, ao longo deste trabalho, adverte-nos que, quando 

tratamos sobre a temática violência, devemos adotar o termo no plural, justificando 

que uma violência sempre estará atrelada a outras. Quando usamos uma lente 

interseccional para olhar as maiorias minorizadas, aqui pensando especificamente 

na mulher negra, a assertiva de Bonamigo se torna coerente. Isso se deve ao fato 

de que, ao mesmo tempo, elas são, muitas vezes, vítimas de violências de gênero, 

do racismo e da exploração capitalista, compreendida aqui como um tipo de 

violência. 

Outro elemento importante relacionado à violência é que ela vai tomando 

maiores proporções, com o passar do tempo. Inicia-se com a simbólica 

(BOURDIEU, 2017) e vai se ampliando, em alguns casos, podendo culminar em 

violência física e/ou sexual, entre outras. O protagonismo das mulheres negras em 

Insubmissas lágrimas de mulheres nos permite verificar essa ampliação das 

violências, aspecto que será discutido mais adiante. 

Algumas características são recorrentes em todos os contos que compõem 

a antologia, por isso, serão mencionadas en passant tais questões e, 

posteriormente, retomadas ao longo da análise: (1) todos os contos são resultados 

de uma narradora negra que recolhe histórias de mulheres negras, portanto, os 

textos são memórias; (2) as memórias apresentadas são marcadas pela dor; (3) as 

mulheres negras que dão nomes aos contos são vítimas de violências. No entanto, 

são insubmissas perante elas, resultando numa constante busca de “[...] suplantar 

as dores do passado” (EVARISTO, 2016, p. 34), como é descrito no conto Shirley 

Paixão. 

Podemos perceber que, mesmo que estejamos tratando de protagonistas 

individuais, há um fio “invisível” que conecta tais mulheres. Vilma Piedade (2019) 

denomina tal ligação como dororidade, fazendo referência à concepção que a união 

das mulheres negras se dá por meio das dores que elas vivenciam.  
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Ainda que já tenhamos mencionado, ao longo do texto, torna-se necessário 

reafirmar, quando olhamos para Insubmissas lágrimas de mulheres, que as 

personagens protagonistas não só trazem para o cerne dos contos as suas dores, 

mas elas corroboram a denúncia das múltiplas violências a que são submetidas, 

tanto nos espaços públicos como nos privados e contribuem para uma 

reelaboração das representações. Ainda que elas sejam vítimas de violências, suas 

vidas não se limitam à morte e à degradação. Elas têm outras histórias que 

precisam ser contadas. 

Buscaremos refletir sobre as personagens da coletânea, dando especial 

atenção às protagonistas, no entanto, sem desconsiderar as demais. Certamente, 

tratar sobre todas as personagens que ocupam uma ou certa centralidade na 

narrativa, de maneira minuciosa, é o ideal. Isso porque contribui para a destituição 

da concepção de que as mulheres negras são um grupo hegemônico. Uma 

discussão como essa é digna de um trabalho que pense apenas sobre a obra em 

questão. Contudo, apresentaremos aqui alguns pontos que consideramos 

importantes, visto que o tema é necessário e, além disso, contribui de forma 

significativa com o que propomos nesta pesquisa. 

Conforme mencionado, a antologia apresenta mulheres racializadas 

oriundas de diferentes camadas sociais. No conto “Amarides Florença”, por 

exemplo, temos uma mulher negra “[...] chefe do departamento de pessoal de uma 

promissora empresa; ele [o marido], funcionário de um grande banco. Sem muitas 

preocupações e apertos econômicos” (EVARISTO, 2016, p. 11). O exposto denota 

que estamos perante uma família, como o próprio conto nos leva a compreender, 

“sem muitas preocupações econômicas”. Tendo em vista que o conto traz o relato 

de uma mulher vítima de violências perpetradas por seu companheiro, que não é 

nomeado “[...] o nome do pai do menino desconheço, pois Aramides Florença só 

se referia ao homem que havia partido, como ‘pai do Emildes’, ou como ‘pai de meu 

filho’” (EVARISTO, 2016, p. 10), torna-se coerente assegurar que as mulheres, 

independentemente do lugar social que ocupam, estão sujeitas às violências tanto 

nos espaços públicos quanto nos privados. Ademais, vale ressaltar que, muitas 

vezes, quando a agressão acontece no espaço privado, o agressor é o 
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companheiro 72 . Tal aspecto recorrente nas escrevivências evaristianas, é 

verificável, por exemplo, também nos contos “Natalina Soledad”, “Shirley Paixão” e 

em outras obras, tais quais: Ponciá Vicêncio e Becos da memória. 

Faz-se necessário pontuar que as violências perpetradas contra as 

mulheres circundam todos os espaços sociais. Sendo assim, o espaço público é, 

também, um dos lugares onde as mulheres, sobremaneira, as negras, em virtude 

dos marcadores sociais das diferenças, estão sujeitas às violências. Talvez o 

exemplo mais evidente das violências contra a mulher negra no espaço público da 

escrita de Conceição Evaristo, validando o que foi exposto, esteja presente no 

conto “Maria”, da coletânea Olhos d’água (2016). A personagem que dá nome ao 

conto é vítima de um linchamento coletivo que culmina em sua morte, no caminho 

de volta para casa, após um dia de trabalho como empregada doméstica. Houve 

um assalto no ônibus e as pessoas que ali estava acreditaram que aquela “Negra 

safada, [...] estava de coleio com os dois [ladrões]” (EVARISTO, 2016, p. 41). Este 

é apenas um exemplo. Há outros textos literários da autora que trazem à tona as 

violências perpetradas no espaço público contra as mulheres, e entre eles podemos 

apontar “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”, “Quantos filhos Natalina teve?” 

e “Luamanda”. Todos os contos mencionados encontram-se na coletânea 

supracitada.   

Retomando a Amarides Florença, considerando a violência por ela sofrida, 

tendo como agressor o companheiro, somos levados a pensar que as violências 

alcançam as mulheres independente dos espaços em que elas estão. Contudo, 

conforme apontamos, quando mencionamos o conto “Maria”, as mulheres negras 

menos favorecidas socialmente ocupam um lugar de maior vulnerabilidade. 

Corroborando o exposto, o Atlas da violência (2021) informa que, em 2019, cerca 

 
72 Algumas pesquisas atestam tal afirmativa. Segundo a pesquisa Mulheres Brasileiras nos Espaços Público e 
Privado (FPA/Sesc, 2010) cerca de 80% das violências perpetradas contra as mulheres tem o parceiro (marido, 
namorado ou ex), como responsável. Gustavo Venturi e Marisol Recamán do Núcleo de Opinião Pública da 
Fundação Perseu Abramo pesquisaram, juntamente com uma equipe de 200 pessoas, sobre “A mulher 
brasileira nos espaços público e privado”. No texto As mulheres brasileiras no início do século XXI, eles 
apresentaram o seguinte dado, com base na entrevista de 2.502 mulheres: “A responsabilidade do marido 
ou parceiro como principal agressor varia entre 53% (ameaça à integridade física com armas) e 70% 
(quebradeira) das ocorrências de violência em qualquer das modalidades investigadas, excetuando-se o 
assédio. Outros agressores comumente citados são o ex-marido, o ex-companheiro e o ex-namorado, que 
somados ao marido ou parceiro constituem sólida maioria” (VENTURI; RECAMÁN, 2004, p. 26). Acreditamos 
que com o contexto da Pandemia COVID-19 esse número tenha aumentado, no entanto, não encontramos 
pesquisas que relatem em números tal aumento. 
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de “[...] 66% das mulheres assassinadas no Brasil eram negras”. Acrescido a isso, 

complementa: 

Em termos relativos, enquanto a taxa de homicídios de mulheres 
não negras foi de 2,5, a mesma taxa para as mulheres negras foi 
de 4,1. Isso quer dizer que o risco relativo de uma mulher negra ser 
vítima de homicídio é 1,7 vezes maior do que o de uma mulher não 
negra, ou seja, para cada mulher não negra morta, morrem 1,7 
mulheres negras (ATLAS DA VIOLÊNCIA, 2021, p. 38). 

O Atlas traz dados acerca das mortes de mulheres, denominando-as como 

homicídios. Aqui, por uma questão política adotaremos o termo feminicídio, visto 

que as agressões contra as mulheres, como pontuaram as pesquisas supracitadas, 

são perpetradas, em sua maioria, por companheiros (marido, namorado ou ex), 

portanto, são praticadas em decorrência de elas serem mulheres.  

Os marcadores sociais das diferenças, raça e gênero, como categorias que 

justificam a subalternização, precisam, necessariamente, ser considerados, uma 

vez que, como pontuou Sueli Carneiro (2017). Contudo, há outros aspectos que 

precisam ser vistos, sendo o econômico um deles. Quando temos uma protagonista 

“sem muitas preocupações econômicas”, destitui-se a concepção, muitas vezes 

alimentada no imaginário social, de que apenas as mulheres pertencentes à classe 

menos favorecida socialmente são vítimas das violências. Certamente, as 

mulheres, em particular as racializadas, que ocupam a base da pirâmide social 

estão num lugar de maior vulnerabilidade, todavia, conforme é possível observar 

no conto em discussão, aquelas que estão em outras esferas da sociedade não 

estão isentas de violências. 

O conto nos permite depreender, além do que foi exposto, que o 

protagonismo não só de Amarides Florença, mas de todas as personagens centrais 

presentes na antologia são atravessadas por violências. Sendo assim, falar sobre 

protagonismo feminino negro, em Insubmissas lágrimas de mulheres, é trazer à 

tona as violências de que elas são vítimas. 

Nesse sentido, acreditamos que é importante trazer a reflexão proposta por 

Constância Lima Duarte, em Gênero e violência na literatura afro-brasileira (2010), 

segundo a qual, as autoras brasileiras não racializadas poucas vezes traziam para 

os textos literários as violências, sobretudo, as físicas de que as mulheres eram 

acometidas. Quando o tema era evidenciado, elas se restringiam a abordar a 
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violência simbólica. Os espancamentos, estupros e abortos foram 

sistematicamente apagados.  

Em contrapartida, quando a pesquisadora se depara com os Cadernos 

Negros, ela constata que na escrita das mulheres negras, a violência que antes era 

apagada, nesse contexto, é evidenciada. Sendo assim, aponta que o que era antes 

uma exceção, nas produções de mulheres negras se tornou uma temática quase 

recorrente, ademais, complementa “[...] a partir de uma perspectiva étnica, de 

classe e feminista, algumas escritoras realizam – com competência e sensibilidade 

– agudas releituras da violência, expondo sem melindres personagens-chagas do 

cotidiano feminino” (DUARTE, 2010, online).  

Isso posto, continuemos a pensar nas violências que atravessam as vidas 

das protagonistas de Insubmissas lágrimas de mulheres. Num primeiro momento, 

acreditamos que se faz necessário assinalar que, geralmente, a agressão física não 

é a primeira violência sofrida pelas personagens. Amarides Florença passa a sofrer 

violências simbólicas, a priori, após ficar grávida. Há indícios no texto de que um 

dos problemas evidenciados que resultaram na agressão diz respeito à concepção 

instituída e mantida pelo sistema patriarcal de que a mulher tem um “dono”, seu 

companheiro. Com a gravidez, tal “objeto” passa a não pertencer com total 

exclusividade a ele. 

No que diz respeito ao processo de aumento gradativo das violências, é 

demonstrado no texto: (1) o aparelho de barbear acoplado à lâmina “esquecido” na 

cama, resultando em um pequeno corte em “[...] um dos lados do seu ventre” 

(EVARISTO, 2016, p. 13); (2) após isso há outro “acidente”, seu homem que 

raramente fumava, ao “[...] abraçá-la com o cigarro aceso entre os dedos... o cigarro 

foi macerado e apagado no ventre de Amarides” (EVARISTO, 2016, p. 13).  

É possível notar com os exemplos mencionados que, de forma gradativa, 

as violências perpetradas contra Amarides Florença ganham dimensões maiores. 

Certa desconfiança paira sobre tais incidentes “[...] outro fato veio causar mais uma 

inquietação, um ligeiro, ligeiríssimo mal-estar na desconfiança” (EVARISTO, 2016, 

p. 13). Contudo, dado o espaço em que ocorrem as violências, e, além disso, o 

algoz ser seu companheiro, torna-se difícil conferir responsabilidade a ele. Pensar 

o espaço privado e as agressões que nele ocorrem é um tanto delicado, pois a 
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mulher, muitas vezes, se vê segura naquele ambiente e protegida por seu 

companheiro. 

Sem minimizar as violências aqui mencionadas, acreditamos que o ápice 

ocorre após o nascimento do filho, Emildes Florença. Apesar de a personagem 

vivenciar alguns dias felizes, a ponto de comparar sua família à “Sagrada família”, 

à “louvação de sua trindade”, com o passar do tempo, entregue ao ciúme da mulher, 

no que diz respeito à relação dela com o filho, “[...] o homem deixou de ter as 

palavras de júbilo em louvação à trindade, à qual ele pertencia. A família não lhe 

parecia sagrada. Não mais exultava diante da mulher e do filho” (EVARISTO, 2016, 

p. 16).  

Além do desinteresse pela família, a fim de usar o que lhe pertencia, num 

ato de manutenção da concepção patriarcal de que a mulher é um corpo a serviço 

do homem, inclusive do seu desejo, quando Amarides Florença está amamentando 

o seu filho, ela é surpreendida com o seguinte ato do companheiro:  

De chofre arrancou o menino de meus braços, colocando-o no 
bercinho sem nenhum cuidado. Só faltou arremessar a criança. 
Tive a impressão de que tinha sido esse o desejo dele. No mesmo 
instante, eu já estava de pé, agarrando-o pelas costas e gritando 
desamparadamente. Ninguém por perto para socorrer o meu filho 
e a mim. Numa sucessão de gestos violentos, ele me jogou sobre 
nossa cama, rasgando minhas roupas e tocando violentamente 
com a boca um dos meus seios que já estava descoberto, no ato 
de amamentação de meu filho. E, dessa forma, o pai de Emildes 
me violentou (EVARISTO, 2016, p. 17). 

O ato do estupro marital, ou seja, aquele que é praticado pelo parceiro 

íntimo, neste contexto, reforça a ideia de reificação do corpo da mulher 

especialmente quando no conto é narrado que “[...] esse homem estava me fazendo 

coisa dele” (EVARISTO, 2016, p. 18).   

Embora haja essa insistente tentativa de reificação do corpo das mulheres, 

e aqui pensaremos mais especificamente sobre as mulheres negras, no conto em 

questão, deparamo-nos com o rompimento dessa estrutura. Isso não quer dizer que 

as mulheres negras não serão vítimas de violências, ao contrário, conforme sugere 

a coletânea, ao trazer todas as protagonistas marcadas por violências, elas 

continuam sendo vítimas em potencial, por estarem nos centros das encruzilhadas, 

mas elas se posicionam de forma insubmissa. Aramides Florença, por exemplo, 
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agora com seu filho, distante de agressor, carrega as marcas das violências, mas 

segue superando as dores do passado. 

O estupro é uma dor recorrente na produção de Conceição Evaristo. Além 

da protagonista mencionada, há outras mulheres racializadas que são vítimas 

dessa violência. Num levantamento realizado, foi possível mapear na produção da 

autora o estupro nas seguintes obras: Becos da memória (2017) – personagem 

Fuizinha; nas antologias de contos Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) – nos 

contos: “Amarides Florença”, “Shirley Paixão” e “Isaltina Campo Belo”; e em Olhos 

d’água (2016) – nos contos: “Duzu-Querença” e “Quantos filhos Natalina Teve?”;  e 

na antologia poética Poemas  da  recordação  e  outros movimentos (2017) – com 

o poema “A menina e a pipa-borboleta” (RAMOS; FERREIRA, 2021). 

Evidenciar que tal violência é recorrente na produção de Conceição 

Evaristo valida a proposição, já mencionada, de Constância Lima Duarte acerca 

das violências presentes na escrita de mulheres racializadas. Em Insubmissas 

lágrimas de mulheres, no conto “Shirley Paixão”, deparamo-nos com uma 

protagonista, que, por meio das suas memórias, acessa as dores vivenciadas por 

ela e por suas cinco filhas, sendo duas biológicas e “[...] três filhas dele, [que] se 

tornaram tão minhas quanto as minhas” (EVARISTO, 2016, p. 28). 

Antes de entrar propriamente na discussão é preciso pontuar que a união 

das mulheres no conto é um elemento que merece destaque, posto que, desde o 

início, antes mesmo das violências tanto simbólica quanto sexual virem à tona, elas 

“[...] selaram irmandade entre elas” (EVARISTO, 2016, p. 27), construindo uma 

espécie de aliança, nomeada pela personagem como “[...] confraria de mulheres” 

(EVARISTO, 2016, p. 28). Trazer tal aspecto à cena, antes de mencionar as 

violências que as vitimizaram, é, certamente, uma forma de sinalizar que para além 

das violências que atravessam as vivências das mulheres, a confraria instituída por 

elas é tão forte, sendo capaz de abalar certos sistemas instituídos sócio-

historicamente que as oprimem. 

Todas as mulheres do conto em questão são vítimas do sistema patriarcal, 

personificado pelo marido de Shirley Paixão. O poderio desse sistema é tão notório 

que, apenas um homem que o personifica é capaz de, (in)diretamente, afetar a 

confraria de mulheres. Apesar de todas serem vítimas, uma vivência, de forma mais 

extrema as violências, a filha mais velha: Seni. 
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No conto percebemos que Seni sofria violências, antes de chegar à casa 

de Shirley Paixão. A violência sexual da qual Seni era vítima, sendo seu algoz o 

pai, acontecia, desde que sua mãe falecera. Isso resultou numa criança arredia e 

em silêncio profundo. Apesar de ter tais características e ser preterida pelo pai em 

detrimento das irmãs, a personagem é apresentada pela narradora como zelosa 

consigo, com as irmãs e com Shirley Paixão, com “[...] excesso de cuidado e os 

gestos de proteção com que ela cercava as irmãs e, às vezes, se eu permitisse, até 

a mim” (EVARISTO, 2016, p. 29). Tal excesso de cuidado com gestos de proteção 

é, ainda que as mulheres que constituem aquela confraria não soubessem, um ato 

de proteção contra as violências. 

Após uma discussão entre o pai de Seni e Shirley Paixão, o homem num 

ato de furor quase agride a filha. Mais tarde, ao retornar à casa, a violência sexual 

que já acontecia há algum tempo é repetida e passa a ser do conhecimento de 

todos: 

E tamanha foi a crueldade dele. Horas depois de ter sido enxotado 
da sala por Shirley Paixão, o homem retornou à casa e, 
aproveitando que ela já estava dormindo, se encaminhou devagar 
para o quarto das meninas. Então, puxou violentamente Seni da 
cama, modificando naquela noite, a maneira silenciosa como ele 
retirava a filha do quarto e levava aos fundos da casa, para 
machucá-la, como acontecendo há anos. Naquela noite, o animal 
estava tão furioso — afirma Shirley, chorando — que Seni, para a 
sua salvação, fez do medo, do pavor, coragem. E se irrompeu em 
prantos e gritos (EVARISTO, 2016, p. 31). 

Aqui temos o clímax. Assim como no conto analisado anteriormente, 

Amarides Florença, algumas concepções são desestruturadas, dentre elas: a de 

que o espaço privado, portanto, “familiar” é um lugar de segurança; e que o pai 

seguramente oferta proteção à sua prole. Tal elemento reforça a discussão 

proposta sobre o conto “Amarides Florença”, de que as mulheres, independente do 

espaço em que estejam são vítimas, em potencial. 

Literatura e vivência se fundem, resultado de um diálogo proposital das 

escrevivências, uma vez que a dor do estupro, recorrente na produção de 

Conceição Evaristo, dialoga com a realidade estapafúrdia vivenciada pelas 

mulheres brasileiras, em particular, pelas mulheres brasileiras racializadas. Tal 

assertiva se torna mais contundente, quando nos deparamos com os dados 

apresentados pelo Mapa da violência contra a mulher 2018, informando que os 
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abusadores, geralmente, estão dentro de casa, especialmente os de vulneráveis. 

Cerca de 69,6% dos estupros são praticados por parentes.  

Verifica-se que está vigente a concepção ideológica de reificação do corpo 

feminino como um objeto à disposição do homem, de satisfazê-lo em todos os 

aspectos, inclusive no sexual. A ferida colonial ainda se encontra aberta, o passado 

escravo atrelado a outros sistemas opressores, inclusive o patriarcado, corrobora 

tal ação. 

Porém, não há opressão sem resistência, na escrita de Conceição Evaristo. 

Em Insubmissas lágrimas de mulheres descreve as opressões que vitimizam as 

mulheres, mas também aborda a resistência por parte delas.  Dessa forma, 

corrobora a destituição da falácia acerca da resignação das mulheres negras diante 

das violências. Em Shirley Paixão, a resistência sempre esteve presente, desde a 

criação da confraria de mulheres, mas ela se evidencia de maneira mais 

contundente, quando a mãe, para libertar Seni das “[...] garras daquele monstro” 

(EVARISTO, 2016, p. 32) desfere sobre o agressor uma barra de ferro. O golpe não 

ocasiona a morte do algoz, mas liberta Seni da violência e, também, as demais 

mulheres daquela família do jugo daquele homem.  

Lutar e vencer o representante de um sistema têm como consequência o 

fortalecimento da irmandade, inclusive por meio de uma nova geração de meninas 

que desponta. A vitória de Seni, “que busca formas de suplantar as dores do 

passado”, implica na possibilidade de outras histórias, de um futuro em que a 

felicidade, a conquista e a superação das dores são possíveis. 

Estamos diante, mais uma vez, diante de mulheres resistentes as 

agressões. Acontece aqui o que ocorreu em Becos da Memória, o protagonismo 

não se dá de forma individual, pois Shirley Paixão não assume a centralidade de 

forma solitária. Ela convoca a irmandade, a confraria de mulheres constituída em 

sua casa. Esse protagonismo coletivo se dá, certamente, pelo fato de que todas as 

mulheres daquele espaço, de forma distinta, são atravessadas por violências e 

dores, mas, sobretudo, pela superação. 

Outro conto que tem como temática a violência sexual é Isaltina Campo 

Belo. Trazer este conto para a discussão é importante, à medida em que nos 

permite compreender o diálogo entre a escrita e a vivência, especialmente se 

considerarmos os dados apresentados no Anuário de Segurança Pública (2019) 



210 
 

acerca das violências sexuais. Os arquétipos relacionados às mulheres negras têm 

contribuído para a manutenção das violências perpetradas contra esse grupo. Um 

deles é o da mulata, pois, além da herança da escravização de enxergar a mulher 

negra como um objeto, no contexto em que se aplica essa visão, ela se torna um 

objeto de proporcionar prazer ao homem, principalmente, ao branco, que constrói 

uma fetichização da mulher negra compreendida como “mulata”, como aquela que 

tem “[...] fogo, pois afinal, eu era uma mulher negra, uma mulher negra...” 

(EVARISTO, 2016, p. 64).  

 Ao trazer essa afirmação, o objetivo não é generalizar, nem tanto restringir 

a violência sexual às mulheres negras. Mas argumentar que o sistema patriarcal 

atrelado à escravidão e, hoje, ao racismo, coloca a mulher negra num lugar de 

vulnerabilidade maior, por diversos fatores, sendo um deles os estereótipos a elas 

atribuídos. 

Campo Belo, como gostava de ser chamada, apresenta desde a infância 

um conflito de gênero, acreditando que era um menino e não uma menina: “[...] eu 

me sentia menino e me angustiava com o fato de ninguém perceber. Tinham me 

dado um nome errado, me tratavam de modo errado, me vestiam de maneira 

errada... Estavam todos enganados. Eu era um menino” (EVARISTO, 2016, p. 57). 

O dilema em questão é de suma importância tanto na narrativa quanto para pensar 

a produção de Conceição Evaristo, de modo geral, por isso, mais adiante, traremos 

uma discussão específica acerca do tema, refletindo sobretudo o processo que 

denominamos de “ampliação da concepção de mulher negra” 

Após vivenciar essa dúvida desde a infância e em parte de sua vida adulta, 

Campo Belo decide dividir esse peso que carregava com um pretenso namorado, 

uma vez que ele era “[...] de uma elegância e de um cuidado tal, que ganhou a 

minha confiança. E me conquistou tanto como uma pessoa de bem, que acreditei 

que ele entenderia, quando eu contasse” (EVARISTO, 2016, p. 63). A acolhida 

esperada não aconteceu, ao contrário, o namorado argumentou que “[...] ela 

deveria gostar muito e muito de homem, apenas não sabia” (EVARISTO, 2016, p. 

64). Acrescido ao exposto, pondera que, caso Campo Belo ficasse com ele, todas 

as dúvidas seriam dissipadas. De forma pretensiosa expõe, ainda, que ele iria 

ensinar e despertá-la, fazê-la mulher. Por fim, diz, enfatizando que ela era uma 
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mulher negra, logo, era certo o seu fogo, seu desejo sexual, evocando o estereótipo 

de mulata. 

Evocar tal estereótipo pode ser lido como uma violência contra a 

personagem. Invalidar seus sentimentos acerca do conflito de identidade de gênero 

como outra. As violências das quais Isaltina Campo Belo é vítima não se encerram 

aqui. Sem minimizar as já citadas, pois todas, sobretudo, somadas uma à outra, 

têm uma carga muito grande sobre a personagem, contudo, há uma que se 

destaca. Entendemos que a cilada premeditada pelo pretenso namorado, um 

estupro coletivo e corretivo, seja o ponto máximo das violências sofridas por ela: 

“[...] cinco homens deflorando a inexperiência e a solidão de meu corpo. Diziam, 

entre eles, que estavam me ensinando a ser mulher” (EVARISTO, 2016, p. 64). 

Tal fato nos faz compreender que não há como pensar as mulheres negras, 

o lugar outorgado a elas no mundo e as violências por elas sofridas, sem estarmos 

de posse de uma lente interseccional. Notamos que o estupro coletivo e corretivo 

não ocorreu somente pelo fato de Isaltina Campo Belo ser uma mulher, tampouco, 

deu-se exclusivamente por seu conflito de gênero, ou pela questão racial, mas pela 

junção de tais fatores. 

Retomar a memória da dor, até então guardada, revelada apenas à 

narradora, é uma forma de evidenciar a dor latente que ficou “guardada” por um 

longo período. O estupro coletivo e corretivo resultou na gravidez de Campo Belo. 

Apesar de a gestação ser consequência de um estupro, a filha da personagem 

“trouxe o vento da bonança”, pois permitiu que ela vivenciasse a maternidade e, 

além disso, auxiliou na resolução do conflito acerca da identidade de gênero, 

mantido desde a infância.  

No primeiro dia de aula de Walquíria, Isaltina Campo Belo se depara com 

a professora da filha, Miríades. Mas não se depara apenas com a professora, ela 

encontra o amor e, também, encontra-se, ao se reconhecer como uma mulher 

negra lésbica que, com a “[...] primeira professora de minha filha e com quem eu 

aprenderia também a me conhecer, a me aceitar feliz e em paz comigo mesma...” 

(EVARISTO, 2016, p. 67).  

Conceição Evaristo já vinha demonstrando a pluralidade existente no grupo 

das mulheres negras. Contudo, acreditamos que, em Insubmissas lágrimas de 

mulheres, esse elemento se consolida, direcionando-nos a pensar que, dada essa 
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multiplicidade, muitas vezes, as mulheres negras terão opressões em comum. No 

entanto, nos leva à compreensão de que há outros sistemas de opressão que 

precisam ser olhados com acuidade. Todos eles devem ser considerados, visto que 

estabelecem um diálogo entre si, a fim de manter à margem as mulheres negras.  

O conto Isaltina Campo Belo é um exemplo, pois a identidade de gênero é 

um aspecto importante que, até então, não tinha se tornado uma questão discutida 

em Insubmissas lágrimas de mulheres. Outro elemento importante, quando 

pensamos no protagonismo de Campo Belo, é a possibilidade de amar, a 

possibilidade de um amor recíproco entre duas iguais, não se limitando a tratar 

sobre os relacionamentos héteros, como comumente se limita a literatura. Há 

outras possibilidades, além da dor que as mulheres negras vivenciam, como ocorre 

em parte considerável das narrativas hegemônicas, é preciso (re)conhecer essas 

outras possibilidades. 

 O protagonismo das mulheres negras em Insubmissas Lágrimas de 

mulheres é diverso, portanto, o olhar interseccional permite que a autora traga 

diferentes elementos e demonstre que tais mulheres são múltiplas. Uma das 

vertentes apresentadas é a mulher negra na velhice, em Adelha Santana Limoeiro. 

Se à mulher negra foi negado o espaço na sociedade e na literatura, 

quando presente, era limitada a estereótipos, já, quando estamos tratando da 

mulher negra na velhice, sua situação tende a ser ainda mais crítica. Seu papel é 

reduzido, na maioria das vezes, à mãe preta. Isso quando sua vivência/existência 

não é completamente obliterada.  

No conto Adelha Santana Limoeiro a mulher negra na velhice é trazida para 

o centro da narrativa. O etarismo é posto como mais um dos elementos que 

contribui para a marginalização da mulher negra.  

Adelha Santana Limoeiro, “[...] aquela que conhece o limo, a lama, o lodo, 

onde estão os mortos” (EVARISTO, 2016, p. 36), relata sobre sua vivência com seu 

companheiro e o fato de ser preterida por “uma moça, quase menina”. Certamente, 

esse é um elemento muito importante na narrativa, pois, ao relatar sua vida àquela 

que recolhe histórias de mulheres racializadas, Adelha Santana Limoeiro não traz 

apenas a sua história, mas a de seu companheiro e o resultado da velhice para 

ambos. O protagonismo no conto é atribuído à Adelha Santana Limoeiro, no 

entanto, faz-se necessário abordar acerca do seu companheiro, pois o enredo se 
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dá a partir da relação matrimonial e, também, pensando o universo do homem em 

contrapondo ao da mulher. 

A protagonista, ao pensar sua relação matrimonial e o processo de 

envelhecimento, apresenta algumas implicações sobre sua vida. O mais evidente 

é o descarte da mulher com mais idade, especialmente no aspecto sexual e 

amoroso. Isso é um elemento recorrente em todas as pessoas, no entanto, quando 

se trata da mulher negra, é preciso olhar com maior atenção.  

As mulheres negras, em virtude do processo de colonização e, 

posteriormente, do racismo e outros aparatos coloniais, muitas vezes, reconhecem 

que há pouco ou nenhum amor em suas vidas (HOOKS, 2010). Se há tal elemento 

na juventude que as coloca à margem, quando é acrescido o elemento etário, a 

possibilidade de vivenciar tal sentimento se torna ainda mais remota.  

Por estarmos pensando a partir da perspectiva interseccional, acreditamos 

que é necessário assinalar que vivemos numa sociedade em que as pessoas da 

terceira idade são vistas como descartáveis. Quando pensamos a condição das 

mulheres negras, desde o passado escravocrata até a sociedade capitalista 

contemporânea, poderemos elencar alguns pontos importantes que levam à 

descartabilidade dessas mulheres na senilidade: (1) elas deixam de reproduzir, 

portanto, “perde” o lugar de reprodutoras de mão de obra barata para o mercado; 

(2) a mulher negra não produz economicamente de forma eficiente, tornando-se um 

“peso” ainda maior para a sociedade. Certamente esses são somente alguns dos 

diversos pontos que podem ser levantados, envolvendo-a na velhice. Ao apontá-

los, reconhecemos que a sociedade não é cruel apenas com essas mulheres. O 

companheiro de Adelha Santana Limoeiro nos permite sustentar tal assertiva. 

Contudo, outras questões são suscitadas.  

Adelha Santana Limoeiro, ao revisitar suas memórias, relata à narradora 

que seu companheiro, que também está vivenciando a velhice, sofre em virtude 

das consequências fisiológicas que o tempo traz ao homem. Essa questão se torna 

relevante, pois permite que pensemos sobre o quanto o patriarcado está 

relacionado à virilidade do macho.  

Georges Daniel Janja Bloc Boris, Lucas Guimarães Bloc, Magno Cézar 

Carvalho Teófilo, em Os rituais da construção da subjetividade masculina (2012), 

discutem sobre a virilidade, afirmando que tal noção, em parte considerável dos 
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homens, está associada à concepção de manipular e, por conseguinte, “[...] utilizar 

o corpo do outro para a realização do seu prazer sexual, concepção presente no 

inconsciente dos meninos desde a sua infância até a vida adulta” (BORIS; BLOC; 

TEÓFILO, 2012, p. 22). Trata-se, portanto, de um processo de poder. No entanto, 

quando o homem em idade avançada não tem o falo em “perfeito” funcionamento, 

a carne do “entrepernas”, a virilidade masculina é afetada, logo, o poder do macho 

também.  

Ao contrário do homem que depositava toda a sua virilidade na carne do 

“entrepernas”, ela, Adelha Santana Limoeiro, esperava de seu companheiro de 

mais de cinquenta anos, pai de seus filhos, o corpo dele sobre o dela, sobre sua 

“flor madura”, mas não se limitava a isso, esperava aconchego: 

Eu sabia das andanças e das tentativas fracassadas dele. Havia 
muito que ele vinha sofrendo por não ter mais o punho tão rígido. 
Só ali ele se sentia homem, quando toda a sua carne do 
entrepernas pulsava em pé. Um dia, comigo, eu ainda na flor 
madura de meus desejos, paciente, esperava por ele. Como 
sempre esperei por ele, enquanto meu namorado, meu 
companheiro, meu amante, meu amado. Ele, o pai de meus filhos, 
que estava envelhecendo junto comigo. Eu esperava por ele, pelo 
corpo dele tão conhecido e tão novo. Sim, novo, dado o momento, 
o instante a ser vivido. E velho, tão velho, dado o tempo que nos 
percorria. Eu esperava o pouso dele sobre mim, como o descanso 
de uma ave cansada, que reconhece o aconchego de seu velho 
ninho. Era só isso, era o que eu esperava. Eu sentia um prazer 
intenso em cruzar as nossas rugas no emaranhado de nossas peles 
secas e mornas sob o efeito da maturação do tempo que nos 
acometia. Era só o que eu ansiava. Só isso tudo. Mas, de repente, 
ele abandonou o meu corpo na espera e, aos brados, se levantou 
de mim (EVARISTO, 2016, p. 38). 

Adelha Santana Limoeiro, ao retomar suas lembranças, menciona a 

fragilidade masculina, inclusive na velhice, pois seu companheiro se sente como 

homem apenas quando a carne “entrepernas” pulsa em pé. Além disso, expõe o 

fato de que, em virtude da idade, ela é preterida por outras mulheres, enquanto ele, 

numa tentativa frustrada, limita-se a buscar formas, principalmente fora de casa, 

para manter seu membro pulsando em pé, a fim de “sustentar” sua masculinidade. 

Enquanto isso, a personagem não nega seu desejo como mulher, ainda que esteja 

numa idade avançada, mas não se limita e não permite ser reduzida a ele.  

A descartabilidade da mulher negra na velhice não ocorre somente no 

espaço público, como mencionamos anteriormente. No espaço privado, ainda que 
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seja de outras formas, podemos perceber tal ação. O companheiro, apesar de estar 

no mesmo estágio da vida, opta por buscar formas de permanecer vivo o seu 

“corpo”, desconsiderando, completamente, os desejos e sentimentos da mulher.  

O sistema patriarcal e machista, muitas vezes, reduz o homem ao falo. 

Enquanto há juventude, e há “perfeito” funcionamento, há vida. Caso contrário há 

o desprazer, a insatisfação pela vida: “[...] repudiava o corpo morto, lamentava a 

falecida carne de seu falo. Bradava com ódio e pranto contra a sua anunciada 

morte. E daí, cada vez mais, foi sendo acometido pelo desprazer, pela insatisfação 

pela vida” (EVARISTO, 2016, p. 39). Podemos compreender que o sistema em 

questão tem como principal vítima a mulher. No entanto, o opressor, no contexto, 

não está isento de ser vítima, a partir do momento em que deixa de performar em 

conformidade com o imaginário de como deve ser e/ou agir o homem. 

Isso ocorre, mas o homem, muitas vezes, não se dá conta de que esse 

mesmo sistema que o beneficia, em certa medida, o oprime. Faz-se necessário 

salientar que, em momento algum, Adelha Santana Limoeiro sinaliza que seu 

objetivo é conscientizar seu companheiro dos malefícios do sistema, uma vez que 

ela, ainda que doa, o aconselhou “[...] que [ele] fosse em frente. Que buscasse 

rejuvenescer o que lhe era tão caro. E, fingidamente, inventei estar em mim uma 

limitação que não era e nem é a minha” (EVARISTO, 2016, p. 39). Ela pretende de 

forma consciente, já que assegura estar fingindo, devolver seu companheiro à vida: 

“[...] dei asas ao velho, para que ele, na ignorância, na teimosia, no orgulho ferido 

de macho, voasse em busca daquilo que não se recupera, o vigor da juventude” 

(EVARISTO, 2016, p. 40). 

Num primeiro momento, quando nos deparamos com as ações da 

protagonista, que, de forma consciente, dá asas ao velho e, posteriormente, cuida 

dele na casa da jovem que “[...] ele passara mal em cima do corpo” (EVARISTO, 

2016, p. 38) e, por fim, sustenta todos financeiramente, pode aparentar certa 

submissão ao seu companheiro, por conseguinte, ao sistema patriarcal. Contudo, 

somos inclinados a acreditar que não se trata de subserviência, mas como a própria 

personagem relata, da busca por viver a plenitude de sua velhice, colocando-se no 

centro de sua vida, aceitando os ciclos que o ser humano experiencia: “Eu quero 

viver a grandeza de minha velhice e estou conseguindo sem mentiras, sem falsos 
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remédios. Não quero me iludir com a cruel promessa da devolução de um tempo 

que já passou” (EVARISTO, 2016, p. 40). 

O protagonismo de Adelha Santana Limoeiro se torna singular à medida 

que traz a experiência da mulher negra na velhice para o centro da narrativa, 

reconhecendo que, muitas vezes, ela é preterida no espaço privado por seu 

companheiro. Além disso, destitui a limitação da mulher ao corpo, elemento 

instituído sob o viés do sistema patriarcal, demonstrando que ela é corpo, tem 

desejos, mas isso não é tudo. Como pontuou Livia Natália em Eu mereço ser amada 

(2016), as mulheres negras merecem ser amadas “[...] eu mereço ser amada. Nós 

todas merecemos. E tudo começa nos amando em nossos defeitos, na raiz de 

nossos cabelos, nas nossas dúvidas e medos” (NATÁLIA, 2016, online) e, talvez 

seja interessante incluir, a grandeza da velhice. 

Certamente, é possível compreender, a partir da reflexão de Adelha 

Santana Limoeiro que se trata, sobretudo, de autoamor, de reconhecer a grandeza 

das diferentes fases da vida e da possibilidade de viver plenamente cada uma 

delas.  

Outra personagem trazida à cena pela narradora é Mirtes Aparecida da 

Luz, homônima do título do conto, uma deficiente visual. Da Luz, como gostava de 

ser chamada, parte de seu presente para, a posteriori, enveredar por seu passado-

memória. Dois aspectos pouco abordados na literatura são trazidos para discussão, 

em virtude da vivência da personagem: a maternidade da mulher negra e, além 

disso, a deficiência, dando especial atenção à visual. 

Trata-se de temas caros, contudo, sistematicamente “esquecidos”. Isso se 

deve, entre outros aspectos, ao fato de que às mulheres racializadas sempre foi 

negada a maternidade, pois o ventre sempre esteve, por vezes ainda está, a serviço 

de gerar mão de obra. Consoante o exposto, Rachel Gouveia Passos, em O lixo 

vai falar, e numa boa! (2021) pondera que “[...] existe um projeto que ‘não autoriza’ 

as mulheres negras a serem mães, apesar da maternidade estar colocada 

compulsoriamente para o gênero feminino” (PASSOS, 2021, p. 301). Ademais, 

quando se refere à mulher negra deficiente, ela é quase inexistente nas escritas 

literárias.  

A (im)possibilidade da maternidade da mulher negra já vem sendo 

abordada desde a primeira publicação de Conceição Evaristo, ao ser relatado que 



217 
 

Ponciá Vicêncio engravidou sete vezes, mas nenhuma gestação vingou; quando a 

personagem Dora, de Becos da Memória, entrega o filho ao pai, um espanhol rico, 

para que ele ficasse com a criança, em contrapartida, acolhe a gravidez, fruto de 

seu amor com Negro Alírio. Tal (im)possibilidade não se limita a esses textos, vez 

que ao longo de toda a produção literária dessa autora é recorrente tal questão. 

Carece olhar com atenção essas duas personagens, pois, ao contrário do lugar que 

a literatura hegemônica confere à mulher negra, “[...] corpo-procriação e/ou corpo-

objeto de prazer do macho senhor, não desenha para ela a imagem de mulher-

mãe, perfil desenhado para as mulheres brancas em geral” (EVARISTO, 2005, p. 

2), as personagens Ponciá Vicêncio e Dora não negam a maternidade às mulheres 

negras, mas a herança deixada pelo passado escravo. 

No que diz respeito à deficiência, um fator pouco abordado na literatura, de 

modo geral, é trazido para as escrevivências evaristianas pela primeira vez com a 

personagem Mirtes Aparecida da Luz. Neste conto não há como pensar apenas um 

dos aspectos, a maternidade ou a deficiência. Ao contrário, faz-se necessário 

discutir os dois elementos, pois ambos são marcadores sociais das diferenças que 

constituem a personagem.  

Mirtes Aparecida da Luz relata a história de sua gestação e nesse 

processo, os sentimentos vivenciados por ela e seu companheiro apresentam certa 

contradição. Ele se alimentava de dúvidas e questionamento, dada a limitação 

física de Da luz sobre a “herança” que ela poderia transmitir à criança em formação. 

Enquanto isso, ela era paz e tranquilidade: 

— Talvez, meu companheiro tenha sido vítima de uma angustiante 
imaginação. Enquanto eu aguardava pela criança, engravidada 
pela alegria de estar me tornando mãe, ele não. Um confuso e 
angustiante sentimento de paternidade de um filho, que ele não 
sabia como poderia ser, estaria sendo vivido por ele. Durante os 
nove meses, desde o momento em que nos percebemos grávidos, 
ainda no primeiro mês, meu companheiro, talvez desenhasse, na 
amedrontada imaginação dele, uma criança que poderíamos ter. 
Aparentemente tranquilo, entretanto era visível a interrogação dele. 
Como seria a nossa criança? O que ela herdaria da mãe? Nas 
carícias em minha barriga, na arrumação do quarto para o nosso 
bebê, era possível apreender seus gestos trêmulos e seu ar 
temeroso. Um futuro desconhecido, que ainda não nos pertencia, 
fecundava de receio a espera dele por nossa criança. Em mim, 
nenhum temor (EVARISTO, 2016, p. 83-84). 
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Considerando a deficiência visual de Da Luz, podemos perceber, ao longo 

do texto, que seu companheiro a compreende como uma “transmissora” em 

potencial de uma herança à criança em formação, por isso, sua insegurança diante 

da situação se torna evidente. Para Da Luz a possível “transmissão” da herança 

não é um problema, uma vez que ela tem consciência de que sua deficiência é 

resultado de “[...] uma doença que minha mãe pegara no princípio da gravidez e 

daí um feto atingido” (EVARISTO, 2016, p. 82). A protagonista desde o namoro já 

havia relatado ao homem essa história, a fim de deixá-lo mais seguro, no entanto, 

isso não ocorreu.   

Da Luz, no contexto, pensando a maternidade e sua deficiência e a 

possibilidade cogitada por seu companheiro de que ela pudesse transferir à criança 

em formação a “herança” da deficiência, faz com que seu companheiro a reduza a 

deficiência. Essa ação pode ser nomeada como capacitismo, e, segundo Andressa 

Marchesan e Rejane Fiepke Carpenedo em Capacitismo: entre a designação e a 

significação da Pessoa com deficiência (2021) este termo que designa: 

[...] preconceito em relação às pessoas com deficiência, que surge 
a partir do fato de que no senso comum pressupõe-se que o sujeito 
com deficiência possui todas as suas capacidades limitadas ou 
reduzidas, constituindo-se em uma pessoa automaticamente 
“menos capaz” (MARCHESAN; CAPERNEDO, 2021, p. 45). 

Considerando a concepção de capacitismo apresentada, podemos 

perceber que para o companheiro de Da Luz, de forma sumária, dois pontos que 

estão interligados minimizam a potência de a protagonista ser mãe: primeiro, a sua 

condição de deficiente e, num segundo momento, a possibilidade de transmitir à 

filha tal limitação física.  

 Conceição Evaristo elabora uma personagem negra com deficiência, e 

apresenta o fato de que ela, durante o parto, é abandonada pelo companheiro, que 

se mata [...] no momento exato dos primeiros gritos anunciadores da vida de Gaia 

Luz, a nossa filha?” (EVARISTO, 2016, p. 85). Embora ao longo do conto a 

protagonista não apresente, em momento algum, julgamento acerca do que levou 

à tomada de decisão do companheiro, mas questionamentos sobre quais motivos 

o levaram a isso “[...] não sei o porquê da renúncia dele em continuar conosco. Não 

sei e nunca saberei. Não tenho respostas, só perguntas” (EVARISTO, 2016, p. 85), 
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somos direcionados a perceber que a insegurança dele acerca da possibilidade de 

ter uma filha deficiente contribuiu em certa medida para o ato. 

Pensar a condição de uma mulher com “o tom de pele mais enegrecido”, 

deficiente visual, vivenciando a maternidade, é tocar em pontos sensíveis, em 

fatores que podem ser lidos como camadas que colocam a personagem em 

questão de vulnerabilidade. Vulnerabilidade, no contexto em foco, não é 

empregado como sinônimo de fragilidade, uma vez que Da Luz, sendo uma mulher 

racializada e deficiente, em momento algum se mostra frágil diante das atrocidades 

vividas. 

Ainda que Da Luz reconheça tal lugar imposto a ela, ao vivenciar a dor da 

perda/abandono e, além disso, carregar inúmeros questionamentos sem respostas 

sobre a decisão do companheiro: “Por quê? Por quê? Minha filha pergunta tanto 

quanto eu” (EVARISTO, 2016, p. 85), ela não se permite ser vencida, sendo 

insubmissa perante todos os elementos que a colocam num estado de 

vulnerabilidade criando sua filha que, contrariando as expectativas e a angustiante 

imaginação do pai, enxerga.  

Como já havíamos mencionado, os aspectos raciais, os de gênero, a 

vulnerabilidade socioeconômica, a (im)possibilidade da maternidade, a 

(im)possibilidade do amor para as mulheres pretas, a sexualidade e outros 

elementos que colocam esse grupo no centro das encruzilhadas já foram elementos 

tratados nas escrevivências evaristianas. A fim de mostrar que tais elementos não 

se findam com os apresentados, que há outros tão diversos como são diversas as 

mulheres negras, deparamo-nos com Da Luz. 

Quando pensamos em Insubmissas lágrimas de mulheres e os contos que 

compõem essa obra, torna-se coerente apontar a importância da escrita 

interseccional de Conceição Evaristo. Tal aspecto corrobora o reconhecimento da 

multiplicidade das mulheres negras, ao apresentar diversas personagens com 

elementos distintos, levando-nos a perceber que as discussões sociais e literárias 

acerca dessas mulheres não devem ser limitadas ao gênero, à raça e à classe, 

visto que elas são plurais, em função do que, outros elementos precisam ser 

considerados.  

Os contos Amarides Florença, Shirley Paixão, Isaltina Campo Belo, Adelha 

Santana Limoeiro, e Mirtes Aparecida da Luz são, apenas, alguns dos exemplos da 
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insubordinação da mulher negra diante das diversas violências que atravessam 

suas vivências. Embora o livro seja constituído por treze contos, as reflexões 

suscitadas nos permitem reconhecer o protagonismo das mulheres negras em 

Insubmissas lágrimas de mulheres. Isso não se deve somente ao fato de todos eles 

terem como título o nome da protagonista. Está para além disso, o relato-denúncia 

dessas mulheres rompe com o pacto silencioso que coloca as mulheres num lugar 

de submissão, permitindo compreender que há outras histórias que precisam ser 

contadas, que não limitam as experiências das mulheres racializadas somente ao 

fator dor. 

 

3.5 Canção para ninar menino grande 

 

Neste momento voltamos nosso olhar para o último livro de Conceição 

Evaristo publicado, Canção para ninar menino grande (2018). Trata-se de um 

romance que, por ser relativamente recente, possui pouca discussão crítico-teórica. 

Apesar disso, como toda a produção da autora, suscita inúmeras reflexões. A fim 

de complementar a discussão proposta nesta tese, propomos-nos a discutir o 

protagonismo da mulher negra no romance. 

Numa primeira leitura da obra, somos levados a acreditar que Conceição 

Evaristo se distancia de seu projeto literário-estético-político voltado ao 

protagonismo analisado por nós, como ocorre, por exemplo, em Ponciá Vicêncio, 

em Becos da memória, em Insubmissas lágrimas de mulheres, em Olhos d’água e 

em outros textos publicados em produções coletivas. Isso se deve, prioritariamente, 

ao fato de a narrativa se constituir em torno das aventuras, sobretudo amorosas, 

de Fio Jasmim. 

Contudo, quando analisamos com maior acuidade, por meio de uma leitura 

mais atenta, percebemos que a autora mantém seu projeto literário-estético-

político, outorgando centralidade à mulher negra. Quando afirmamos isso, 

reconhecemos que Fio Jasmim ocupa um lugar de destaque no romance, no 

entanto, ele é apresentado a partir da perspectiva de diversas mulheres que se 

relacionaram com ele.  

Há alguns indícios que corroboram tal afirmação. A primeira diz respeito ao 

título do romance: Canção para ninar menino grande, que se torna um tanto 
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intrigante, por isso, digno de reflexão, sobretudo, vindo de uma autora que afirma, 

categoricamente, que sua escrita e a escrita de outras mulheres negras não têm a 

finalidade de adormecer a casa grande. Ao contrário, tem como objetivo despertar 

dos seus sonos injustos. Nas palavras da autora,  

Quando estou escrevendo e quando outras mulheres negras estão 
escrevendo, me vem à memória a função que as mulheres 
africanas - dentro das casas-grandes, escravizadas - tinham de 
contar histórias para adormecer a casa-grande. Eram histórias para 
adormecer. Nossos textos tentam borrar essa imagem. Nós não 
escrevemos para adormecer os da casa-grande, pelo contrário, é 
para acordá-los dos seus sonos injustos. (EVARISTO, 2017, 
online). 

Certamente, estamos diante de uma estratégia narrativa utilizada pela 

autora, uma vez que ela em sua produção e ao longo do romance aqui lido não 

pretende “[...] escrever para adormecer os da casa grande” ao contrário, seu 

objetivo é “[...] incomodar o sono dos injustos” (EVARISTO, 2018, online).  

O termo “casa grande” pode receber diferentes conotações, remetendo 

principalmente ao passado escravocrata. No entanto, no contexto em questão, 

pensando a partir de uma perspectiva interseccional, ele não se limitar à concepção 

racial, mas a outros aspectos que conferem a determinado grupo social certos 

privilégios em detrimento de outros, como, por exemplo, a relação entre homens e 

mulheres, no âmbito de uma sociedade de herança patriarcal. As mulheres negras 

reiteradas vezes são subjugadas, não tendo acesso à “casa grande”, enquanto 

isso, o homem negro, em alguns momentos, consegue acessar tal espaço. 

Isto posto, entendemos que Fio Jasmim, apesar de racializado, tem acesso 

ao espaço em questão. Vale ressaltar que não tem pleno acesso, visto que existem 

aspectos que o impedem de viver tal plenitude. Conforme já discutimos 

anteriormente, a partir da perspectiva de Franz Fanon (2008), tal obliteração é 

resultado da concepção de que o homem negro não é um homem, ele “[...] é um 

homem negro” (FANON, 2008, p. 26). Desse modo, o aspecto racial sempre será 

uma interdição ao acesso pleno dos “privilégios” concedidos pelo sistema patriarcal. 

Em alguns momentos, ao longo do enredo, Fio Jasmim toma consciência 

de tal situação. Há um que marca sua infância e, consequentemente, sua vida: aos 

oito anos, na escola, a professora Celeste, após contar a história da Cinderela, não 

permitiu que ele encenasse o papel de príncipe, dada a sua condição racial: “[...] a 
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professora, Dona Celeste, depois de ter contado a história da Cinderela, impediu 

que ele encarnasse o papel de príncipe, chamando para o jogo cênico, um 

menininho loiro” (EVARISTO, 2018, p. 36). Tal episódio se torna tão marcante na 

vida de Fio Jasmim que ele retoma a situação, algumas vezes, ao longo do 

romance.  

Contudo, algo precisa ser salientado, na fase adulta. Fio Jasmim tem a 

ilusão de que passa a ter livre acesso à “casa grande”, visto que agora ele poderia 

ser tudo, equiparando-se aos homens que não são racializados: 

Seria então o Príncipe Negro da Noite e encontraria tantas 
mulheres, tantas Cinderelas, quanto o seu coleguinha branco, com 
certeza, estava encontrando na vida. Eles eram homens. E, como 
o homem branco, ele conquistava todas as mulheres que surgissem 
na sua frente. Eram iguais, ele o e homem branco, assim pensava 
Fio Jasmim... (EVARISTO, 2018, p. 36) 

Embora Fio Jasmim afirme isso e conquiste diversas mulheres, ao longo 

do enredo, é inviável aceitar a ideia de que ele é igual ao homem branco, visto que 

ele é um homem negro, portanto, não se encaixa nas masculinidades hegemônicas. 

A partir dessa ideia, somos impulsionados a pensar acerca das masculinidades, 

especialmente, das masculinidades negras marcadas por arquétipos relacionados 

à hipermasculinidade do homem negro e, também, ao apetite sexual exacerbado 

(COLLINS, 2019).  

Segundo Monica Conrado e Alan Augusto Moraes Ribeiro, em Homem 

Negro, Negro Homem: masculinidades e feminismo negro em debate (2017), a 

cientista social australiana Raewyn Connell (2020), ao abordar as masculinidades, 

compreende que elas não devem ser pensadas somente a partir de um prisma, pois 

há as masculinidades hegemônicas e as marginalizadas ou subordinadas:   

Para ela [Connell], existem masculinidades hegemônicas (ser 
branco, heterossexual, rico e ocidental são suas marcas mais 
visíveis) que estão sobrepostas a masculinidades marginalizadas 
ou subordinadas (aquelas masculinidades identificáveis entre 
negros, gays, pobres, não brancos, transgêneros) (CONRADO; 
RIBEIRO, 2017, p. 81). 

As proposições de Connell nos levam à compreensão de que as 

masculinidades negras, portanto, marginalizadas ou subordinadas, não podem ser 

equiparadas às hegemônicas. Tal conclusão destitui a possibilidade de Fio Jasmim 
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ser igual ao homem branco. Trazer essa reflexão se torna de suma importância, 

pois corrobora a concepção de que o homem negro não goza plenamente dos 

privilégios proporcionados pelo patriarcado, pois ele não se inscreve nas 

masculinidades hegemônicas. Como apontamos, ele não goza plenamente, mas 

nem por isso, deixa de se beneficiar, em alguns aspectos, desse sistema. 

A narrativa está pautada nas conquistas de Fio Jasmim, por isso, ele ocupa 

certo destaque no romance, contudo, o protagonismo é de Juventina Maria do 

Perpétuo, Tina. Tal conclusão merece observações, dentre elas, talvez a mais 

importante seja o fato de que Juventina Maria do Perpétuo não ocupa a 

centralidade da narrativa de forma solitária. Sendo assim, podemos entender que 

estamos diante de um protagonismo compartilhado por Juventina, Eleonora Distinta 

de Sá e as demais mulheres que se esbarraram (in)diretamente em Fio Jasmim, 

resultando num texto marcado por memórias individuais e coletivas.  

É a partir da perspectiva dessas mulheres, especialmente de Juventina 

Maria do Perpétuo e das histórias por ela colhidas que acessamos as vivências de 

Fio Jasmim, as implicações do sistema patriarcal e racista em sua vida e na vida 

das mulheres que esbararam nele. Juventina Maria do Perpétuo, amante de Fio 

Jasmim, ouvia atentamente todas as histórias relacionadas a ele, “Tina, ao contrário 

de Pérola Maria, ao ouvir o que diziam de Fio Jasmim prestava atenção em tudo. 

Colhia cada pausa, cada reticência, cada finalização abrupta do que estava sendo 

contado” (EVARISTO, 2018, p. 105). As histórias ouvidas, posteriormente, foram 

contadas à narradora que registrou os relatos. 

Considerando o fato de que o protagonismo é compartilhado, torna-se 

importante ressaltar que há outra voz relevante no romance, tornando-se digna de 

atenção da narradora, a de Eleonora Distinta de Sá, uma mulher negra lésbica. A 

voz de Eleonora é mediada, muitas vezes, por Juventina, visto que a narradora 

declara “[...] que uma das muitas pessoas que trouxe para Juventina Maria 

Pérpetua partes das histórias de Fio Jasmim foi Eleonora Distinta de Sá. Distinta 

de Sá se tornou amiga dele, os dois se tornaram unha e carne” (EVARISTO, 2018, 

p. 106). O encontro de Eleonora Distinta de Sá com Fio Jasmim é, certamente, um 

divisor na vida das personagens, principalmente, na vida dele, pois lhe possibilita 

acessar sentimentos que, dado o sistema patriarcal, foram vilipendiados, conforme 
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é possível verificar: “[...] ele nunca tinha prestado atenção aos sofrimentos dos 

outros e nem ao dele próprio” (EVARISTO, 2018, p. 106). 

Por sua vez, bell hooks em A vontade de mudar homens, masculinidade e 

amor (2018) aborda acerca das masculinidades, dando atenção especial às negras. 

A feminista negra enumera algumas implicações dos ensinamentos do patriarcado 

para os homens, ressaltando que: 

O patriarcado ensina uma forma de estoicismo emocional aos 
homens que diz que eles são mais viris se eles não sentirem, mas 
que, se por acaso eles sentirem e os sentimentos machucarem, a 
resposta mais máscula é empurrá-los goela abaixo, esquecê-los, 
esperar que vão embora (HOOKS, 2018, online). 

Talvez aqui seja uma das máximas para pensar as masculinidades 

marginalizadas, em particular as masculinidades negras, que, dado os arquétipos 

atribuídos aos homens negros, é possível afirmar que eles gozam de alguns 

benefícios proporcionados pelo sistema patriarcal, ao mesmo tempo em que são 

vítimas. Dentre os elementos que os tornam vítimas, podemos apontar a privação 

de vivenciar sentimentos, além daqueles que os aproximam dos arquétipos 

animalescos, tais como a raiva, o ódio e outros ligados à violência, a fim de manter 

o imaginário de sujeitos viris. 

Por se tratar de um sistema que estrutura a sociedade, muitas vezes, 

aqueles que pertencem às masculinidades marginalizadas não se conscientizam, 

ou demoram para se conscientizar de que o mesmo sistema que lhes confere certos 

“privilégios”, coloca-os à margem. Fio Jasmim toma consciência das implicações 

do sistema patriarcal em sua vida, no que diz respeito aos “privilégios” e de seus 

malefícios, aspectos que serão discutidos mais adiante. 

Abordar o sistema patriarcal a partir da perspectiva feminina negra, tanto 

no que diz respeito à autoria, quanto às personagens que compõem a narrativa e, 

por fim, de uma narradora negra não nomeada é, como assegurou Constância Lima 

Duarte (2020), colocar o homem negro na berlinda da escrevivência, mas sem que 

ele ocupe o protagonismo no romance. Ao contrário, “[...] constrói uma perspectiva 

que se fortalece no protagonismo feminino, pois é do seu ponto de vista que as 

histórias são contadas” (CONSTÂNCIA, 2020, p. 136). Isso reforça, em certa 

medida, a importância das diferentes perspectivas sociais, discutidas por Regina 

Dalcastagnè (2007), com base em Iris Marion Young (2000). 
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Conforme mencionamos ao longo da tese, a escrita de Conceição Evaristo 

se constitui a partir de um diálogo entre a experiência da mulher negra na sociedade 

brasileira e o feminismo negro. Trazer para a berlinda o homem negro, sem 

renunciar ao protagonismo das mulheres negras é um fator que chama a atenção. 

Isso porque nos faz pensar sobre masculinidades negras a partir da ótica feminina 

e feminista negra.  

Nesse sentido, o protagonismo das mulheres negras, falando sobre 

masculinidade negra, numa literatura constituída sob a perspectiva feminista negra, 

ocupa, embora não completamente, uma lacuna deixada pelo movimento feminista 

negro. A lacuna mencionada aqui se baseia na crítica elaborada por bell hooks em 

Talking Back, Thinking Feminist, Thinking Black (1989). Nessa obra, bell hooks, 

considerando o contexto de publicação, os EUA, aponta que foi insuficiente a 

produção intelectual do feminismo negro interseccional acerca das masculinidades 

negras. Monica Conrado e Alan Augusto Moraes Ribeiro, em Homem negro, negro 

homem: masculinidades e feminismo negro em debate (2017), com base nas 

reflexões de bell hooks, ponderam que a produção de mulheres negras feministas, 

naquele contexto em que bell hooks está refletindo, poderia trazer à tona elementos 

importantes, dentre eles, “[...] possuiria o diferencial de perceber o sexismo e a 

misoginia em torno dos homens negros também no espaço das relações íntimas e 

privadas” (CONRADO; RIBEIRO, 2017, p. 83). 

Os apontamentos de Monica Conrado e Alan Augusto Moraes Ribeiro, 

baseados nas proposições de bell hooks são plausíveis. No entanto, é preciso 

reconhecer que, dada a multiplicidade de violências que atravessaram e 

atravessam as mulheres racializadas, outras pautas foram colocadas como mais 

urgentes. Com o movimento feminista negro mais consolidado, se comparado ao 

período apontado por bell hooks, meados de 1989, podemos perceber que as 

masculinidades negras vêm sendo mais discutidas; bell hooks, por exemplo, sem 

dispor do protagonismo das mulheres negras em suas reflexões críticas, tem 

pensado acerca do assunto. 

No que diz respeito à literatura produzida por Conceição Evaristo, de modo 

geral, o homem negro ocupa papel secundário. Isso se deve, entre outros fatores, 

ao fato de o projeto literário-estético-político da autora estar voltado ao 

protagonismo das mulheres negras. Em Canção para ninar menino grande, 
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Conceição Evaristo, assim como fez bell hooks, sem dispor do protagonismo das 

mulheres negras, numa vertente interseccional e amparada pelo feminismo negro, 

traz a masculinidade negra à tona. Isso resulta num olhar que discute as 

implicações dos modernos aparatos coloniais sobre o homem negro e, também, 

como resvala nas mulheres negras. 

Trataremos de Fio Jasmim, mas não nos limitando a ele; propomos uma 

discussão considerando sua relação com algumas das mulheres com quem 

diretamente teve algum vínculo, seja amoroso e/ou sexual, ou não. Todas essas 

mulheres são apresentadas sob a perspectiva da protagonista, Juventina Maria do 

Perpétuo, a amante de Fio Jasmim.  

Sendo assim, podemos assegurar que a história das mulheres que 

atravessaram a vida de Fio Jasmim e, por conseguinte, a história desse homem 

negro tem duas versões: uma apresentada puramente a partir da visão de 

Juventina Maria do Perpétuo, apontando, sobretudo, as conquistas sexuais e 

amorosas do personagem; e outra, exposta, mediada pela fala de Juventina, 

apresentada por Eleonora Distinta de Sá. Essas duas versões se tornam 

relevantes, pois a primeira se limita, mormente, em mostrar as conquistas do 

“Príncipe Negro da Noite”. Já, na segunda, é possível vislumbrar certa tomada de 

consciência por parte de Fio Jasmim sobre o sistema patriarcal e suas implicações 

sobre ele. Isso só se torna possível, em virtude do vínculo que ele estabelece com 

Distinta de Sá.  

Talvez a insubmissão das mulheres negras não se aplique apenas às 

personagens da obra Insubmissas lágrimas de mulheres (2016). Isso porque 

algumas das personagens de Canção para ninar menino grande (2018) também se 

mostram insubmissas diante dos sistemas que instituem a sociedade, sobretudo, o 

patriarcado. Embora tenhamos usado o advérbio “sobretudo”, a fim de enfatizar o 

sistema patriarcal, faz-se necessário mencionar que a escrita de Conceição 

Evaristo, inclusive no livro em discussão, constitui-se, de forma interseccional, 

portanto, não se limita a abordar um sistema opressor. A questão racial, a opressão 

de gênero, a sexualidade e a exploração capitalista também se fazem presentes 

nessa obra. Contudo, em virtude de o homem negro receber certo destaque na 

obra, o patriarcado se torna evidente. 
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É preciso atentar-se ao fato de que as mulheres não são atingidas pelas 

violências proporcionadas pelos sistemas opressores de forma hegemônica. Posto 

que eles se reconfigurarem, agindo de forma diferente nesse grupo. Juventina 

Maria do Perpétuo, a amante de Fio Jasmim, tem um dos relacionamentos mais 

duradouros da personagem, perfazendo mais de trinta anos. Isso possibilita que 

ela, ao ouvir atentamente as aventuras amorosas e sexuais de Fio Jasmim, possa 

identificar algumas formas do patriarcado agir e as implicações sobre o corpo 

feminino negro, num regime da dominação-exploração das mulheres pelos homens 

(SAFFIOTI, 2011). 

Em virtude de o patriarcado ser um sistema estrutural da sociedade, posto 

que a atravessa como um todo, Juventina Maria do Perpétuo se torna vítima desse 

sistema ainda na infância, quando seu pai resolve abandonar a família. Apesar de 

o abandono ser um ato praticado por ele, é possível observar que há uma tentativa 

de se isentar de qualquer responsabilidade, quando ele atribui a responsabilidade 

de seu abandono à mãe.  

A mãe dela, ela sim, era a única culpada. Era uma mulher muito 
ciumenta. Não suportava saber que muitas mulheres gostavam 
dele, pois ele era um homem muito atraente. Tinha um corpo bonito; 
é verdade que não tinha dinheiro, mas tinha lugar macio, em que 
as mulheres gostavam de deitar a cabeça. E dizendo isto, foi 
abrindo a camisa para exibir a grama negra que trazia sobre o peito 
(EVARISTO, 2018, p. 88 – 89) 

O agir do patriarcado se evidencia no discurso do pai de Juventina. Sendo 

ele um homem negro, há elementos que reforçam seu poderio, em virtude de seu 

gênero, especialmente quando ressalta as conquistas, ao mencionar que “muitas 

mulheres gostavam dele”. Embora isso ocorra, há outro fator a que devemos nos 

atentar: a esse homem é interditado o acesso pleno à “casa grande”, por não estar 

inscrito na masculinidade hegemônica. Os aspectos racial e econômico impedem-

no de ser um homem, a partir da concepção da masculinidade hegemônica, 

restando a ele ser, apenas, um homem negro. 

Além disso, com base no excerto, acreditamos que alguns pontos merecem 

certa atenção, dentre eles, podemos mencionar: (1) é trazido à tona o lugar de 

hiperssexualização e de erotização do homem negro “lugar macio, em que as 

mulheres gostavam de deitar a cabeça”; (2) o pai de Tina é apresentado a partir de 
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uma perspectiva interseccional. A narradora o identifica como um homem negro, “a 

grama negra que trazia sobre o peito”, pertencente à classe menos favorecida da 

sociedade “não tinha dinheiro”, mas que se apropria dos “privilégios” 

proporcionados pelo patriarcado, simplesmente, para conquistar mulheres. 

Uma vez que tal sistema atravessa toda a sociedade, as violências 

proporcionadas por ele não se restringem ao espaço privado. Juventina Maria do 

Perpétuo, por exemplo, ao vivenciar o relacionamento com Fio Jasmim, tem sua 

vida marcada pelo patriarcado, tanto pelas ações de seu amante como pela 

percepção social.  

No que diz respeito a Fio Jasmim, no decorrer dos trinta e cinco anos de 

relacionamento que ele tivera com Juventina Maria do Perpétuo, o ato sexual nunca 

foi consumado. Ela, sendo virgem, Fio Jasmim se limitava a tocá-la com a língua e 

com os dedos: “Fio, por lhe amar tanto, lhe oferecia a leveza da língua para não 

machucá-la no mais profundo de seu corpo” (EVARISTO, 2018, p. 80). Esse é um 

ritual que se repete durante toda a narrativa.  

É interessante pensar que, embora a narrativa demonstre que Juventina 

Maria do Perpétuo tenha prazer proporcionado pela língua e pelos dedos de Fio 

Jasmim, a narradora adverte que, sendo a personagem “[...] iniciante nos 

prazeres... acreditava que a boca de Jasmim a lhe percorrer o corpo fosse um bem 

só para ela” (EVARISTO, 2018, p. 80). A maturidade trazida pelo tempo à Tina 

justifica a conjugação do verbo “acreditar” no passado. Proporcionar prazer a Tina 

é algo que atrai Fio Jasmim, especialmente, por ele estar revisitando uma das 

muitas possibilidades que tinha, um corpo virgem, mas não se trata de pensar, 

exclusivamente, no prazer dela. Ao contrário, o prazer do macho, neste sistema, se 

sobrepõe ao prazer feminino: 

Tina achava que o comportamento de Fio Jasmim para com ela era 
uma distinção pelo fato de ela ser virgem. Jamais percebeu que 
tudo era um jogo que ele escolhera jogar. De tantas mulheres que 
o homem tinha, poderia escolher formas diferenciadas de possuí-
las. Cada mulher podia ser um caminho; ele, enquanto homem, 
pensava que lhe cabia encontrar os passos exatos para atravessá-
la (EVARISTO, 2018, p. 82). 

Sendo o homem aquele que ocupa o centro no sistema patriarcal, não nos 

causa nenhuma estranheza observar o prazer masculino ser posto como elemento 
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principal. Se ele ocupa o centro, subentende-se que os outros corpos, 

principalmente o das mulheres, estando à mercê de tal sistema, vivem para 

satisfazer quem ocupa o lugar de destaque, inclusive sexualmente. 

Essa concepção se perpetua ao longo dos anos, sendo repassada como 

uma herança, vale ressaltar, uma herança maldita da qual as mulheres são as 

principais vítimas. Isso se torna evidente, por exemplo, quando a narradora traz as 

falas de Fio Jasmim, rememorando os homens de sua família: 

Ele gostava de liberdade daquelas que se diziam e que se portavam 
como livres. Como o pai, Máximo Jasmim, ele repetia que o 
homem, o macho nada tinha a perder. Os maquinistas, homens 
mais velhos, tendo idade inclusive para ser pai do moço. 
Parabenizavam o gosto do rapaz por mulheres. Diziam que o jovem 
ajudante de maquinista trazia em si algo rijo, inquebrantável como 
o ferro do trem de ferro (EVARISTO, 2018, p. 30 – 31). 

Evidencia-se com o exposto, que há uma “tradição” perpetuada, muitas 

vezes, transmitida religiosamente de pai para filho, alimentando, assim, o sistema. 

Ressaltamos, também, que o sistema patriarcal está tão bem estruturado que a 

herança não é, apenas, passada de pai para filho. Tornou-se, com o tempo, uma 

herança social, que é reforçada constantemente, como é possível notar na ação 

dos maquinistas. 

Outro elemento que merece ressalva diz respeito ao fato de que “[...] o 

macho nada tinha [tem] a perder” (EVARISTO, 2018, p. 30 – 31). O macho, suposto 

dono de tudo, não tem nada a perder num mundo patriarcal, posto que ele organiza 

socialmente os espaços em que se insere, criando elementos que o protegem. 

Enquanto isso, as mulheres, conforme é possível perceber na narrativa, estão 

sujeitas a perdas e, em alguns casos, consideradas pela sociedade como perdidas, 

segundo a avaliação dos homens. Isso resulta numa categorização de mulheres, 

apesar de não ser estabelecido no romance um parâmetro entre a mulher 

racializada e a não racializada; dada a leitura interseccional e o processo de 

categorização desse grupo, torna-se inviável não referenciar a famigerada 

classificação das mulheres a partir das proposições evocadas por Gilberto Freyre 

em Casa grande e senzala "Branca para casar, mulata para f..., negra para 

trabalhar" (FREYRE, 2003, p. 72). 
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Conforme é possível observar, em virtude dos arquétipos atribuídos às 

mulheres racializadas, não há uma classificação apenas entre as mulheres de cor 

e as não racializadas. Há subcategorias dentro do grupo de mulheres racializadas. 

Certamente essa categorização não deve ser vista como um elemento positivo, 

uma vez que estão atreladas aos estereótipos, por isso, faz-se necessário tais 

representações que, muitas vezes, limitam essas mulheres a corpos, objetos de 

desejo e/ou mão de obra. 

Nesse processo de reconstrução do imaginário de mulheres, pensando 

especificamente nas negras, uma vez que na narrativa elas compartilham a 

centralidade com Juventina Maria do Perpétuo, nota-se a necessidade de repensar 

a dicotomia imposta pelo sistema patriarcal, apontada por Fio Jasmim no romance, 

que coloca as mulheres em duas vertentes: “livres” e as “moças de família”. As 

“mulheres livres” são apresentadas como objetos descartáveis, (im)postas às 

margens, “[...] elas não apareciam na estação. Ficavam esperando nos lugares 

reservados para a profissão que exercia” (EVARISTO, 2018, p. 31). Já as “moças 

de família”, submissas primeiramente à ordem patriarcal do pai, ou de outro 

membro da família do sexo masculino, portanto, sob “[...] o mando e a guarda da 

família” (EVARISTO, 2018, p. 30). 

O romance Canção para ninar menino grande nos permite compreender 

que o sistema patriarcal, atrelado a outros sistemas opressores, afeta diretamente 

a vida daquelas que são postas na base da pirâmide social, as mulheres negras. 

Ademais, traz à tona a dicotomia que estabelece as mulheres como “livres” ou 

“moças de família”. Contudo, considerando que o projeto literário-estético-político 

de Conceição Evaristo se funda no protagonismo das mulheres negras e, além 

disso, visa romper com os arquétipos que marcam a vida dessas mulheres, apenas 

reconhecer o agir dos sistemas mencionados e a dicotomia socialmente prescrita 

são insuficientes. Por meio do romance é possível perceber que Conceição Evaristo 

constata que, ainda hoje, essa divisão encontra-se vigente. Pérola Maria, esposa 

de Fio Jasmim, por exemplo, é lida socialmente como “moça de família”, sujeitando-

se, sem questionamentos, aos mandos do sistema patriarcal, por isso, é “eleita” 

para o casamento, “Fio Jasmim... elegera Pérola Maria como sua esposa em 

cerimônia religiosa e civil. Viviam bem, segundo a palavra dele” (EVARISTO, 2018, 

p. 23). 
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Alguns pontos relacionados a “eleita” merecem atenção, dentre eles, o 

silenciamento da personagem, obliterada por múltiplos sistemas, especialmente, 

pelo patriarcado. Fio Jasmim, neste contexto, é aquele que detém a palavra, pois 

as histórias relacionadas a Pérola Maria eram apresentadas “segundo a palavra 

dele”. Corroborando o exposto, a narradora menciona que “[...] viviam bem, 

segundo as palavras dele. A fala de Pérola Maria, nem eu, nem Tina alcançamos” 

(EVARISTO, 2018, p. 23 – grifos nossos).  Pérola Maria não tem voz ao longo da 

narrativa. Sua subserviência e aceitação diante dos relacionamentos 

extraconjugais e, também, a ausência de questionamentos diante do poderio 

masculino se dão por não termos uma versão apresentada pela personagem, a 

Eleonora ou à narradora. O que temos sobre ela é, simplesmente, “segundo as 

palavras dele”. 

Faz-se necessário pontuar que Conceição Evaristo reconhece a dicotomia 

socialmente construída de mulheres “livres” e “moças de família”, ao conceber 

Pérola Maria, personagem que se encaixa devidamente na concepção de “moças 

de família”, que atendem aos moldes impostos pelo sistema patriarcal. Contudo, é 

preciso salientar que essa dicotomia é posta à prova, e a divisão mulheres “livres” 

e “moças de família” não se sustenta em Canção para ninar menino grande. 

Neide Paranhos da Silva é a principal representante dessa ruptura. A 

personagem vive na cidade de Vale dos Laranjais. Filha dos Paranhos e Silva, “[...] 

uma das poucas famílias negras donas de terra da região” (EVARISTO, 2018, p. 

38). Ela é apresentada como “moça de família”. Ao longo do fragmento da obra que 

se dedica a trazer a história de Neide Paranhos da Silva, reiteradas vezes, é 

mencionado o termo “moça” ou “moça Paranhos” a fim de evidenciar sua condição 

de “moça de família”. Outro aspecto que demonstra sua virtude, em diálogo com as 

percepções da sociedade patriarcal, diz respeito ao fato de que ela “[...] não gostava 

de sair de casa e nem falar com estranhos” (EVARISTO, 2018, p. 27).  

Isso denota, aos olhos da sociedade de Vale dos Laranjais, que Neide 

Paranhos da Silva é uma “moça de família”, portanto, se inscreve sob os moldes 

da sociedade patriarcal, respeitando as estruturas vigentes desse sistema. 

Todavia, devemos nos atentar a que as escrevivências evaristianas, às vezes, 

apresentam maneiras de mostrar diretamente o que pretendem desnudar e, em 
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outras, se revelam, mas não completamente, apontando indícios, por meio de uma 

linguagem extremamente elaborada.  

Há esse “jogo” com a personagem Neide Paranhos da Silva, uma “moça 

de família”, mas que “[...] só se identificava com a fruta temporã. Só a tardia, a da 

baixa safra. Somente a rara frutescência daquela ocasião tinha poder de entranhar 

e seduzir todos os sentidos de Neide” (EVARISTO, 2018, p. 28). Embora Neide 

pertença a esse “seleto” grupo, a personagem, ao se identificar apenas com a fruta 

temporã, subverte as imposições do sistema patriarcal, causando certo abalo na 

concepção na dicotomia em questão, tornando-se uma mulher ímpar naquele 

contexto. 

 Isso posto nos leva à compreensão de que as projeções sociais impostas 

a Neide, “moça de família”, não são atendidas. O que se torna vigente são as suas 

vontades e seus desejos. Isso se evidencia no romance, quando a personagem 

nega seguir seus estudos, apesar de ter oportunidade e incentivo da mãe “[...] 

decidira não sair de casa para estudar, queria continuar em sua casa” (EVARISTO, 

2018, p. 44); quando se nega a casar “[...] ela jamais se casaria com ele [Fio 

Jasmim] ou com ninguém” (EVARISTO, 2018, p. 43); e, talvez, o ápice seja o pedido 

que ela realizou a Fio Jasmim: que fizesse um filho nela: 

Um dia, pediu em sã consciência que Fio Jasmim fizesse um filho 
nela. Ele, temeroso, tentou recusar. Sabia que a moça era virgem 
e ele já estava comprometido em casamento com outra. Ele era um 
homem quase casado. Neide Paranhos da Silva insistiu afirmando 
que estava fazendo a escolha mais importante da vida dela 
(EVARISTO, 2018, p. 44).  

O abalo na estrutura socialmente construída acerca da divisão das 

mulheres se dá de forma evidente na decisão de Neide, pois, dado o contexto, a 

gravidez fora do casamento, elemento que destitui da mulher o título de “moça de 

família” e, em alguns casos, pode outorgar a ela o título de mulher “livre”, aqui 

tratado num tom pejorativo. Embora isso seja comum à sociedade patriarcal, a 

decisão da personagem não fez com que ela se “tornasse” uma mulher livre, no 

sentido depreciativo do termo.  

Há questionamentos das ações/decisões de Neide, mas, em momento 

algum, ela é compreendida, no romance, como uma “mulher livre”. O pai, por 

exemplo, fica cabisbaixo e envergonhado; os irmãos também demonstraram certa 
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incompreensão da ação da personagem; a mãe, dada a sua condição de mulher 

numa sociedade patriarcal, vivenciou um misto de sentimentos: dor e vergonha. 

Além disso, levanta inúmeros questionamentos: “[...] teria sido forçada? Teria sido 

seduzida? Estaria sua filha endoidecida por uma doentia paixão?” (EVARISTO, 

2018, p. 48); enquanto isso, nada abalou Vó Ismênia. 

Quando a narradora apresenta Neide Paranhos, uma mulher negra que 

ainda traz as marcas da escravidão, mas que utiliza o sobrenome “Paranhos”, 

herança desse período, como elemento de enfrentamento, pertencente a uma das 

poucas famílias negras “[...] donas de terras e gozavam de autonomia junto aos 

grandes fazendeiros locais” (ERVARISTO, 2018, p. 38); uma mulher que decide ser 

mãe, mas não esposa “[...] ela não queria ser esposa dele e nem de homem algum. 

De um homem, ela só queria um filho...” (EVARISTO, 2018, p. 49), podemos 

perceber que há certa insubordinação de Neide diante das imposições sociais 

racista e classista. Uma vez que ela não se deixa sucumbir às opressões, 

(re)construir sua vida pautada em suas decisões, rompendo com a passividade e 

desestruturando as seguintes estigmatizações: mulher “livre” e “moça de família”.  

Somos direcionados a pensar que as mulheres, de modo geral, e, mais 

especificamente, as negras que são marcadas por arquétipos, não se encaixam 

nas representações depreciativas e reducionistas, construídas pela sociedade 

branca, racista, patriarcal. É preciso (re)construir as representações das mulheres 

negras pautadas numa visão afrocentrada, como adverte Jurema Werneck (2010). 

Conceição Evaristo tem contribuído, por meio de suas escrevivências e reflexões 

ensaísticas, de forma significativa, para isso.  

Nesse romance, há outra personagem que nos chama a atenção: Angelina 

Devaneia da Cruz. Embora ela não faça parte da confraria de mulheres, dada a 

morte precoce, sua história vem à tona, em virtude da relação que ela teve com Fio 

Jasmim. Não se trata de uma personagem que representa superação diante dos 

(des)mandos do sistema. Um dos pontos relevantes das escrevivências 

evaristianas é reconhecer que os modernos aparatos coloniais agem de formas 

distintas na vida das mulheres racializadas, consequentemente, produzem 

resultados diversos. Em alguns casos, têm como desfecho a insubordinação e, em 

outros, o extermínio das minorias.  
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As personagens já mencionadas ao longo da discussão, Juventina Maria 

do Perpétuo e Neide Paranhos da Silva, podem ser compreendidas como 

insubordinadas aos sistemas opressores, especialmente o patriarcado, pois 

questionam as estruturas vigentes, e, quando possível, constroem uma história que 

se distancia daquela preestabelecida às mulheres negras. 

Sem esquecer o diálogo existente entre literatura e sociedade, proposto por 

Candido (2006), é preciso reconhecer que as violências que atravessam a vida das 

mulheres negras, às vezes, têm como resultado sua degradação e, em alguns 

casos, resultam na morte. Quando apontamos isso, temos consciência de que essa 

degradação não é resultado da passividade ou da resignação das mulheres negras 

diante das violências. É, na realidade, fruto das múltiplas violências de que elas são 

vítimas. 

No caso de Angelina Devaneia da Cruz, a personagem desiste da vida. 

Estamos diante de um resultado das violências sofridas. Angelina Devaneia, uma 

enfermeira, a mais velha de sete filhos, órfã de mãe e responsável por cuidar da 

irmã mais nova como uma filha, com os seus trinta e três anos, alimenta o sonho 

de se casar, fazendo “[...] do sonho do matrimônio uma certeza. Cria que uma 

aliança amorosa que aconteceria em sua vida. Tinha o vestido de noiva e o enxoval 

completo” (EVARISTO, 2018, p. 55). 

Angelina Devaneia da Cruz em momento algum demonstra que o 

casamento é sinônimo de tudo o que foi apresentado. Há, portanto, uma idealização 

por parte da personagem. Ela não se mostra (cons)ciente de que se trata de uma 

das instituições que sustenta a ordem patriarcal. Ela vê o casamento como um 

sonho e isso se deve, entre outros elementos, à concepção de que a mulher, no 

contexto em discussão, para se realizar como mulher, necessariamente terá que 

se casar. 

A espera de Angelina Devaneia da Cruz pelo noivo não era individual; a 

cidade de Alma das Flores inteira viveu com ela esse sonho e passou a almejar a 

chegada do noivo. Fio Jasmim, ao chegar à cidade, dada uma confusão, é 

apontado como o noivo de Angelina Devaneia. Ele, orientado por seus 

companheiros de trabalho, entrou “[...] no jogo, na fantasia dela [Angelina 

Devaneia]” e aproveitou a “[...] ocasião como uma brincadeira de que ainda era 

solteiro... Fio Jasmim vestiu a camisa do jogo” (EVARISTO, 2018, p. 58 – 59).  
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Para Fio Jasmim tratava-se, conforme é possível observar, de um jogo. 

Enquanto isso, para Angelina Devaneia representava a realização de um sonho, a 

conquista de um desejo aguardado ansiosamente. Quando ela se depara com o 

suposto noivo,  

Foi como se o sol retrocedesse e anunciasse um novo dia para ela. 
Angelina, que já esperava pelo amado desde a raiz do tempo, tinha 
tudo preparado, inclusive o controle das emoções. Aceitou com 
naturalidade a fala educada do moço, o olhar dele com curiosidade 
sobre o corpo dela... (EVARISTO, 2018, p. 59). 

O encontro de Angelina Devaneia e Fio Jasmim, os “noivos”, foi a 

realização de um objetivo almejado pela personagem, pois se trata de seu triunfo 

como mulher diante de tanta espera. 

A euforia de Angelina Devaneia tem prazo de validade, visto que Fio 

Jasmim e os companheiros de trabalho ficaram na cidade Alma das Flores “[...] 

somente uns quatro ou cinco dias” (EVARISTO, 2018, p. 58). Nesse curto prazo, a 

personagem se entrega a Fio Jasmim: 

[...] e se entregou toda a Fio Jasmim. Ele, ávido de brincadeiras, 
aceitou. As vezes entre um gesto e outro do jogo, ao imaginar os 
dias futuros de Angelina, quando ele partisse e voltasse com a 
verdade a estravar a esperança dela, sua consciência lhe queimava 
um pouco. Mas havia aprendido que as ardências da consciência 
em relação ao sofrimento que ele podia causar a mulher, passava 
rápido. Era só desviar o pensamento para a ardência do corpo. 

Desviou. (EVARISTO, 2018, p. 61). 

Angelina vivencia, num curto prazo, a (im)possibilidade do amor. Isso se 

evidencia, por exemplo, quando Fio Jasmim num rápido instante sente “[...] 

ardência da consciência em relação ao sofrimento causado por ele”. Todavia, dada 

a “tradição”, como uma herança passada para as novas gerações, essa tomada de 

consciência se esvai, predominando, apenas, os instintos sexuais do “quase 

homem”. 

Esse fragmento é relevante, à medida que demonstra que Fio Jasmim 

começa a refletir sobre suas ações e quais as implicações às mulheres, 

especialmente a Angelina Devaneia. No entanto, por meio desse excerto é possível 

verificar que a análise do personagem sobre suas ações, por ora, tende a não 

causar mudanças em seus atos. Isso se justifica porque a ordem patriarcal é um 
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sistema arraigado à sociedade, por conseguinte, às ações do homem. Ressaltamos 

que as ações do sujeito masculino, nesse contexto, de forma inconsciente são 

pautadas pelo sistema. Os sentimentos femininos tanto quanto os masculinos não 

merecem atenção, pois, caso eles sejam levados em consideração, poderão 

corroborar o abalo da ordem vigente. 

Pouco antes de Fio Jasmim deixar a cidade de Alma das Flores, Angelina 

Devaneia descobre o “jogo” daquele que seria seu amado. Ela “[...] havia 

descoberto, um pouco antes de Fio Jasmim partir, a realização enganosa de seus 

desejos de uma vida inteira. Aquele não era o amado dela. E por que então havia 

mentido tanto” (EVARISTO, 2018, p. 62). Tal descoberta culmina na desistência de 

viver.  

O silêncio sobre a motivação que levou a personagem à desistência de 

viver reinou sobre a cidade, “[...] ninguém nunca perguntou a razão da desistência 

dela continuar a viver. Os que souberam do noivo impostor, motivo da 

desesperança da moça, buscaram esquecer a causa de tudo” (EVARISTO, 2018, 

p. 65). O silêncio na cidade de Alma das Flores é, certamente, significativo, pois 

denota a omissão da sociedade perante as violências das quais as mulheres são 

vítimas.  

A partir da perspectiva de Eleonora, temos certo distanciamento do que 

havíamos conhecido até então sobre Fio Jasmim. Antes, tínhamos uma 

personagem que se assumia como um príncipe negro, como aquele que conquista 

mulheres, alimentando estereótipos relacionados ao homem negro e a sua 

virilidade sexual. Agora, a partir do ponto de vista de Distinta de Sá, lidamos com 

uma personagem que se permite (re)pensar as ações dos sistemas opressores, 

especialmente o patriarcado, sobre si e sobre as mulheres que o encontraram ao 

longo de sua trajetória.  

Distinta de Sá traz uma versão de Fio Jasmim que reconhece seus 

sentimentos, fragilidades, a ponto de ele pedir acolhida: “[...] por favor, moça, me 

acolha, a solidão às vezes me dói da cabeça aos pés” (EVARISTO, 2018, p. 94). O 

amor como um sentimento negado para a mulher negra vivenciar, dado o passado 

escravocrata, já foi mencionado ao longo do texto, com base em bell hooks e Livia 

Natália. Certamente, trazer as dificuldades de vivenciar o amor e a exposição dos 

sentimentos pelo homem negro é significativo, pois se torna uma forma de 
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reconhecer as marcas do passado escravocrata, que conferiu ao homem negro o 

instinto animalesco, a hiperssexualização e a erotização. Ao mesmo tempo, essa 

exposição corrobora o resgate da humanidade roubada por tal processo.  

Fio Jasmim depois que se entendera por gente, ou melhor, bem 
antes, ali pelos 10 anos, chorava muito pouco diante de alguém. Se 
tinha raiva, medo ou tristeza, lágrimas vertiam para dentro 
pretendiam dar conta de qualquer sentimento. Aprendera, desde 
cedo, engolir o choro e deixar de lado qualquer sentimento que 
parecesse dor de tristeza. Só raiva era permitida se não fosse 
contra os mais velhos. Raiva, explosão, enfrentamento na rua eram 
atitudes de um menino que estava se tornando homem 
(EVARISTO, 2018, p. 97). 

Podemos notar que o excerto confirma a percepção de que, dada a 

desumanização do sujeito negro, a ele é autorizado vivenciar a raiva. Já no que diz 

respeito a outros sentimentos, tais como medo e tristeza, emoções diretamente 

ligadas à humanidade do sujeito “macho”, Fio Jasmim foi ensinado a não se permite 

vivenciar, pois “engole o choro e deixa de lado qualquer sentimento”. 

Acreditamos, ao propor a leitura sobre Canção para ninar menino grande, 

que é necessário adotar, também, um olhar interseccional para o homem 

racializado, fator que sinalizamos ao longo da discussão acerca da obra.  Pensar 

só o aspecto racial que resulta na desumanização do sujeito negro não é o 

bastante. É necessário elaborar reflexões que tragam a questão de gênero. 

Reconhecemos que o homem negro tem suas particularidades, dado o fato de que 

o gênero não é o único elemento que o constitui. Sendo assim, podemos 

compreender que não se trata apenas do processo de animalização do homem 

negro. O gênero aqui contribui para que o homem, de modo geral, suprima os 

sentimentos, pois são elementos que o colocam num lugar de vulnerabilidade. 

Quanto mais o homem se permite vivenciar os sentimentos, mais distante ele se 

torna do ideal de homem criado pelo sistema patriarcal. 

É possível notar que adotar um olhar interseccional para pensar o homem 

negro permite abrir os olhos para que possamos enxergar os marcadores sociais 

das diferenças e os resultados produzidos. Isso nos leva a assegurar que as lentes 

da interseccionalidade devem ser utilizadas de forma ininterrupta para olhar a 

sociedade, pois só assim será possível reconhecer as particularidades de cada 

grupo social e, por conseguinte, destituir a concepção de que determinado grupo 
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social é uma massa homogênea, assim, reconhecendo a diferença dentro da 

diferença.  

Fio Jasmim é um homem, mas ele não se resume ao gênero. Assim como, 

Eleonora Distinta de Sá, sua amiga, é uma mulher, mas isso não é tudo. Ambos 

são racializados, no entanto, ser um homem negro numa sociedade racista se 

distingue de ser uma mulher negra. Ser uma mulher negra lésbica, como é Eleonora 

Distinta de Sá, é mais um aspecto que deve ser considerado. Esses são, apenas, 

alguns apontamentos, a fim de exemplificar o quanto adotar a ótica interseccional 

é necessário para desvelar o que aparentemente é evidente, mas que, muitas 

vezes, é ignorado.  

Eleonora Distinta de Sá, a partir da perspectiva de uma mulher negra 

lésbica enxerga elementos a que a visão marcadamente constituída sob a égide 

patriarcal, cisgênero e heterossexual, dado o processo de colonialidade, muitas 

vezes, não se atenta. Em virtude de sua vivência, ela contribuiu para que Fio 

Jasmim consiga retirar, em partes, a venda que tapava seus olhos, (im)posta pelo 

sistema patriarcal.  

O olhar dessa mulher se torna, ao mesmo tempo abrangente e profundo, 

pois está centrado em aspectos evidentes, mas pouco discutidos, sobretudo, pelos 

homens racializados: a solidão masculina negra; as inseguranças do homem negro; 

os sentimentos ocultados por eles, a fim de atender as expectativas do sistema; e 

as implicações do sistema na vida de homens e mulheres negras. Com isso, 

podemos compreender que Eleonora traz à tona, aspectos relacionados à vida de 

Fio Jasmim, mas não se limita a discorrer sobre ele. Ela, de uma forma ou de outra, 

reconhece a personagem como um representante do poderio masculino, embora 

assinale que ele não pode ser lido como um representante fiel, dadas as suas 

limitações, em virtude da raça.  

Apesar de trazer todos esses elementos envoltos na temática do 

patriarcado, as mulheres continuam a ocupar centralidade na narrativa. É por meio 

da mediação de Eleonora que a narradora apresenta o diálogo existente entre a 

história de Fio Jasmim e a das mulheres que passaram em sua vida e, em especial, 

aquelas que permaneceram por um período mais significativo: Juventina e Pérola 

Maria 
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Outro elemento que corrobora a crença na centralidade das mulheres na 

narrativa é que Eleonora, embora não tenha sido “vítima” da sedução de Fio 

Jasmim, é vítima do sistema vigente. Ela, uma mulher negra lésbica traz sua 

história, demonstrando a(s) forma(s) como o sistema em questão age em sua vida. 

Em virtude de sua orientação sexual, algo se torna notório, a opressão sofrida se 

dá de forma particular por ela não se encaixar nos moldes da heteronormatividade. 

Uma personagem lésbica negra na narrativa se torna um fator diferencial, em 

especial, quando ela ocupa um papel tão importante na narrativa: o de despertar 

Fio Jasmim do sono embalado pelo sistema patriarcal. Ademais, chama-nos para 

que nos atentemos à diversidade de mulheres negras.  

Um dos desejos de Eleonora nos chama a atenção. Segundo a narradora, 

a personagem ainda criança, dada a inadequação, desejava um mundo bipartido, 

tendo um lugar destinado exclusivamente às meninas e outro aos meninos: 

Naquela época, ela desejava que o mundo fosse partido em dois 
espaços distintos, sem mistura alguma. O das meninas e o dos 
meninos. E, à medida que foi crescendo, os sofrimentos, as 
interdições que sofria por ser mocinha, em desvantagem com a 
liberdade dada aos irmãos, por serem rapazinhos, isto tudo foi 
criando nela o desejo de um mundo bipartido. Ela observava que, 
na prática, o mundo já era assim. Desde pequena, já vinha 
passando por poucas e boas nas mãos dos machos de sua família, 
pai e irmãos (EVARISTO, 2018, p. 101). 

Alguns aspectos trazidos pela narradora acerca das experiências de 

Eleonora merecem especial atenção. Primeiramente, o desejo de um mundo 

bipartido e, posteriormente, a constatação de que ele já era, tendo lugares 

socialmente construídos para os homens e outro para as mulheres. O segundo, diz 

respeito às interdições sofridas pelas mulheres em virtude do gênero. O terceiro, 

mas não menos importante, o poder do macho está arraigado em todas as esferas 

sociais, inclusive, no âmbito familiar. 

Além do exposto, as observações de Eleonora ainda suscitam outras 

reflexões. Num mundo patriarcal bipartido há “dois espaços distintos”, tendo lugar 

somente para homens e outro para mulheres. Vale ressaltar, homens e mulheres 

cisgêneros e heterossexuais. Aqueles que não atendem a esses moldes são 

lançados à margem. A prova de que não cabe no mundo patriarcal bipartido os que 

fogem do padrão imposto sócio-historicamente é que no microespaço familiar, 
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regido sob a égide desse sistema, não coube Eleonora, por ela não se encaixar no 

padrão: 

Do deboche às surras, até a expulsão de casa, quando tinha 
dezessete anos, ao se apaixonar pela prima da namorada de seu 
irmão. As duas se descuidaram e foram apanhadas se beijando no 
quarto dela. Toda violência foi praticada com o beneplácito da mãe, 
que nunca reagia a qualquer mando pelo pai. Nessa ocasião, 
Distinta de Sá aprendeu a enfrentar o mundo longe dos seus 
(EVARISTO, 2018, p. 101 – 102).  

É preciso pensar que o microespaço familiar representa, em certa escala, 

a sociedade a partir de que a não aceitação de Eleonora, acrescida das violências 

sofridas é passível de ocorrer no macroespaço, ou seja, fora do ambiente familiar. 

Ademais, podemos compreender que se Eleonora não cabe na estrutura familiar 

sendo lançada fora desse espaço, no que diz respeito à sociedade, não se pode 

esperar uma ação diferente. 

Lançar à margem não implica, no caso da personagem, permanência 

naquele espaço. Assim como as treze protagonistas de Insubmissas Lágrimas de 

mulheres e, também, como a narradora-protagonista de Becos da Memória, 

Eleonora se porta de forma insubmissa. Ainda que ela seja lançada à margem, por 

não haver espaço na sociedade patriarcal, aqueles que não se encaixam nos 

moldes pré-definidos, Eleonora resiste, buscando formas de superar a rejeição e o 

abandono. Nesse processo, a personagem consegue um emprego “[...] com uma 

velha senhora, que vivia sozinha... passou quase dez anos cuidando e sendo 

cuidada por essa senhora” (EVARISTO, 2018, p. 102). Após o falecimento daquela 

que lhe havia acolhido como filha, Eleonora herda todos os bens. 

Podemos compreender que a confraria de mulheres não se resume a 

Juventina, a Eleonora e à narradora. Ela é mais ampla, correspondendo às 

mulheres que, ao longo do romance, foram unidas, algumas pela sororidade outras 

pela dororidade.  

Dada a não linearidade do romance, retomamos a história de Juventina.  A 

insubmissão citada não se restringe a Eleonora, embora no início da narrativa 

sejamos levados pela narradora à compreensão de que Juventina é uma mulher 

submissa ao sistema, por isso, sujeita-se ao lugar de amante de Fio Jasmim, no 
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entanto, ao longo da narrativa percebemos que estamos diante de uma mulher 

insubmissa aos mandos do patriarcado. 

Considerando o fato de que temos essas duas perspectivas que se 

contrapõem, a de submissão e a de insubmissão da personagem ante ao sistema 

vigente, é preciso olhar com certa atenção para os elementos que nos levam a essa 

compreensão. No que diz respeito à submissão, devemos ter em mente que Fio 

Jasmim é a personificação de tal sistema, evidentemente, considerando a ressalva 

já mencionada de que, por ser um homem racializado, não usufrui de todos os 

privilégios. No entanto, em se tratando da relação com Juventina, tal aspecto não 

se evidencia ao longo da narrativa. 

Ainda pensando sobre os elementos que nos direcionam a compreender 

que Tina é vítima de tal sistema, apontaremos, que há uma cisão temporal, um 

período em que a personagem se reconhece como Tina e outro em que ela se 

autodenomina Juventina: “[...] não que ela estivesse apaixonada. Não, não mais. 

Não mais. Agora ela só era Juventina. Paixões eram do tempo em que ela era Tina. 

Agora, só lembranças do que fora Tina” (EVARISTO, 2018, p. 21). Aparentemente 

se trata apenas de uma redução do nome da personagem, porém o contexto nos 

permite perceber que está para além disso. O fragmento de seu nome, portanto, a 

representação de sua redução como mulher numa sociedade patriarcal, se dá 

enquanto ela vive a paixão com Fio Jasmim. Ela só se torna completa, Juventina, 

a partir do momento em que decide deixá-lo. 

A redução da mulher perante a sociedade patriarcal, por conseguinte, 

diante daquele que representa esse sistema, o homem, ocorre de diversas formas; 

enumerar o poder exercido socialmente por essa ordem é um trabalho quase 

impossível, posto que ele se reformula constantemente, agindo, ora de forma sutil, 

ora de forma intensa, com o objetivo de manter sua vigência. Contudo, devemos 

ter em mente que “[...] onde há poder há resistência” (FOUCAULT, 1988, p. 91), 

como assegura Michael Foucault em História da Sexualidade I: A vontade de saber 

(1988). Com isso, compreendemos que o patriarcado se reformula a fim de manter 

o poderio, e, nesse mesmo instante, as vítimas desse sistema, pensando 

especialmente nas mulheres racializadas, buscam formas de resistir e denunciar 

tais investidas.  
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A redução do nome, portanto, não é o único, ao longo da narrativa que abre 

espaço para que pensemos acerca da submissão de Juventina aqui discutido. A 

ação de Fio Jasmim de se ausentar de forma injustificada e, posteriormente, voltar 

para o corpo-mulher que era visto como seu, pode ser apontado como outra 

amostra: “[...] houve um ano... que Fio Jasmim ficara quase seis meses fora em 

viagem de trabalho e não mandara qualquer notícia. Quando chegou de repente, 

anunciando que passaria a noite com ela, Tina sorriu feliz” (EVARISTO, 2018, p. 

99 – 100). 

As ações de Juventina nos direcionam a pensar que há, de fato, submissão 

da personagem para com o sistema, inclusive, que ela é condescendente com a 

situação, pois, quando Fio Jasmim chega, não há questionamentos sobre sua 

ausência injustificada. Ele é recebido com um sorriso feliz e, além disso, com uma 

surpresa “[...] uma belíssima canção, feita mais de vocalização e murmúrios do que 

de palavras. Ela cantou ‘A canção de ninar menino grande’” (EVARISTO, 2018, p. 

100).  

Embora haja esse direcionamento, retomo a ideia de que há duas 

perspectivas que se contrapõem, a de submissão da personagem e a de 

insubmissão. Talvez a ideia de submissão na narrativa seja, apenas, para 

demonstrar que, de forma direta ou indireta, as mulheres são submetidas ao 

poderio do patriarcado. Contudo, a ideia de condescendência é, apenas, uma 

falácia, prova disso, é a insubordinação da personagem. 

Ainda que ela tenha aprendido a viver para ele, essa era uma decisão dela. 

Ela escolhera viver para ele, ao contrário da percepção da sociedade que coloca a 

mulher, sobretudo a negra, em um lugar de passividade, de corpo sem mente, 

impossibilitando, assim, qualquer tomada de decisão. Juventina, nesse contexto, 

mostra-se insubmissa a esse sistema, pois rompe esse contrato silencioso que 

institui à mulher o lugar de passividade, assumindo, então, o controle da sua vida. 

Ademais, nesse rompimento, ela nega a maternidade, o matrimonio, elementos que 

corroboram a manutenção do sistema: 

E se sentia tão na vida de Fio, assim como Pérola se sentia. Só não 
tinha filhos, mas filhos não queria. Não queria garantia de papeis 
escritos e nem dos bens de Jasmim. Não precisava dos bens dele. 
O que ela queria de Fio, era o que ele podia lhe dar... Os dias, os 
anos, a juventude – todo ciclo vital dela seria dele, caso ela 
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quisesse ofertar, pois, de certo modo, ele a queria sempre. A 
relação amorosa dos dois perdurou trinta e cinco anos; enquanto 
ela quis (EVARISTO, 2018, p.  113 – grifos nossos). 

Podemos compreender que o poder de decisão sobre a manutenção ou 

não do relacionamento estava sob o domínio de Juventina. Não só esse poder, mas 

a decisão de negar o lugar instituído sócio-historicamente à mulher, visto que ela 

não se coloca como aquela que pretende se casar, ter filhos e ser herdeira de Fio 

Jasmim e de tudo o que ele representa: o patriarcado. 

 Juventina, ao assumir esse posicionamento, não se inscreve como “moça 

de família” ou como “mulher livre”, no sentido pejorativo do termo, uma vez que 

dissipa essa dicotomia, ressignificando o termo “mulher livre” por meio de suas 

ações, para aquelas que têm poder de decisão. Além disso, ela ressignifica outro 

termo, agora, de forma direta, para referenciar a relação entre Fio Jasmim e ela: 

Ela gostava da relação que mantinha com Fio Jasmim. Nem 
esposa, nem noiva, nem namorada. Amante sim, talvez. Ela 
gostava de Fio Jasmim. Se amor era o sentimento que ela nutria 
por ele, ela era, sim, com toda a certeza, amante de Fio. Amante 
dele sempre (EVARISTO, 2018, p. 122 – grifos nossos). 

As ressignificações são relevantes, pois sugerem a possibilidade de novas 

representações para as mulheres negras. Representações elaboradas a partir da 

perspectiva feminina negra em diálogo com o feminismo negro, portanto, 

distanciando-se das construções marcadas pelo sistema patriarcal, conferindo 

certa autonomia a esse grupo.  

Compreendemos que Juventina, em um processo gradativo, vai se 

constituindo de forma insubmissa, pois contrapõe-se às expectativas, visto que não 

depende financeiramente de Fio Jasmim; não pretende constituir uma das 

instituições que retroalimenta a dominação masculina, a família (BOURDIEU, 

2017); não pretende vivenciar “as alegrias da maternidade”. Ela nega as imposições 

à medida que decide, inclusive, ficar um longo período com Fio Jasmim, cerca de 

trinta e cinco anos, e, posteriormente, partir: 

Tudo durou até quando Tina quis. Um dia, já aposentada, Juventina 
comunicou a Fio que iria mudar de cidade, ou melhor, viajar de 
cidade em cidade, parar em lugar. A partir da vida dela, e de tudo 
que tinha vivido com ele, ela queria entender sobre os modos de as 
mulheres amarem. Por isso, queria conversar com as suas 
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semelhantes, ouvir as histórias amorosas delas, fundir as vivências 
de umas às de outras e, depois, compor uma grande ária, juntando 
as histórias de amor de outras, de outras e de outras (EVARISTO, 
2018, p. 113 – 114 – grifos nossos). 

 O poder de decisão de Juventina se mostra notório nesse fragmento. Ela 

subverte a ordem instituída pela sociedade, ao tomar para si o poder de decisão, 

que sempre esteve sob o domínio dos homens. Deixar Fio Jasmim “[...] não porque 

o amor dela por ele tivesse acabado” (EVARISTO, 2018, p. 114) representa uma 

tentativa de emancipação de tudo o que ele representa. Dissemos tentativa, pois 

não podemos nos esquecer de que estamos diante de um sistema que tem bases 

firmes na sociedade.  

Aliado a esse processo emancipatório, Juventina se compromete a 

entender “os modos de as mulheres amarem”, realizando uma espécie de pesquisa, 

com o intuito de elaborar uma ária, ou seja, uma cantiga que junte histórias “de 

amor de outras, de outras e de outras”. Não se trata mais de uma “canção para 

ninar menino grande”, mas uma canção direcionada às mulheres, aos modos de as 

mulheres amarem. Reconhecendo, portanto, os amores que se assemelham ao de 

Juventina e Fio Jasmim, ou seja, os relacionamentos heterossexuais, mas não se 

limitando a eles, reconhecendo como legítimos amores que se distanciam daqueles 

construídos pelo sistema patriarcal, como o amor de Eleonora por outra mulher. 

Canção para ninar menino grande é uma obra singular na produção de 

Conceição Evaristo. A autora continua com o seu projeto literário-estético-político, 

dando protagonismo às mulheres negras. Nessa obra, sobretudo, podemos 

observar que se trata de um protagonismo coletivo, pois Juventina não ocupa 

centralidade sozinha, conforme já havíamos mencionado. A narradora confidencia 

que buscou “[...] escrever a história que Tina me contou. Não é só a história dela, 

mas das várias mulheres que diretamente ou indiretamente tiveram os caminhos 

cruzados com o de Tina” (EVARISTO, 2018, p. 124).  

Por fim, é preciso se atentar para o fato de que Conceição Evaristo, dado 

o seu projeto literário-estético-político, não confere centralidade à mulher, apenas, 

para que ela ocupe papel de destaque na narrativa. Seu compromisso, está, entre 

outros elementos, em rasurar as representações que as subjuguem, ao passo que 

reconstrói personagens insubmissas diante do racismo, do sexismo, da exploração 

de classe e, também, diante do patriarcado. 
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Com a produção de Conceição Evaristo pode-se vislumbrar um novo tempo 

para as mulheres negras. Certamente, há mulheres negras que são vencidas pelas 

múltiplas violências, o conto Maria exemplifica com perfeição essa assertiva. Isso 

se deve ao fato de as escrevivências estarem em diálogo com o cotidiano brasileiro.  

No entanto, há personagens que, de uma forma ou de outra, driblam esses 

sistemas, sendo insubmissas, evidenciando outras possibilidades para além da 

subserviência aos sistemas impostos. Isso também é resultado do diálogo proposto 

pela escrita das mulheres negras que aglutina escrita e vivência. Dentre as 

personagens que se inscrevem nesse rol, apenas para exemplificar, podemos 

mencionar todas as protagonistas da coletânea Insubmissas Lágrimas de 

mulheres; Maria-Nova; Eleonora Distinta de Sá; e Juventina Maria do Perpétuo. 

 

3.6 Sobre o processo de ampliação da concepção de “mulheres negras” na 

produção de Conceição Evaristo 

Tendo em vista que nos propusemos discutir o protagonismo das mulheres 

negras em Conceição Evaristo, ao longo da pesquisa, um elemento nos chamou a 

atenção: a ampliação da concepção de mulher em suas obras. Dada a relevância, 

pretendemos discutir sobre o tema.  

Esse processo de ampliação resulta, por exemplo, no reconhecimento de 

que as mulheres, inclusive as mulheres negras, são múltiplas. Tal proposição 

estabelece diálogo com a assertiva da filósofa estadunidense Judith Butler (2017) 

que defende que se alguém “é” uma mulher isso não é tudo, pois o gênero, por não 

se representar de maneira coerente no que diz respeito ao contexto histórico, 

estabelece interlocução com outros aspectos, tais como os raciais, classistas, 

étnicos, sexuais e regionais. Sendo assim, “[...] se tornou impossível separar a 

noção de ‘gênero’ de interseções políticas e culturais em que invariavelmente ela é 

produzida e mantida” (BUTLER, 2017, p. 21). 

Esse processo de ampliação da concepção “mulher negra” fica evidente, 

se olharmos a produção literária de Conceição Evaristo nos diferentes gêneros 

literários em prosa – romances e contos.  A autora inclui, a partir de uma perspectiva 

interseccional, questionamentos relacionados à opressão de gênero, raça e 

exploração de classe, mas não se limita a discutir tais aspectos. Traz outros temas 
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importantes, porém pouco discutidos na literatura,  dentre eles a orientação sexual 

e a identidade de gênero. 

As mulheres negras heterossexuais cisgêneros ocupam papel central tanto 

nos contos quanto nos romances elaborados por Conceição Evaristo. Todavia, é 

importante ressaltar que, com o processo de ampliação da concepção de mulher, 

mulheres negras que não se encaixam no perfil citado, de forma gradativa, têm sido 

inseridas nas escrevivências evaristianas. Pensamos ser importante abordar 

algumas personagens que são mulheres negras cisgêneros lésbicas e, no entanto, 

daremos especial atenção à uma mulher negra transgênero. 

Os corpos que se assumem fora do imperativo heterossexual, 

compreendidos como abjetos, segundo Judith Butler (2019), são, muitas vezes, 

forcluídos73 ou negada a sua identificação. Nos termos da autora, os abjetos são 

“[...] aqueles que ainda não são ‘sujeitos’ [...] O abjeto designa aqui precisamente 

aquelas zonas ’não-vivíveis’ e ’inabitáveis’ da vida social que, não obstante, são 

densamente povoadas por aqueles que não alcançam o estatuto de sujeito” 

(BUTLER, 2019, p. 18). 

É possível pensar que aquelas “fora do padrão” da sexualidade 

considerada “normal”, portanto, desviantes, podem ser/são adjetivados como 

abjetos, devido ao fato de não serem considerados sujeitos a partir da perspectiva 

da norma. Por isso, sendo “não-vivíveis” e “inabitáveis”, consequentemente, são 

invisibilizados pela história oficial e, muitas vezes, pela arte de modo geral. 

Essa afirmativa se torna um tanto coerente, quando pensamos a produção 

literária afro-feminina, aqui no Brasil. Se aqueles considerados abjetos são 

invisibilizados socialmente, por conseguinte, eles serão invisibilizados também na 

literatura, já que ela e a sociedade têm um estreito diálogo, segundo Antonio 

Candido (2006). 

Embora esse apagamento sistemático exista, o movimento feminista negro 

aliado à literatura afro-feminina tem reconhecido, ainda que pouco a pouco, a 

existência dessas vozes dissonantes que foram silenciadas pelo sistema 

cisheteropatriarcal branco cristão. Além disso, tem se empenhado em torná-las 

 
73 Termo utilizado por Judit Butler usado na vertente da psicoterapia lacaniana que tem como significado 

excluir e rechaçar, as duas ações juntas. 
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audíveis, ao outorgar certo protagonismo àqueles que estiveram à margem da 

sociedade e, frequentemente, atravessados por múltiplas violências. 

A partir dessas considerações, propomos discutir três contos de Conceição 

Evaristo, presentes nas seguintes antologias: Insubmissas lágrimas de mulheres 

(2016); Olhos d’água (2016); Livre74 (2018), evidenciando algumas75  mulheres 

negras que não correspondem ao padrão cisheretopatriarcal branco cristão. 

Contudo, dispensaremos maior atenção à mulher negra transgênero, protagonista 

do conto Do lado do corpo um coração caído (2018). 

No que diz respeito à antologia Insubmissas lágrimas de mulheres (2016), 

vamos tratar especificamente do conto Isaltina Campo Belo. A personagem que dá 

nome ao texto, Isaltina, por não se identificar nos padrões da sociedade, vivencia 

conflitos de identidade de gênero e de orientação sexual, desde a infância. A 

protagonista, a partir de suas lembranças rememora na fase adulta os conflitos 

sexuais e de gênero que marcam toda a sua vida, por se sentir diferente: “Tive uma 

infância feliz, só uma dúvida me perseguia... Estavam todos enganados. Eu era um 

menino” (EVARISTO, 2016, p. 57-58). 

O conflito de identidade de gênero se torna algo evidente no fragmento 

apresentado. Isaltina Campo Belo, ao olhar para si, não se reconhece como uma 

mulher. Portanto, dá indícios ao leitor de que é um homem transgênero. Ao longo 

do enredo, o sentimento de inadequação, de estar fora do lugar acompanha a 

personagem.  

Há, então, um conflito que marca a vida de Isaltina Campo Belo; apesar de 

ela ter um corpo de menina, em parte considerável da narrativa, ela carrega a 

certeza de que era um menino preso num corpo feminino. O desejo pelas “doces 

meninas” corroborava de forma significativa a hipótese da personagem. A vida da 

protagonista é marcada por múltiplas violências simbólicas, dentre elas, a 

 
74 Livre é uma publicação coletiva, resultado do “Festival Internacional de Literatura e Direitos Humanos” que 

ocorreu em Brasília em 2018. Os escritores/escritoras que participaram da coletânea com textos literários 

foram: Beatriz Leal Craveiro, Conceição Evaristo, Cristiane Sobral, José Luís Peixoto, Julián Fuks, Lisa Alves, 

Natalia Borges Polesso, Paulliny Gualberto Tort e Sheyla Smanioto.  
75 É importante ressaltar que o objetivo do estudo não é realizar um mapeamento de todas as personagens que 

não se “encaixam” nos moldes do padrão cisheretopatriarcal branco cristão, mas selecionar algumas. Ainda 

que não seja o objetivo, é importante pontuar que há as seguintes personagens que não se encaixam nos moldes 

citados: Kimbá, protagonista do conto “Os amores de Kimbá”, presente na antologia de contos “Olhos d’água”. 

A personagem não é definida como gay ou bissexual, apesar disso, têm relação com um homem e com uma 

mulher, respectivamente, Beth e Gustavo. Há, ainda, Eleonora Distinta de Sá, uma lésbica no romance “Canção 

para ninar menino grande” (2018). 
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imposição social da expressão de gênero feminina, aliada à cisgeneridade e, por 

fim, o reconhecimento apenas da heterossexualidade contribui para a crise de 

identidade da personagem.  

Esse não reconhecimento de outras expressões de gênero resulta, muitas 

vezes, numa violência simbólica. Porém, em alguns casos, não se restringe a ela. 

A vida de Isaltina Campo Belo, por exemplo, inicia-se com a violência simbólica, 

porém culmina na violência sexual, mais especificamente, num estupro coletivo e 

corretivo76, pois um dos agressores defendia que “[...] se eu ficasse com ele, 

qualquer dúvida que eu pudesse ter sobre o sexo entre um homem e uma mulher 

acabaria” (EVARISTO, 2016, p. 64). 

Apesar dos inúmeros conflitos de identidade de gênero, de orientação 

sexual e das violências perpetradas contra Isaltina Campo Belo, ao final da 

narrativa, quando  encontra a professora de sua filha, Walquírea, consequência do 

estupro, ela se reconhece como uma mulher cisgênero lésbica; à vista disso, afirma 

“[...] não havia nenhum menino em mim, não havia nenhum homem dentro de mim” 

e, por fim, complementa que compreendeu que “[...] eu [Isaltina Campo Belo] podia 

me encantar por alguém e esse alguém podia ser uma mulher. Eu podia desejar 

minha semelhante” (EVARISTO, 2016, p. 66 – 67). 

O processo de ampliação da concepção de mulher negra de Conceição 

Evaristo permitiu que ela incluísse em sua produção personagens e temas, ainda 

hoje, pouco abordados na literatura brasileira, tais como identidade de gênero e 

orientação sexual, interseccionando tais aspectos à questão racial. Isso se torna, 

sem dúvida, um diferencial que deve ser observado, posto que as personagens 

apresentadas nos enredos não reproduzem estereótipos, ao contrário, mostram a 

necessidade de reconhecer as identidades dissidentes como naturais e legítimas. 

 Há ainda outra personagem que se distancia dos moldes da 

heternomatividade, cujo nome é Salinda. Ela é protagonista do conto Beijo na face, 

presente na obra Olhos d’água (2016). Salinda é dona de casa, esposa, mãe e vive 

 
76 A comissão Interamericana de Direitos Humanos (2015, p. 123), com base em Lehavot & Simpson (2013) 

apresenta a seguinte definição de estupro corretivo: “O ‘estupro corretivo’ foi definido como um ‘crime de 

ódio no qual uma pessoa é estuprada por causa de sua orientação sexual ou de gênero percebida, buscando que 

como consequente do estupro seja ‘corrigida’ a orientação da pessoa, ou que ‘ajam’ de maneira mais condizente 

com seu gênero’”.  
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um relacionamento marcado por violências simbólicas, sob constante ameaça e 

continuamente vigiada. 

Em meio a esse caos a personagem se apaixona por uma semelhante. 

Como afirma no enredo, ela [...] “estava aprendendo um novo amor. Um amor que 

vivia e se fortalecia na espera do amanhã” (EVARISTO, 2016, p. 51). É interessante 

pensar que, apesar das violências perpetradas pelo homem, por intermédio das 

vigilâncias constantes, das ameaças sofridas, da “quase prisão domiciliar”, Salinda 

tenta romper com o companheiro para viver o novo relacionamento: um amor 

lesboafetivo. Porém, inicialmente sem sucesso, visto que havia elementos que a 

impediam de deixá-lo, dentre eles, as constantes ameaças e, não menos 

importante, todo um sistema que aqui denominamos modernos aparatos coloniais 

que, ao longo do texto, temos afirmado. 

Embora a violência simbólica e os modernos aparatos coloniais circundem 

a vida da personagem, merece destaque, nesse contexto, a insubordinação de 

Salinda diante das opressões. Isso se evidencia, sobretudo, quando ela, apesar de 

ter consciência de todos os riscos que enfrenta, decide viver o amor, mesmo em 

segredo. 

Esse ato faz com que a personagem rompa com o lugar outorgado às 

mulheres negras pela sociedade cisheteropatriarcal branca cristã: de submissão, 

de resignação e de objeto de prazer do homem, principalmente, do homem branco. 

Após o marido descobrir o amor de Salinda por outra mulher ele a ameaça:  

Disse ainda que não queria vê-la nunca mais, mas era bom ela ir se 
preparando para uma guerra. Não ia matá-la. Não ia cometer suicídio. Mas 
ia disputar ferrenhamente os filhos. Ele queria os filhos, todos. Ah, 
queria!... Salinda recebeu o golpe com a cabeça erguida. Sua voz não 
podia demonstrar nenhum temor (EVARISTO, 2016, p. 57 – grifos 
nossos). 

O rompimento do lugar conferido sócio-historicamente à mulher negra se 

materializa no texto literário, quando Salinda, mesmo consciente dos riscos, 

enfrenta a situação e declara receber o golpe com a cabeça erguida. Essa atitude 

demonstra que a personagem, embora esteja abalada, não cede às ameaças e 

tentativas de subjugação, portanto, prepara-se para a guerra anunciada. Ela se 

mostra disposta a (re)afirmar “[...] a força de um amor entre duas iguais. Mulheres, 

ambas se pareciam. Altas, negras e com dezenas de dreads a lhes enfeitar a 
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cabeça. Ambas aves fêmeas, ousadas mergulhadoras na própria profundeza” 

(EVARISTO, 2016, p. 57). 

Outro exemplo da ampliação da concepção de mulher negra em  Conceição 

Evaristo é a inclusão de uma mulher transgênero negra no rol das personagens de 

sua escrita. Tal aspecto se torna importante, ao passo que valida a existência de 

outras formas de identidade de gênero, rompendo, então, com o pensamento 

arcaico e conservador da sociedade cisheteronormativa branca cristã.  

Quando Conceição Evaristo realiza tal ação em sua escrita, ela amplia a 

noção de “mulher”, extrapolando os “limites” impostos por parte da sociedade que 

defende e reconhece a cisgeneridade como única identidade de gênero possível. 

Este ato corrobora a desconstrução do termo “mulher”. Vale ressaltar, que 

desconstrução aqui é pensado não como uma negativa ou descarte do termo, mas 

um processo de “[...] abrir um termo, [...] a uma reutilização e uma redistribuição 

que anteriormente não estavam autorizadas” (BUTLER, 1998, p. 24). 

O conto Do lado do corpo, um coração caído, protagonizado por uma 

mulher negra transgênero se inicia com o relato de que há um “[...] corpo-mulher 

[...] embocado no chão” (2018, p. 33). Essa personagem que não é nomeada , 

assim como Isaltina Campo Belo e Salinda, contribui para a desconstrução da 

concepção hegemônica de mulher. Nos contos anteriormente analisados, a autora 

abordou, sobremaneira, acerca da sexualidade, ou seja, as formas de expressar os 

desejos, apesar de ter mencionado aspectos da identidade de gênero em Isaltina 

Campo Belo. No conto Do lado do corpo, o coração caído, Conceição Evaristo traz 

para o centro da discussão questões relacionadas à identidade de gênero.  

Vale ressaltar que, reiteradas vezes, é mencionado no início desse conto o 

termo “mulher”, conforme é possível observar: um “corpo-mulher”; “o sangue que 

ainda vivo escorria por baixo do rosto da mulher”; “havia um corpo de mulher 

estendido”. Previamente, leva-nos a acreditar que essa repetição do termo “mulher” 

se dá com o intuito de demonstrar, apenas, o feminicídio, um crime que todos que 

rodeavam o corpo-mulher que estava estirado no chão questionavam quem era o 

algoz. A narradora, ao repetir o termo em questão, busca, além de ressaltar o crime, 

(re)afirmar a identidade da personagem. Essa assertiva se torna contundente à 

medida que, no decorrer do enredo, algumas informações vão sendo apresentadas. 
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A morte é o ponto de partida para tratar sobre a “quase vida” da 

personagem. Toda a história, num diálogo entre o passado e o presente, é narrada 

por uma senhora, viúva há três anos que observa a movimentação da rua do quinto 

andar de seu apartamento. Apesar de inaugurar o conto com o corpo-mulher 

estendido na rua, a viúva, ao se deparar com a cena lembra-se de seu falecido 

esposo, Josué Pai, e de seu descendente, Josué Filho, fruto de seu casamento. As 

histórias estão interligadas, por isso, esse diálogo se faz necessário. 

A narradora, ao apresentar o filho, informa que Josué Filho não se encaixa 

nos moldes da sociedade cisheteropatriarcal, branca e cristã desde a infância:  

Nosso menino, Josué Filho, parecia não ser bem um menino, desde 
pequeno. Quando lhe era dado carrinhos, ele brincava por poucos 
instantes, mas seu interesse maior era pelas bonecas das primas. Ao 
menor descuido de minha parte, pegava o meu estojo de maquiagem e se 
punha a pintar o rosto. No jardim de infância sempre se colocava na fila 
das meninas e um dia, aos sete anos, me perguntou o porquê do nome 
dele ser de menino. E quando eu lhe explique que era porque ele era um 
menino, Josué chorou, gritou e afirmou veementemente que ele era uma 
menina (EVARISTO, 2018, p. 35). 

Os pontos elencados pela mãe-narradora merecem, sem dúvidas, especial 

atenção, por ela relatar a inadequação de seu filho perante as imposições da 

sociedade, ao não reconhecer outras identidades de gênero, além da 

cisgeneridade. 

Naquele contexto, ainda na infância, segundo a mãe-narradora, ela 

compreendeu que, embora Josué Filho possuísse o órgão genital masculino, ele 

era uma menina: “[...] ele não era, ou melhor, nunca tinha sido o menino que eu 

parira e que o pai acreditava ser. Entendi que, apesar do piupiuzinho que ele trazia 

entre as pernas, Josué, nosso filho, era nossa filha. Josué era uma menina” 

(EVARISTO, 2018, p. 35). 

O reconhecimento da mãe sobre Josué Filho é relevante, pois demonstra 

o processo de aceitação e, sobretudo, de constatação de que sexo biológico não 

está relacionado à identidade de gênero. Portanto, Josué é uma mulher 

transgênero77, em outros termos, embora tenha sido designada em seu nascimento 

 
77 Vale ressaltar que utilizamos o termo “transgênero”, considerando as observações de Isabel Wittmann 

(2019), por ele ser, como definiu a pesquisadora “um termo guarda-chuva, ou seja, um termo que engloba 

diversas identidades relacionadas a experiências de não-cisgeneridade, levando em conta que cada experiência 

ou trânsito tem sua particularidade” (WITTIMANN, 2019, p. 88). 
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como homem, como menino, por nascer com o órgão genital masculino, ela se 

identifica com o gênero oposto. 

Enquanto a mãe-narradora reconhece o filho como filha, uma menina, 

Josué Pai se nega a aceitar essa ideia, pois acredita que o sexo anatômico está 

sempre em consonância com a expressão de gênero. Portanto, recusa qualquer 

expressão de gênero que apresente dissonância aos padrões impostos pela norma. 

Tal assertiva se confirma quando a mãe-narradora informa que Josué Pai ao ouvir 

Josué Filho relatar ser uma menina, toma a seguinte atitude: 

O pai pegou o menino, arriou a calça dele e no mesmo instante abriu a 
própria braguilha. E num gesto também desesperado, quase esfregando 
as suas partes íntimas no rosto do filho, afirmava em altos brados, que os 
dois eram iguais, que ele era um menino. Bastava ele tocar as suas 
próprias partes para perceber que ele tinha entre as pernas, era algo que 
as mulheres não tinham. E a partir daquele momento a vida da criança se 
tornou um inferno (EVARISTO, 2018, p. 35 - 36). 

Josué Pai, ao tomar essa atitude violenta, expressa não só seu 

posicionamento no que diz respeito à sexualidade do filho. Além disso, ele 

representa parte considerável da sociedade que se constitui a partir da égide 

cisheteropatriarcal branca cristã que insiste, ainda hoje, em não reconhecer, por 

conseguinte, negar com afinco a existência de algo incontestável: as múltiplas 

identidades de gênero. 

Essa parte da sociedade defende a concepção de que a sexualidade é algo 

que homens e mulheres possuem “naturalmente”; que a nossa identidade de 

gênero está fundada somente na cisgeneridade, portanto, impera a presunção de 

que “[...] todos vivemos nossos corpos, universalmente, da mesma forma” (LOURO, 

2000, p. 8). Todavia, conforme é possível perceber por meio das ações de Josué 

Filho, sexo biológico é um elemento que não está ligado à identidade de gênero e, 

nem muito menos, à condição sexual.  

A não aceitação da filha resulta, como a narradora menciona, numa 

tormenta constante na vida da criança. Dentre as ações que caracterizam o inferno 

instaurado, podemos enumerar: a matrícula numa escola só para meninos; a 

educação que passou a ser responsabilidade exclusiva do pai; a obrigatoriedade 

de realizar atividades “de menino”, tais como futebol, soltar pipas, ir ao hipódromo. 

O ápice de todas as violências sofridas, nomeado pela narradora como “a última 

violência” se deu quando Josué Pai contrata uma garota de programa, Aurora, para 
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Josué Filho “[...] experimentar como era gostoso ser homem” (EVARISTO, 2018, p. 

36). 

Josué Filho sendo, portanto, uma mulher transgênero heterossexual não 

esboçou nenhum desejo por Aurora. Em vista disso, antes vítima apenas da 

violência simbólica perpetrada pelo pai, agora, por não corresponder mais uma vez 

às expectativas do genitor, não reagindo perante uma mulher que está, naquele 

contexto, para servi-lo sexualmente, Josué Filho é vítima de agressões físicas: 

O desejo de Josué [Filho] não reagiu. Nele só a dor, o desamparo, a falta 
de lugar no mundo macho do pai. E ali diante da moça o pai lhe agrediu 
mais ainda. ‘Comeu-lhe na porrada’, essas foram as palavras da moça. 
Ela temerosa fugiu quando percebeu que o menino, ou melhor, a minha 
menina, chorava sangue de seu olho esquerdo machucado (EVARISTO, 
2018, p. 37). 

A não aceitação de Josué Filho e as violências que marcaram seu corpo, 

por consequência, sua vida, por “falta de lugar no mundo macho do pai”, 

personificação da sociedade, resulta em sua fuga de casa. É necessário mencionar 

que Josué Pai corresponde, desse modo, a um arquétipo dessa sociedade que não 

aceita aqueles que não estão em conformidade com a norma por ela imposta. 

Ademais, age de forma violenta contra os corpos considerados dissidentes, às 

vezes, iniciando com o emprego da violência simbólica e, posteriormente, essa 

violência vai tomando proporções maiores, culminando, conforme é possível 

observar na narrativa, em violências físicas. 

Após tomar conhecimento da morte de Josué Pai, a menina escreve à mãe 

informando que irá voltar para o reencontro. Além disso, adverte haver 

(trans)formado seu corpo em outro corpo. A mãe-narradora, como resposta, 

informa à filha, que ela era a única dona de seu corpo. O comentário da mãe, nesse 

contexto, apresenta-se, como um elemento que merece especial atenção, 

sobretudo, quando ela aceita a filha com seu corpo readequado à sua identidade, 

e reconhece que esse corpo pertence, apenas, à filha. O discurso da narradora-

mãe é, então, subversivo, pois corrobora a destituição do pensamento social 

vigente de que os filhos e a esposa, num processo de reificação, pertencem ao 

homem. 

A narradora-mãe, após percorrer o passado, volta-se para o presente, para 

o corpo-mulher estendido sem vida no asfalto. Observa com um olhar mais atento 
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aquele corpo de uma mulher que, aparentemente, era vaidosa. Decide que precisa 

ir ver mais de perto. Ao se aproximar, ouve “[...] alguém me sussurrar ao lado que 

foi um crime de homofobia” (EVARISTO, 2018, p. 38). Após chegar mais próximo 

do corpo-mulher emborcado no chão reconhece a bolsa que havia dado à filha e, 

com isso, conclui que a vítima da violência é sua filha.  

Embora no enredo o crime seja caracterizado pelas pessoas como 

homofobia, estamos lidando com um crime que é resultado de transfobia78, ou seja, 

trata-se de um transfeminicídio. Berenice Bento afirma que os assassinatos de 

pessoas transgêneros, geralmente, são contabilizados como violências contra os 

LGBTTT79. Todavia, a pesquisadora recomenda que o termo que deve ser usado é 

transfeminicídio, visto que se trata de “[...] nomear os assassinatos cometidos 

contra a população trans (...), reforçando que a motivação da violência advém do 

gênero” (BENTO, 2014, p.1). 

A menina não nomeada ao longo do enredo, por ser calada, em virtude da 

violência intrafamiliar e, posteriormente, extrafamiliar, leva-nos à compreensão de 

que Josué Filho sofreu não só por “[...] falta de lugar no mundo macho do pai” 

(EVARISTO, 2018, p. 37), mas por falta de lugar na sociedade que, ainda hoje, 

insiste em não reconhecer esses corpos tidos como abjetos e, frequentemente, 

condena-os à margem da sociedade, isso quando não os extermina, como se não 

tivessem direito à vida.  

Tais reflexões se tornam coerentes quando a narradora vai ao encontro do 

corpo-mulher da filha, já sem vida, estirado no chão e questiona quem é 

responsável pelo crime: 

Conheço esse corpo, saiu de mim. Planto-me aqui, eu sentinela de um 
corpo assassinado que não consegui guardar. Essa é minha menina. 
Tenho dor. Meu peito explode. Algo me fere o peito. Quem matou minha 
menina? O pai? Eu? Vocês? Quem matou minha menina? Quem matou 
minha menina? (EVARISTO, 2018, p. 39 – grifos nossos). 

 
78 A pesquisadora Jaqueline Gomes de Jesus em seu texto Transfobia e crimes de ódio: Assassinatos de pessoas 

transgênero como genocídio define o termo transfobia como: “preconceito, desatendimento de direitos 

fundamentais (diferentes organizações não lhes permitem utilizar seus nomes sociais e elas não conseguem 

adequar seus registros civis na Justiça), exclusão estrutural (acesso dificultado ou impedido a educação, ao 

mercado de trabalho qualificado e até mesmo ao uso de banheiros) e de violências variadas, de ameaças a 

agressões e homicídios, o que configura a extensa série de percepções estereotipadas negativas e de atos 

discriminatórios contra homens e mulheres transexuais e travestis denominada ‘transfobia’” (JESUS, 2013, p. 

105 – 106). 
79 Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgêneros. 
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A narradora-mãe, ao reconhecer o corpo-mulher da filha assassinado e, em 

seguida, apresentar o questionamento “quem matou minha menina?”, inquirindo “O 

pai? Eu? Vocês”, leva-nos ao entendimento de que a sociedade como um todo, por 

legitimar apenas um sistema cooperou para a morte da filha, ou por se calar frente 

ao sistema, mesmo quando não o aceita. 

Corpos que não importam, como o da filha da narradora-mãe, são vítimas 

constantes, sobretudo, no Brasil, posto que, segundo dossiê apresentado pela 

Associação Nacional de Travestis e Transexuais – (ANTRA) (2020), o Brasil 

ocupou, em 2020, o primeiro lugar no ranking de assassinatos de pessoas trans no 

mundo. Além disso, o dossiê informou que a expectativa média de vida de uma 

pessoa trans é de, apenas, 35 anos (BENEVIDES; NOGUEIRA, 2021). 

Dado o enredo construído por Conceição Evaristo e as reflexões suscitadas 

por ele; as observações feitas pela mãe-narradora; os dados apresentados pela 

ANTRA, podemos compreender que: (1) o processo de ampliação da concepção 

de mulher negra de Conceição Evaristo tornou sua escrita sensível, embora 

marcada pelo brutalismo poético, por trazer para o centro da narrativa um corpo 

que (não)80 importa, uma mulher trans que a sociedade insiste com afinco em não 

reconhecer como mulher. Todavia, nesse contexto, a autora (re)afirma e reconhece 

a tal identidade; (2) As observações feitas pela narradora-mãe nos permitem 

perceber que os modernos aparatos coloniais – racismo, sexismo, machismo, 

cisheternomatividade, etc. – contribuem de forma significativa para a sujeição das 

mulheres, independente de elas serem cisgênero ou trans. Todavia, faz-se 

necessário ressaltar que as mulheres trans são atravessadas por violências outras 

que o corpo feminino cisgênero não vivencia; (3) por meio dos dados do relatório 

apresentado pela ANTRA é possível perceber que literatura e sociedade 

estabelecem íntimo diálogo, embora a literatura pouco tenha abordado sobre as 

violências que atravessam os corpos tidos como abjetos. 

Dito isso, observamos que o processo de ampliação da concepção de 

mulher negra de Conceição Evaristo se torna um tanto inovador, quando a autora 

coloca a mulher negra (cisgênero) como protagonista, enquanto a literatura 

hegemônica atribui papéis secundários, muitas vezes, marcados por estereótipos. 

 
80 Alertamos ao leitor que isso é usado de forma proposital. 
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Porém, quando a ela aborda de forma sensível mulheres negras cisgêneros 

lésbicas e uma mulher transgênero, suas vivências, as violências e a inadequação 

num contexto cisheteropatriarcal branco cristão, sem elas serem marcadas por 

estereótipos, podemos compreender que a visibilidade (inter)nacional da autora 

não é um mero acaso. É o resultado de um trabalho cada vez mais maduro e 

consistente de uma mulher negra insubmissa diante da sociedade em questão e 

comprometida com suas semelhantes, independente da identidade de gênero, da 

condição sexual e da expressão de gênero. 
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CONSIDERAÇÕES (QUASE) FINAIS 

 

Como pontuamos e insistimos em afirmar ao longo deste trabalho, a 

literatura, por um longo período, foi produzida por um grupo “seleto” da sociedade. 

No decorrer da pesquisa, pudemos perceber que esse grupo era constituído por 

homens brancos cisgêneros, heterossexuais de classe média alta, geralmente, 

exercendo profissões similares. Sendo assim, podemos afirmar que aqueles que 

“construíram” a história, que ditaram as regras sociais, portanto, fizeram as leis e 

são os mesmos que detiveram o “poder” para escrever a literatura. 

É a partir da “história única”, ou seja, da perspectiva desses sujeitos que a 

literatura dita hegemônica foi elaborada, o que resultou numa produção marcada 

por estereótipos, sobretudo, no que diz respeito às maiorias minorizadas. Se 

pensarmos as mulheres negras, tema da pesquisa, poderemos validar tal assertiva, 

mencionando, por exemplo, as personagens: Tia Nastácia, de Monteiro Lobato; 

Gabriela, de Jorge Amado; Bertoleza, de Aluízio de Azevedo, apenas para citar as 

mais conhecidas. 

Embora as mulheres negras escrevessem de forma comprometida em 

rasurar as representações estigmatizadas, logo, rompendo com a “história única”, 

houve um processo de apagamento dessa produção. Maria Firmina dos Reis é, 

talvez, o principal nome que representa esse processo de apagamento. É relevante 

enfatizar que ela é “o principal”, mas não o único. Outras mulheres negras 

enfrentaram e, por vezes, enfrentam diversos obstáculos para serem reconhecidas 

como escritoras, tendo sua produção questionada se se “encaixa”, ou não, como 

texto literário. Isso se deve, entre outros elementos, ao fato de que as mulheres 

negras não couberam por muito tempo, no ofício de escritoras, como assegurou 

Conceição Evaristo (2010). 

Ainda que as mulheres racializadas encontrem inúmeras pedras no 

caminho, elas têm sido insubmissas, indo contra as forças opressoras e, por 

conseguinte, conquistando certa visibilidade, de forma gradativa. Na literatura 

brasileira de autoria negra, um dos espaços de resistência é denominado de 

Cadernos Negros, uma publicação coletiva que vem dando frutos, desde a década 

de 70, e que visa oportunizar autoras e autores negros a publicar textos literários 

em prosa e versos.  
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Nesse contexto, as mulheres negras passam a ter um pouco mais de 

oportunidade. Algumas autoras que contribuíram com o projeto coletivo Cadernos 

Negros, posteriormente, criaram oportunidades de publicar obras individuais. Uma 

delas, é Conceição Evaristo. Atualmente, ela é um dos nomes de destaque da 

literatura afro-brasileira. A autora, por meio do que denomina escrevivência, 

conforme discorremos, ao longo de nossa escrita, utiliza-se das experiências das 

mulheres negras brasileiras oriundas de uma classe menos favorecida da 

sociedade para construir seus textos literários em diferentes gêneros – poemas, 

contos e romances. 

Além de fazer uso da escrevivência, numa perspectiva em que a 

experiência da mulher negra ganha centralidade na construção de textos literários, 

a autora apodera-se do discurso feminista negro, a fim de combater as múltiplas 

opressões que atravessam a vida dessas mulheres. Conforme demonstramos, ao 

longo do percurso da pesquisa, as escrevivências evaristianas aglutinam a 

experiência da mulher negra ao discurso feminista negro. A produção literária de 

mulheres racializadas que agregam esses dois elementos é denominada como 

“literatura afro-feminina” (SILVA, 2010). Embora a definição da expressão 

apresente certa limitação, uma vez que se limita a pensar a escrita de mulheres 

brasileiras num conceito que cabe à produção das autoras negras tanto no 

Continente africano como em diáspora, neste contexto, ele se torna muito 

importante, pois nos permite enxergar o posicionamento crítico-político-literário 

frequentemente instaurado na produção das mulheres negras.  

Quando usamos o advérbio “frequentemente” não pretendemos, de forma 

inocente, generalizar, suscitando a ideia de que é uma regra inerente à escrita de 

mulheres racializadas. Temos a pretensão, apenas, de demonstrar que a 

experiência feminina negra aglutinada ao discurso feminista negro é algo que 

acontece reiteradas vezes. Com o propósito de legitimar tal assertiva, apontamos 

algumas autoras que contribuíram com textos nos Cadernos Negros - Geni 

Guimarães, Sônia Fátima da Conceição, Miriam Alves, Esmerada Ribeiro, Lia Vieira 

e Cristiane Sobral - e que têm algumas de suas produções que dialogam com essa 

assunção.  

Num primeiro momento, ao trazer tais autoras, nosso objetivo foi discutir a 

junção da experiência feminina negra ao discurso feminista negro. As reflexões 
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suscitadas por essa discussão nos fizeram entender que a produção da mulher 

negra, ao menos das que abordamos com maior atenção, não se limitaram a tratar 

sobre as opressões que atravessam as suas vivências, em virtude de elas serem 

mulheres racializadas, no entanto, essa é uma temática recorrente. Dado o diálogo 

que essa literatura estabelece com o feminismo negro, ela se constrói de forma 

interseccional, pois aborda, conforme mencionamos, as opressões, no plural. 

Sendo assim, não se fixa em tratar, apenas, sobre um dos marcadores sociais da 

diferença, mas o diálogo que eles estabelecem entre si para colocar à margem ou, 

em alguns casos, manter, as mulheres negras num espaço subalterno. 

Posteriormente, tratamos sobre a concepção literatura afro-feminina e os 

elementos que a constituem em diálogo com a produção de Conceição Evaristo. 

Tendo em vista que as escrevivências evaristianas ocupam centralidade nesta tese, 

os dois elementos que compõem a literatura afro-feminina – a experiência feminina 

negra e o discurso feminista negro - foram abordados com maior aten ção. Como 

resultado, tivemos um capítulo que trata sobre o feminismo negro e como ele é 

articulado nas obras de Conceição Evaristo. Percebemos que, ao utilizar-se do 

feminismo negro, Conceição Evaristo constrói uma escrita marcadamente 

interseccional, discutindo raça, gênero, classe, orientação sexual, identidade de 

gênero, etarismo e outros aspectos.  

Há, ainda, outro capítulo que aponta, em um primeiro momento, o 

protagonismo das mulheres negras, tendo como corpus para tal discussão, três 

romances e uma coletânea de contos – Ponciá Vicêncio (2003), Becos da Memória 

(2017), Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2016) e Canção para ninar menino 

grande (2018). Posteriormente, neste mesmo capítulo, foi abordado o processo de 

ampliação da concepção de mulher negra em Conceição Evaristo, deixando de 

englobar apenas aquelas que são heterossexuais cisgêneros para agregar lésbicas 

e mulheres transgêneros negras.  

O protagonismo das mulheres negras é um elemento notório nas 

escrevivências de Conceição Evaristo. Tal aspecto é recorrente em parte 

majoritária de sua produção, contudo, as mulheres negras não podem ser vistas 

como um grupo uniforme. Conceição Evaristo se mostra, em certa medida, 

consciente disso, ao elaborar um protagonismo feminino negro, a partir de um viés 

interseccional. No entanto, essa consciência não surgiu de forma imediata, é 
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resultado de um amadurecimento, ao longo da produção da autora. Não podemos 

perder de vista que nada é “descompromissado” na literatura, estamos diante de 

uma estudiosa da literatura, elemento que corrobora a ocorrência de tal processo.  

Porém, às vezes, tal desenvolvimento é conduzido de forma “natural”, ainda 

que não seja tão “natural” assim, pois se trata do diálogo existente entre literatura 

e sociedade, portanto, o contexto histórico-social de produção do texto é um fator 

decisivo. Na produção literária evaristiana isso não é diferente; no conto “Do lado 

do corpo um coração caído”, presente na antologia Livre (2018), organizada por 

Beatriz Leal Craveiro, por exemplo, a autora amplia a concepção de mulher negra, 

ao construir uma personagem transgênero, mas ao ser questionada sobre a 

elaboração de uma personagem que não se encaixa nos padrões 

cisheteronormativos, declara: 

Celiomar, você agora me indicou uma coisa que eu não tinha 
pensado, que foi a mulher transgênero no “do lado do corpo o 
coração caído” (...). Eu escrevi aquele conto (...), mas não tinha me 
dado conta que eu tinha (...) composto uma personagem 
transgênero (EVARISTO, 2021, online) 81. 

 A construção dessa personagem ressalta o diálogo entre a literatura e a 

sociedade. Além disso, leva-nos à compreensão de que o processo ao qual temos 

denominado de ampliação da concepção de mulher negra pode ser fruto de 

pesquisas, de questionamentos da crítica, do olhar da autora para a sua produção, 

porém, não se resume a isso. Esse processo ocorre também, conforme 

mencionamos, a partir do diálogo da literatura com o contexto histórico-social de 

produção. Não há como conceber apenas um dos aspectos. A ampliação da 

concepção de mulher na escrita evaristiana é resultado dessa junção e de outras 

combinações artísticas, literárias e experimentações.  

Sendo assim, a hipótese levantada neste trabalho confirma-se, uma vez 

que na produção de Conceição Evaristo há um entrelaçamento da experiência da 

feminina negra com o discurso feminista negro e, além disso, há a ampliação da 

concepção de mulher negra conferindo certo espaço às mulheres cisgêneros e 

 
81 Conceição Evaristo fez tal declaração na Aula Inaugural do PPGLetras/UNEMAT, na palestra 

intitulada “Escrevivência, imagens e espelhos”, a qual estive como mediador. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=QdVICLfYfWs&t=3322s&ab_channel=PPGLetras. Acesso em 
15 de junho de 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=QdVICLfYfWs&t=3322s&ab_channel=PPGLetras
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também às mulheres racializadas transgêneros, ainda que as que estão dentro da 

norma tenham maior visibilidade. 

Podemos compreender, então, que a escrita de Conceição Evaristo é um 

marco importante tanto na produção literária afro-feminina brasileira, 

especificamente, quanto para a literatura contemporânea brasileira, de modo geral. 

Isso porque (1) ela legitima a multiplicidade de mulheres negras; (2) reconhece os 

diversos marcadores sociais das diferenças, pois sua escrita se constitui a partir de 

uma vertente interseccional, apontando (in)diretamente as múltiplas opressões que 

marcam a vivência dessas mulheres; (3) no emaranhado raça, classe, gênero e 

outros sistemas opressores, ela nos permite compreender que não há hierarquia 

de opressão; (4) em seu processo de ampliação da concepção de mulher negra, 

Conceição Evaristo passa a reconhecer as mulheres negras para além do sistema 

cisheteronormativo branco cristão. 

No que diz respeito ao processo de ampliação da concepção de mulher 

negra, é preciso olhar com maior acuidade, reconhecendo, num primeiro momento, 

que estamos lidando com um “processo” inacabado. Posteriormente, entendendo 

que o diálogo entre a escrevivência e a realidade se faz presente. Conceição 

Evaristo traz personagens que vivenciam os conflitos enfrentados pelas mulheres 

racializadas, no tempo atual, independente se cisgênero, ou transgênero.  

Enquanto isso, algumas autoras afro-femininas brasileiras, embora unam a 

experiência feminina negra ao discurso feminista negro, ocupam-se em tratar, 

prioritariamente, das mulheres negras heterossexuais cisgêneros. Isso não é uma 

regra, mas se valida, se olharmos para as autoras que discutimos na primeira seção 

do trabalho - Geni Guimaraes, Sônia Fátima da Conceição, Mirian Alves, Esmeralda 

Ribeiro, Lia Vieira e Cristiane Sobral.  

O racismo, o patriarcado, a heteronormatividade e a cisgeneridade são 

sistemas opressores das maiorias minorizadas. Se não deve existir hierarquia de 

opressão, como assegura Audre Lorde (2019), então, todas precisam ser 

combatidas. Conceição Evaristo, uma intelectual de seu tempo, parece ter 

consciência disso, ao trazer mulheres negras cisgêneros, vítimas de múltiplas 

opressões, mas não finaliza sua batalha com as palavras, lutando apenas contra a 

opressão desse grupo. Olha, com cuidado, para as outras mulheres que não se 

encaixam dentro da heteronormatividade cisgênero. 



262 
 

Ler Conceição Evaristo é olhar para a sociedade, a partir das lentes de uma 

mulher negra, enquanto estudar as escrevivências evaristianas permite reconhecer 

as múltiplas opressões que atravessam as mulheres negras cisgêneros e 

transgêneros na sociedade brasileira.  

Sem esquecer das autoras negras que antecederam Conceição Evaristo 

no âmbito literário brasileiro, é necessário reconhecer a importância dessa mulher 

que foi e é uma das vozes mais proeminentes do final do século XX e início do 

século XXI, por construir uma literatura interseccional, reconhecendo que nos 

centros das encruzilhadas estão as mulheres racializadas e, por isso, vítimas de 

múltiplas opressões; por auxiliar na desconstrução da ideia de que as mulheres 

negras são um grupo hegemônico; e não menos importante, por corroborar  a 

retirada gradativa das mordaças (in)visíveis (im)postas pelos sistemas opressores; 

por fim, por contribuir com a emancipação das mulheres negras. 

Ainda há muito a ser dito. O silêncio secular imposto às mulheres 

racializadas vem sendo rompido e elas estão ávidas para falar, pois “[...] recordar 

é preciso” (EVARISTO, 2017, p. 11), não apenas para expor as dores e as 

violências, mas por continuar corroborando o processo de fortalecimento da 

confraria de mulheres negras, “[...] aquilombando esperanças / na escuridão da 

noite” (EVARISTO, 2017, p. 15). 
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