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RESUMO 

 

 
A literatura brasileira contemporânea tem construído uma paisagem de produções potencialmente 

relevantes ao contexto de formação identitária nacional. Isto posto, a questão do feminino negro 

surge, ainda, como um dos temas mais caros a esse contexto, sobretudo no que tange à condição 

da representação da mulher negra na sociedade. Nesse enquadramento, quando falamos 

especificamente sobre esse perfil, a urgência é maior, pois essa é uma tópica cerceada por questões 

relacionadas a uma visão de rebaixamento cristalizada no imaginário social. Nessa perspectiva, a 

presente pesquisa analisa quatros contos da obra Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), de 

Conceição Evaristo, a saber: Natalina Soledad, Regina Anastácia, Lia Gabriel e Shirley Paixão, 

os quais configuram vozes femininas subalternizadas, de modo a criticar opressões e violências 

sistêmicas sofridas pelas personagens que intitulam as narrativas em questão. De forma a 

compreender as estruturas estético-sociais que compõem o nosso corpus, as análises traduzem o 

feminino sob a arquitetura da subalternidade e preconceito, sem deixar de presentificar a 

experiência afetiva e memorialística dessas personagens. Nossa abordagem, portanto, será 

mediada, principalmente, pelos seguintes teóricos: Auerbach (1971), Benjamin (1994), Bourdieu 

(2002), Gonzales (1980), Halbwachs (2006), Hall (2006), Safiotti (2012) e Woolf (1929). 

 

Palavras-chave: Literatura Brasileira Contempoânea. Conceição Evaristo. Insubmissas lágrimas 

de mulheres. Contos. Representação da mulher negra. Memória. 
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ABSTRACT 

 

 
Contemporary Brazilian literature has built a panorama of potentially relevant productions 

regarding the context of national identity formation. That said, the issue of black women still 

emerges as one of the most important themes in such context, especially about the condition of 

their representation in society. In this framework, when we talk specifically about this profile, the 

urgency happens to be greater as this is a topic constrained by issues related to a vision of 

devaluation crystallized in the social imaginary. From this perspective, this research analyzes four 

short stories from the work Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) by Conceição Evaristo, 

namely: Natalina Soledad, Regina Anastácia, Lia Gabriel and Shirley Paixão, which display 

suppressed female voices to criticize the oppressions and systemic violence suffered by the 

characters that entitle the narratives in question. In order to understand the aesthetic-social 

structures that constitute our corpus, the analyzes illustrate the feminine concerning the 

architecture of subalternity and prejudice while maintaining the affective and memory 

experiences of these characters. Our approach, therefore, will be mainly mediated by the 

following theorists: Auerbach (1971), Benjamin (1994), Bourdieu (2002), Gonzales (1980), 

Halbwachs (2006), Hall (2006), Safiotti (2012) and Woolf (1929. 

 

Keywords: Contemporary Brazilian Literature. Conceição Evaristo. Insubmissas lágrimas de 

mulheres. Short stories. Representation of black women. Memory. 
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Há uma urgência na conquista de voz pelas mulheres negras, fato esse que ocorre 

por fatores básicos, tais como liberdade, respeito e, não obstante, a busca de viver e existir 

como ser humano na sociedade. A literatura de autoria feminina possibilita o 

fortalecimento dessas mulheres, rompendo com as barreiras patriarcais, misóginas, 

machistas e racistas. Desde o século XX, a literatura de autoria feminina tem contribuído 

de forma significativa nesse cenário, mudando a visão naturalista e estereotipada da 

condição da mulher na sociedade, família e casamento, expondo, assim, temas antes 

considerados tabus em território literário. 

Dentre as questões que têm permeado a literatura brasileira de autoria feminina, a 

representação de inferioridade do papel feminino em relação ao masculino certamente 

ocupa destaque. E, não por acaso, sendo a literatura um universo de representação, com 

a sua posição genuinamente inventiva e ficcional, como não considerar ou simplesmente 

esquecer que todo e qualquer ser humano é um sujeito iminentemente social? Nessa 

perspectiva, sobretudo quando pensamos na literatura enquanto imaginação, nasce a 

figura do autor. A posição do autor, portanto, está imersa num complexo social e histórico, 

assim como a língua, sua ferramenta de expressão. Confirma-se, nesse esquema, a 

impossibilidade de existência da literatura sem sociedade 

Nesse processo, a autoria feminina tem contribuído, com efeito, para a inscrição 

de outra expressão literária, já presente desde Rachel de Queiroz, passando por Clarice 

Lispector, Cecília Meireles, Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon e Cora Coralina, entre 

outras. A autoria feminina assume uma escrita interrogativa e questionadora sobre os 

papéis sociais, mais especificamente, o embate à constituição severa dos gêneros. Os 

primeiros contos de Conceição Evaristo, publicados na série Caderno Negros (1990), já 

traziam a perspectiva feminina sobre a opressão e a violência, denunciando, pela 

representação de personagens, a condição da mulher negra em um sistema patriarcal, o 

qual se compraz na dominação e na exploração dos corpos negros. Nos contos de 

Conceição Evaristo, a violência simbólica – nos termos defendidos por Bourdieu – não é 

deixada de lado, diferentemente do tema da violência física, que aparecia reiteradamente, 

de forma implícita, em alguns dos textos pertencentes ao cânone brasileiro, como por 

exemplo nas obras Senhora (1875) e Lucíola (1862), de José de Alencar, ambas do 
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período romântico. 

Ora, essa literatura de autoria feminina que reivindica outra representação da 

mulher para a sociedade – como analisaremos mais adiante na obra Insubimissas lágrimas 

de mulheres –, aborda a figura feminina para além do olhar estético, do corpo erótico, da 

beleza física ou de representações que desembocam na obediência ao pai ou ao marido, 

naquela figura de “bem educada” que deve considerar a necessidade servil ao masculino. 

Segundo a teórica Spivak (1988), há uma diversidade de subalternos, subjetivos, 

construídos no marco da violência colonial. Em certa medida, tal violência desclassifica 

os conhecimentos e as formas de compreensão sobre o mundo colonizado, retirando, 

desse modo, a liberdade da enunciação. Dessa forma, ao invés de requerer o lugar de 

representatividade dos subalternos que “houve” a voz desses, o erudito pós-colonial busca 

compreender a dominação como forma de resistência. Precisamente nesse bojo, cria-se a 

imposição de uma episteme, na qual a fala do subalterno é posta em vias de silenciamento. 

Na paisagem acima mencionada surge Conceição Evaristo, escritora que estreou 

no campo literário em 1990, tendo já publicado dois romances, a saber: Ponciá Vicêncio 

(2003) – traduzido em 2007 para o inglês e, em 2015, para o francês – e Becos da Memória 

(2007). Na esteira do gênero conto, a autora possui várias obras reconhecidas, tais como 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2011), Olhos D’Água (2014) e Histórias de Leves 

Enganos e Parecenças (2016). No que concerne à lírica, Evaristo publicou, em 2008, o 

livro Poemas da recordação e outros movimentos, e, no tocante a novelas, Canção para 

ninar menino grande (2018). Já em seus primeiros contos, publicados na série Cadernos 

Negros (1990), a perspectiva feminina sobre a opressão e a violência em relação a mulher 

negra já estavam presentes, traduzindo uma sociedade escravocrata e patriarcal, a qual se 

compraz na dominação e exploração desses corpos. 

Desde o seu surgimento no cenário literário, Evaristo publicou mais de seis 

obras, conforme notamos anteriormente. Tais dados numéricos não devem apaziguar as 

dificuldades enfrentadas pelas autoras negras no Brasil, pois ainda existem muitas 

dificuldades para essas escritoras ingressarem no mercado editorial. Observa-se que essa 

problemática decorre do racismo estrutural1, além de convergir com uma realidade muito 

maior de obras escritas por homens brancos. 

Isto posto, a autora tem contribuído de forma fundamental para a reescrita da 
 

 

1 O racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, 

veremos que sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular. 

Gonzales, (1984, p. 224) 
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história literária brasileira como um ato humanizador, pois em seus textos temos o 

oprimido obtendo voz, mais notadamente, enunciações que ecoam lutas potencialmente 

necessárias. É condizente, portanto, considerar as vozes que emergem desses contos como 

gritos de resistência em desfavor do patriarcado, ideologia essa que não deixou de existir, 

tendo apenas se modernizado, isto é, alojado-se a outras formas de opressão. 

 
Em geral, pensa-se ter havido primazia masculina no passado remoto, o que 

significa, e isto é verbalizado oralmente e por escrito, que as desigualdades 

atuais entre homens e mulheres são resquícios de um patriarcado não mais 

existente ou em seus últimos estertores. De fato, como os demais fenômenos 

sociais, também o patriarcado está em permanente transformação. Se, na Roma 

antiga, o patriarca detinha poder de vida e morte sobre sua esposa e seus filhos, 

hoje tal poder não mais existe, no plano de jure. Entretanto, homens continuam 

matando suas parceiras, às vezes com requintes de crueldade, esquartejando- 

as, ateando-lhes fogo, nelas atirando e as deixando tetraplégicas etc. 

(SAFFIOTI, 2011, p. 45-46) 

 

O patriarcado, conforme a citação supratranscrita, permanece ativo. Apesar da 

modernização, o seu impacto ainda é o mesmo, ou até podemos dizer mais trágico e 

opressor. A autora Conceição Evaristo aborda em alguns de seus contos a violência 

simbólica, como por exemplo em Natalina Soledad, Mary Benedita e Isaltina Campo 

Belo. Além destes, a violência física também é apresentada em outras narrativas, tais 

como: Aramides Florença, Shirley Paixão, Lia Gabriel e Regina Anástacia. Nestas 

últimas, a violência física vem atrelada à violência de gênero, presentificando universos 

diegéticos que dão corpo à experiência subalterna do personagem negro. Ao analisarmos 

as narrativas, percebemos que a violência física é resultado da violência simbólica, pois 

é um reflexo da ideologia da supremacia masculina, que, por sua vez, justifica ações como 

essas. 

As obras de Conceição Evaristo promovem uma reflexão sobre o passado 

histórico da mulher negra, suas encruzilhadas e problemáticas sociais. Dentre os aspectos 

característicos de sua escrita, destacamos a configuração da identidade afrodescendente, 

haja vista sua produção cultural moldar uma forma de resistência, partindo da subversão 

do cânone, que desde o romantismo fundamentou a ideia da existência de uma 

“democracia racial2,” que silencia e apaga a história dos negros. Em suas narrativas, a 

 

 

2 O mito que se trata de reencenar aqui, é o da democracia racial. E é justamente no momento do rito 

carnavalesco que o mito é atualizado com toda a sua força simbólica. Gonzales, (1984, p. 224) Segundo a 

autora esse mito afirma a existência de uma harmonia racial no Brasil, pois ele oculta a hierarquização 

social, o racismo, o patriarcado, portanto esse mito. 
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escritora resgata as vozes de quem foi socialmente oprimido, e, por conseguinte, 

desprezado pela historiografia literária, seja na autoria, seja na representação. Sua 

literatura é marcada pela “escrevivência”, termo esse utilizado pela própria Evaristo. 

Trata-se, nessa arquitetura, de uma criação ficcional a partir de memórias, individuais ou 

coletivas, de indivíduos negros, visando inseri-los na constituição da identidade do país. 

Suas obras contribuem para a valoração da literatura contemporânea, da representação da 

escrita afro-brasileira e periférica, permitindo visibilidade às vozes negras silenciadas 

pela tradição social e literária do Brasil. 

Destarte, conforme o crítico literário Antonio Candido (2006), que estudou as 

relações entre a arte e o meio social, é preciso analisar as circunstâncias históricas, bem 

como as operações formais que constituem uma obra, para tão logo compreender a sua 

completude. Nessa perspectiva, é preciso entender que, para muitos dos representantes 

das classes sociais privilegiadas, há uma tendência em pensar que os sujeitos em posição 

de subalternos devem ter, apenas, os direitos necessários para a sobrevivência. 

Para Cândido, é necessário antes reconhecer que aquilo que eu considero 

indispensaável para mim seja também indispensável ao meu próximo. Cada cidadão 

precisa ter consciência de seus direitos, desde a infância, em especial os mais pobres, que 

precisam ter igualdade de tratamentos, de direitos humanos. E, não é por caridade, mas 

direito constitucional. Evaristo enfatiza que as classes socias necessitam se apossar da 

escrita e da literatura dessa forma, ou seja, como um direito comum a todos. Cândido 

ressalta ainda que as preocupações que hoje temos com o cumprimento dos direitos 

humanos, pode trazer uma força inesperada à literatura, pois ela desperta o sentimento de 

urgência frente a tais problemas. O que veremos nesta dissertação mais adiante, 

notalvelmente as narrativas evaristianas, despertam tais urgências de modo poético e 

sensívelmente simbólico. 

Nessa esteira, quando Candido enfatiza a literatura como necessária à 

sobrevivência, o autor reafirma a fabulação enquanto necessidade básica do ser humano. 

Isso ocorre de duas formas, quais sejam: reestabelecendo a visão de mundo, formando 

então a humanização, e, o aspecto de denúncia social, ressaltando a literatura produzida 

e narrada pelo próprio subalterno. Do mesmo modo como uma narradora de sua própria 

história, as protagonistas dos contos em questão orquestram as suas vozes no momento 

em que falam por si mesmas, adquirindo a autoridade da enunciação. A literatura, recaída 

nesse domínio, exerce em nós uma forma de conhecimento, já que provém de um 

aprendizado, de uma forma ilustrativa cambiada pela imaginação. O texto literário nos 
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humaniza, permitindo-nos vivenciar inúmeras realidades e situações. 

A escritora é vista como “a canônica das margens”, justamente por ser muito 

respeitada no campo dos estudos literários afro-brasileiros, tendo em vista, nos últimos 

anos, um crescente índice de críticos que buscaram realizar pesquisas sobre as suas obras. 

Foi vencedora do Prêmio Jabuti em 2015, e, já em 2018, laureada com o Prêmio de 

Literatura, do Governo de Minas Gerais, pelo conjunto de sua obra, sendo reconhecida 

como uma das mais importantes escritoras brasileiras da contemporaneidade. Evaristo 

também foi homenageada novamente pelo Prêmio Jabuti, em 2019, como Personalidade 

Literária do Ano. 

Em entrevista concedida no ano de 2017, Evaristo é questionada pelo 

entrevistador do jornal Nexo, sobre o porquê ela é chamada de “canônica das margens”, 

ao que respondeu: 

 
Essa expressão é de uma pesquisadora da Universidade Federal de Juiz de 

Fora. Como há muitas pesquisas sobre os meus trabalhos, normalmente os 

pesquisadores dessa literatura não canônica dizem que eu seria a canônica da 

margem. E como alguns que também estão produzindo nessa “margem” citam 

meus textos, já me têm como referência, ela me intitula assim. Acho que é 

muito mais uma expressão irônica, até para fazer quem define esse cânone 

pensar: a margem cria os seus modelos, a gente também sobrevive, vive sem 

estar atrelada a esse modelo que os canônicos querem nos impor. Nós criamos 

os nossos modelos a partir de nossas experiências. Temos também nossos 

paradigmas, que não são necessariamente aqueles que querem nos impor. 

Embora eu também ache que todo paradigma tem que ser pensado como 

suspeito: não se é obrigado a acompanhar uma norma. (EVARISTO, 2017). 

 

Como vimos, segunda a autora, o cânone interliga a sua significação nos laços e, 

principalmente, na reprodução de hieraquias sociais. Por isso, essa literatura torna-se um 

desafio à identidade nacional brasileira, à memória coletiva, ao cânone literário, à própria 

análise literária e, sobretudo, como forma de reconhecimento das populações negras e 

periféricas no exercício de sua cidadania plena. 

Em sua obra Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), como o próprio título já 

nos evidencia, as lágrimas são insubmissas, mas a quem ou a quê? O substantivo feminino 

Lágrimas faz referência a algo sofredor, sendo na prosa de Evaristo algo explícito e, de 

igual forma, restrito ao universo feminino. Nas treze narrativas que compõem a obra, 

podemos compreender que não somente as lágrimas são insubmissas, pois as mulheres 

ficcionalizadas na prosa evaristiana estão sujeitas à submissão, opressão e a diferentes 

tipos de violências. As insubmissas lágrimas representam os sofrimentos 

experencializados pelas personagens, ao passo que tais vivências são cambiadas pelas 

revelações de uma narradora viajante, que entrelaça várias memórias, tecendo a sua 
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escrevivência. De modo específico, são histórias individuais que, em dado momento, 

confundem-se, identificando umas as outras, como a própria escritora diz: “estas histórias 

não são totalmente minhas, mas quase me pertencem, na medida em que, às vezes, se 

(con)fundem com as minhas” (EVARISTO, 2020, p. 7). Apesar das lágrimas insubmissas, 

as narrativas se ressignificam em algum momento do enredo, pois as personagens não 

aceitam mais aquela vida, buscando para si e seus filhos um novo horizonte, no qual seja 

permitido a elas a liberdade longe do jugo opressor. 

Quando utiliza um modo moderno de narrar, valendo-se do gênero conto, a 

escritora presentifica sentimentos e valores que cada personagem traduz em sua potência 

estrutural. Tais sentimentos são desencadeados por meio dos estados emocionais das 

protagonistas, num espaço limitado de tempo, trazendo, desse modo, densidade e 

intensidade às narrativas. 

Os treze contos da obra objeto desta pesquisa são intitulados com o nome de suas 

personagens prinimperavamcipais, a saber: “Aramides Florença”, “Natalina Soledad”, 

“Shirley Paixão”, “Adelha Santana Limoeiro”, “Maria do Rosário Imaculada dos Santos”, 

“Isaltina Campo Belo”, “Mary Benedita”, “Mirtes Aparecida da Luz”, “Líbia Moirã”, 

“Lia Gabriel”, “Rose Dusreis”, “Saura Benevides Amarantino” e “Regina Anastácia”. 

Todas as narrativas recuperam memórias de mulheres negras, cada uma com a sua história 

de luta e superação. Dessa forma, fizemos uma seleção de quatros contos específicos para 

analisarmos nessa dissertação, sendo eles: Natalina Soledad, Shirley Paixão, Lia Gabriel 

e Regina Anastácia. 

Com a finalidade de construirmos um trabalho fluído, de forma que haja a maior 

compreensão possível, dividimos metodologicamente a pesquisa em três capitulos, além 

da introdução e das considerações finais. No primeiro capítulo, consideramos trazer 

reflexões acerca do ensaio de Virginia woolf, em sua obra Um teto todo seu (1929). A 

escolha pelo texto da escritora britânica deve-se ao fato de ser um significativo e 

instigante ensaio, que contribui para que possamos compreender a presença feminina ao 

longo do tempo, na literatura. Woolf, por exemplo, faz o questionamento: “Para escrever 

ficção basta ter um lugar adequado, silencioso, condições financeiras e um 

reconhecimento social?” A partir desse mote, sua crítica nos fará pensar que tais tópicas 

vão muito além do refletido pelo imaginário social, especialmente quando se trata da 

mulher, mais especificamente, mulher negra. 

À medida em que se pretende observar o que é ser mulher branca, Woolf tece, no 

início do texto, uma homenagem ao nome de Florence Nightingale, reformadora social 
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inglesa, além de outras figuras femininas, cuja autora inglesa agradece e relembra (ao 

fazer menção à guerra Europeia) o pioneirismo nas labutas obscuras do passado, 

afirmando que Nightingale “abriu as portas para a mulher comum cerca de sessenta anos 

mais tarde” (WOOLF, 2014, p. 45). Nessa prerrogativa, a autora mostra, então, 

consideráveis conquistas obtidas para as mulheres, advindas do período histórico citado. 

Pretende-se também destacar onde estava a mulher negra no que diz respeito à 

construção social da sua imagem, sua participação nesse processo e, não menos 

importante, como se delineia a sua presentificação nos campos das letras e da arte cultural 

em geral, seja na tradição histórica, seja nos dias atuais. Para essa segunda aspiração – 

observar o espaço da mulher negra e o seu lugar no fazer literário –, citaremos alguns 

nomes de escritoras negras que abriram caminhos para que outras pudessem se apresentar, 

das quais destacamos a própria Conceição Evaristo. As análises em questão darão foco 

ao que essa escritora afro-brasileira produz, assim como as dificuldades enfrentadas por 

ela para a produção e publicação de suas obras. Organizamos as análises dos contos – 

dois em cada capítulo – não por ordem capitular do livro, mas pela temática abordada em 

cada um deles. 

No segundo capítulo, antes de adentramos às analises dos contos, identificaremos 

qual é a narradora de Insubmissas lágrimas de mulheres, já que nessa obra temos uma 

voz narrativa que perpassa todas as trezes histórias, tecendo uma teia de experiências. É, 

de modo panorâmico, uma narradora que se desdobra entre narradora-ouvinte e em 

personagem-autora de sua própria vivência. Nessa busca analítica sobre os modos 

configurais do ato de narrar, traremos algumas considerações feitas por Walter Benjamin, 

em sua obra O narrador:considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1994). 

Os contos analisados no segundo capítulo reforçam muito a construção da 

identidade negra. No entanto, para abordarmos o conceito de identidade e como ela 

ocorre, é primordial entendermos que esse domínio em específico é tido como uma ideia 

(individual/coletiva). Para tanto, trouxemos as considerações de Stuart Hall, presentes em 

seu livro A identidade cultural na pós-modernidade, obra essa que problematiza conceitos 

relacionados a esse tema, tendo como base os conflitos de identidades culturais assentados 

em nossa contemporaneidade. No conto Natalina Soledad, por exemplo, a personagem é 

isolada da família desde o seu nascimento. Como um ato de misoginia, a narrativa é 

formulada pelo código da rejeição: primeiro, há a expressão da rejeição paterna e, 

posteriormente, há a rejeição materna. Com isso, segue-se a luta da protagonista para 

restaurar a sua identidade. Já em Regina Anástacia, o leitor é posto frente a uma narrativa 
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que coloca em evidência duas gerações de mulheres negras, bem como a descrição das 

maneiras utilizadas pelas personagens para superarem os obstáculos atravessados ao 

longo de suas vidas, sobretudo quando pensamos no contexto de uma sociedade brasileira 

posterior ao regime escravocrata. 

No terceiro capítulo, trazemos um aspecto de extrema importância no que 

concerne à construção da estrutura dos textos literários das obras evaristianas, em especial 

da obra em análise, a saber: a memória. Todas as narrativas são construídas em modo de 

retrospecção, com o passado sendo trazido à tona. Éclesia Bosi (1994) apresenta a estreita 

relação existente entre memória e trabalho, evidenciando que nem sempre a função social 

da velhice é reconhecida. Sob este contexto, temos o uso do passado tanto como alerta 

quanto ensinamento. Para somar com as reflexões já propostas, Maurice Halbwachs, em 

sua obra A Memória Coletiva (1925), realiza um aprofundamento acerca do conceito de 

memória coletiva. Para o autor, não existe dimensão de memória individual, pois as 

recordações e as localizações da memória não podem ser fatos analisados quando são 

ignorados os seus contextos sociais específicos. 

Na escrita de Conceição Evaristo a memória é a temática central, utilizada como 

resgate cultural e identitário, quase um método de sobrevivência, tendo em vista que esse 

jogo arquitetônico-narrativo possibilita a urdidura da voz, propondo, assim, que a 

população negra do Brasil reescreva a sua história. A linguagem evaristiana vem 

ganhando visibilidade por suas singularidades, e, nesse segmento, destacaremos algumas 

de suas características efetivas, como por exemplo a tensão entre o lirismo e a brutalidade, 

pois a sua prosa é construída em harmonia com o lirismo trágico e a denúncia social. Para 

isso, buscamos compreender a sua escrevivência, ‘escrita de nós’, que confronta as 

normas tradicionais que constituem os gêneros literários, modificando os padrões 

estabelecidos em torno do romance, conto e poema. Compreendidos tais conceitos, 

seguimos para a análise dos últimos contos: Shirley Paixão e Lia Gabriel, ambos com o 

tema do estupro e sua correlação com a maternidade. 
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ESPAÇOS LITERÁRIOS: 

MULHER BRANCA, MULHER NEGRA E FICÇÃO 
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1. 1 As mulheres e a escrita: em busca de um teto todo seu 

 

O filósofo marxista Walter Benjamin, no livro Sobre o conceito de história, tece 

uma importante reflexão ao falar sobre o conceito de “barbárie”. Para sintetizar a 

conceitualização dessa terminologia em sua obra, o autor primou por atrelá-la ao passado 

histórico de formação da sociedade e do mundo, remontando, então, aos desmedidos 

episódios de explorações de seres humanos pelos seus pares. O ensaísta considerou, a 

partir de sua ótica, que a escrita da História se revelou incorporada a um verdadeiro 

“monumento de barbárie”, à medida em que se foi constatando e evidenciando a 

existência de guerras, dominantes, dominados, escravizados, exclusões, enfim, os 

diversos sinônimos de explorações e injustiças em seus mais variados aspectos. 

Remetendo-nos a uma dimensão temporal em que as mulheres foram pensadas 

ocupantes legítimas e excepcionalmente registradas no espaço doméstico e, 

consequentemente, a outros espaços correlatos, bem como o da intelectualidade, seria 

para os homens (FREIRE, 2012), abarcaremos os desafios e as lutas que as mulheres 

travaram em diferentes dimensões e geografias, sobretudo no que concerne ao espaço 

cultural, das letras e, notadamente, o lugar do fazer literário. Atrelados ao ponto de vista 

de Benjamin em seu emblemático texto mencionado anteriormente, buscaremos tecer 

reflexões para, de fato, problematizar intrigantes fatos que prenderam a mulher ou o ser 

humano do gênero feminino em cadeias, assegurando-as somente ao lugar da 

subalternidade, mais especificamente, o de dependência financeira, de ser criada para 

ocupar o espaço do lar, portadoras de mordaças postas para abafar as suas vozes, com 

direitos subtraídos, fazendo-se, portanto, imperar um patriarcado ofuscador de vontades, 

necessidades e escolhas. 

Para iniciarmos um pensamento sobre a condição, a situação e o espaço dado a 

mulher no campo das letras, da arte, na cena cultural, enquanto seres pensantes e 

produtores de conhecimento, podemos aludir, ainda, à fala de Virginia Woolf, quando 

convidada por uma universidade inglesa para palestrar sobre o tema Mulheres e Ficção, 

no ano de 1928. A renomada romancista irá dizer que as mulheres não tiveram liberdade 

e/ou espaço para gozarem de intelectualidade, ou seja, que elas “sempre foram pobres, 

não só por duzentos anos, mas desde o começo dos tempos” (WOOLF, 2014, p. 44). Por 
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assim ser, é dessa afirmativa um tanto dolorosa – e que nos termos de Benjamin pode ser 

considerada “barbárie” –, é que desejamos arquitetar o texto do autor alemão à discussão, 

dimanando reflexões concercentes às lutas dos movimentos femininos/negros das 

mulheres do passado e do presente, em prol de direitos e lugares de reconhecimento na 

sociedade em que vivem. 

Diante da leitura da condição histórica que configura um passado marcado por 

barbáries, Benjamin assevera que “o passado traz consigo um índice misterioso, que o 

impede à redenção”, acentuando, portanto, que a cada geração será “concedida uma frágil 

força messiânica para qual o passado dirige um apelo. Esse apelo não pode ser rejeitado 

impunemente.” (BENJAMIN, 1987, p. 223). A profética ideia do autor acena para uma 

aurora que alimenta a esperança das mulheres que dia após dia se voltam para o passado, 

relembrando as dores de suas ancestrais e, nessa lógica, conseguindo forças no presente 

para lutar pelo futuro. 

Da tradição imperativa do patriarcado e caminhando rumo aos pensamentos de 

Benjamin, Woolf descortina em que medida a falta de recursos financeiros e de 

legitimidade cultural a que as mulheres eram submetidas era composta em um cenário 

desencorajador para que elas escrevessem ficção. O patriarcado do qual aqui se fala é o 

mesmo que imperou por séculos, desde a origem da criação no mito bíblico, no qual Eva 

foi criada da costela de Adão, para a qual seria designado sempre o papel secundário, isto 

é, alguém que veio após o homem para lhe fazer companhia e que, por fraqueza, cairá em 

tentação comendo o fruto proibido. Por conta disso, as desigualdades de gênero foram 

obtendo exponenciais crescimentos, pois a igreja sempre pregou que a mulher deve 

submissão total ao homem. Nesse enquadramento, pretende-se entender, aqui, como a 

história registrou o lugar do ser feminino, o menosprezo e a subestimação reservados a 

esse gênero. 

Woolf, no texto Um teto todo seu, pensado “às margens de um rio há uma ou duas 

semanas no clima agradável de outubro” (2014, p. 1), nascido ao lado de “arbustos 

dourados e carmesins”, aborda com pinceladas realistas as questões que a incomodam no 

que diz respeito ao que é ser mulher na sociedade de sua época e, também, de sua relação 

com a literatura. De modo específico, a autora aborda, com inconformidade, o 

impedimento da mulher em escrever o que queria e, não obstante, da forma como 

desejava, além de falar sobre como era para uma mulher praticar literatura em uma 

sociedade predominantemente machista. Woolf prossegue abordando sobre a necessidade 

de as autoras possuírem um teto todo seu, um local particular, de alento, propício ao 
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desenvolvimento do ofício da criação artística. 

A autora problematiza a necessidade básica de se ter um teto e, também, uma 

independência financeira, mas isso quando se trata de uma época em que as mulheres 

eram totalmente dependentes de seus pais e maridos. Se era inviável essa autonomia, 

como exercer, então, a produção literária de forma espontânea, tendo em vista o fato de 

essas mulheres não possuírem acesso mínimo a coisas básicas? Ademais, essas questões 

citadas pela autora, que ajudariam aflorar o talento, deixariam nas entrelinhas críticas 

mais contundentes, ao passo em que questionava à falta de liberdade de pensamento, 

como bem se percebe nas linhas que a seguir: 

 
De fato, era uma delícia ler a escrita de um homem de novo. Era tão direta, 

tão franca, em comparação à escrita das mulheres... Indicava tanta 

liberdade de pensamento, tanta liberdade de personalidade, tanta confiança 

em si mesmo... Era possível ter uma sensação de bem-estar físico na 

presença daquela mente bem-nutrida, bem-educada, livre, que nunca fora 

contrariada ou sofrera oposições, e sempre tivera liberdade desde o 

nascimento para estender-se em todos os sentidos que quisesse. Tudo era 

admirável. (WOOLF, 2014, p. 44). 

 

 

Woolf relata de forma irônica e sistemática a satisfação que deveria ser a produção 

de um autor que, ao escrever, tem consciência de que aquilo produzido não correrá o risco 

de ser anulado, contrariado, isto é, estará livre da preocupação de sofrer oposições. No 

ensaio, Woolf, já com maturidade suficiente para aconselhar as jovens mulheres da 

universidade feminina a que foi convidada a palestrar, relata que em seu tempo de 

juventude, embora possuísse inteligência, não teve acesso à universidade, ou seja, tudo o 

que aprendeu foi estudando dentro de casa. Temendo não ser levada a sério falando pelo 

próprio nome, ela cria, então, para o seu texto ensaístico, uma narradora ficcional 

chamada Mary Beton e, por meio desse véu, Woolf percorrerá os mais complexos 

caminhos, no intuito de expor os argumentos que a fizeram chegar a uma única conclusão, 

qual seja: a mulher precisa de dinheiro e de um teto todo seu para produzir ficção. 

Entretanto, seriam essas necessidades materiais e básicas suficientes para a criação 

ficcional? Tendo alcançado essas duas coisas supracitadas, o produtor de literatura terá 

em suas mãos tudo o que precisa? E para a publicação? E quanto ao mercado editorial? 

O que ele julga bom? Quem é o público leitor desses textos? E para a escritora negra 

seriam necessárias as mesmas coisas? Elas possuíam condições para escrever e publicar 

ficção? Onde estava, de fato, a mulher negra nesse momento? 

A literatura é uma ferramenta poderosa de transmissão de saberes e de 
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transformação social, afirmativa que tem ressoado há séculos no ouvido e na mente de 

autores, em especial, das mulheres. Em se tratando de Brasil e de Brasil Colônia, como 

se sabe, após a expulsão dos jesuítas, a educação era algo almejado por todos, porém, 

estava restrita às famílias ricas. As moças brancas, filhas dos senhores de engenho, eram 

enviadas às escolas para aprender a ler, cozinhar e costurar e, após isso, retornar para um 

casamento e cuidados com o lar. No entanto, quando se pensa em mulheres negras, essas 

não possuíam nem mesmo a liberdade. Muitas delas, após a liberdade, precisaram 

permanecer sob um julgo que se fazia eterno, a saber: nas casas dos senhores, cuidando 

dos seus filhos e desempenhando os serviços da casa em troca de comida e moradia. 

Ubiratan Castro de Araújo (2004), lê e considera essa vertente do desamparo aos 

negros ex-escravizados como uma forma de impedimento, e, portanto, da mulher negra 

de se sobressair nos âmbitos sociais. Para o autor, os descendentes de africanos 

transportados forçosamente para serem escravizados do outro lado do Atlântico, mesmo 

após a Lei Áurea, outorgada em 1888, permaneceram: 

 
Impedidos absolutamente de qualquer ascensão socioprofissional pela 

mácula da cor e pela do trabalho manual, terminavam convivendo e 

competindo com o trabalho escravo, condição na qual estavam muito 

próximos, e da qual queriam escapar. (ARAÚJO, 2004, p. 3). 

 

 

A realidade exposta por Araújo é concluída quando olhamos para o que a história 

da escravidão logrou de deficiências nas questões acerca do povo negro, que perduram 

na sociedade brasileira até os dias de hoje, já que a lei de libertação de escravizados 

tratava-se de uma lei lacônica, consagrada apenas por “libertar”, mas sem prover nenhum 

direito a mais, deixando-os jogados à própria sorte. Feito esse adendo de contextualização 

histórica, de retorno a um passado extremamente doloroso para uma parte da humanidade, 

podemos, então, pensar como era a situação da mulher negra no final do século XVIII e 

XIX. 

Acercas das questões relativas entre mulher branca, mulher negra, ficção e 

literatura, ainda hoje, no Brasil, pergunta-se qual o benefício de se fazer e de se consumir 

literatura, uma vez que há no país uma parcela da população envolvida com diversas 

peripécias socio-econômicas, e, com esse cenário, ler alguns versos de um poema se torna 

um desafio. Nessa prerrogativa, conseguir escrever, então, é um feito ainda mais 

desafiador para uma mulher, sobretudo a mulher negra. O crítico literário Antonio 

Candido (2011), em meados da década de oitenta do século XX, com todo o cuidado em 
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sua fala, dirá que a literatura é algo indispensável à nossa humanização e, portanto, teria 

de ser de direito de todos. Para o autor, a ficção, o texto literário, aproxima um ser humano 

de outro, além de ser um meio para o nosso desenvolvimento enquanto seres humanos. 

Dessa forma, como bem ensina Cândido, entendemos a literatura como fonte de 

possibilidade de acesso e estimulo à imaginação, mas que também pode provocar o 

exercício da alteridade e de mudança. Não que o papel da literatura seja esse, mas, por 

poder tocar o humano em sua complexidade, pode também o libertar de alienações, de 

opressões e ainda de autoafirmações, como descobriu a personagem Mary Beton, ao 

retornar a Londres e visitar o museu Britânico com intenções de pesquisar a respeito do 

que se escrevia sobre mulheres. Beton, descobrirá que os homens escreviam muito sobre 

mulheres, enquanto as mulheres, por sua vez, escreviam pouco sobre outros assuntos e 

sobre elas mesmas. A verdade é que ela se encontrava diante da reafirmação de que o 

espaço da arte e da cultura era ocupado por homens, isto é, eram eles quem detinham a 

pena, a tinta, o papel e, seguramente, todo o poder. 

Todavia, a personagem narradora do ensaio, que por diversas vezes se confunde 

com a própria Virginia, irá lançar um olhar mais detido diante do que se revelou em sua 

pesquisa. Ela irá se questionar sobre a forma como os escritores de diversas áreas do 

conhecimento apresentavam a figura da mulher, muitas vezes, sem caráter, frágeis e 

inocentes, além de perceber discordâncias mútuas entre os autores. Entretanto, o 

questionamento que a autora começa a fazer no texto diz respeito ao fato de os homens 

parecerem ter raiva e medo das mulheres, ou que fazendo apresentações não tão atraentes 

a respeito da figura da mulher seria um meio de assegurar a própria autoestima, com 

necessidades de autoafirmação, ou seja, observam essa figura feminina como um espelho 

que, ao se olharem, notam no reflexo pessoas muito superiores, enobrecidas. 

Até o momento, falamos de um período em que o machismo e o sexismo se 

fortalecem mutualmente na sociedade, momento em que a mulher branca ainda 

principiava em território de locus social, de modo a ter direito ao voto, à universidade, a 

sair para o mercado de trabalho, bem como se posicionar sob a égide de discursos 

próprios. E, aqui, a partir das reflexões suscitadas pela narradora de Um teto todo seu, 

conseguimos ter noção do abismo existente entre o que era ser homem e o que era ser 

mulher no contexto social de então, mas há que se fazer uma ressalva, pois, em certa 

medida do ensaio, Beton revela que desfruta de grandes privilégios, possuindo uma renda 

fixa proveniente da herança de uma tia. Diante disso, passamos então a entender que 

autora possui um lugar de conforto, de independência, com liberdade financeira e de 



27 
 

pensamento. 

Isto posto, a mulher de quem falamos possuía dinheiro e teto, mas eram essas as 

questões básicas que dariam autonomia para uma mulher escrever ficção? No decorrer do 

ensaio, descobre-se que junto dessas duas questões, outras problemáticas envolviam a 

arte de desempenhar o ofício de produção ficcional. Deste modo, a régua que mede a 

escritora Virginia Woolf não serve para medir uma escritora negra, principalmente 

quando somadas as múltiplas problemáticas que envolveram ser mulher e ser mulher 

negra na sociedade. Conceição Evaristo, por exemplo, carrega o fardo de ser proveniente 

de uma determinada classe popular, mulher e negra em uma sociedade estruturada sob a 

tônica do machismo racismo. Passamos, então, a partir dessas questões relacionais, a 

pensar no que essa autora produziria. 

O “monumento de barbárie” se apresenta a cada vez que olharmos a escrita da 

história e da historiografia literária brasileira, percebendo-a como silenciada, usurpada, 

apresentando a experiência de alguém ou de um grupo de forma dissemelhante, muitas 

vezes pejorativas, negativas. No caso das mulheres, elas foram por muito tempo o objeto 

de escrita e, no caso da mulher negra, especificamente, quando revisamos os manuais 

canônicos, comprovamos o que disse Duarte: “a presença do negro mostra-se rarefeita e 

opaca, com poucos personagens, versos, cenas” (p. 01), isso, é claro, enquanto 

personagens, pois enquanto autoria do texto, o escritor declaradamente negro demorou a 

aparecer, e, a escritora negra surge mais tarde ainda, ocupando lugar de autoria na cena 

literária. 

Olhando dessa perspectiva, da qual destaca-se a figura feminina como um objeto 

folclórico para a escrita (o produto para a qual se olhava e construía-se histórias a partir 

desse distanciamento existente entre ser e retrato), encontramos uma vertente específica 

de representação para a personagem negra, a saber: a descendente de africanos. Essa 

funcionalização/arquitetura de personagem apareceu por muito tempo na literatura 

brasileira, sempre carregada de estereótipos, como por exemplo, o de libidinosa, mucama 

laciva, mulher para se estar entre quatro paredes, mulata sedutora, astuciosa. Mas, a 

medida em que se lê tais produções é possível a percepção de que o local de autoria é, de 

igual forma, majoritariamente masculino e branco, assim como bem destacou a 

personagem Mary Beton, a quem, como já dissemos, optamos por reconhecer como um 

heterônomo de Virginia Woolf. A reviravolta nas formas de representação das 

personagens femininas acontece a medida em que mulheres passam a ocupar o cenário da 

produção literária, tomam a caneta e o papel, ousando borrar o que os homens escreveram 
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sobre elas. 

Mesmo com todos os avanços e da concentração de protagonismo feminino no 

ambiente cultural, ainda ocorre com escritoras negras o mesmo que aconteceu com a 

personagem Mary Beton, na passagem abaixo: 

 
Foi assim que me vi andando extremamente rápido através de um gramado. 

Na mesma hora a figura de um homem surgiu para me interceptar. Não 

percebi de pronto que as gesticulações daquele objeto curioso, de fraque e 

camisa formal, eram dirigidas a mim. O rosto dele expressava horror e 

indignação. O instinto, em vez da razão, veio me socorrer: ele era um bedel: 

eu era uma mulher. Aqui era o gramado: ali estava o caminho. Somente os 

estudantes e os professores eram admitidos aqui; o cascalho era o meu 

lugar. (WOOLF, 2014, p. 2). 

 

 

O excerto supratranscrito é um retrato que muitas vezes se repetiu em relação a 

uma época em que mulheres se atreviam em se inscrever no espaço cultural, já que a 

sociedade machista julgava ser lugar apenas para os homens. Se, por teimosia, ousassem 

exprimir o desejo ou o talento da escrita, eram ridicularizadas, como ocorreu com alguns 

nomes femininos que reivindicaram, no século XVII, um lugar nesse espaço, acabando 

por ficar galgadas na história como mulheres histéricas, das quais podemos citar Aphra 

Behn, poeta e dramaturga inglesa que, apesar do feito que visava balançar a realidade 

britânica do século XVII, foi chamada de louca por críticos e, até mesmo, autores de sua 

época. Mas, independente disso, Behn asseguraria a outras mulheres o direito de dizer o 

que pensavam, traduzindo os seus atos como um aurora de esperança e novas 

possibilidades na Inglaterra. Nesse ensejo, abria-se a condição de a mulher conseguir 

ganhar dinheiro com a sua escrita. 

Ainda tendo as mulheres o dever de permanecerem castas e discretas, muito 

lentamente, no confinamento de ambientes domésticos, começaram a fazer grupos de 

discussão sobre obras literárias, traduções de livros reconhecidos, como as de 

Shakespeare. Se, por acaso, escrevessem romances, para publicá-los não usariam o 

próprio nome, mas pseudônimos. Nesse período, surge Jane Austen (1775 - 1817), a 

primeira romancista que assinará os seus livros com o próprio nome. Austen surge, 

portanto, na virada do século VXII e XVIII, época essa em que ainda era escandaloso 

uma mulher publicar livros, a ponto de se considerar um afronte ou ataque ao dever de 

castidade imposto às mulheres. Austen, mesmo nesse contexto, não se absteve, vLindo a 

público e cravando o seu nome na história da literatura mundial. 

De volta ao Brasil e séculos à frente, quando se trata de escrita negra, é possível 
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encontrar o preconceito enraizado que, ainda hoje, quer afastar a mulher da arte e do lugar 

de produção, sobretudo a mulher negra, pois se estruturou junto à sociedade a ideia de 

que o negro não é capaz de produzir conhecimento, que não pode ser bom em nada, tal 

qual na imagem alicerçada à frase que faz alelo às cores preto e branco, denotando que o 

preto estará sempre relacionado ao mal, quando o branco é consagrado como o contrário. 

Em uma entrevista, quando falava, no seu ponto de vista, sobre o destino comumente 

demarcado à mulher negra na ficção e na vida real, Evaristo afirmou: “ela pode cozinhar, 

ela pode se prostituir, mas escrever, não, escrever é uma coisa, um exercício que a elite 

julga que só ela tem esse direito.” (MACHADO, 2014, p. 68). 

A pretensa ocorrência citada acima pela escritora, a respeito do descuido com seu 

primeiro romance escrito, Ponciá Vicêncio, é uma desdita que ainda ocorre no meio 

editorial. A repressão, por vezes de maneira camuflada, ocorrerá sempre que uma autora 

negra se atrever a “pisar o gramado”. Nesse momento, certamente aparecerá um “bedel”, 

exemplificado pela fala de Mary Beton: “ele era um bedel: eu era uma mulher. Aqui era 

o gramado: ali estava o caminho. Somente os estudantes e os professores eram admitidos 

aqui; o cascalho era o meu lugar.” A base da formação de autoras negras, seja na prosa 

ou poesia, continua sendo escritores como Drummond, Fernando Pessoa, Adélia Prado, 

entre outros, isto é, nunca autores negros, pois a cena cultural (o gramado), não é espaço 

para negros pisarem. 

Já a realidade que circunda os meios para publicação de ficção ainda se mostra 

como uma espécie de seleção, girando em torno de funções ideológicas que partem das 

experiências, afinidades, referências e crenças de quem as selecionam. Tal constatação 

certamente causa desânimo à mulher que almeja produzir ficção a partir de suas próprias 

experiências, partindo de minorias, não englobando representações que espelham o 

“padrão” social ou universal. As mídias e as literaturas tendem a representar personagens 

dentro dos padrões sociais mais aceitos, ou seja, indivíduos brancos, magros, 

heterossexuais e ricos. Desse modo, a autoestima criativa da autora negra será trincada 

sempre que houver o olhar para as suas cercanias, percebendo, explicítamente, essa 

discrepância. 

Encarnados nessa hipótese e encarando que Woolf escreveu na década de 1920, a 

pergunta latente que tem de ser feita é: essas questões já não deveriam ter sido suplantadas 

um século depois? Lançando um olhar para Woolf e Evaristo, é surpreendente o quão 

pouco mudaram as questões que se impõem às mulheres na literatura. As questões de 

classe, raça e gênero repercutem na autoestima e no processo criativo, mas o apelo e a 
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“redenção” que, por exemplo, podem ser vistos em Benjamin, apresenta-se também no 

que autoras mulheres e negras escrevem, ao passo em que entendem que é necessário 

prestar contas ao passado, de modo a se lançar na construção do futuro, ou seja, a 

“despertar no passado as centelhas de esperança” (1987, p. 225). 

Somadas todas essas questões, resta o reconhecimento de que, para escrever 

ficção, não basta ter dinheiro e um teto próprio. Indo para além disso, é necessário 

reconhecer e questionar a existência clara da bolha, qual seja: quem escreve e publica 

ficção é o homem hetero, branco, de classe média e alta. Torna-se cada vez mais 

imprescindível, nessa arquitetura nociva, a necessidade do despertar do passado, 

começando pela destruição desse monumento de barbárie concretizado no exílio feminino 

e negro no campo literário. A mulher precisa de lugar na sociedade, não sendo aquele 

cristalizado pela hostilidade. A literatura, portanto, é lugar de livre expressão, inclusive 

para a mulher que fala a partir de sua lente. Tais vozes estão falando de uma perspectiva 

que pode trazer os temas que foram insistentemente excluídos das pautas, exilados na 

figuração enquanto participantes do texto e, característicamente, participantes da 

produção de ficção. 

Para nos demonstrar a diferença entre homens e mulheres naquela época, um 

exemplo muito esclarecedor utilizado pela autora é que, caso Shakespeare tivesse uma 

irmã com os mesmos talentos, ou até a mais que ele, ela teria as mesmas oportunidades 

que o permitiram se tornar esse escritor consolidado? Poderia ler os clássicos sem 

interrupções? Teria um teto somente seu, com privacidade para produzir? Conseguiria 

negar o casamento arranjado para se dedicar aos estudos? Todos esses questionamentos 

nos permitem refletir sobre as enormes desigualdades entre homens e mulheres. Ressalta- 

se que, em partes, essas desigualdades ainda permanecem até os dias atuais, infelizmente. 

 

2. 2 Uma luta por representatividade: mulheres que resignificam o presente 

 

 

Um grande êxito para a história da representação feminina na literatura foram as 

mulheres corajosas que decidiram escrever, publicar e buscaram ser lidas, numa época 

em que não era permitido a elas decidir o seu futuro. Como um ato revolucionário, elas 

despertam o desejo, em nosso presente, de lutar pelos nossos direitos, pelo nosso lugar de 

fala, de representação, fazendo-nos ser ouvidas. 

Comecemos esse caminho de tradição e história literárias por Maria Firmina dos 
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Reis, nascida no século XIX, em 1822, em um tempo que antecede a lei áurea no Brasil. 

Sua obra mais conhecida é Úrsula, romance publicado em 1859. Ainda temendo pela não 

aceitação de sua escrita literária, publica com o pseudônimo de “Uma Maranhense”. 

Atualmente, a escritora ocupa um lugar de prestigio, pois a sua obra é considerada o 

primeiro romance escrito por uma mulher no Brasil, além de ser uma obra pioneira na 

temática abolicionista, já que é anterior à poesia de Castro Alves. 

Apesar de ter tido o privilégio de se formar, tornar-se professora primária e 

musicista, ao publicar o seu livro, sabendo de sua posição social, Reis escreve no prólogo 

do livro: “Pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, 

de educação acanhada e sem o trato e conversação dos homens ilustrados.” Tal afirmação 

evidencia o medo de seu romance não ser aceito pelos críticos e leitores, apenas pelo fato 

de ter sido escrito por uma mulher negra. Úrsula foi um marco na história literária do 

Brasil, pois pela primeira vez houve uma narrativa de teor crítico, justamente escrita por 

alguém que realmente vivenciou o que escrevia. Antes de Maria Firmina dos Reis, apenas 

escritores (homens brancos) escreviam sobre os negros. 

Apesar da trama ter como protagonistas dois personagens brancos, Tancredo e 

Úrsula, o enredo só serviu como imaginação para a verdadeira história que Maria Firmina 

pretendia escrever. A visão realista, apresentada pela autora, acontece por meio da 

seguinte tríade: Tulio quebra o paradigma sobre o negro ser ruim por natureza, 

enaltecendo os elementos da cultura negra como sinônimo de força e bondade. Suzana, 

por sua vez, representa, por meio da sua história de vida, a tradução do processo da 

diáspora negra, uma perspectiva que afirma a possibilidade de um sistema comunicativo 

transnacional que permite às populações dispersas, a exemplo da população negra, 

interagir, realizar trocas culturais, ressignificar culturas e transpor as noções fixas de 

identidade, (GILROY, 2001). E, por último, Antero, o terceiro negro, trazendo uma 

abordagem que fala sobre a África marcada pelo trabalho duro. O presente trio, atuando 

da forma descrita no início do romance, vai crescendo e ganhando representatividade e, 

ao final, os leitores estão completamente envolvidos nos feitos dos personagens. 

O ápice do romance é a ideia de um final trágico, fugindo do padrão de um final 

feliz. Nessa urdidura, o impacto causado é ainda maior, mexendo com as emoções do 

leitor, criando empatia e, principalmente, reflexões sobre a narrativa lida. Úrsula se 

diferencia de outras produções literárias de seu tempo, como Iracema (1865) e O Guarani 

(1857), ambas obras de José de Alencar, que apresentam uma literatura comprometida 

com a construção da ideia de nação. Os personagens indígenas criados por Alencar 
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representam a idealização da colônia, isto é, símbolos de bravura e inocência apenas 

quando estiverem em acordo com as atitudes do nobre português 

Nesse processo diacrônico, mais de um século depois surge Carolina Maria de 

Jesus (1914-1977), escritora brasileira, conceituada como uma das primeiras escritoras 

negras do país. No entanto, a história começou diferente, sendo exatamente isso que 

queremos evidenciar. Neta de escravos e filha de uma lavadeira analfabeta, Carolina 

cresceu em extrema pobreza, em uma família com mais sete irmãos. Diferente de Maria 

Firmina, Carolina teve pouco acesso à escola, estudando apenas dois anos, e, o pouco que 

aprendeu, foi com as revistas que recolhia dos lixões. Tornou-se mãe solteira e cuidava 

sozinha dos três filhos. Apesar disso, deixou claro que preferia assim, pois era melhor: 

“Não invejo as mulheres casadas da favela que levam vida de escravas indianas. Não casei 

e não estou descontente”. 

Contudo, mesmo em situação subalterna, morando na favela e trabalhando como 

catadora de lixo e lavadora, ainda encontrava tempo para escrever no seu diário acerca do 

seu dia a dia, alimentando, assim, o seu sonho de vir a ser uma escritora. Conseguiu 

publicar alguns poemas no Jornal Folha da Manhã, ficando conhecida como “A Poetisa 

Negra”. Sendo uma mulher negra de classe social baixa (apesar de ser admirada pelos 

leitores), foi somente esse pouco reconhecimento que conseguiu sozinha. 

Carolina Maria de Jesus teve a sua primeira obra publicada porque o repórter 

Audálio Dantas, ao entrevistá-la, viu que a sua escrita tinha futuro, precisando apenas ser 

publicada. Dantas ficou impressionado com a história de vida escrita por Carolina, em 

seu diário. E, em 1960, foi finalmente publicado o livro autobiográfico Quarto de 

Despejo: Diário de uma Favelada, escrito por Carolina, com edição de Audálio Dantas. 

Ainda assim, houve muitos questionamentos se realmente tinha sido ela quem escreveu 

aquele romance, sobretudo com o sucesso de vendas obtido. Nesse intercâmbio entre 

escritas negras e mercado editorial, Carolina acabou por receber muitas críticas à época 

do lançamento. 

Quarto de Despejo é uma obra que mostra, sem retoques, a realidade de miséria e 

descaso social de todos aqueles que vivem na favela, especialmente as mulheres negras. 

A narradora descreve tudo com níveis de intensidade e particularidade só passíveis de 

verssimilhança quando escritos por quem vivenciou tudo aquilo sob a ótica da 

proximidade. Mesmo sem a mínima qualidade de vida, a autora buscou por alternativas 

melhores para os seus filhos poderem ter um futuro. Somente depois de sair da favela e 

obter melhores condições de vida, Carolina consegue produzir mais, publicando três 
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novas obras. Apesar de suas publicações, pouco tempo depois é esquecida pela imprensa 

editorial e pelo público leitor, em consequência do desprezo social e cultural que a 

perseguiam. 

Apenas 11 anos antes de Conceição Evaristo, temos a estreia de Geni Mariano 

Guimarães no campo literário. Professora, poeta e ficcionista, nasceu em 1974, em São 

Paulo. Sua carreira de escritora começou no Debate Regional e no Jornal da Barra. Mas, 

somente cinco anos depois lançou o seu primeiro livro de poema, intitulado Terceiro filho. 

Uma das obras mais conhecidas da escritora é Leite do peito, publicado pela fundação 

Nestlé. E, também, a novela A cor da ternura, laureada com os prêmios Jabuti e Adolfo 

Aisen. 

Geni Guimarães encontrou muito preconceito em sua formação acadêmica e, 

também, quando atuava. Segundo ela, em uma entrevista concedida ao site Escrevendo o 

futuro, em 2021, eles “não estavam acostumados a ver uma mulher negra como a melhor 

aluna da turma”. Como o seu gosto pela literatura precisava ser alimentado, persistiu e 

venceu os obstáculos, Como ela mesma afirma: “escrevi porque eu tinha que registrar a 

vivência de uma família negra, porque este livro é autobiográfico, eu precisava falar dos 

meus traumas, das minhas dores e das minhas alegrias, eu tinha que colocar isso pra fora”. 

Temos grandes escritoras negras no campo literário brasileiro, que chegaram onde estão 

com muitos percalços. Apesar do talento, sofreram pela cor da pele, por seu sexo feminino 

e pela classe social. Tiveram, instintivamente, que lutar muito para alcançar os lugares 

que ocupam hoje. 

Conceição Evaristo, escritora negra e que faz questão de traçar uma escrita 

permeada por questões raciais, foi uma das autoras que decidiram contradizer o que 

falaram sobre as negritudes. Evaristo ocupa espaço em uma linha de autoras negras que 

vem desde Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, chegando na 

contemporaneidade com Geni Guimarães, Jarid Arraes e Esmeralda Ribeiro – isso no 

contexto brasileiro. Há, no entanto, outras escritoras espalhadas pelo mundo que deixaram 

de ser coadjuvantes, tornarando-se protagonistas na produção científica localizada nas 

relações raciais e de gênero, estabelecidas na vida em sociedade, “graças à labuta das 

mulheres obscura do passado” (WOOLF, 2014, p. 45). 

Evaristo é uma das principais referências quando questionamos a escrita negra e 

feminina no Brasil. A autora é reconhecida por suas obras que trazem conteúdos de 

combate ao preconceito de raça e gênero, além de ser consagrada por avultosos prêmios, 

como por exemplo o mais tradicional e desejado prêmio literário do Brasil, o Jabuti, do 
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qual foi finalista e vencedora, em 2015. A escritora mineira deixa claro que sua escrita 

serve para balançar as estruturas canônicas, nas quais a personagem negra apareceu 

constantemente carregada de estereótipos negativos. Evaristo também sustenta que “a 

nossa escrevivência não pode ser lida como história de ninar os da casa-grande, e sim 

para incomodá-los em seus sonos injustos.” (EVARISTO, 1994-1995). É com este 

pensamento que a autora aparece no cenário literário brasileiro por volta dos anos 90, 

devolvendo às personagens negras elementos simbólico-configurais necessários e 

urgentes, tais como a humanidade e a subjetividade. 

Apesar de hoje ser um importante expoente da literatura brasileira, tendo 

conseguido reconhecimento por suas produções, Evaristo compreende que nem sempre 

foi assim. A escritora relata que o seu primeiro romance, Ponciá Vicêncio, publicado em 

2003, teve seu texto enviado diversas vezes para variadas editoras, mas a impressão da 

autora, quando o texto retornava para ela, era de que a editoração não havia sequer lido. 

Mas, quando o manuscrito chega a ser publicado, o romance ganha ótima recepção do 

público e da crítica, chegando a ser traduzido para várias línguas. Tal argumentação, por 

vezes, põe em questão o racismo estrutural existente na sociedade, de forma que, da 

maneira como a autora expõe esse ocorrido, resta a interpretação de que seu texto, 

comprovadamente bom, não havia sido tratado com o cuidado que deveria. 

A vida da protagonista de Ponciá Vicêncio é narrada em terceira pessoa, e, como 

o próprio nome já diz, descreve a sua vivencia, da infância à idade adulta, de forma 

poética. A protagonista vive em condição subalterna, mulher, negra e pobre, sendo 

oprimida não apenas por sua classe, mas por questões raciais e de fundo patriarcal. No 

entanto, o romance ultrapassa essas questões, adentrando-se em questões particulares de 

Ponciá, como sonhos e decepções. 

A busca pela identidade da personagem se assemelha com a da personagem de 

sua outra obra, Insubmissas lágrimas de mulheres, Natalina Soledad, que teve a sua 

identidade suprimida desde quando nascera, conto esse que será analisado mais adiante. 

A busca centrada na herança identitária de Ponciá é evidenciada pela atitude de sempre 

imitar a figura do avô, moldando a sua personalidade para si, estabelecendo, assim, uma 

ligação com a sua ancestralidade. Isso se confirma, também, quando a personagem deixa 

para trás a sua mãe, irmão e sua arte, laços esses que reafirmavam a sua identidade. 

Outro fator característico na narrativa do romance diz respeito ao silêncio de 

Ponciá Vicêncio como forma de resposta às agressões que sofria. Assim como Natalina 

se calava diante daquele contexto repressor, o seu silêncio também foi um ato de 
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resistência contra todos, especialmente a família. Foi a forma de a personagem se manter 

viva até conquistar a sua voz. O silêncio de Ponciá vem caracterizado pelo vazio existente 

e da fuga de si, pois é na ausência das palavras e das pessoas que ela se refugia, como 

uma resposta à subalternidade e inúmeras opressões, dentre elas, as agressões que sofria 

do próprio marido. 

Em 2006, três anos depois de seu primeiro romance, Evaristo lança o seu segundo 

livro, Becos da memória. A escritora mineira descreve a vida dos becos das favelas, 

representando ficcionalmente os indivíduos que lá habitam como conscientes do corpo 

social ao qual pertencem. A narrativa, escrita em um tom de tragicidade lírica, 

desenvolve-se sob o olhar de uma menina de 13 anos, fazendo referência às heranças da 

escravidão. A narradora Maria-Nova desfia a história em fragmentos memorialísticos, 

fazendo com que a obra, potencialmente metonímica, não seja estruturada em capítulos. 

Conceição Evaristo continua, então, em um foco narrativo que concede voz aos 

subalternos, criando personagens historicamente excluídos, moradores de favelas, 

prostitutas, crianças de rua, entre muitos outros. 

A conformação da memória coletiva na obra é promovida por meio das relações 

sociais da personagem Maria-Nova, em especial com o seu Tio Tatão, que é muito 

respeitado pela comunidade, sendo visto como a voz da experiência. Becos da memória 

traz reflexões sobre as lutas do cotidiano dos negros para conseguirem sobreviver e, 

principalmente, reforçando a necessidade de mudanças. A memória, seguramente, é algo 

muito presente, também podendo ser notada na relação carinhosa entre a Vó Rita e a 

protagonista, além de ser textualizada na proatividade de contação de histórias do velho 

Bondade. 

Segundo Maurice Halbwachs (1990), a memória individual está ligada à memória 

do grupo, que se vincula a uma classe maior; os saberes de cada sociedade. É possível 

notar, no decorrer da narrativa, que o romance agrega, em termos gerais, a memória 

coletiva, relacionando-a aos processos individuais de identificação. Ademais, o autor 

utiliza o grande conflito de “desfavelamento” como esquematização, demonstrando, por 

meio de argumentações precisas, o sucesso dos ‘grandes’ em nossa sociedade. 

Até o fechamento desta pesquisa, o único livro de poemas publicado por Evaristo 

ocorreu em 2008, intitulado de Poemas de recordação e outros movimentos, reunindo 65 

poemas. A obra foi relançada em 2017, pela escritora Malê, já com alguns dos poemas 

tendo sido publicados anteriormente em publicações coletivas. A temática de seus versos 

é bem ampla, indo desde a memória até a ancestralidade. Apesar de o livro tratar de 
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diversos temas, o foco é explorar o universo da negritude no Brasil, desde a história dos 

escravos até o presente, em que ainda é possível nos deparamos com cenas similares às 

ocorridas no passado. A transição da escritora entre os gêneros demonstra muito 

conhecimento, pois mesmo nos textos em prosa já era evidente a sua linguagem poética, 

bem como os seus movimentos e registros ficionais que operam na representação do 

cotidiano subalterno de seus personagens. 

De início, na obra em lírica da autora, predomina-se a presença da voz feminina, 

promovendo uma reflexão empírica que exalta a memória étnica e, principalmente, a 

memória afetiva, servindo-se desses elementos para a construção de mecanismos de 

tradução sobre fatos histórico-sociais, pessoais e culturais dos afro-descendentes. Uma 

marca central dos textos em prosa de Evaristo é a violência, e, não obstante, essa tônica 

também aparece em seus poemas, como por exemplo em “A menina e a pipa-borboleta”. 

Aqui, é retratado um caso de estupro e aborto. Vejamos: 

“um barbante áspero, 

másculo cerol, cruel 

rompeu a tênue linha 

da pipa-borboleta da menina.” 

“E depois, sempre dilacerada, 

a menina expulsou de si 

uma boneca ensanguentada” 

(p. 51). 

 

Nos versos em tela, podemos compreender que os signos “pipa” e “borboleta” não 

representam apenas a inocência feminina, mas também a submissão ao “másculo” 

“áspero”, referência ao homem estuprador. E, o que resta ao final da história, é a “boneca 

ensanguentada/ que afundou num banheiro/ público qualquer”. O eu-lírico mescla entre 

os versos uma escrita que pode confere força a sua literatura, descreve com lirismo e 

brutalidade algo que, infelizmente, é muito comum entre as classes populares. Segundo 

a escritora, “há mundos submersos, que só o silêncio da poesia penetra”. 

Chegamos, então, ao livro Olhos d’água (2014), composto por 15 narrativas 

curtas, das quais onze já haviam sido publicados na série Cadernos Negros desde 1991, 

além de outros quatro textos inéditos. No decorrer dos contos, vemos diversas 

personagens em situações extremas, matizando os processos de marginalização de vários 

setores da sociedade brasileira, caracterizando, nessa via de mão dupla, a vida não apenas 

de crianças, homens, mulheres negras, mas do povo brasileiro, herdeiros de condições 

desiguais – sociais e raciais. 

A maternidade também é tema recorrente em suas narrativas, como por exemplo, 
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no conto “Quantos filhos Natalina teve?”. A escritora utiliza o corpo e a sexualidade de 

Natalina em um lócus discursivo quase transgressor, pois além de explorar a maternidade 

da protagonista, relaciona-a também com a violência física e psicológica contra a mulher, 

refutando, assim, a romantização da experiência materna. A pressão psicológica é 

exercida pela mãe da menina, quando percebe que a filha engravidou pela primeira vez 

antes dos 14 anos. Depois de um aborto fracassado, foge de casa. Natalina teve um total 

de 4 gestações, mas em momento algum a personagem é colocada no papel de vítima, 

engendrando, portanto, uma narrativa que vai na contração da generalização e do sexismo. 

Há uma quebra de paradigma na expectativa da sociedade quanto a idealização da 

imagem da mãe perfeita, pois a primeira gestação da protagonista é marcada pelo ódio. 

Somente na quarta gravidez é que algo diferente acontece, sendo ela fruto de um estrupo. 

Tal acontecimento, cruel e criminoso, exigiu uma reposta: ainda naquele exato momento, 

conseguiu matar o agressor, porém, “guardou mais do que a coragem da vingança e da 

defesa” (p. 52). O primeiro grito de liberdade foi o de se livrar do seu estuprador, e, o 

segundo, por escolha dela, foi o de levar a gestação adiante, sendo a criança fruto de um 

amor materno incondicional. Compreendendo a escrita de Evaristo a partir desse excerto, 

denota-se que a autora deixa um convite em cada narrativa, qual seja: o de colocar o leitor 

no lugar do outro, para então compreender o mundo pela perspectiva do narrador. São 

diversas realidades expostas de diferentes maneiras, fazendo com que o leitor não passa 

ileso por essas problemáticas. Os personagens negros não são colocados em situações 

estereotipadas, pelo contrário, são representados de forma até então pouco vistas na 

literatura brasileira. 

Lançado em 2016, o livro Histórias de leves enganos e parecenças é dividido em 

duas partes, a saber: a primeira, contém doze micro contos, e, a segunda, uma novela, 

“Sabela”, que evoca questões relacionadas a ancestralidade, construindo, assim, uma 

identidade negra por meio das histórias assentadas no imaginário coletivo. Contendo 

narrativas com traços de mistério, encantamento e noções do insólito, o uso do termo 

“realismo animista” foi utilizado pela pesquisadora que assina o prefácio. Em sua maioria, 

as narrativas giram em torno de mães, mulheres, moças e crianças, protagonistas de suas 

vivências, escutando histórias que foram passadas de geração em geração e, também, 

contando as suas próprias histórias. Em um mosaico de personagens, algumas são 

notadas, à primeira vista, como submissas – vide Maria Rosa e Inguitinha. Mas, também, 

há outras que, desde o início, mostram-se insubmissas – como Fémina Jasmine. 

A narradora de Histórias de leves enganos e parecenças se assemelha a obra em 
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análise aqui, Insubmissas Lagrimas de Mulheres, pois apresenta uma narradora que fala 

de dentro do lugar de sua vivência, sob a perspectiva da mulher negra. Todas as narrativas 

são narradas por uma reunião de vozes-mulheres. Aqui, os subalternos têm voz, são 

conscientes de si e da sociedade opressora na qual vivem, como também a força da mulher 

negra é representada sem estereótipos. Por meio da memória afetiva de Evaristo, essas 

narrativas foram construídas apresentando a ancestralidade negra através dos personagens 

em alguns episódios das narrativas. 

O último romance publicado pela escritora, Canção para ninar menino grande 

(2018), é dividido em dezenove capítulos. Apesar de ser voltado para o universo 

masculino, ele é todo construído e narrado por várias vozes femininas. À proporção que 

a narradora traz as contradições do personagem Fio Jasmim, ela também expõe as 

experiências das mulheres presentes nas narrativas. Desse modo, Fio Jasmin só ocupa o 

centro da narrativa por conta das mulheres que as contam. Personagem jovem e negro, 

trabalha como assistente de maquinista, desfrutando muito dessa profissão, pois, a cada 

parada do trem, o personagem explora novas cidades e novas mulheres. 

Embora as mulheres da obra estejam condicionadas socialmente por serem 

mulheres negras, todas relevam as suas liberdades em determinados sentidos. Nessa obra 

de Evaristo, essas personagens ressignificaram a sua história de vida quando tiveram a 

oportunidade de escolher, mesmo que essas decisões as fizessem sofrer e, 

independentemente dos julgamentos da sociedade, escolheram por si, trilharando os seus 

próprios caminhos. Eleonora Distinta de Sá, por exemplo, escolheu seguir o seu caminho 

sozinha; Paranhos da Silva, por sua vez, escolheu ser mãe; Já Pérola Maria, além de mãe, 

resolveu ser esposa. Temos uma exceção apenas em Angelina Devaneia da Cruz, que não 

conseguiu lidar com a realidade, escolhendo a morte. Fio Jasmin seguiu o caminho 

previsível ditado pela sociedade para um homem. Conquistador, fez vários filhos, não 

demonstrando os seus sentimentos e muito menos revelando as suas fragilidades. Na 

contramão disso tudo, temos as mulheres das narrativas que, em nenhum momento, 

esperaram por aprovação, escolhendo novos caminhos, novas vidas que não incluíam 

homens, pois perceberam que viveriam melhor sem eles. 

A escrevivência de Conceição Evaristo recupera, por meio da memória, a contação 

de histórias para “adormecer os da casa-grande”, e, não faz isso para contar historias de 

ninar, mas com o objetivo de acordar os da “casa grande” dos sonos injustos. É no 

despertar aqueles que dormem na submissão, no jugo do patriarcado, vivendo na 

subalternidade, que a escrita de Evaristo ganha potência. 
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No próximo capítulo, compreenderemos melhor não apenas quem é a narradora 

de Insubmissas lágrimas de mulheres, mas também como a construção diegética ocorre, 

e, principalmente o impacto da escolha dessa narradora nos contos selecionados. O 

silenciamento da identidade dessas personagens negras também será abordado, além do 

modo como ocorre a construção da identidade e, não menos importante, quais aspectos 

influenciam essa conformação. Logo mais, adentraremos na análise dos contos Natalina 

Soledad e Regina Anastácia, para então mostrarmos as suas lutas por sobrevivência, seja 

pela vida, seja pela identidade. 
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CAPÍTULO II 

O ABANDONO AFETIVO: 

UMA REESCRITA DE SI COM A IDENTIDADE ENCONTRADA 

 

 

*** 
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2.1 Narrar e narrar-se: O fiar da narrativa que ecoa pelas vozes de mulheres 

 

A construção narrativa na coletânea de contos gira em torno de uma única 

narradora, ferramenta essa utilizada pela autora para enfatizar a resistência das 

personagens femininas negras. A narradora que percorre todos os contos, ouvindo todos 

os relatos daquelas mulheres, que se identifica com elas, utiliza-se da oralidade e da 

ancestralidade na construção da teia narrativa que expõe o enfrentamento dessas 

personagens. 

Ao final de cada conto, percebemos que as narrativas são construídas a partir de 

memórias de violências, todas arquitetadas em torno de personagens femininas negras e 

periféricas que são submetidas a diferentes formas de violências, tendo cada uma delas a 

oportunidade de expor e lutar contra essas intempéries sociais. O entrelaçamento das 

experiências vividas entre autora-narradora-personagens enfatiza ainda mais a 

escrevivência proposta por Evaristo, reforçando, automaticamente, a auto-inserção da 

mulher negra no mundo. Nesse bojo interseccional, a personagem negra é colocada em 

vias de representatividade, já com autonomia de fala em um lugar não estereotipado. 

As personagens negras de Insubmissas lágrimas de mulheres enfrentam diversas 

violências, no entanto, lutam e sobrevivem para poder contar as suas dores. Essas histórias 

de superação permitem à narradora construir a sua malha de resistência, conectando, 

dessa forma, todas essas histórias à realidade que vive a mulher negra na sociedade 

brasileira, mais especificamente, de violência. O ofício da narradora em questão é o de 

permitir que a voz das mulheres negras, periféricas e estereotipadas pelo cânone literário 

sejam ouvidas, obtendo lugar de representação. 

Na busca por tentarmos analisar os modos pelos quais a narradora dessa coletânea 

é representada, traremos novamente à baila algumas considerações feitas por Walter 

Benjamin acerca do narrador moderno. Nesse sentido, a construção das narrativas ocorre 

pelo entrecruzamento do real com o ficcional, isto é, as escrevivências, como a própria 

autora nomeou. Tendo essa noção asseverada, faz parte dos textos literários de Evaristo 

o fato de a narradora se colocar na posição de ouvinte. Vejamos alguns exemplos: em 

Natalina Soledad, lê-se: “E eu viciada em ouvir histórias alheias” (p. 19); em Adelha 
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Santana “desde o inicio de minhas andanças em busca de histórias de mulheres” (p. 35); 

e, em Mary Benedita “Não imaginei, entretanto, que ela, mal sabendo que uma ouvinte 

de histórias de suas semelhantes havia chegado á cidade” (p. 69). Os trechos em posição 

são encontrados em todos os contos, pois a narradora faz questão de enfatizar que está ali 

apenas como ouvinte. Nesse jogo entre locutor e interlocutor diegéticos, quem realmente 

contará as suas dores são as próprias personagens. Assim, é selado o entrecruzamento 

entre narradora e personagens nas narrativas evaristianas. 

No que se refere à tradição oral, é válido trazermos as considerações de Walter 

Benjamin sobre a figura do narrador, conforme mencionamos em momento anterior. De 

Acordo com o autor, a fonte principal que supre os narradores na escrita de suas narrativas 

são justamente as experiências repassadas de pessoas para pessoas: “entre as narrativas 

escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos 

narradores anônimos” (1994, p. 198). A obra de Nicolai Leskov, analisada pelo teórico 

alemão, reuniu a figura dos dois narradores, a saber: a do camponês e a do marinheiro, e, 

conforme veremos a seguir, isso o tornou um mestre na arte de narrar. 

Benjamin nomeia dois tipos de narradores anônimos que para ele são 

fundamentais: o marinheiro viajante e o camponês sedentário. Sabemos que quem viaja 

muito, seja para cidades ou países, possuem muitas histórias para contar, assim como 

muitas experiências, porém, comparando a pessoas que nunca viajaram, essas também 

carregam consigo muitas histórias para compartilhar. No entanto, são histórias das 

tradições e costumes do lugar onde sempre viveu. Ambos os narradores citados por 

Benjamin são ancestrais de duas grandes famílias de narradores, vinculando as suas 

experiências através do deslocamento temporal ou espacial, formando, assim, o que 

Santiago (2002) chama de Narrador clássico. 

Ao pensarmos na narradora da obra Insubmissas lágrimas de mulheres que 

perpassa todas as narrativas, é possível relacioná-la ao marinheiro viajante, que transita 

por vários lugares, acumulando experiências diversas e compartilhando também as suas 

vivências com o outro. É possível também identificar o narrador camponês sedentário, 

que parece estar representado nas vozes das personagens protagonistas de Evaristo, pois 

todas compartilham as suas dores e a ressignificação de suas histórias. 

Conceição escreve algo num possível prefácio (diz-se possível porque não foi 

nomeado assim) sobre esse mesmo gosto particular de sua narradora: “gosto de ouvir, 

mas não sei se sou hábil conselheira. Ouço muito. Da voz outra, faço a minha, as histórias 

também”. No decorrer dos contos percebemos que a narradora não opina, julga ou 
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interfere nas histórias contadas pelas suas personagens, mas apenas ouve, dando liberdade 

para elas falarem por si. Tal arquitetura enunciativa se difere da concepção apresentada 

por Benjamin sobre o narrador, no qual ele deve ter autoridade, opinar e dar conselhos na 

narrativa. A narradora, aqui, é uma representação literária da escritora. Nas considerações 

sobre Leskov, a “atualidade viva” é percebida nas treze narrativas, sobretudo quando a 

autora assume a posição de ouvinte, dividindo a sua postura de narradora com as 

personagens. De acordo com Benjamin, o narrador moderno estava à beira da extinção, 

enquanto o narrador pós-moderno, na visão de Santiago, atua de forma diversa, 

representando a intenção do escritor. Como vemos na obra em análise, a autora diminui 

a distância estética com o público leitor, ao passo que em outras obras essa distância pode 

também obter potência. 

Ainda na esteira de Benjamin, o autor disserta sobre o declínio na arte de narrar, 

em decorrência da frágil comunicação de experiências. O indivíduo moderno tem acesso 

a uma vasta rede de informações, e consome muito, porém, não consegue digerir, expor 

e compartilhar tudo o que absorve. Benjamin vai dizer que, apesar de consumir toda essa 

rede infinita de notícias, os indivíduos permanecem “pobres em histórias surpreendentes”. 

Para o teórico, narrar é contar histórias. A narrativa, ao possuir um forte vínculo com a 

oralidade, forma um amálgama de registros e disseminações das experiências vividas. O 

teórico também enfatiza a importância do bom ouvinte; segundo Benjamin, na cultura 

moderna não existe o “fia ou tece” quando as histórias são ouvidas, isto é, não há uma 

reflexão profunda sobre aquilo que se ouve, principalmente sobre as suas experiências, e, 

assim não é agregado nada à vida do ouvinte. 

Em relação ao contexto histórico no qual estava inserido o autor alemão, suas 

considerações foram feitas concernentes a aquele período, diferente do qual se encontra 

a escritora analisada aqui, por isso, ao contrário do que Benjamin pontuou sobre o 

narrador moderno, a narradora de Insubmissas Lágrimas de mulheres “está entre nós”, 

coexistindo em suas experiências expressas, evidenciando as vozes femininas e, assim, a 

distância entre o que se narra e o que se é experencializado dessa ação diminui. 

A arte de narrar é evidenciada pela narradora que, ao contar as histórias que lhe 

foram contadas, ilustra a origem da oralidade. Porém, apesar de respeitar a tradição 

narrativa, essa figura também contesta a diminuição estética entre o narrador e 

personagem. Outro fator perceptível é o de que independentemente do narrador, autora 

ou personagem, alguns fatos ganham força com a voz narrativa em primeira pessoa. E, 

também quando são narrativas de tristeza ou de extrema violência, a narrativa fica com a 
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voz da personagem, que passa a falar com a autonomia daquele momento em particular. 

Toda essa estratégia narrativo-discursiva cria um efeito imediato, fazendo com que o 

leitor se esqueça, ao menos por um momento, da narradora-autora, provavelmente 

assimilando a sensação de ouvir a história direto da fonte. 

A escritora altera a posição privilegiada do narrador no momento que a 

compartilha com as personagens ou relatantes. Ela revela a força de superação de suas 

personagens por meio das narrativas das inúmeras experiências vividas, bem como o 

espaço das violências sofridas por elas, sejam físicas ou psicológicas. Em sua maioria, os 

contos orquestram um ambiente familiar, doméstico, que é para ser considerado um lugar 

de paz, refúgio e proteção. Porém, essas histórias não terminam na violência, mas 

utilizam-se dela, ressignificando-a. 

 

2.2 Autorrepresentação: identidade negra em construção 

 

 

A escritora Conceição Evaristo representa muito bem, por meio de suas 

personagens, as seguintes identidades silenciadas: a mulher negra e periférica. Em se 

tratando da condição da mulher, um dos assuntos mais urgentes na sociedade é justamente 

esse, ou seja, a questão da identidade feminina na representação literária. E, quando 

falamos da representação da mulher negra, essa urgência é gigantesca, henaja vista que 

estamos lidando com estereótipos arraigados no imaginário da sociedade, que vão desde 

a origem até a sua emergente representação. 

No decorrer das leituras, observando a paisagem literária brasileira, percebemos 

que nem sempre as personagens negras possuíram identidade própria, pois em sua maioria 

eram estereotipadas em níveis conceituais. Para isso, precisamos entender como a 

construção da identidade é concebida. Desta maneira, a identidade é realmente algo 

formado ao longo do tempo, cambiada por processos inconscientes, não obtendo 

presentificação como algo inato, existente na consciência no momento do nascimento. 

Em acordo com Stuart Hall (2006), ao longo de nossas vidas a nossa identidade se constrói 

e passa por diferentes processos de arquitetura, mas ainda assim “permanece sempre 

incompleta”. 

Contudo, para abordamos o conceito de identidade é primordial entendermos que 

se trata de uma ideia (individual/coletiva). Do ponto de vista filosófico, há uma discussão 

muito antiga, conforme asseverado por Hall: 
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O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, 

está se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias 

identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas. 

Correspondentemente, as identidades que compunham as paisagens “lá fora” e 

que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as “necessidades” 

objetivas da cultura estão entrando em colapso, como resultado de mudanças 

estruturais e institucionais. O próprio processo de identificação, através do qual 

nos projetamos em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, 

variável e problemático. (HALL, 2013, p. 12). 

 

Ressaltamos, neste ponto da pesquisa, que a ideia de identidade pessoal ou 

coletiva é uma invenção moderna; assim, para compreendermos o procedimento pelo qual 

se constituiu a identidade da população negra no mundo moderno, faz-se necessário 

termos isso em mente. No entanto, do ponto de vista filosófico, o princípio dessa 

discussão é antológico e antigo; reside especificamente em uma relação com o outro, 

necessitando, portanto, de uma ligação, um intermédio que leva até uma unidade, 

constituída por uma particularidade essencial do ser. Todas essas questões levam, 

inevitavelmente, a um sentimento de pertencer, e, em sequência, associa-se à ideia de 

comunidade, inserida no interior de algo diversificado. Dessa forma, a questão da 

identidade foi associada profundamente à questão da diferença. Para Hall (2003), é 

necessária a afirmação da identidade negra, em razão do racismo e dos vários aspectos e 

níveis da formação social, cultural, política ou econômica. 

Prosseguindo com as asseverações de Hall, em seu livro A identidade cultural na 

pós-modernidade, o autor faz alguns questionamentos, abordando determinados 

conceitos em razão dos conflitos de identidades culturais presentes nos dias atuais. A 

problemática evidenciada é se há ou não “crise” de identidade, além de quais são as suas 

implicações. Para isso, Hall nos apresenta três tipos de identidades, quais sejam: sujeito 

do iluminismo, sujeito sociológico e sujeito pós-moderno. 

Em relação ao sujeito do iluminismo, trata-se de uma concepção muito 

individualista, pois essa primeira noção estava baseada em uma concepção egocêntrica 

do sujeito e sua identidade: 

 
Um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de 

razão, de consciência e de ação, cujo “centro” consistia no núcleo interior, que 

energia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, 

ainda que permanecendo essencialmente o mesmo traço contínuo ou “idêntico” 

a ele traz ao longo da existência do indivíduo. (p. 10 e 11). 

 

Contudo, com a crescente mudança do mundo moderno, foi possível observar que 

o sujeito não era daquela forma que estava sendo idealizada, pois ele precisa da relação 
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com outras pessoas para se formar. E, assim surge a noção do sujeito sociológico. Hall 

então a define como uma identidade em busca de consolidação entre o interior e o 

exterior: “De acordo com essa visão, que se tornou a questão sociológica clássica da 

questão, a identidade é formada na “interação” entre o eu e a sociedade” (p.11). Tais 

concepções revelam a busca por uma identidade efetiva, porém, atualmente, elas se 

encontram “em crise”, como afirma o próprio teórico britânico-jamaicano, uma vez que 

esse sujeito está se tornando fragmentado, constituído por várias identidades. 

O sujeito pós-moderno não é caracterizado pela busca de uma única identidade, 

tal como o sujeito do iluminismo e o sociológico. Aqui, ele não possui uma identidade 

fixa: 

 
O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades 

que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há 

identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo 

que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. (p. 13). 

 

Segundo Hall, uma única identidade, unificada e consolidada, é uma fantasia, pois 

durante a nossa vida, conforme vão surgindo diversas representações culturais, somos 

confrontados por uma infinidade de identidades, nas quais facilmente podemos nos 

identificar, ao menos por um momento. Assim, podemos compreender um pouco (de 

forma sintetizada) sobre os três sujeitos apresentados pelo teórico. Não deixam de parecer 

intrigantes as atribuições feitas por Hall, pois o autor atribui as transições dos sujeitos às 

transformações do mundo moderno. 

Quando procuramos no cenário literário do século passado a representação do 

negro por escritores brancos, notamos que, na maioria das vezes, esses personagens 

estavam em posição inferior, subalternizada, com estereótipos racistas e sem identidade 

própria, reduzindo-os a não ter a sua própria identidade. Todavia, essa narrativa mudou o 

curso somente quando autores negros escreveram, publicaram e foram lidos, permitindo 

um lugar de representação dos povos afrodescendentes, promovendo, desse modo, a sua 

identidade por meio dos textos, resgatando, nesse prisma, também a identidade da mulher 

negra. 

No tópico subsequente, iniciaremos a análise de nosso corpus, mais 

especificamente, do conto Natalina Soledad, discorrendo sobre os modos de 

representação/subalternização da personagem feminina. 
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2.3 Entre o nomear e o ser num ato de rebeldia 

 

 

No percurso da protagonista Natalina Soledad, que dá nome ao conto, deparamo- 

nos com uma personagem que se autonomeou, isolada da família desde o seu nascimento, 

tido como um ato de misoginia. O núcleo de personagens é organizado em uma estrutura 

familiar: pai, mãe, irmãos e a filha. O conflito exposto pelo conto é o nascimento de uma 

filha mulher, contrariando a expectativa de um pai que esperava pelo filho homem. O 

enraizamento do patriarcado está tanto na estrutura familiar quanto em sua reprodução. 

Assim, nota-se que a família Silveira busca manter essa estrutura por meio da geração de 

somente filhos homens, garantindo a masculinidade e, consequentemente, o nome da 

família como sinal de força. Do nascimento à recusa da filha, vê-se o abandono: 

Descuidou-se propositalmente dela e até concordou que o pai nomeasse a filha 

de Troçoléia Malvina Silveira. A criança só herdou o Silveira no sobrenome, 

porque a ausência desse indicador familiar poderia levantar suspeitas de que 

algo desonroso manchava a autoridade dele. E, como não queria passar por 

mais um vexame, permitiu que a coisa menina, mal-vinda ao seio familiar, 

fizesse parte da prole dele, mas só no nome. (EVARISTO, 2016, p. 20-21). 

 

A narrativa é formulada pelo código da rejeição: primeiro, há a expressão da 

rejeição paterna e, posteriormente, a rejeição materna. Tais níveis familiares de desafeto 

são ampliados aos irmãos e à sociedade. Do núcleo familiar, a narrativa se alarga para 

exprimir uma condição mais ampla da sociedade, especialmente uma sociedade expressa 

pelo desejo e força do sexo masculino. No conto, encontramos a reformulação da estrutura 

rígida do patriarcado: a sociedade do pai, isto é, aquela mesma configuração que segue 

uma regra imperiosa aos papéis atribuídos ao homem como figura máxima de força e 

poder dentro do ciclo familiar. 

Após o código de rejeição paterna, inicia-se um ciclo, pois, consequentemente, o 

pai também rejeita a sua esposa por não lhe dar o que ele realmente queria: um filho 

homem. O personagem então se utiliza de recursos morais e machistas para duvidar da 

fidelidade da esposa, considerando-a “traidora” e “desobediente”, uma vez que não 

admitiria ser capaz de ser pai de uma mulher. A dominação da figura masculina, do 

patriarca com a mãe de seus filhos, pode ser associada à violência simbólica, reforçando 
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a cultura dominante que é sempre imposta e, geracionalmente, naturalizada, como bem 

abordado por Bourdieu, em A dominação masculina (2002). Tal forma de violência faz a 

vítima pensar que nem todas essas atitudes são negativas, ou até mesmo que a vítima é 

realmente a culpada; no entanto, a esposa está sendo silenciada e, para sair desse ciclo de 

dominação masculina, seja marido, pai ou patrão, é necessário luta e resistência. Vejamos: 

Na qualidade de vítima, de sofredora, de quem aceita, sem reclamar, seu 

destino de mulher, merece aplausos por parte da sociedade. Se, contudo, decide 

infringir a norma e desfrutar do prazer junto a um amante, merece, de acordo 

com a cartilha da ideologia dominante, ser assassinada pelo marido. Este 

considera, e o faz legitimamente do ponto de vista da sociedade, ter tido sua 

própria honra manchada pelo comportamento da mulher. (SAFFIOTI, 1987, p. 

35). 

 

 

Tendo as postulações de Saffioti em tela, observamos a mãe da personagem 

Soledad, em seu ciclo de submissão, seguindo o destino de mulher reservado à esposa, 

enquanto a filha crescia distante dos pais. Natalina, que foi privada de amor, também foi 

obrigada a aprender tudo sozinha. A personagem, sob o mecanismo da solidão, vivia 

como uma sombra dentro da sua própria casa. Com a sua voz silenciada antes mesmo de 

começar aprender as primeiras palavras, lê-se: 

 
Dos cadernos e livros velhos desprezados pela prole masculina, que começava 

os estudos, ainda quando cada um precisava de auxilio para suspender a cueca, 

sozinha, ela recolhia suas lições. Silveirinha, como era chamada por alguns, de 

maneira autodidata, ia construindo seu aprendizado e ganhando uma 

sapiciencia incomum para a sua idade. Só mais tarde, depois de ter como 

cúmplice a voz de um de seus irmãos, obteve a concordância do pai e, 

consequentemente, a da mãe, para frequentar a escola. E foi então, na 

ambiencia escolar, ao ser vitimas de deboches dos colegas, que a menina 

Silveira atinou com a carga de desprez que o pai e mãe lhe devotavam e que se 

traduzia no nome que lhe haviam imposto. (EVARISTO, 2016, p. 21 e 22). 

 

 

O nome imposto à personagem pelo pai é “aceito” pelos demais integrantes da 

família sem nenhum questionamento. A autoridade paterna, portanto, impele a obediência 

de todos. Etimologicamente, o nome Troçoléia deriva de “troço”, algo sem identidade, 

sem importância. Aqui, a rejeição tem nome, substantivo próprio, reforçando o 

menosprezo por ela ter nascido mulher e não homem. Todo o conflito familiar decorrente 

desse nascimento indesejado e sintetizado na escolha do nome da filha. Seu nascimento 

gera uma enorme frustação ao patriarca da família, pois com isso o ciclo da linhagem 

masculina foi interrompido: “de sua rija vara só saía varão” (EVARISTO, 2016, p. 19). 

Mesmo vivendo em um ambiente em que não lhe foi permitido falar, a filha não 
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deixou de resistir e, apesar de não gostar de seu nome, sempre enfatizava que todos a 

chamassem pelo seu nome de batismo: Troçoléia Malvina Silveira, negando-se a atender 

por outra designação. Em seu caminhar, a personagem encontrou formas de romper com 

os paradigmas impostos pela submissão e opressão, pois, sendo rejeitada, desprezou 

também todos a sua volta, mesmo ainda morando na mesma casa, e, ainda que vivendo 

em um ambiente hostil, conseguiu estudar e se envolver amorosamente com alguns 

homens. O envolvimento com vários parceiros foi uma maneira de se sentir menos 

menosprezada, fugindo do papel de mulher feminina atribuído a ela desde o seu 

nascimento. A protagonista, em seu ciclo de amadurecimento, criou mecanismos para 

bloquear tudo o que lhe fazia mal, enquanto ainda não conseguisse executar o seu único 

objetivo: trocar de nome: 

 
Cultivar um sentimento de desprezo pelos pais, na mesma proporção em que 

eles não lhe ofereciam nenhum abraço de resgardo, se tornou, para a menina 

Silveira, um modo simuntâneo de ataque e defesa. Ostensivamente, ignorava a 

presença dos dois, não só na intimidade familar, mas fora dela também. Dentro 

de casa, muitas vezes tateava o espaço como se estivesse no escuro, ou melhor, 

no escuro estava, pois andava de olhos fechados quando percebia qualquer 

proximidade dos dois. Não suportava vê-los. (EVARISTO, 2016, p. 22-23). 

 

Conforme afirmamos anteriormente, a personagem foi obrigada a criar 

mecanismos de defesa para todas aquelas rejeições que sofria desde quando nascera. E, 

assim foi a forma de tentar amenizar todo aquele sofrimento, aquela dor que carregava 

sozinha. Logo, a identidade socialmente construída, tanto a da mulher quanto a do 

homem, decorre dos diferentes papéis atribuídos pela sociedade, exigidos pela categoria 

de gênero. Existe uma esfera comportamental e moral para o feminino e outra para o 

masculino, previamente definida. Dessa forma, há uma pressão social sobre como e onde 

a mulher (feminina) deve atuar, da mesma forma com o homem (masculino), porém, os 

campos de atuação reservados para as mulheres são, em sua maioria, um lugar de 

inferioridade e subordinação ao homem. Segundo Saffioti (1983), tudo isso é imposto 

pela sociedade, e, a mesma dedica-se muito em naturalizar esse processo, 

fundamentando-se em dizer que o espaço doméstico reservado às mulheres decorre em 

razão da sua capacidade em gerar filhos. 

No conto, percebemos que a família fazia parte da classe média, pois os filhos 

frequentavam a escola – cenário esse que, possivelmente, ainda era privilégio para 

poucos. Apesar de Soledad não receber nenhum tipo de carinho da família, nota-se que, 

na cozinha, a protagonista se sentia acolhida pelas duas empregadas que trabalharam em 
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sua casa, conforme percebido na seguinte passagem: 

 

 
Recusava sentar-se à mesa, alimentava-se no quarto ou na cozinha e, como 

uma sombra, quase invisível, transitava em silencio, de seu quarto ao banheiro 

e à cozinha, mesmo entre os seus irmãos. Da voz, da fala de seus familiares, 

não criou necessidade alguma. Bastavam-lhe os resumidos gestos que 

compunham a comunicação entre ela e a única doméstica da casa. O carinho 

morava na cozinha. Vinha de Margarida, o lenitivo para a dura existencia da 

menina; mesmo assim, um dia tudo acabou. (EVARISTO, 2016, p. 23). 

 

Contudo, as relações de afeto não se firmavam; os laços eram desfeitos, tendo em 

vista o tratamento ríspido que as personagens femininas que habitavam a cozinha 

recebiam da família de Troçoléia. Assim, ambas não aguentaram e abandonaram o 

trabalho. Nesse ambiente de completa intolerância, à medida em que Troçoléia crescia, 

aumentava um desejo incontrolável em seu peito – que guardava apenas para si: “tinha só 

um propósito. Um grande propósito. Inventar para si um outro nome. E, para criar outro 

nome, para se rebatizar, antes era preciso esgotar, acabar, triturar, esfarinhar, aquele que 

lhe haviam imposto” (EVARISTO, 2016, p. 23-24). O nome tem a função social de 

nomear um ser, de constituir parte da sua identidade cultural. Quando a personagem 

finalmente decide se autonomear, despedir-se de sua antiga história de sofrimento e 

rejeição, após esgotar-se de toda amargura, há o nascimento de uma nova mulher: 

 
E, sonoramente, quando o escrivão lhe perguntou qual nome adotatia, se seria 

mesmo que aparecia escrito na petição de troca, ela repondeu feliz e com 

veemência na voz e no gesto: Natalina Soledad. O tabelião, não crendo, tentou 

arqumentar que aquele nome destoava da dominação familiardos Silveiras e 

que era meio esquisito também. Por que Natalina Soledad? Por que? Natalina 

Soledad – nome, o qual me chamo – repetiu a mulherque escolhera o seu 

próprio nome. (EVARISTO, 2016, p. 25). 

 

 

O nome escolhido por Troçoléia possui um caráter simbólico, pois Natalina é 

relativo ao Natal, festa cristã que comemora o nascimento de Jesus Cristo. A palavra 

Natal, derivada do latim, significa nascimento, já Soledad, traduzido da Língua 

espanhola, significa solidão; seu nome, portanto, significa “nascida da solidão”. Evaristo 

construiu, ao longo da narrativa, a urgente necessidade de (re)construção da identidade, 

construída em Troçoléia, agora Natalina, com muito menosprezo e falta de amor. 

No plano do narrador, a voz em primeira pessoa do discurso permite o impacto da 

presença feminina, uma representação de pertencimento. No universo diegético criado 

por Evaristo, a narradora mulher decide contar a sua própria história, e, já adulta, 

reformula o seu passado desde o seu nascimento. Para isso, desdobra-se de narrador- 
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ouvinte para personagem-autora de sua vivência. A personagem escolhe narrar a filha que 

nunca foi aceita como tal. Para falar de si, é necessário uma autorreflexão, ou seja, exige- 

se amadurecimento na exposição daquela dor que pretendia-se esquecer. Nota-se, nessa 

ordem, que há mais relatos sobre a infância da personagem, período esse que marcou mais 

a sua vida, pois nessa fase a criança exige mais proteção e amor, ao passo que a ausência 

pode gerar formas de trauma nesse período. A narrativa em primeira pessoa também 

remete à tradição das narrativas orais, engendrando mecanismos de descolonização do 

discurso, reforçando a ideia da voz feminina que pode falar por si, não mais necessitando 

que falem por ela. 

O espaço no qual está configurado a diegese é solidificado como uma cartografia 

da opressão. Desde o nascimento da protagonista, há a rejeição pelo pai, mãe e irmãos, e, 

consequentemente, pela sociedade. Vemos então que Natalina teve quase uma vida inteira 

de silêncio e opressão, com a sua identidade riscada. Foram 30 anos sem que Natalina 

pudesse ser ela mesma, sem ser amada pela sua familia, sofrendo preconceitos de várias 

ordens sociais. 

A partir das análises apresentadas, constatamos que a narrativa criada por 

Conceição Evaristo possibilita um estreito laço entre o real e o ficcional. Nessa medida, 

a autora, por meio do conto Natalina Soledad, discute e problematiza os impactos 

provocados por uma sociedade machista e patriarcal na vida de muitas mulheres que são 

aprisionadas a um destino de negação, submissão e completa rejeição, simplesmente por 

terem nascido em um corpo de mulher. Tão logo, o desejo pessoal de Natalina em se 

autonomear, fugindo da opressão imposta a ela, ilumina uma consciência social, qual seja: 

a personagem ressignifica o seu espaço e a sua vida, tornando-se uma nova mulher. 

Apesar de silenciada por um longo tempo, houve nesse conto o aprendizado da luta como 

um ato de resistência, traduzido nos meios encontrados pela personagem para sair da 

dominação masculina lhe atribuída desde o nascimento. 

Nessa perspectiva, é importante ressaltar que a troca do nome realizada por 

Soledad não significou apenas um aspecto formal, mas uma decisão que carregava 

consigo desde criança, mais notadamente, um resgate da sua identidade sempre 

suprimida. O silêncio da menina também foi um ato de resistência contra o pai, família e 

sociedade, principalmente quando todo o enredo do conto é visto pela lupa da 

sensibilidade e encorajamento feminino. 



52 
 

 

 

 

2.3.1 A descolonização da violência no núcleo familiar 

 

 

Os conflitos e desigualdades sociais contemporâneos evidenciam a importância 

de estudarmos as dominações coloniais, bem como as obras dos sujeitos em condições de 

subalternos no mundo moderno. Compreendermos os efeitos gerados pela colonização e 

colonialidade, permite-nos pensar na transformação social, sobretudo nas desigualdades 

de classe, raça e gênero. As perspectivas de descolonização é capaz de iluminar os 

inúmeros conflitos do mundo globalizado, em particular nos países vítimas de processo 

de dominação. 

O campo de atuação que se denominou pós colonialismo surgiu na década de 80, 

rompendo com o movimento anticolonial, por meio das influências pós-estruturalistas e 

pós-modernas. Vale ressaltar que o prefixo “pós” não possui uma perspectiva histórica 

cronológica linear, mas trata-se de uma reconfiguração no campo das discussões, em que 

as relações hierárquicas acabam ganhando significado. Segundo Faustino (2015), existem 

dois sentidos para esse prefixo, a saber: em razão de referir-se ao que vem depois da 

dominação colonial, e a uma nova realidade histórica e geopolítica, ao analisar um 

contexto globalizado, cujos conflitos suscitados pelo colonialismo estão transformados 

em um novo cenário do mundo globalizado. 

Segundo Stuart Hall (1996), em sua busca por difundir o caso do orientalismo, 

deixa claro que a popularidade entre o Ocidente e o resto do mundo (West/Rest) está 

situada no eixo de constituição das ciências sociais. O teórico reúne os principais recursos, 

sendo eles: conhecimentos clássicos, as fontes bíblicas e religiosas, as mitologias, além 

dos relatos de viajantes que, durante o processo de expansão colonial, sustentam e formam 

o discurso (West/Rest). Por meio desse discurso, constituem-se as primazias entre o 

Ocidente – civilizado e desenvolvido – e o resto, atrasado e subdesenvolvido, (Apud, 

COSTA, 2006). No entanto, a desconstrução da polaridade (West/Rest) é um ponto 

primordial nas discussões pós-coloniais. Conforme Costa (2006), é por conta dessa 

concepção que as inúmeras perspectivas na área dos estudos pós-coloniais são unidas. 

Após a extinção formal do estatuto colonial, ainda permanecem essas relações, de 

modo a orientar o desenvolvimento do conhecimento, assim como da interferência 

política, por isso a desconstrução dessa divisão ainda permanece, ocorrendo a reinserção 

do colonizado como parte primordial dessa construção. A colonização impedia qualquer 
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forma de pertencimento da identidade e cidadania do colonizado e, consequentemente, 

eliminava a cultura local. Com isso, a descolonização visa permitir novos horizontes, 

estes que antes estavam aprisionados, permitindo então a possibilidade de o colonizado 

habitar e pertencer ao mundo. De acordo com Costa (2006), o processo de descolonização 

não aconteceu nas condições do debate essencialista. Notemos: 

Os estudos pós-coloniais buscam alternativas para a desconstrução da 

antinomia West/Rest que sejam distintas da simples inversão do lugar da 

enunciação colonial. Trata-se, portanto, não de dar voz ao oprimido, mas [...] 

de uma descolonização da imaginação o que implica uma crítica que não seja 

simplesmente anticolonialista. (COSTA, 2006, p. 120-121). 

 

 

Do processo de reconfiguração de uma experiência histórica criado pela 

descolonização, nasce o ato de resistência à violência sofrida pelas diversas mulheres 

negras, ou, se preferirem, a constituição de um discurso urdido pela voz da mulher negra 

que rompe o silêncio imposto, tal qual a escrita de autoria feminina, registro esse que opta 

pela representação de um mundo por tal perspectiva, reescrevendo novas formas de 

realidade, tornando-se, por excelência, um ato de descolonização. 

O silenciamento é uma estratégia colonial e, nessa envergadura, quase sempre é 

imposto aos grupos minoritários como uma estratégia das classes dominantes, visando 

uma permanente busca pelo poder. O colonizado teve a sua memória constantemente 

silenciada pela voz do colonizador, recorrendo a campos culturais, religiosos e 

linguísticos. O apagamento do passado desses povos e a substituição de suas histórias 

pelas da metrópole, em especial nos períodos imperiais, deve ser interpretada como 

extermínio. Segundo Frantz Fanon (1968), a forma que o colonizado deixa a sua posição 

de subalterno, seguindo o processo de descolonização, é violento, pois, com efeito, inicia 

uma luta contra o colonizador e todo o sistema de opressão a ele direcionado. 

Ao analisar as relações entre narrativa e sujeito colonizado, Homi Bhabha (1984) 

defende a hipótese de, por meio da narrativa, haver a reversão da posição subalterna nas 

sociedades pós-coloniais. Conforme Bhabha, esses corpos sociais precisam da narrativa 

para acabar com a soberania e destruir o silêncio dos sujeitos dominados. Sendo assim, a 

narrativa de Conceição Evaristo (2016) é uma forma de descolonização, que rompe com 

o silêncio imposto aos considerados subalternos, às suas memórias e às suas narrativas. 

Quando pensamos sobre o regimento simbólico-afetivo das narrativas de Evaristo, 

é possível considerar a sua escrita como uma produção comprometida não apenas com 

questões de enfrentamento ao racismo e às diversas violêncas, mas também em expor a 
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realidade do povo negro, não sob a base da submissão, mas da autonomia. Ao falar sobre 

seu percurso como mulher negra e escritora insubordinada perante o cânone, Evaristo 

declarou que: 

 
Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido que se o ato de ler oferece 

a apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma percepção 

de vida. (...) Em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que 

historicamente transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares 

ocupados pela cultura dominante, escrever adquire um sentido de 

insubordinação (EVARISTO, 2007, p. 20-21). 

 

 

A autora recupera a sua ancestralidade em cada narrativa, assumindo o seu lugar 

de representatividade do povo negro, especialmente das mulheres. Em todos os seus 

textos, como já afirmado, são mulheres negras, pobres, mães de família, lésbicas, entre 

outros perfis, que relatam as suas dores, fazendo uma revisão da realidade histórica de 

violência do patriarcado com a qual não concordam. De acordo com Evaristo, existiam 

dois tipos de estereótipos associados às mulheres negras: “perigosa” e “objeto de desejo 

sexual”, eram abnegdas viviam em função do seu senhor. Na grafia sensível e 

transgressora da autora, nenhum outro papel além desses era filiado a elas, negando-se, 

assim, a presença dessas mulheres negras na formação da nação. 

A liberdade que o autor periférico adquire na escrita está relativamente associada 

ao lugar ao qual ele pertence, pois assim há uma maior representação a partir da sua ótica. 

Apesar de um escritor da elite poder falar sobre as mazelas de uma favela tão bem quanto 

alguém que já morou lá, isso não consolida o valor da propriedade do que é dito, pois o 

discurso é um espaço de luta e poder. Segundo Ribeiro (2017): 

No entanto, é importante salientar que o falar discursivo sobre um lugar de fala 

não é um falar individual, e sim um falar coletivo, que apresenta marcas de um 

grupo: “Não se trataria de afirmar as experiências individuais, mas de entender 

como o lugar social que certos grupos ocupam restringem oportunidades” 

(RIBEIRO, 2017, p. 61). 

 

 

O lugar de fala não se limita apenas ao negro falar sobre racismo, ou as mulheres 

falarem sobre machismo, mas ao fato de eles abordarem, com mais propriedade e 

objetividade, o modo como as normas e disciplinas sociais que os afetam são 

consolidados. Evaristo defende precisamente essa visão, isto é, de que o negro também 

pode falar sobre si, e, com isso, buscar a representatividade por meio da fala. Ora, essa 

ocupação de espaços de representatividade produz e equilibra os poderes, já que a 

literatura,  como  espaço  de  elaboração  simbólica  de  autoridade,  conduz  esse 
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comprometimento. Com isso, é notório nos últimos anos a crescente preocupação com o 

apagamento de diversas minorias no cânone literário, haja vista que muitos críticos e 

escritores concluíram que os espaços discursivos também são espaços de poder. Nessa 

seara, é necessário que negros, indígenas, mulheres, comunidade LBGTQIA+, entre 

outros, estejam incorporados a essas representações. 

 

 

2.3.2 Soledad: a reconstrução da identidade oprimida e o processo de autonomeação 

em Conceiçao Evaristo 

 

 

Buscaremos apresentar uma reflexão sobre o feminismo negro no pós- 

colonialismo, perspectiva essa presente na crítica de Spivak e Lélia González, teóricos 

que escrevem sobre as questões de gênero, raça e classe; questões tais que contribuíram 

para o silenciamento das mulheres negras. Para tanto, deteremo-nos apenas na escritora 

Conceição Evaristo, que aborda em suas produções as violências de gênero, para então 

compreendemos o silenciamento reproduzido historicamente por meio das mazelas do 

colonialismo que colocam a mulher negra em posição de subalternidade. 

O silenciamento é uma estratégia colonial quase sempre imposta a grupos 

minoritários como uma estratégia das classes dominantes, visando uma permanente busca 

pelo poder. O colonizado teve a sua memória constantemente silenciada pela voz do 

colonizador, por meio de campos culturais, religiosos e linguísticos. 

A literatura de autoria feminina que reivindica outra representação para a 

sociedade, aborda a figura da mulher negra para além do olhar estético, do corpo da beleza 

física, priorizando, na composição da perspectiva da mulher negra, a sua experiência, sua 

trajetória de luta para sobrevivência, alicerçada em diversos papéis, dentre eles: mães 

solteiras, filhas rejeitadas, sequestradas e esposas submissas e, consequentemente, traídas. 

Ao analisarmos o núcleo familiar de Soledad, percebemos que faz parte do modelo 

patriarcal comum na época do Brasil colonial. Sérgio Buarque de Holanda (1998), em sua 

obra Raízes do Brasil, discorre sobre o desenvolvimento dos meios urbanos e a 

decadência da velha lavoura do século XIX, expondo uma reflexão acerca da mentalidade 

patriarcal como herança rural: “e que, transportada de súbito para as cidades, essa gente 

carregue consigo a mentalidade, os preconceitos e, tanto quanto possível, o teor de vida 

que tinham sido atributos específicos de sua primitiva condição” (HOLANDA, 1995, p. 

82). 
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Observamos que, no conto, a herança rural é constituída como um elemento 

configural da complexidade representada pela empregada doméstica: “era impossível 

continuar trabalhando em uma casa, onde o dono, a dona e seus filhos, aos berros, como 

se surda fosse, ditava todas as ordens, com gestos de quem brame o chicote no ar” 

(EVARISTO, 2011, p. 23). Soledad, ao sofrer a violência simbólica – nos termos 

defendidos por Bourdieu (2002) -, expõe a rotina e a dinâmica familiar predominantes em 

uma cultura escravocrata sempre imposta e naturalizada. Por ocupar a posição de 

empregada doméstica, a inserção da personagem Soledad na condição de subalternidade, 

em meio a uma rotina familiar de família branca, reintegra as máximas históricas de Brasil 

escravagista, que só aceita o negro vivendo em sociedade na condição de servidão, sem 

direitos, sem respeito, sem dor, nem afeto. 

Um exemplo do tema tradado acima é o nome de batismo imposto a personagem 

pelo pai. Ele é “aceito” pelos demais integrantes da família sem nenhum questionamento. 

Todo o conflito familiar decorrente desse nascimento indesejado é sintetizado na escolha 

do nome da filha. Seu nascimento gera, por conseguinte, uma enorme frustração ao 

patriarca da família, pois com isso o ciclo da linhagem masculina é interrompido. Vale 

ressaltar a condição existencial da protagonista como a presentificação de uma mutilação, 

de ordem simbólica e emocional. O feminismo negro decolonial potencializa, na 

construção das personagens, uma mudança de perspectiva em relação aos narradores, 

mais especificamente, quando a narradora passa a projetar a experiência da mulher negra. 

Ao circunscrever-se em discursos contrativos, essa técnica de duplicação da voz feminina, 

aliada a expressões de vozes em seus papeis sociais, potencializa a singularidade do 

“lugar de fala”, da expressão representada. 

 

2.4  Da autoria e da escrita feminina: quando a escrita perpassa a identidade e se 

firma no discurso literário 

 

 

A narrativa “Regina Anastácia” está inserida na coletânea de contos Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres, sendo o último conto da obra. Regina reúne, em sua configuração 

de personagem, a história de todas as mulheres negras referidas anteriormente nos contos 

da autora, formando, assim, uma figura representativa de mulher negra que se destacara 

no Brasil e no mundo, sendo símbolo de resistência para a narradora. Devido a narrativa 

ocorrer nos anos 20, subtende-se a que medida os obstáculos enfrentados pelas mulheres 

negras foram absorvidos na vida dessas personagens, sobretudo no sentido de querer 



57 
 

conquista por espaços outros. Regina Anastácia narra também a história de amor entre 

um branco e uma negra, em um enlace inter-racial constituído perante a experiência de 

resistência e insubordinação. 

No tocante ao título da narrativa, neste, como em todos os demais contos da 

coletânea, Evaristo dá nomes femininos para titular cada história. Por vezes, esses nomes 

trazem significados que serão explicados no ato da leitura particular de cada narrativa. 

No nome da protagonista Regina Anastácia, está subentendido a representação de 

mulheres heroínas, afrodescendentes, guerreiras, rainha como bem se encontra ao 

pesquisar pelo significado de “Regina”, e, indo além, o segundo, “Anastácia”, traz 

consigo a história de dor de uma negra princesa bantu que foi violentada e obrigada a usar 

uma máscara de ferro após ser trazida para ser escravizada no Brasil – e ter se rebelado 

contra o seu senhor por não querer se deitar com ele. Mas, em uma história oposta, Regina 

Anastácia, bem como sua mãe Saíba, aparecem marcando a insubmissão feminina e o 

não-silenciamento enredados a partir de uma perspectiva que delega à fala a constituição 

de um ato de coragem. 

Cruz (2009) diz que Evaristo trabalha em seu texto o interdito imposto à população 

negra desde os remotos tempos da escravidão no Brasil. E, como forma de ilustrar esse 

período, vale-se da imagem de Anastácia, figurada no nome da personagem Regina. Tal 

estratégia no uso de nomes com subentendidos significantes é premeditada pela autora, 

que bate de frente com epistemologias da supremacia opressora de povos e culturas. 

D’Antanho, sobrenome da família magnata e aristocrata da narrativa, também tem o seu 

significado: “a outrora, passado, tempos antigos”, o que dá liberdade de se cogitar que, 

nessa nomeação, Evaristo aludiu a um passado de escravidão e, partindo para uma 

narrativa, ter a possibilidade de reinterpretar os estigmas marcados no corpo e memória 

do povo negro, espelhando um passado que deve ser superado, mas nunca esquecido. 

É interessante frisar, aqui, que “D´Antanhos” remete a um tempo pretérito. Um de 

seus significados, a palavra “antanho”, é um advérbio que significa “em épocas passadas; 

outrora” (HOUAISS; VILLAR, 2009). Isto posto, apesar da enorme dominação exercida 

pela familía D’ Antanhos, havia um único lugar fora das fronteiras do seu poderio, a saber: 

o Clube Recreativo “Antes do sol se pôr”, em cujo terreno também se encontrava a capela 

onde se realizava a festa do Rosário, assim como as celebrações religiosas da “cidade 

aberta”. A origem desse Clube remontava aos tempos de escravidão, pois aquele local 

era onde os negros escravizados se reuniam para cantar, dançar e se divertir. Mas, somente 

até “antes do sol se pôr”, pois o lugar era um território de alegria e de sonhos, onde lá 
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planejavam as suas fugas. Após a abolição legal da escravidão, o local foi transformado 

pelos negros em um clube recreativo, reforçando a representação de resitência à opressão 

escravagista. 

Em uma narrativa linear marcada por discursos indiretos, o conto tem início 

narrado em primeira pessoa. As memórias da protagonista vão além de sua 

individualidade, trazendo registros coletivos e ancestrais de sua identidade. Toda essa 

simbiose fortalece o vínculo entre narradora e personagem. O narrador, que nas primeiras 

linhas do conto se apresenta como uma mulher, faz questão de demonstrar o seu agrado 

pelo privilégio de poder conhecer e catalogar a história de vida de Regina Anastácia: 

 
Assim que ouvi essas palavras de Anastácia e contemplei o seu porte tão altivo, 

fui tomada por uma enorme comoção. Agradeci à vida por me oferecer 

momentos tão raros, como o de contemplar uma pessoa dona de uma beleza 

que caminhava para um encanto quase secular. (EVARISTO, 2016, p. 127). 

 

 

A narradora-ouvinte segue revelando de forma intensa e detalhista o seu 

agradecimento por ocupar um ofício de tão grande prestígio, o de escutar. E, 

descobriremos nela, desde o introito do conto, não apenas alguém que ouve e conta, mas 

alguém que, além de escutar, preocupa-se e presta cuidados às interlocutoras. Seremos 

então aproximados das personagens que depois são trazidas à baila por essa espécie de 

narradora-guardiã, caso característico das narrativas evaristianas. A citada aproximação 

do leitor às personagens é tornada inevitável, uma vez que a narradora começa a fazer uso 

de diminutivos como “Mãe Menininha”, “Mãe Meninazinha d’Oxum”, ao relembrar de 

rainhas de sua infância, no momento em que se deparara frente a frente com aquela 

mulher, “já marcada pelo correr de um tempo de noventa e um anos vividos” 

(EVARISTO, p. 127). 

A narradora não encerra as revelações das figuras femininas e importantes de sua 

infância, em Minas, mas prima por apontar nomes de mulheres que, apesar de não 

carregarem coroas, desvelam-se como verdadeiras rainhas no quesito de importância e 

representatividade na sociedade. Das que a autora propõe no texto, cito: “Toni Morrison” 

e “Nina Simone”, premiadas ativistas das causas negras, com importantes papéis 

desempenhados na sociedade. Ademais, a presença de Anastácia marca também o retorno 

da narradora, por meio da memória, a um tempo remoto e a lugares longínquos, conforme 

segue: “E ainda várias mulheres, minhas irmãs do outro lado do atlântico, que vi em 

Moçambique e no Senegal, pelas cidades e pelas aldeias”. 



59 
 

Em se tratando da lembrança e da fala da narradora, este introito citado acima 

parece nos oferecer insumos que permitem aludir a uma passagem do texto de Walter 

Benjamin, trabalhado anteriormente. Deste modo, podemos associar a narradora de 

“Regina Anastácia”, tendo as proposiçoes benjaminianas asseveradas em momento 

prévio, ao narrador postulado pelo autor como o “marinheiro comerciante” (dinâmico), 

de maneira que Regina se apresenta como uma personagem que viajou para fora de seu 

país, de lá trazendo variadas histórias para contar. 

Reconhecidas as características do narrador a que tomamos contato na presente 

narrativa, ainda nas primeiras páginas do conto uma segunda voz se anuncia. A narrativa 

passa então a ser ambientada ora pelas falas da personagem, ora pela própria narradora, 

de maneira que, por vezes, confundem-se ambas as vozes, afirmativa esse que se conclui 

ao passo em que a narradora revela que, na história particular de Anastácia, em muitas 

passagens, “eu escutava não só a dela, mas também a de muitas mulheres do meu clã 

familiar”, (EVARISTO, 2016, p. 128). Precisamente nesse momento, ressalta-se outro 

ponto crucial para a nossa análise, com frequência marcando presença nas narrativas de 

Evaristo, qual seja: a ancestralidade. Suas narrativas são comumente compostas por 

mulheres que estão ligadas através de gerações a gerações, fato esse descoberto mais a 

diante, no corpus analítico em tela. 

A questão ancestral é precisamente o momento em que a narrativa começa a tomar 

densidade. Conforme o enredo avança, sobressalta-se a importância da força desse fio 

figurativo feminino que liga as mulheres da família e que, não por acaso, aparece figurado 

na imagem da mãe Saíba, bem como na sua relação com a filha Anastácia. Sobre a mãe, 

descobriremos que ela era famosa por fazer deliciosos doces e pães, além de ser uma 

mulher com personalidade forte. A destemida personagem, dona Saíba, contrariando a 

todos os familiares e conhecidos, apostou em sua sorte, não querendo trabalhar para 

terceiros, mas para si mesma, fazendo pães e doces. Apesar de todos os comentários 

jocosos e negativos desmerecendo a sua atitude, uma vez que o vilarejo onde morava era 

comandado pela família D’Antanho, Saíba insistiu, passando a sustentar a família com 

esse ofício. 

A narradora relata que Anastácia e sua família emigraram do lugarejo em que 

viviam para Rios Fundos, uma cidadela tida como esperança de melhoria de vida para 

quem se dispunha a deixar o seu local de origem. Sobre esse local, descobriremos que: 

 
Desde o Brasil Colônia, teve por base a extração de ouro e diamantes, embora 
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a agricultura açucareira também tenha sustentado o êxito político e econômico 

local. Uma família latifundiária, ainda herdeira de um poder adquirido como 

beneficiária das capitanias hereditárias, ao longo dos séculos se impunha como 

donos da cidade. (EVARISTO, 2016, p. 128). 

 

 

Revela-se, portanto, no exposto supracitado, uma literatura que se apresenta 

também como registro histórico, ao passo em que encontramos dados que remetem a 

períodos de um Brasil Colônia, pós-supressão da escravatura, além de um retorno à época 

dos latifúndios, concentração de grande poder nas mãos de poucos sujeitos. Nessa parte 

da narrativa, a narradora descreverá de forma detalhada a “Linhagem Duque D’Antanho”, 

família dona de tudo em Rios Fundos – comércios, joalherias, farmácias e do único banco 

da cidade e essa parte é importante –, sobretudo porque o romance que será a viga 

temática na estrutura da narrativa acontecerá entre Anastácia e Jorge D’Antanho, filho 

dos senhores D’Antanho, “donos de tudo e consideravam donos das pessoas também”, 

(EVARISTO, 2016, p. 130). 

A narradora inominada que em determinadas partes do conto abre espaço para que 

outra voz se apresente, permanece em prontidão, de maneira que, em vezes alternadas, 

retorna em diálogo com a protagonista. Em primeira pessoa, Regina Anastácia toma a 

fala e começa a narrar a sua própria história com as seguintes palavras: “Tomei em minhas 

mãos o cedro de meu destino e dei o rumo que eu quis à minha vida.” (EVARISTO, p. 

128), acabando então por anunciar que a história que tomaremos contato versará sobre 

relatos de suas próprias experiências de vida, ou seja, quem conta é quem viveu. Esse 

espaço dado à voz negra também é um ponto pouco visto na literatura brasileira, haja 

vista que, por muito tempo na história literária, o negro teve sua voz suprimida. 

Sobre o mencionado em parágrafo anterior, basta lançarmos olhar para o período 

literário romântico brasileiro, que se estendeu pelo século XVIII e XIX, para percebermos 

como ocorreu a configuração dessa supressão, no sentido de deturpação de humanidade 

e da subjetividade do negro e da negra ao ocupar o texto. Eduardo de Assis Duarte, crítico 

literário e professor de literatura da Universidade Federal de Minas Gerais, argumenta 

que “[...] no arquivo da literatura brasileira construído pelos manuais canônicos, a 

presença do negro mostra-se rarefeita e opaca.” (2017, p. 37). Essa afirmativa se conclui 

ao passo em que, observando a historiografia literária nos manuais, como coloca o 

professor, nos deparamos com textos literários em que o negro não ocupa lugar de 

destaque, além de carregarem, comumente, cargas negativas por estarem representados 

em projeções pejorativas ou preconceituosas. 
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Conceição Evaristo, na posição de crítica literária, assevera que existe uma 

imagem preconcebida sobre o destino das mulheres negras no imaginário comum, 

perpetuada por muito tempo na sociedade brasileira: “ela pode cozinhar, ela pode se 

prostituir, mas, escrever, não, escrever é uma coisa, um exercício que a elite julga que só 

ela tem esse direito” (EVARISTO, 2010, s/p). 

Em seu artigo Mulher negra, cinco séculos de América mulher afro-brasileira, 

Aildes Celestina da Silva faz reflexões acerca das lutas das mulheres no decorrer dos 

séculos e da história, que contrastam com o que Evaristo postulou sobre a imagem 

inferiorizada do sexo feminino no contexto social. Em determinada parte do texto, a 

autora argumenta que: 

 
A origem escrava da mulher lhe acarretou pobreza, desamparo e uma função 

intelectual e social abaixo das demais, valendo disso, a classe dominante espera 

da mulher negra um comportamento servil. Então, circunstancialmente, faz-se 

necessário um esforço conjunto, para que articuladas, mulheres negras possam 

ser fortalecidas contra toda forma de opressão, conscientes e aptas para 

denunciar a desigualdade social com toda a sua mazela, participando como 

autoras do processo de construção da própria identidade e desempenhando, 

como parte integrante da sociedade, o seu papel (SILVA, 1999, p. 82). 

 

 

Para Silva, os destinos das mulheres negras estão presos ao passado escravocata, 

conferindo a essa afirmação a necessidade de, em força conjunta, propor um trabalho que 

queira o desvencilhamento dessa assertiva. Diante disso, denota-se a posição de Evaristo 

enquanto intelectual e escritora brasileira, que prima por colocar em cena personagens 

negras dotadas de subjetividades, ou seja, uma autora que faz questão de devolver a 

dignidade por muito tempo roubada dos negros, enquanto posição autoral e representação 

no texto literário. Suas personagens, em geral femininas, aparecem cerceadas de ódio, 

amor, terror, alegrias, enfim, de muitos dramas universais, mas que possuem voz, 

podendo falar por elas mesmas acerca de suas dores ou alegrias. É essa, portanto, a 

maneira de demonstrar a subversão que a autora propõe. Tal inversão aparece também 

nas variadas técnicas utilizadas pela autora na estrutura das narrativas, de maneira que 

causam “implosões” no contexto de produção cultural e literário brasileiros. 

Fizemos uso do termo “implosão”, utilizado pela professora e ensaísta Inocência 

Mata ao conduzir uma explicação sobre a nova feição que a literatura são-tomense está 

tomando na contemporaneidade, já que, como ela bem discorre, ao seu texto é 

“introduzido um sinal de implosão na construção do discurso (literário) da identidade 

nacional na medida em que tal discurso da angolaridade traz à cena a história de um dos 
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segmentos mais dissonantes, tanto no discurso colonial, quando no nacionalista”, 

(MATA, 2010, p. 73). Diante disso, podemos associar o termo-conceito também à 

produção literária de Conceição Evaristo, no sentido de, como já destacado na análise, 

trata-se de uma literatura que quebra paradigmas estabelecidos na história da literatura 

brasileira. 

Na história de superação de “Regina Anastácia” há o reconhecimento dos meios 

encontrados por Evaristo para ancorar o seu projeto literário como uma subversão ao 

imposto tradicionalmente, narrando, a partir da literatura, a história do Brasil no momento 

da pós-abolição, além da dolorosa integração dos descendentes de africanos nos diversos 

âmbitos da sociedade. 

No jogo de quebra-cabeças em que as vozes da personagem, narradora e autora se 

imbricam, a narrativa em questão configura no enredo o nascimento de um amor entre 

uma negra e um homem branco: Anastácia e Jorge D’Antanho. Diante do que prosperou 

por muito tempo no imaginário social e senso comum (que não era possível uma relação 

de amor genuíno entre uma negra e um branco), não há aqui uma proposta de esconder 

os horrores da escravidão, em que negras escravizadas eram obrigadas a se relacionar 

com seus senhores brancos, pelo contrário, a narrativa abre espaço para narrar um amor 

leve, que foi se tornando possível na medida em que superavam barreiras contrárias à 

união. A família da personagem, de início, temeu o envolvimento de ambos, pois sabiam 

que: 

 
Os moços brancos, incentivados pelas famílias, conservam os hábitos ainda do 

tempo da escravidão. Corriam atrás das mocinhas negras, assim como os donos 

de escravos tomavam o corpo de mulheres escravas e de suas filhas. 

Começavam a se fazer homens, experimentando os primeiros prazeres do 

corpo das meninas e das mulheres que trabalhavam em suas casas. 

(EVARISTO, 2016, p. 137). 

 

 

Apesar da preocupação, Jorge pediu Anastácia em namoro, ao que a personagem 

revela “A guerra em minha casa foi suave, eu tinha de convencer os meus de que Jorge 

D’Antanho me respeitava”. No entanto, seus maiores inimigos seriam os D’Antanhos, 

que, ao saber do relacionamento dos dois, declararam guerra: “Dispensou as minhas tias 

que trabalhavam com eles, acusou uma de roubo; deram até queixa na polícia” 

(EVARISTO, p. 137). Ademais, saberemos que o moço, sem meias palavras, enfrentou a 

família e, por isso, teve o seu nome expulso do testamento. Casaram-se e passaram a 

morar juntos, com Jorge dando aulas das primeiras letras nas cidades vizinhas, enquanto 
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Anastácia ajudava a mãe na confecção de quitutes, em sua tenda que crescia e logo viria 

a se tornar uma padaria. 

“Regina Anastácia” narra a história de uma parcela da população que é negra, 

descendente de escravizados ainda “engatinhando”, ou seja, desde o momento de abolição 

da escravatura, da assinatura da Lei Áurea em 1888, até os afrodescendentes dando os 

seus primeiros passos, deixando o analfabetismo, o espaço rural e os regimes de 

semiescravidão, conquistando então moradia. Mas, narra também uma cena dolorosa 

sobre o fato de a escravidão não haver se encerrado, de fato, ao ser assinado o importante 

documento no dia 13 de maio do citado ano, que prevê como crime todo e qualquer tipo 

de escravidão, pois como relatado, os negros que ambientam a narrativa foram lançados 

à própria sorte, tendo que continuar vivendo naquelas terras, subjugados pelo poderio dos 

D´Antanhos que se fazia eterno. 

De forma poética, Evaristo toca em temas importantes, como por exemplo a 

reinvindicação do ser negro, ao assumir compromisso social amplamente alimentado por 

questões étnico-raciais e, não obstante, sobre ser mulher na sociedade. Ela revisa a 

história deturpada ou apagada de nossas páginas oficiais, resgatando diálogos, 

permitindo, com isso, a contemplação de um novo paradigma. Além do mais, é 

adicionável relatar que a obra expôs a realidade de Anastácia, sofrendo preconceito por 

sua cor, sendo suscetível, nesse momento, uma associação ao que Alfredo Bosi asseverou 

em sua obra Dialética da Colonização (1992, p. 256): “O destino do povo africano, 

cumprido através dos milênios, depende de um evento único, remoto, mas irreversível: a 

maldição de Cam, de seu filho Canaã e de todos os seus descendentes. O povo africano 

será negro e será escravo: eis tudo”. Tal afirmativa, apesar de soar negativa, vai de 

encontro ao que acontece na narrativa, principalmente quando vemos Anastácia sentir a 

maldição de Cam, ao ser rejeitada pela família D’Antanhos. Interessante observar que a 

narrativa não dá nenhum indício de a rejeição acontecer pelo fato de a personagem não 

ser de família afortunada, mas simplesmente pelo fato de ser negra. 

Na prosa poética ficcional de Evaristo, notamos que a personagem não se prende 

ao que pensam e falam, ou se não a consideram por ser negra, mas presenciamos um 

desfecho otimista, não com mulheres oprimidas, mas resistentes, fato esse que, segundo 

Sobrinho (2015), ocorreu para demonstrar a força resiliente feminina frente aos 

sofrimentos, aos preconceitos de cor e gênero, apontando para um profundo desejo de 

mudança cultural, econômica e social (p. 40). 

Ao postular sobre as vivências das mulheres negras, Severiano (2018), argumenta 
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que Conceição Evaristo “constrói uma contra narrativa que dá voz a uma lacuna antes 

vazia, e assume a posição de contra fala ao discurso tradicional, que detinha o poder” 

(2018, p. 31). No presente conto, foi possível constatar que as mulheres negras têm, sim, 

histórias para contar, e que as suas narrativas precisam ganhar visibilidade. 

Coroada como rainha de seu próprio ser, a personagem Regina Anastácia viveu 

até os seus últimos dias ao lado de seu grande amor, Jorge, pois não cederam aos caprichos 

da família D’Antanhos, que estava firmada e baseada nas perspectivas da época da 

escravidão, do Brasil Colônia. Assim, Evaristo finaliza a narrativa marcando com ênfase 

a força e a insubmissão feminina negra, antes vista em Dona Saíba, agora perfazendo 

Anastácia. A protagonista parece conclamar um fim simbólico para a sua vida, e, junto a 

isso, não deixa de representar as mulheres que tem e que sabem de suas forças, 

questionando espaços de representação em que os negros e negras estão proscritos no 

contexto social. 

Ao abordar a história de amor entre a personagem protagonista e um homem 

branco, transmitiu-se a ideia de que a mestiçagem, e, portanto, a constituição da 

identidade nacional, deveria ter nascido do amor entre pessoas, independentemente de cor 

ou de raça. Descontruiu-se, então, a convicção de que a função da mulher negra é a do 

prazer sexual, ao passo em que no deparamos com a construção dessas personagens que 

fogem das regras estabelecidas socialmente. Em diferentes tensões, o conto apresentou 

inovações, sobretudo no que concerne às condições econômicas, práticas comerciais e 

relações de poder alteradas de maneira nociva. 

No próximo capítulo, veremos novamente a força da mémoria nas narrativas 

evaristianas. Tal elemento de configuração estilística é muito presente em suas obras, não 

somente nos contos aqui analisados. Nas ficções de Evaristo, o passado está sempre em 

retrospecção, revitalizando a memória de seus antepassados. Discutiremos, de igual 

modo, o conceito formulado pela escritora (o já aludido escrevivência), bem como o seu 

impacto no interior das narrativas. 
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CAPÍTULO III 

VIOLÊNCIA E TRAUMA: 

UM GRITO DE LIBERDADE 

 

*** 
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3. 1 A memória na contramão da história:a preservação da cultura num ato de 

ressignificação 

 

 

No que concerne à construção da estrutura dos textos literários, ressaltamos a 

presença de um aspecto de extrema importância, qual seja: a memória. Bosi (1994) 

assevera que: 

Um verdadeiro teste para a hipótese psicossocial da memória encontra-se no 

estudo das lembranças das pessoas idosas. Nelas é possível verificar uma 

história social bem desenvolvida: elas já atravessaram um determinado tipo de 

sociedade, com características bem marcadas e conhecidas; elas já viveram 

quadros de referência familiar e cultural igualmente reconhecível: enfim, sua 

memória atual pode ser desenhada sobre um pano de fundo mais definido do 

que a memória de uma pessoa jovem, ou mesmo adulta, que, de algum modo, 

ainda está absorvida nas lutas e contradições de um presente que a solicita 

muito mais intensamente do que a uma pessoa de idade. (BOSI, E. 1994, p. 

22). 

 

Essa autora apresenta a estreita relação existente entre memória e trabalho, 

evidenciando que nem sempre a função social da velhice é reconhecida. A função social 

realizada durante a vida se torna relevante na condição da memória dos idosos, no entanto, 

isso não se dá por acaso. Na velhice, as pessoas já não são mais membros ativos da 

sociedade, embora já o tenham sido um dia. Dessa forma, adquirem uma nova função 

social, a saber: a de relembrar e narrar aos mais jovens as suas histórias, tornando-se 

memória da família e da sociedade em geral. Sob este contexto, temos o uso do passado 

tanto como alerta quanto ensinamento, entendendo que o idoso é o responsável por 

conservar o passado, por meio de sua memória e, também, de sua experiência 

A memória é de suma importância na reconstrução de acontecimentos na escrita 

literária, pois ela expõe fatos que raramente são contados pela “história oficial” 

(POLLAK, 1989). Segundo o historiador, quando se prioriza a análise dos excluídos 

(subalternos, marginalizados, das minorias no geral), a história oral tem o domínio, 

ressaltando a importância dessas memórias ‘subterrâneas’, que, apesar de fazerem parte 

da culturas minoritárias e dominadas, estão opostas à “memoria oficial”. Conceição 

Evaristo apresenta a subjetividade dos indivíduos negros, dos subalternos, tudo isso pelas 

histórias contadas através das lembranças, permitindo a eles produzirem as suas narrativas 
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com total autonomia e liberdade. Isso reflete na construção de suas personagens, sendo 

perceptível que todas elas possuem consciência da sua origem e orgulho da sua trajetória, 

fato esse que possibilita essa consciência de classe, bem como a exigência pelo direito a 

voz é a memória materializada na narrativa, trabalhada na construção de uma literatura 

contra-hegemônica. 

Maurice Halbwachs, autor já utilizado em momento anterior, aqui retomado, faz- 

nos pensar sobre os elementos de recordação e localizaçoes memorialísticas. Nesse 

sentido, as retomadas das lembranças são empreendidas quando recorridas aos outros; 

assim, a memória sempre terá um fundo social, familiar, de grupo de amigos ou de outras 

coletividades. Nos termos do autor: 

Não seria possível compreender que pudéssemos recuperar o passado, se ele 

não se conservasse, com efeito, no meio material que nos cerca. É sobre o 

espaço, sobre o nosso espaço, aquele que ocupamos, por onde sempre 

passamos, ao qual sempre temos acesso, e que em todo caso, nossa imaginação 

ou nosso pensamento é a cada momento capaz de reconstruir – que devemos 

voltar nossa atenção; é sobre ele que nosso pensamento deve se fixar para que 

reapareça esta ou aquela categoria de lembranças. (HALBWACHS, 2006, p. 

143). 

 

Para o referido sociólogo, a lembrança necessita de uma comunidade afetiva, a 

qual se dá mediante o convívio social; com isso, a lembrança individual encontra-se 

baseada nas lembranças dos grupos dos quais esses indivíduos são parte integrante. A 

obra Insubmissas lágrimas de mulheres é um livro sobre memória, sobre contar histórias 

e como compartilhá-las. O ato de narrar é um dos mecanismos de luta e resistência contra 

as diversas violências, tais como o patriarcado e a conquista de direito das mulheres. Nos 

treze contos, as inúmeras dores são narradas, sendo isso uma forma de dar um novo 

sentido a ela, ou seja, um novo jeito de reorganizar, em linguagem, os seus traumas e 

feridas latentes. Por esse motivo, a narradora dessa coletânea é de extrema importância, 

pois é por meio dela que essas angústias, algumas por décadas guardadas, são 

ressignificadas pela autora. 

Essa obra, sem dúvida, trabalha a reconstrução da memória e da ancestralidade 

afro-brasileira, mais precisamente, a tensão existente entre memória e narrativa. No conto 

“Maria do Rosário”, temos a história de uma menina que foi sequestrada ainda criança, 

arrancada de sua casa, de seu lar, para outro ambiente totalmente desconhecido, restando 

à personagem apenas guardar as lembranças desse dia terrível. A experiência da mudança 

drástica na vida de Rosário a retira de uma situação de vulnerabilidade na qual vivia com 

uma família grande, e num contexto familiar muito pobre, colocando-a longe de sua 
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família, de suas origens. 

O comportamento mnemônico da personagem vai além de uma biografia 

individual, configurando-se em um relato de coletividade, relembrando, assim, os séculos 

de servidão, dos raptos dos negros para serem escravos. Em vários trechos do conto há o 

dialogo com a história de exílio do povo africano no Brasil, tal qual o da “casa grande”, 

em que Maria foi levada para morar, remetendo a uma espécie de fazenda, local em que 

a maioria dos escravos eram levados. Aqui, podemos averiguar os rastros da memória 

coletiva, na experiência individual de Maria do Rosário, segundo Halbwachs (1990). 

As poucas lembranças que ela ainda possuía possibilitaram que, por meio de suas 

vivências, a personagem juntasse e reorganizasse as suas memórias. Suas lembranças, 

nesse sentido, mostravam que a sua história era maior, lembrando-a da sua identidade 

verdadeira, ser negra, e, por mais que tudo refletisse a uma ancestralidade violenta, 

significavam, em sua interioridade, a sua própria condição de mulher negra naquela 

sociedade. 

Para o historiador Michael Pollak (1992), a memória não se resume apenas a vida 

de uma pessoa, mas também há uma construção coletiva. De acordo com o autor, as 

unidades que formam a memória são os acontecimentos individuais de cada um, podendo 

se misturar aos “vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente 

pertencer” (p. 201). 

 
São acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou, mas que, no 

imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase 

impossível que ela consiga saber se participou ou não. Se formos mais longe, 

a esses acontecimentos vividos por tabela vêm se juntar todos os eventos que 

não se situam dentro do espaço-tempo de uma pessoa ou de um grupo. É 

perfeitamente possível que, por meio da socialização política, ou da 

socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de identificação 

com determinado passado, tão forte que podemos falar numa memória quase 

que herdada. (POLLAK, 1992, p. 201). 

 

 

A memória e a identidade negra estão entre o vínculo do individual e social, 

passado e presente. Paralelo a isso, incluem à dinâmica do universal e do particular. Tal 

representação é possível de ser observada nas personagens de Conceição Evaristo, 

principalmente quando elas perdem as suas identidades, mas depois as recuperam. A 

narrativa vai, portanto, mostrar-nos que essas mulheres têm as suas próprias memórias 

atreladas ao contexto social e cultural de seus ancestrais. 

3.2 Escrevivência: a linguagem como instrumento de resistência 
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Umas das características efetivas da autora é tensão entre o lirismo e a brutalidade. 

A sua prosa, nessa conjectura, é construída em harmonia com o lirismo trágico e a 

denúncia social. Com uma escrita densa, o seu estilo poético transcende a sua poesia, 

chegando também aos seus textos em prosa. A escritora, ao publicar a ‘escrita de nós’, o 

protagonismo das mulheres negras refuta a objetificação das mulheres pelo patriarcado 

escravocrata brasileiro, promovendo o reconhecimento e respeito aos povos 

afrodescendentes. Por meio da memória e da construção da escrita poética, a autora busca 

recuperar a função social de direito às mulheres negras. 

Outro aspecto que se destaca na linguagem evaristiana é o fato de a autora 

confrontar as normas tradicionais que constituem os gêneros literários, modificando os 

padrões estabelecidos em torno do romance, conto e poema: 

 
Em suas produções, Conceição constrói uma perspectiva que se fortalece no protagonis 

mo feminino, pois é do seu ponto de vista que as histórias são contadas. Se, geralmente, 

nos textos assinados por mulheres costuma predominar a busca de identidade nas 

personagens, Evaristo trabalha incessantemente questões relacionadas ao “ser mulher” e 

ao “estar no mundo”, fortalecendo o sentimento de irmandade entre elas, com a 

peculiaridade de deixar marcado o seu lugar de fala enquanto negra, feminista, oriunda 

das classes populares. (DUARTE, 2020, p. 136). 

 

 

Para nos ajudar a melhor compreender as diversas características que envolvem a 

linguagem em questão, trago aqui o conceito utilizado pelo pesquisador para descrever a 

linguagem utilizada por Conceição Evaristo, mais notadamente, “o brutalismo poético”, 

e a “densidade dramática e poética”. De acordo com o autor, as personagens da narrativa 

evidenciam a violência e a marginalidade que a sociedade finge não existir. As cenas 

trágicas trazem para a ficção o cotidiano de pessoas que são submetidas a diversos 

diversos tipos de violência. No entanto, a autora é sutil quando não coloca em pauta a 

violência como mercadoria, mas como denúncia social, utilizando-se ainda do lirismo 

trágico, trazendo, assim, uma escrita de fora e de dentro do espaço marginalizado. 

É possível perceber durante as narrativas que a narradora nos apresenta as diversas 

histórias dessas mulheres selecionando partes específicas que irá ou não contar, como 

uma espécie de interlocutora das personagens. Outro fator importante a observarmos é 

quando se inicia a narração; por meio da voz da personagem, não existe uma mudança 

perceptível em variações linguísticas na linguagem utilizada pela narradora. Linguagem 

essa que perpassa todos os contos. 

Evaristo traz doses de verdades em sua escrevivência. Com a sua poética, 
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demonstra a realidade “nua e crua” na qual muitas mulheres estão submetidas, tirando a 

venda dos olhos que muitos optaram por colocar. A escritora permite que as vozes dessas 

mulheres sejam ouvidas, que falem por si, confrontando as opressões sociais. Evaristo 

mostra em seus textos mulheres empoderadas, que ultrapassaram o limite de suas dores, 

sofrimentos, ressignificando as suas trajetórias. Vale ressaltar que a literatura de 

Conceição Evaristo não romantiza o real, pelo contrário, embora ela utilize uma 

linguagem poética, suas narrativas revela as cicatrizes da mulher oprimida, conseguindo 

ainda aproximar o leitor desse universo, envolvendo-o no enredo. 

É sabido que a sociedade naturaliza à violência, e, nessa mesma lógica de estrutura 

social, suprime os direitos básicos das mulheres. Evaristo explora as barbaridades desse 

sistema patriarcal, de uma violência simbólica que, na maioria dos casos, evoluem para a 

física, destacando, paulatinamente, nas suas obras, a opressão por parte dos homens em 

relação às mulheres. 

Todas as narrativas estão entrelaçadas, sempre com o tema recorrente sobre 

relação de poder, dominação/exploração das mulheres perpassando quase todos os contos. 

E, essa relação de poder, apresenta-se de diferentes maneiras, todos contra as mulheres, 

meninas, mais especificamente, contra os seus corpos. Para termos uma visão desse 

cenário, basta observamos os seguintes trechos dos contos dessa coletânia: Em Aramides 

Florença: Estupro: “ele me jogou sobre a nossa cama, rasgando minhas roupas e me 

tocando violentamente com a boca um dos meus seios que já estavam descoberto, no ato 

de amamentação do meu filho. E, dessa forma, o pai de Emildes me violentou” 

(EVARISTO, 2016, p. 17). Em Shirley Paixão, o estupro de vulnerável ganha enfoque: 

“foi quando assisti à cena mais dolorosa da minha vida. Um homem esbravejando, 

tentando agarrar, possuir, violentar o corpo nu de uma menina” (EVARISTO, 2016, p. 

32). Já em Isaltina Campo Belo, o manto da lesbofobia e estupro surge como rupturas 

temático-sociais: “ele e mais cinco homens, todos desconhecidos. Não bebo. Um guaraná 

me foi oferecido. Aceitei. Bastou. Cinco homens deflorando a inexperiência e a solidão 

do meu corpo. Diziam, entre eles, que estavam me ensinando a ser mulher” (EVARISTO, 

2016, p. 64). No tocante ao conto Libia Moirã, o trauma infantil aparece enraizado em 

todo o processo configural da personagem: 

 
Nunca me senti acolhida. Mamãe sem me consolar, quando acordava, me 

despachava do quarto. [...] eu, perdida em algum indefinido, sozinha e vendo 

alguma coisa grande, querendo sair de um buraco muito pequeno. O 

movimento dessa coisa grande rompendo o buraco era externo a mim, mas me 

causava uma profunda sensação de dor (EVARISTO, 2016, p. 87-88). 
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Em Natalina Soledad, Misoginia: “tendo nascida mulher, a sétima, depois dos seis 

filhos homens, não foi bem recebida pelo pai e não encontrou acolhida no colo da mãe” 

(EVARISTO, 2016, p. 19). No conto Lia Gabriel temos cenas de espancamento e 

misoginia: 

Lá, abriu a torneira do tanque e, tampando a minha boca, enfiou minha cabeça 

debaixo d´água, enquanto me dava fortes joelhadas por trás. [...] em seguida, 

ele me jogou no quartinho da empregada e, com o cinto na mão ordenou que 

eu tirasse a roupa, me chicoteando várias vezes (EVARISTO, 2016, p. 101- 

102). 

 

Prosseguindo nosso breve ciclo de demonstrações aflitivas das narrativas 

evaristianas, a diegese de Rose Dusreis é emoldurada pelo traço sinuoso do racismo: 

“Atília Bessa pousou a mão em minha cabeça e me disse que o meu tipo físico não era 

propício para o balé. [...] Aguardei o porquê da minha substituição, já na semana da festa, 

quando uma menina branca, pintada de preto, no meu lugar” (EVARISTO, 2016, p. 109- 

110). Maria do Rosário Imaculada dos Santos, por sua vez, representa não apenas o 

racismo, mas o sequestro: “durante anos, vivi com o casal que me roubou de minha 

família. [...] muitas vezes , escutei os mais velhos contar. As histórias de escravidão de 

minha gente. Eu ia ser vendida como uma menina escrava. [...] Jamais perguntaram o meu 

nome, me chamavam de “menina” (EVARISTO, 2016, p. 46-47). Adelha Santana 

Limoeiro, machismo: “mas, de repente, ele abandonou o meu corpo na espera e, aos 

brados, se levantou de mim” (EVARISTO, 2016, p. 39). Em penúltima instância, Mirtes 

Aparecida Daluz concentra em seu invólucro forma e social a rubrica do suicídio: “O que 

levou meu companheiro a se matar, no momento exato dos primeiros gritos anunciadores 

da vida de Gaia Luz, a nossa filha? Vida e morte se conjugaram no mesmo instante” 

(EVARISTO, 2016, p. 85). Por último, Saura Benevides Amarantino registra a violência 

social e patriarcal: “minha família ia me casar, eu ia obdecer, embora não fosse o meu 

desejo” [...] o fato de eu ter tido um namoro rápido com um colega dos meus tempos de- 

juventude me despertou uma serie de julgamentos contra mim” (EVARISTO, 2016, p. 

118-119). 

A escrita poética de Conceição Evaristo nos apresenta, como base de sustentação, 

um coletivo negro em contextos ficcionais, intimamente interligados à história da 

colonização e da escravização das(os) africanas(os) e afro-brasileiras(os). Dessa forma, 

percebemos que essa literatura é sustentada através da escrita da referida autora, isto é, o 
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fato de que o agora e o amanhã são construções ancoradas no passado escravagista. 

Assim, na costura do tempo, por meio de palavras poéticas, nascem textos ficcionais em 

que Evaristo combina realidade e ficção, sempre medida por algo que não podemos 

precisar. 

Conhecedora da realidade vivencial da população afro-brasileira, não por ouvir 

falar dos preconceitos e cerceamentos sofridos, mas, sobretudo por sentir na pele as 

marcas da discriminação e da invisibilidade, a escritora parte desse lugar para ficcionar 

as suas obras. Logo, em seu processo criativo, Evaristo abre o seu baú de memórias para 

se reencontrar com a Conceição menina-mulher-negra, na convivência com as matriarcas 

de sua família. Com elas, em ambientes em que muito faltava, tamanham eram as 

carências experimentadas, sobrava afeto, cumplicidade e, especialmente, encontros para 

a contação de histórias. 

Nesse sentido, a oralidade apresentou-se como marca significativa em sua 

trajetória de vida e, assim, aprendeu, especialmente com as mulheres que a cercavam, a 

ouvir e contar histórias. Com uma marcante memória fotográfica, Conceição Evaristo 

registrou, ao longo do tempo, o que via e vivia. Assim, as imagens da mãe lavadeira que 

desenhava o sol no quintal de casa, quando chovia, Evaristo (2005), foram, talvez, a 

primeira representação gráfica a que teve contato. 

Evaristo afirma que o ato de falar de diferentes maneiras rememora “Aquela 

imagem de escrava Anastácia [...], eu tenho dito muito que a gente sabe falar pelos 

orifícios da máscara e às vezes a gente fala com tanta potência que a máscara é 

estilhaçada” (EVARISTO, 2017, s/p). Ao atentar-se a imagem da escravizada que 

“falava”, demonstrando insatisfação com o amordaçamento através de um olhar 

expressivo, a escritora acrescenta: “E eu acho que o estilhaçamento é o símbolo nosso, 

porque a nossa fala força a máscara” (EVARISTO, 2017, s/p). 

Ao dizer que “o estilhaçamento é o símbolo nosso”, compreendemos que falar, 

ainda que sob forte opressão, remete à ancestralidade negra que, subjugada, inferiorizada 

e oprimida, buscou maneiras distintas para que o seu grito de descontentamento fosse 

exteriorizado e, principalmente, ouvido. Se, as forças colonizadoras recorreriam ao 

aprisionamento, ao ferro e ao açoite como formas de silenciamento, a população negra 

escravizada e suas(seus) descendentes, no decorrer da história, buscaram infinitas formas 

de gritar, seja através da música, da dança, da culinária, da religiosidade, dos costumes 

ou da literatura. 

Nesse fazer literário, a(o) personagem negra(o), assume um protagonismo abafado 
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pela cultura do silenciamento e da estigmatização “como Outro” (DUARTE, 2020, p. 81), 

e, recupera o que lhe foi tirado à força: o direito de falar de si, de narrar seus traumas, de 

visualizar com nitidez sua condição de oprimida(o). A narração pode ocorrer, também, 

por intermédio de uma voz sensível, comhecedora desse universo de marginalização, 

narrando-o a partir de dentro, imprimindo sensibilidade e olhar afetivo ao texto. Nessa 

conjuntura, em que a subjetividade negra se torna o insumo principal de sua poética, a 

pesquisadora afirma: 

Evaristo não deixa dúvidas quanto ao engajamento na denúncia da condição 

feminina e afrodiaspórica pela hegemonia dos valores brancocêntricos, 

herdados de três séculos e meio de escravatura: “minha escrita está sempre 

marcada pela condição de mulher negra na sociedade brasileira”, afirma a 

autora em diversas oportunidades (DUARTE, 2020, p. 83). 

 

 

Portanto, convém dizer que a ficção de Evaristo é impregnada de um ato político, 

“marcado, sim, pela etnicidade, mas também pela maternagem e pela sororidade, que 

provêm as vozes-mulheres que remetem aos ecos das correntes arrastadas e aos seus 

sucedâneos modernos e contemporâneos” (DUARTE, 2020, p. 84), entrelaçadas a 

insubmissas lágrimas revestidas de resistência. 

 

3.3 A confraria de mulheres: Uma luta contra a violência de gênero 

 

 

Este terceiro conto escolhido para análise, Slirley Paixão, tem um peso muito 

grande dentro da obra Insubmissas Lágrimas de mulheres. A proporção que a narrativa 

alcança advém dos temas da violência doméstica, abuso sexual incestuoso seguido de 

estupro, todos gerando enorme repulsa aos leitores. A violação de um corpo feminino, 

inocente, dentro do seu espaço privado, cria uma perspectiva geográfica da dor, daquilo 

que fere e rompe com os domínios da proteção e afetividade. 

Em Shirley Paixão, a narrativa expõe um espaço doméstico dominado pela 

presença feminina, que sempre se utilizam da luta e da resistência contra a violência 

praticada pelo ‘o homem da casa’, ou seja, aquele que deveria protegê-las. A protagonista 

da narrativa, Shirley, é mãe solteira de duas filhas, que após ser abandonada pelo seu 

companheiro, apaixona-se por um homem viúvo, decidindo-se viver com ele. Adota para 

si, então, mais três filhas, amando-as como se fosse dela mesma. Apesar de a personagem 

descrever como boa a relação entre ela e o seu marido, ela pressentia que algo estava para 

acontecer: “os sinais que eu intuía e que recusava a acreditar” (EVARISTO, 2016, p. 28). 



74 
 

Ele se incomodava pelo fato de as mulheres da casa serem muito unidas. Além disso, 

implicava e diminuía com palavras a sua filha mais velha, que foi sempre mais tímida, 

carregando um silêncio misterioso. 

A violência geralmente acontece quando o homem se sente impotente, ameaçado 

Saffioti (2015). No conto, a união de mulheres da casa, as seis, representava uma 

intimidação, pois juntas eram fortes, e, com isso, a posição de poder do homem se perdia 

aos poucos, incomodando-o. Nessa perspectiva, o ambiente familiar é o primeiro local de 

dominação, sendo a criança, sua filha, a primeira a sofrer tal contingência. Bourdieu 

(2012) assevera que a família é patriarcal, mantida à base da ordem social. Essa estrutura 

de dominação é justificada na figura da mulher submissa ao homem, dos adultos sobre as 

crianças, isto é, com o homem sempre em posição de dominador. 

Segundo Cunha (2007, p. 15), “o direito de aplicar as medidas que considere 

necessárias para preservar e reforçar sua autoridade, conservar sua posição sobre a esposa 

e filho e manter a unidade familiar, fundamentada no medo”. Na época do Brasil colonial, 

por exemplo, era permitido o esposo matar em nome da legítima defesa da honra. Poderia, 

portanto, matar a esposa e o amante, sendo esse ato justificado pela honra que ele 

‘defendia’. Em nossa contemporaneidade, tal prática não é mais permitida em lei, no 

entanto, percebemos que esse velho hábito ainda persiste, haja vista os índices de 

feminicídio e violência contra as mulheres. 

Quando o companheiro de Shirley ficou viúvo, este ocupou um papel incomum 

na sociedade, não designado aos homens, qual seja: cuidar das suas três filhas. Na 

sociedade patriarcal, o homem sempre ocupa lugares exteriores, pois o lugar doméstico é 

reservado as mulheres, mas o fato que poderia se tornar uma quebra de paradigma resultou 

em algo, infelizmente, comum. Como pai, transferiu a sua responsabilidade para a filha 

mais velha, Seni, e o que muitos não sabiam era o quanto ele exigia da menina. Shirley, 

sem saber de nada, apenas sentia que: “uma batalha nos esperava e no centro do combate 

o inimigo seria ele” (EVARISTO, 2011, p. 26). 

A violência de gênero e essa relação de poder que observamos na narrativa está 

inserida em uma estrutura de poder onde um é submisso ao outro. Nesse caso, o corpo 

feminino é dominado pelo masculino. O homem vê, desse modo, o corpo feminino como 

objeto pertencente a ele. O pai, portanto, vê a sua própria prole como dele, sentindo-se no 

direito de violá-la, como no conto “Aramides Florença”, quando o esposo violenta a 

esposa, ainda no puerpério do pós parto. Essas violações, atos de violências cometidos 

por homens que se acham donos dos corpos femininos, objetificam as mulheres como um 
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instrumento de posse. 

Percebemos que a figura masculina na narrativa revela a força e o poder no 

ambiente doméstico, do lar. O pai, o esposo, era ao mesmo tempo o inimigo e o protetor, 

revelando um duplo papel, representando, dessa forma, a dominação feminina dentro do 

ambiente familiar. Apesar desse espaço aos olhos da sociedade ser destinado e ocupado 

apenas por mulheres, a narrativa expõe a quebra do estereótipo de que ele também seja 

dominado por elas, conforme a autora explica: 

 
É preciso atentar para o processo inverso, que consiste em naturalizar 

processos socioculturais. Quando se afirma que é natural que a mulher se ocupe 

do espaço doméstico, deixando livre para o homem o espaço público, está-se, 

rigorosamente, naturalizando um resultado da história. (SAFFIOTI, 1987, p. 

11). 

 

 

Existe um esforço muito grande da sociedade em tentar naturalizar esse processo, 

fazendo com que o espaço doméstico seja visto como lugar apenas para mulheres. 

Prosseguindo com Saffioti (2011), a autora chama-nos a atenção para a urgente 

necessidade de construir uma história feminina sobre o patriarcado, pois é uma história 

que ainda está para ser estudada. Um dos elementos essenciais do patriarcado é 

exatamente o controle da sexualidade feminina, de modo a garantir a fidelidade da esposa 

e, até mesmo, das filhas, como veremos a seguir. 

Em um momento da narrativa, Shirley se detém em falar da filha do seu coração 

(adotiva), a filha mais velha do seu companheiro. No concernente à figura da madrasta, 

há uma quebra de padrões ocupada por Shirley, pois depois que a mãe de Seni faleceu, e 

seu pai decide morar com outra mulher, a personagem se torna a madrasta de Seni e de 

suas irmãs. Sabemos que na sociedade já é consolidada a visão da madrasta má, que não 

aceita outros filhos, não conseguindo amá-los. Porém, no conto, isso não ocorre, pois 

Shirley deixa claro que a ama como se fosse dela, acolheendo e protegendo como se fosse 

a sua filha de sangue. 

Seni possuía um zelo muito intenso com suas irmãs, até mesmo com sua mãe 

adotiva. O seu desejo de proteção e cuidado era muito nítido. Por trás desse cuidado 

excessivo, a menina carregava uma culpa, mas não a de castigar a si própria pelos abusos 

que sofria, mas a de evitar que suas irmãs menores também se tornassem vítimas. Apesar 

de ser bem nova, a narrativa demonstra que ela tinha maturidade para entender que os 

abusos constantes de seu pai estavam relacionados com a sua fragilidade de criança, 

sobretudo em não poder se defender, por isso temia por ela e por suas irmãzinhas menores, 
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ainda mais vulneráveis. Seni, mesmo que de forma oculta, dá a proteção que nunca teve 

para as suas irmãs. 

No conto, o mal se apresenta por meio da figura do pai, e Seni foi a primeira a 

conhecer esse mal trazido pelo agressor, que somente 7 anos depois, Shirley e suas irmãs 

puderam descobrir. A personagem Seni expõe um aspecto da vida da mulher, sobretudo 

da mulher negra, que historicamente se repete: o silenciamento, que pode ocorre de forma 

explicita ou de forma oculta, no caso de Seni foi oculta, o silencio que ela mantinha tinha 

um nome, uma causa. Quando a escritora elege essa personagem para denunciar a 

violência contra os corpos negros, de mulheres negras, ela faz como uma forma de 

denuncia para dar visibilidade às mulheres negras que é o setor mais explorado da 

sociedade brasileira, segundo Therodoro (1996). 

Era boa filha, aluna exemplar, tendo mania de perfeição. Não havia queixas sobre 

ela, exceto sobre o seu silêncio que deixava até mesmo a professora intrigada. Esse código 

de silêncio na literatura retrata o modo como as vítimas de estupro incestuoso reagem, 

pois o constante medo as persegue e, com isso, isolam-se da família, sociedade e de todos, 

pois é difícil para elas confiarem em alguém novamente, já que quem deveria ser o 

protetor acabara por ser o agressor: “respeitei sua pouca fala, imaginei saudades contidas 

e incompreensão diante da morte da mãe. [...] E assim ela foi crescendo, alternando 

períodos de pouca, com nenhuma fala” Evaristo (2016, p. 29). 

No entanto, algo ainda incomodava Shirley. Foi quando a personagem começou a 

se preocupar, pois, a relação de pai e filha não era harmoniosa. Ao indagá-lo sobre isso, 

viu a fúria que o apossou, sendo obrigada a expulsá-lo de perto de Seni. E, naquela mesma 

noite, o silêncio foi quebrado: 

Então, puxou violentamente Seni da cama, modificando naquela noite, a 

maneira silenciosa como ele retirava a filha do quarto e levava aos fundos da 

casa, para machucá-la, como acontecendo há anos. Naquela noite o animal 

estava tão furioso – afirma Shirley, chorando – que Seni, para sua salvação, fez 

do medo, do pavor, coragem. E se irrompeu em prantos e gritos. (EVARISTO, 

2016, p. 31). 

 

Assim, de forma brutal e trágica, Shirley descobre o abuso sexual que Seni sofria. 

Naquele momento, ela entendeu que o silêncio particular da menina resultava de um 

segredo doloroso. A vítima, nessa narrativa, não é apenas a protagonista, mas todas as 

outras mulheres, ainda meninas, que perderam a sua inocência na infância. Saffioti 

(2015), a esse respeito, comenta: 
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Feridas do corpo podem ser tratadas com êxito num grande número de casos. 

Feridas na alma podem, igualmente, serem tratadas. Todavia, as probabilidades 

de sucesso, em termos de cura, são muito reduzidas e, em grande parte dos 

casos, não se obtém nenhum êxito. (p. 19). 

 

A violência sexual e o estupro causado inúmeras vezes pelo pai devem ser vistos 

como uma faceta da dominação patriarcal. O pai recorre aos direitos sexuais da própria 

filha. Saffioti, nessa linha de raciocínio, explica que o agente social marido vem antes da 

constituição do pai. Notamos, então, que os abusos iniciaram após a morte da mãe de 

Seni, momento esse em que o personagem reivindica os mesmos direitos que tinha como 

a mãe da menina, tratando-a como se fosse a sua esposa. 

Desde o tempo da escravidão, essa prática da violência doméstica que acaba em 

estupro eram formas de intimidar e amedrontar as mulheres, ainda em condição de 

escravas. A escritora reforça com essa narrativa o fazer literário ancorado na identidade 

ancestral, comprovando que a violência causada contra as mulheres negras está associada 

a que seus povos ancestrais eram submetidos. A temática da prática do incesto não é nova 

na literatura, já tendo obras fundamentais sobre essa questão, tais como: Os Maias (1888), 

de Eça de Queiroz, entre um casal de irmãos; em Helena (1876), de Machado de Assis, 

diegese em que o enredo literário também gira no entorno de um amor proibido entre 

supostos irmãos; e, em Dois irmãos (2000) Milton Hatoum. Sobre esse domínio, há 

diversos textos literários que trazem para a crítica literária discussões como a que 

apresentamos aqui. Neste conto em especifico, o que difere dos exemplos citados 

anteriormente é que o incesto ocorrido entre o pai e a filha é uma violência contra uma 

mulher, uma criança, tendo em vista que a prática do pai é contra a vontade da filha. 

A autora aborda essa temática também como uma forma de quebrar barreiras e 

expor essa problemática social, no qual a grande maioria dos casos ocorre contra a 

vontade da criança, adolescente ou mulher. Geralmente, o agressor possui o poder, tanto 

na esfera biológica quanto na social, além de também possuírem idades diferentes, 

enfatizando o ‘suposto’ domínio social masculino de autoridade sobro o outro, não tendo 

a vítima o poder de escolha. 

Nesta mesma coletânea, no conto “Aramides Florença”, tanto a violência quanto 

a dominação masculina estão presentes. Nele, o corpo da mulher é possuído como um 

objeto, tudo isso sob o escopo do ambiente doméstico. 

O nome do conto, assim como da protagonista, Shirley, significa aquela que 

nasceu ou que habita um lugar pertencente ao condado. Deriva de um toponímico do 

https://www.google.com/search?q=incesto%2Bobra%2Bdois%2Birm%C3%A3os%2Bmilton%2Bhatoum&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwie4YOg6Pz9AhViHrkGHTN1AygQkeECKAB6BAgGEAE
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inglês antigo, sendo caracterizado por um nome de resistência, em razão da sua origem, 

já que antes era utilizado pelos judeus perseguidos para ocultar a sua identidade. Paixão 

vem do latim 'passione', que significa ato de suportar, de sofrer, fazendo relação com a 

paixão de Jesus Cristo; sofrimento do corpo. Com isso, podemos inferir que o nome da 

protagonista é carregado de significados, ou seja, uma mulher de resistência, que sofre, 

mas que luta, como veremos no trecho a seguir: 

 
Foi quando assisti à cena mais dolorosa da minha vida. Um homem 

esbravejando, tentando agarrar, possuir, violentar o corpo nu de uma menina, 

enquanto outras vozes suplicantes, desesperadas, desamparadas chamavam por 

socorro. Pediam ajuda ao pai, sem perceberem que ele era o próprio algoz. [...] 

Uma pequena barra de ferro, que funcionava como tranca para a janela, jazia 

em um dos cantos do quarto. Foi só levantar e abaixar a barra. Quando vi, o 

animal caiu estatelado no chão. Na metade do movimento alguém me segurou 

– Uma vizinha (EVARISTO, 2011, p. 32). 

 

Dessa forma, ao presenciar aquela violenta cena, Shirley não hesitou em proteger 

a menina indefesa que, naquela noite, havia tido coragem para denunciar toda a violência 

e opressão sofrida há anos. O fato das outras meninas chamarem pelo pai, ao verem a 

trágica cena, evidencia o quão monstruoso foi, pois elas nem reconheceram o agressor; o 

seu pai, chamavam por ele como o salvador, sendo o próprio destruidor. Além de Seni ser 

violentada e humilhada no espaço privado de sua casa, em seu lar (o qual deveria ser seu 

lugar de refúgio, além do fato de o ato ter sido cometido por seu próprio pai, aquele que 

deveria protegê-la), tal situação evidencia a dominação masculina muito presente na 

atualidade, em todas as sociedades de orientação patriarcal. 

Sabemos da enorme preocupação em ensinar as crianças a não aceitarem convites 

ou presentes de pessoas desconhecidas, porém, os índices de pesquisas apresentados por 

Saffioti (2011), em seu livro Gênero, patriarcado e violência, demonstra que os 

agressores geralmente são amigos, conhecidos ou até mesmo um integrante da família. 

Apesar disso, o intrigante é: “o pai continua a ser o grande vilão, devorando sua própria 

prole, constituindo este fato uma agravante tanto penal quanto psicológica” (SAFFIOTI, 

2011, p. 20). Da mesma forma como ocorreu com a personagem Seni, ainda criança 

violentada por anos pelo seu próprio pai, um estupro por si só já causa traumas 

irreversíveis e esses cometidos pelo próprio pai são ainda mais lastimosos. “Para o 

poderoso macho importa, em primeiro lugar, seu próprio desejo. Comporta-se, pois, como 

sujeito desejante em busca de sua presa. Esta e o objeto de seu desejo” (SAFFIOTI, 1987, 

p. 18). 



79 
 

O conto é narrado em primeira pessoa pela protagonista, no entanto, em alguns 

momentos percebemos a presença de um narrador ouvinte, como vimos nesse trecho: 

“horas depois de ter sido enxotado da sala por Shirley Paixão”. Já no início da narrativa, 

Shirley revela à narradora personagem o desejo de matar o agressor, depois a história se 

distância no tempo para quase 30 anos antes: “hoje, quase trinta anos depois desses 

dolorosos fatos, continuamos a vida” (EVARISTO, 2016, p.34). Um fator bem comum 

nos contos dessa coletânea é que as personagens narram suas tristes histórias, dores e 

sofrimentos somente depois de muitos anos do acontecimento. Há, portanto, um 

distanciamento entre o narrar e o sentir, embora ambos os domínios se interseccionem. 

Nesses momentos de fusão, quando as personagens se sentem confortáveis para 

rememorar as dolorosas cicatrizes que tentaram esquecer, surge uma autonomia de 

autocontrole da situação, ou seja, de conseguirem expor aqueles trágicos fatos de modo 

coeso. 

Mesmo depois de todo o ocorrido, que deixou sequelas em todas as meninas para 

toda uma vida, a união feminina permanecia: “a nossa irmandade, a confraria de mulheres, 

é agora fortalecida por uma geração de meninas netas que desponta” (EVARISTO, 2016, 

p. 34). Essa geração que se multiplica, revela a força feminina em crescimento, que não 

pode ser detida. A resistência ao opressor só foi possível em razão dessa união, que faz 

referência ao que foi, na época da escravidão, a uma organização de suma importância na 

preservação da cultura e identidade afro-brasileiras, ou seja, as confrarias religiosas ou de 

caridade de africanos e afrodescendentes. Aqui, o opressor não é o senhor do engenho, 

mas o marido/pai, estuprador e agressor, que não condescendia com a união das mulheres. 

Ao abordar a injustiça social dos três poderes, o conto também problematiza a 

não-opressão de gênero, tendo essas égides como instâncias reguladoras, a saber: 

legislativo, judiciário e executivo em razão da atitude de Shirley contra o agressor. Ele 

era um homem grande e forte, ela precisava salvar sua filha daquele ‘animal’ que abusava 

dela, por isso precisou impor força bruta contra ele, no entanto, por essa ação: “eu vivi 

ainda tempos de minha meia-morte, atras das grades, longe das minhas filhas e da minha 

gente. [...] fiquei três anos presa, depois ganhei a condicional” Evaristo, 2016 (p.33-34). 

Isso que o ocorrido foi em legitima defesa, com isso podemos nos atentar a pauta trazida 

pela autora sobre a divergência de julgamento no caso do homem para a mulher. Como 

dito anteriormente, os homens podiam matar em legitima defesa da honra, mas as 

mulheres não, elas seriam julgadas e condenadas. 

A escritora Conceição Evaristo expõe, por meio de suas narrativas, relatos de 
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mulheres que lutam contra os mais variados tipos de violência, causadas especialmente 

no espaço doméstico. Revelando que um dos primeiros obstáculos das mulheres negras 

em adquirir a liberdade da dominação masculina é o lar, a autora catalisa o ambiente 

doméstico em seus textos, espaço tido como feminino, mas aqui representado como algo 

dominado pelo masculino. Expondo o ambiente doméstico, a autora fortalece a ideia que 

dentre as várias mudanças e conquista que se buscam, é a partir desse ambiente que ela 

deve ser promovida, evidentemente não por meio da violência, mas da justiça e do exílio 

desse poder simbólico ineficaz. Questionando assim a insuficiência dos papéis 

hierárquicos determinados aos gêneros. 

Há diversos discursos que esperam das mulheres delicadeza, calma e submissão. 

Vemos, nesse circunpecto de relações, construções sociais que reforçam e estruturam 

isso, através das relações de poder desiguais entre homens e mulheres, já são marcas 

históricas esses discursos e violam os corpos femininos, ainda crianças, como aconteceu 

com Seni. 

Assim também se dá nas narrativas de Evaristo. A escritora mineira promove o 

resgate, a valorização e a conservação do passado, da ancestralidade. Dentre os aspectos 

característicos da escrita evaristiana, destacamos a configuração da identidade 

afrodescendente, haja vista sua produção cultural moldar uma forma de resistência. A 

autora consegue dar voz a quem foi socialmente oprimido, e, por conseguinte, desprezado 

pela historiografia literária, seja na autoria, seja na representação; por essa razão, ela se 

destaca como literatura de autoria feminina negra. 

Embora quebrar um ciclo de violência ou até mesmo de abusos seja difícil, aqui 

nessa narrativa a autora não construiu a personagem Seni para reproduzir essa violência, 

como justificativa para lidar na vida adulta com os conflitos que iriam surgir. A literatura 

ressignifica, quebrando mais um paradigma, apesar de toda dor que aquela criança sofreu 

desde muito nova, primeiro a perda da mãe prematuramente, depois os abusos, estupros 

constantes pelo próprio pai, sua condição vulnerável e subalterna não há permitiu 

reproduzir o ciclo. A personagem deixa evidente sua marca de insubmissão representada 

pelas mulheres negras, por meio da luta e da resistência, que permitiu a essas mulheres 

uma nova vida, uma além da opressão e da violência. 

Nesse enredo, Seni se permite pensar, que há outras mulheres que também 

romperam com o silencio imposto, se fizeram ser ouvidas, como forma de superação a 

tudo que lhe fora imposto, que provém daquela sociedade machista e violenta. 

Promovendo uma “confraria de mulheres”, que foi sua base sólida para enfrentar as 
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diversas violências que sofreu durante sua vida. Se tornou uma mulher forte, e buscou 

para si outras alternativas de vida, uma que claramente não caberia mais violência: “Seni 

continua buscando formas de suplantar as dores do passado. Creio que, ao longo do 

tempo, vem conseguindo” (EVARISTO, 2016, p. 34). 

Há muito tempo as definições de maternidade e mãe perfeita são ditadas pelo 

patriarcado, no qual a mãe, por amor a seu filho, deve superar tudo, inclusive abusos e 

violências. Evaristo traz esse tema de modo recorrente em suas obras, porém, 

representando-o em diferentes contextos, quebrando, dessa forma, esse paradigma 

estabelecido. A seguir, analisaremos o último conto selecionado do nosso corpus, Lia 

Gabriel. 

 

3.3.1 O direito a voz como abertura de novas fronteiras 

 

 

O conto Lia Gabriel inicia com a voz narrativa em primeira pessoa, regido por um 

narrador autodiegético que permite uma aproximação com o leitor, pois constrói, 

rigorosamente, uma narrativa que transmite, de forma intensa e real, as dores sofridas pela 

personagem. O enredo nos apresenta uma voz que, ao escutar as primeiras palavras da 

protagonista, recorda que a história que ouve traz à memória outras mulheres sofridas, e, 

assim: “a lembrança de Aramides Florença se intrometeu entre nós duas. Não só a de 

Aramides, mas as de várias outras mulheres que se confundiram em minha mente” 

(EVARISTO, 2011, p. 95). 

Pela perspectiva feminina temos a narrativa da personagem Lia Gabriel, marcando 

a presença das mulheres negra na escrita, sendo ela também mulher negra e mãe de três 

filhos. A personagem nos conta sobre quando descobriu que seu filho mais novo sofria 

de esquizofrenia, desencadeando, neste começo de relato, todo o trajeto que centrará a 

história-narrada. Uma vez que o conto segue em discurso livre direto em primeira pessoa, 

veremos a partir do olhar de Lia os demais personagens e seus filhos. Logo, é possível 

entender que as vias-crúcis das mulheres negras percorrem as infinitas linhas do tempo. 

Nessa lógica, a crucificação do feminino negro imposta por uma sociedade historicamente 

patriarcal e racista permite que, mulheres que nunca tiveram contato umas com as outras 

(com)partilhem histórias dolorosas. 

Esclarecida e atenta aos acontecimentos reais e da ficção, a voz ouvinte percorre 

o imaginário para trazer para perto, a imagem de deusas-mulheres que enfrentaram as 

duras feridas impostas sobre seus corpos, para renascerem após dolorosos sacrifícios de 
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crucificação: “E, depois, elas mesmas, a partir de seus corpos mulheres, concebem a sua 

própria ressureição e persistem vivendo” (EVARISTO, 2011, p. 95). Assim, a resistência 

é a porta que abre a passagem para a existência do feminino negro e que, impulsiona essas 

deusas-mulheres a escaparem da morte, na compreensão de que “mais do que 

compartilhar experiências baseadas na escravidão, racismo e colonialismo, essas 

mulheres partilham processos de resistências” (RIBEIRO, 2017, p. 16). 

Em um momento particularmente notável da narrativa, Lia Gabriel entra em 

contato com a voz que lhe ouve e confidencia: “Tenho vivido muito sozinha” 

(EVARISTO, 2011, p. 95), ao que, na sequência, acrescenta: “há muito tempo tenho tido 

desejos de falar para alguém esse episódio de minha vida” (EVARISTO, 2011, p. 95). Os 

efeitos da solidão, da necessidade de trazer à tona o que sentia, provocam na protagonista 

o anseio de socializar parte de sua história. 

A pessoa a sua frente era alguém em quem confiava. Dessa forma, sentindo-se à 

vontade para expressar-se, logo de início, a personagem sinaliza que o impacto do que 

vivera foi traumatizante e que os efeitos do trauma ainda reverberavam e a abalavam de 

maneira profunda o seu estado emocional. Kilomba (2019, p. 213-214) nos esclarece 

que: “O termo trauma é originalmente derivado da palavra grega para “ferida” ou “lesão”. 

O conceito de trauma refere-se a qualquer dano em que a pele é rompida como 

consequência de violência externa”. Assim, o primeiro ato violento sofrido, 

confidenciado por Lia Gabriel à pessoa que estava ali, pronta a ouvi-la, foi a maneira com 

que recebeu pela primeira vez o diagnóstico do filho: 

 
Tamanha foi a dor, quando o pediatra me disse, antes de qualquer exame mais 

detalhado, que o mais novo dos meus três filhos, com quatro anos apenas, 

poderia não estar fazendo só birras, mas caminhando para um estado de surto. 

Sem qualquer rodeio, fui informada pelo médico de que Máximo Gabriel 

provavelmente era esquizofrênico. E, embora eu tenha entendido o significado 

da palavra, perguntei atordoada. – Esquizofrênico? Como? Por quê? – Doutor 

Fialho, talvez apostando na minha ignorância, quanto ao significado do termo, 

me olhou, dizendo pausadamente: - Mãe, seu filho parece sofrer de 

esquizofrenia, isto é: louco, doido! – Eu sabia o que significava o termo 

esquizofrenia, sabia da ameaça que pairava não só sobre Máximo, mas sobre 

todos nós, toda família. E se a fala do médico fosse verdade, como eu cuidaria 

de meu filho? Com certeza, ele seria tirado de mim. Já tinha ouvido falar de 

pessoas com doenças mentais. (EVARISTO, 2011, p. 96). 

 

Os relatos da protagonista, descritos na passagem acima, apontam para várias 

direções quanto ao comportamento do profissional. Nessa perspectiva, a personagem que 

só desejava entender melhor o que estava se passando com o filho, para melhor lidar com 
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a situação, encontrou, no meio do caminho, um médico com competência duvidosa, uma 

vez que, a afirmação da doença veio “antes de qualquer exame mais detalhado”. Ao 

demonstrar insensibilidade à dor alheia, para com as dúvidas de uma mulher/mãe aflita 

que desesperadamente questionava: “– Esquizofrênico? Como? Por quê?”, o “doutor” 

responde: “- Mãe, seu filho parece sofrer de esquizofrenia, isto é: louco, doido!”, Doutor 

falhou no contato com a protagonista, a coloca, o tempo todo, na condição de Outra, 

considerando-a incapaz de entender o que dizia. Para Ribeiro (2017, p. 25), é preciso 

compreender que “quando pessoas negras estão reivindicando o direito a ter voz, elas 

estão reivindicando o direito à própria vida”. 

Ao conversar com tamanha frieza e impaciência com uma mãe em desespero que 

só desejava escutá-lo para melhor entender e lidar com o comportamento do filho, que 

“poderia não estar fazendo só birras, mas caminhando para um estado de surto”, o 

profissional desumaniza a relação com personagem e, consequentemente com a criança 

que necessita de auxílio profissional. Assim, os trata como “coisas” e, ao não querer ouvir 

as aflições de uma mãe, deu indicativos de que deseja livrar-se dela o mais rápido 

possível. 

No arremesso sentido pela personagem na interação truncada com o profissional, 

concordamos com Ribeiro (2017, p. 22), no sentido de que “o mundo não é apresentado 

para as mulheres com todas as possibilidades, sua situação lhe impõe esse lugar de Outro. 

(RIBEIRO, 2017, p. 22). Sentindo-se nesse lugar de Outricidade que “é o trauma do 

sujeito negro, [...] na relação com o sujeito branco” (KILOMBA, 2019, p.40, grifo da 

autora), Lia Gabriel sentiu-se insegura quanto ao futuro de sua família, mas sobretudo, o 

apavoramento maior que pairava em sua mente, era o medo do apartamento social que o 

filho poderia sofrer. 

Não saber lidar com a situação seria uma porta aberta para um comportamento 

agressivo que, consequentemente, levaria o filho ao isolamento, mas isso ela não 

desejava: “Com certeza, ele seria tirado de mim. Já tinha ouvido falar de pessoas com 

doenças mentais”. Na ânsia por respostas para melhor lidar com as instabilidades do filho, 

a mãe peregrinou: 

E se ele resolvesse me agredir um dia? E se ele atacasse as irmãs? Um menino 

louco se transforma em um adulto louco? Um menino é uma força dominável, 

um adulto não. A partir desse dia, começou a minha peregrinação com o 

Máximo Gabriel. De hospital a hospital, vários exames, muitas suspeitas e 

muitos remédios. Em casa, o menino continuava com as birras, com as cismas, 

com as visões de monstros atrás dele. Ora era de uma doçura de criança feliz, 

ora de uma agressividade; porém, sempre contra ele mesmo. Jogava-se no 
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chão, às vezes repentinamente, por nada ou por algum desejo contrariado 

(EVARISTO, 2011, p. 96-97). 

 

 

Atenta a cada movimento, a protagonista procurava não soltar a mão da criança. 

Lia Gabriel ansiava em cada pergunta que fazia para si mesma, em cada atitude de 

Máximo para os profissionais a quem recorria, de modo a apaziguar o comportamento 

agressivo do menino que, estranhamente, se auto flagelava. Em casa, Máximo Gabriel era 

tratado com muita sensibilidade e entendia a linguagem da afetividade que lhe era 

transmitida através olhar, do carinho e das ações de toda família. 

Mesmo que a mãe e as irmãs não compreendessem bem o que se passava com ele, 

em nenhum momento foram agredidas: “As meninas, minhas gêmeas, eram somente um 

ano e meio mais velhas do que ele. Na impotência por não conseguir abrandar os 

sofrimentos do irmãozinho, elas choravam também infelizes. Elas e eu. Insubmissas 

lágrimas” (EVARISTO, 2011, p. 97), que na obra de Evaristo retratam e revelam imagens 

e sentidos para além da “experiência materna em corpos afrodescendentes” (DIAS, 2016, 

p. 112), porém, é importante dizer que a mãe é retratada “como personagem elementar 

para a subsistência e resistência das famílias negras” (DIAS, 2016, p. 112). 

Nesse sentido, algumas respostas eram dadas a conta-gotas no/pelo ouvir, falar, 

sentir e no convívio com o menino e na interação com as filhas. Aos poucos, a mãe 

descobrira que Máximo seria incapaz de agredi-la e de agredir as irmãs. Outra certeza de 

que a protagonista tinha era a de que, apesar da dor, criava meninas fortes, preparando-as 

para que fossem insubmissas. As lágrimas que caíam sobre o rosto de cada uma formavam 

pequenas crostas de resistência que somadas a tantas outras que viriam, fariam delas 

deusas-mulheres que não se permitiriam morrer no/pelo engasgo da dor da 

marginalização, da invisibilidade que a sociedade atribui aos corpos-mulheres de almas e 

peles pretas. 

Outro fator que precisamos analisar é que Lia já sofria agressões há um bom 

tempo, porém, ela conta apenas uma, a das mais chocantes. Ela ficou tão apavorada com 

aquele episódio que temia por seus filhos: “quase desmaiada, senti a chegada das gêmeas. 

Na semiescuridão do quarto, apalpei as minhas meninas e percebi que elas estavam 

vestidas, intactas (EVARISTO, 2016, p.102)”. Esse trecho releva que ela temia que ele 

poderia fazer algum mal as meninas também, e foi desesperador. Porque enquanto as 

agressões eram nela, ela sofria calada, a partir daquele momento que ele bate em seu filho 

no seu colo, foi um ápice para ela querer colocar um basta naquele ciclo de violências que 
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se perpetuava. 

A personagem fugiu de casa com as crianças em busca de abrigo, mesmo após 

contar todo o ocorrido de opressão e agressão que sofreu para sua mãe: “fui recebida por 

ela com carinho e com conselhos. Eu poderia ficar por uns dias. Mas, o mais certo seria 

eu voltar e conversar com o meu marido, para chegarmos a um entendimento; era preciso 

pensar nas crianças, (EVARISTO, 2016, p.103)”. Essa atitude é de uma tradição 

patriarcal, que termina na visão de submissão na qual vive a mãe da personagem, 

induzindo-a voltar com a prerrogativa de que deveria pensar nos filhos, sem indagar sobre 

as agressões que ela vinha sofrendo: “Importa menos o que se passa em seu seio do que 

sua preservação como instituição (p. 88)”. Para eles, a família é sagrada, não importando 

se o pai é um agressor ou estuprador. O principal, então, é manter a família unida, mas a 

qual custo? Levantando essa questão, estamos questionando um pensamento cultural 

sedimentado, tanto na sociedade quanto na literatura tradicional. 

Quando Lia resolve voltar para casa, algo inédito tinha acontecido: “Quando 

retornei com as crianças, todos os compartimentos estavam vazios. Nem uma cama ele 

deixou. Por vingança havia levado tudo, inclusive as nossas roupas” (EVARISTO, 2016, 

p. 98), só havia o silencio e as tristes lembranças “enquanto uma sensação de nudez me 

perseguia e eu sabia o porquê” (p.98). O vazio da casa vai além de uma representação 

física, pois daquele dia em diante Lia trocou de roupa, deixou as vestes de opressão e de 

sofrimento para trás, tudo que poderia relembrar as violências que havia sofrido em cada 

cômodo foi levado, “e foi nessa ocasião que tomei, sozinha, a diretriz da minha vida” (p. 

98). 

“Como se vê, sexo, maternidade e violência não se separam” (DUARTE, 2009, p. 

18), na obra de Conceição Evaristo, e justamente por priorizar atenção e cuidados, na 

intenção de minimizar os efeitos do trauma nas crianças, a mulher confidencia que, saiu 

da escola na qual trabalhava e começou a dar aulas em casa, pois assim estaria com os 

filhos por perto e também teria uma renda para sustentá-los, porém com o agravamento 

da saúde de Máximo ela teve que deixar alguns alunos e intercalou com alguns serviços 

de consertos em geral. 

Com o agravamento da saúde de seu filho, as aulas particulares não foram mais 

possíveis. Lia precisou se reinventar e começou a consertar coisas, montando uma oficina 

eletrônica. Segundo ela, tudo tem conserto, inclusive a vida dela, pois conseguiu sair da 

posição de oprimida, de violentada, para uma mulher independente, livre daquele homem 

que fazia tanto mal a ela e a seus filhos. Os anos passaram e Lia Gabriel pensava estar 
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livre de tudo que havia sofrido um dia, porém havia um mostro que ainda os perseguia, 

para ser mais precisa, perseguia o Máximo Gabriel, aquele inimigo invisível que lutava 

desde muito pequeno. 

Aqui, é a violência de gênero e a violência doméstica, diferente de Maria do 

Rosário e Mary Benedita, que marcou o destino de Lia numa experiência de estratificação 

social, notado pelo abandono sofrido pelo ex-companheiro e, também, na falta de 

condições de oferecer o tratamento que o seu filho esquizofrênico necessitava. Diante de 

tal situação de vulnerabilidade, precisou se adequar a nova situação. Além de cuidar deles 

sozinha, precisava garantir o sustento também: “na solidão da madrugada, comecei a fazer 

pequenos consertos em aparelhos domésticos” EVARISTO, 2016, p. 99). Essa é a 

realidade de centenas de mulheres negras subalternas, que vivem em condições precárias, 

sem acesso ao básico, e precisam ter dois ou mais empregos, e ainda são as únicas 

responsáveis pela criação de seus filhos, pois foram abandonadas pelos maridos, que 

negaram a presença parental. 

Seu corpo carrega as marcas da violência causadas pelo pai de seus filhos, e por 

isso ela teme pela segurança deles. Todo esse contexto marca a esquizofrenia de seu filho, 

que presenciava tudo, inclusive, uma das cenas mais marcantes de violência – ele estava 

no colo dela. Bourdieu (1998) vai dizer que as estruturas de poder eternizam a violência 

de gênero, pois elas detêm o controle dos sistemas simbólicos e estabelecimentos de 

estruturas de poder, neste conto podemos identificar essas estruturas na cultura, em 

relação as agressões do homem, no qual ainda se responsabiliza a vítima. 

Nesse cenário ético, é posto em destaque, em diferentes representações e 

condições, a memória social da mulher negra. No entanto, Lia Gabriel e as demais 

insubmissas mulheres evaristianas, que não se deixaram oprimir pelas violências sofridas, 

buscaram lutar, mesmo que individualmente, cada uma a seu modo, à monetarização e 

racionalização dos sujeitos modernos. 

Evaristo nos apresenta um homem com características que rompem com os 

parâmetros de masculinidade que a literatura canônica nos mostra, como por exemplo: o 

marido de Lia Gabriel, que ficou enfurecido a ponto de espancá-la, pelo fato de ela ter 

pedido para ele esquentar a própria comida ou, como já vimos, o esposo de Shirley Paixão 

e a insegurança pela “confraria de mulheres da casa”; e, em Aramides Florença, o marido 

se sente ameaçado pelo próprio filho recém-nascido. Todos esses tipos comportamentais 

demonstram a fragilidade de suas masculinidades, posto aqui pela autora justamente para 

evidenciar o rompimento da visão que a sociedade tem do homem, isto é, sempre forte e 
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seguro em todos os aspectos. 

A violência intrafamiliar também está presente no conto: “A violência 

intrafamiliar toma a forma de maus-tratos físicos, psicológicos, sexuais, econômicos ou 

patrimoniais, causando perdas de saúde ainda pouco dimensionadas (BRASIL, 2001, 

p.11)”. Tal definição opera em toda ação ou omissão que, no caso dos filhos de Lia, obteve 

uma reação traduzida na agressão a Máximo Gabriel, e, também, na omissão aos cuidados 

dos três filhos. Nessa operação, a ação pode prejudicar o bem-estar, a integridade física, 

psicológica, liberdade e, por último, o direito ao pleno desenvolvimento do sujeito. Pela 

estrutura apresentada, foram várias as violências intrafamiliares causadas por esse 

personagem. 

Todavia, o desejo de viver era algo visceral em Lia Gabriel e através de suas 

palavras, percebemos nitidamente essa necessidade que a impulsionava. Esse sentimento 

era tão forte na personagem que, para ela, era uma questão inegociável, com 

impossibilidade de que houvesse rendição. E, assim, consequentemente, a protagonista 

foi deixando marcas, impressões de que, resistir era preciso, sempre: “Fiz por mim e pelas 

crianças”, pois “Tudo tem conserto”, pensava e repetia para si, continuamente, e por meio 

das ações e da força que transmitia, passava esse ensinamento às gêmeas e a Máximo. 

“Aos dez anos eram já mocinhas, no porte e na assunção da vida. Dividíamos tudo: 

os afazeres de casa, a preocupação e o cuidado com Máximo Gabriel” (EVARISTO, 

2011, p. 99). Assim, Lia Gabriel formava seu pequeno-grande exército de guerreiras e de 

um guerreiro ancorado a força e à resistência de bravas meninas que não se intimidavam 

frente as inúmeras batalhas que encontravam na luta cotidiana do existir. 

Quanto ao pai, as crianças nada comentavam, relatou a protagonista. “Não só para 

as crianças, a figura paterna tinha caído na deslembrança também para mim” 

(EVARISTO, 2011, p. 100). Contudo, no subconsciente da família, a figura “demoníaca” 

permanecia ali, a rondar-lhes a mente, a incomodar-lhes, em especial a de Máximo 

Gabriel, causando-lhe, vez ou outra, profundos abalos psíquicos. 

Temos a configuração de um pai ausente, que não está presente para seus filhos, 

física e emocionalmente, principalmente no momento em que mais precisavam dele. 

Sabemos que, infelizmente, a sociedade atribui a educação dos filhos somente a 

responsabilidade da mãe, quando deveria ser do casal, já que os filhos são de ambos. 

Porém, além de Lia ter essa responsabilidade sozinha (e destacamos que o amor de mãe 

dela não está em questionamento), a carga dos cuidados de Máximo é ainda maior por 

conta da sua doença. Em segundo lugar, temos a configuração do marido que representa 
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o modelo patriarcal radical, que agride esposa e filho, omitindo-lhes os cuidados, 

deixando em evidência a sua desumanidade. Ao partir, levou tudo: as roupas e as camas 

de seus filhos, deixando-os sem nada. 

A figura do pai é omitida, silenciada em todo o conto, nem nome foi atribuído a 

ele, “nem a lembrança de um morto era [...]. Era como se o pai nunca houvesse existido” 

(EVARISTO, 2016, p. 100). A sociedade patriarcal dita que o homem deve ensinar 

“educar” as mulheres como devem obedecê-lo, mas o que vemos nas atitudes de Lia 

Gabriel é o inverso, ela não faz o papel da mulher submissa, que está de prontidão para 

servir o homem, como já vimos no trecho que ela apenas pede para ele esquentar a comida 

que já estava pronta. Como um ato revolucionário, o fato dela descumprir essa regra 

demonstra a busca pela igualdade de gêneros, outro fator a observarmos, e que a maneira 

que o machismo patriarcal tem de impor algo é por meio da violência, não há diálogo. Lia 

mostra interesse no diálogo, mesmo depois de ter sido agredida, porém o homem, só 

fugiu, a ele só caberia a violência, pois não saberia pensar em uma conversa. 

Evaristo consegue modificar a hierarquia do discurso tradicional hegemônico 

desconstruindo a lógica falocentrista. Como resultado final dessa narrativa, temos a 

degradação machista e a exaltação da mulher negra, mãe de três filhos, que lutou e fez de 

tudo para assegurar o melhor para seus filhos. Quando Lia não questiona ou até mesmo 

tenta ir atrás do marido que os abandou, pois entende que o melhor para ela e para as 

crianças é ficar longe das violências que sofriam, sua atitude reforça essa desconstrução. 

A personagem segue a sua vida, ressignificando a sua história. Apesar de todo esforço, 

torna-se uma mulher empreendedora, dona do próprio negócio, dona de si, uma mulher 

que não vive mais sob o jugo machista. 

Em um desses momentos difíceis em que tinham de enfrentar com o menino, Lia 

Gabriel conta que fora aconselhada por um psiquiatra a internar o filho que, a essa altura 

estava com seus quinze anos. O profissional temia que Máximo, agora um rapaz, 

investisse contra a família, mas o temor da protagonista era outro: “Eu já tinha a certeza 

absoluta de que o meu filho nunca investiria contra nós. O meu temor era que ele se 

machucasse mortalmente, tal era a fúria dele contra ele mesmo” (EVARISTO, 2011, p. 

100). Assim, ainda que contrariada, a mãe conta que seguiu o conselho do médico e 

internou o filho. “E, na única internação que Gabriel sofreu, a sorte nos conduziu a uma 

nova profissional, a doutora Celeste Rosas” (EVARISTO, 2011, p. 100-101), que embora 

reforçando o diagnóstico dos outros profissionais, conduziu o caso com um olhar sensível 

e atencioso. 
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Dessa forma, após uma entrevista com Lia e as filhas, a profissional sugeriu que 

Máximo Gabriel ficasse afastado, por um tempo, do convívio com a família. Com uma 

maneira peculiar de conduzir o tratamento do rapaz, a psiquiatra encaixou a peça do 

quebra-cabeça necessária para entender a origem da Esquizofrenia, oferecendo um 

tratamento mais digno e humanizado a Máximo Gabriel. As perguntas que outrora 

importunavam a protagonista “– Esquizofrênico? Como? Por quê?”, enfim tiveram 

respostas, após um longo período de peregrinação por regiões desérticas acompanhadas 

por voz e lágrimas insubmissas de uma mãe em desespero. A essa altura da conversa, a 

personagem narra com riquezas de detalhes o dia mais longo e tenebroso de sua vida e 

das crianças: 

Não era a primeira vez que ele me agredia. As crianças choravam aturdidas. 

Eu só escutava os gritos e imaginava o temor deles. Em seguida, ele me jogou 

no quartinho de empregada e, com o cinto na mão, ordenou que eu tirasse a 

roupa, me chicoteando várias vezes. Eu não emiti um só grito, não podia 

assustar mais as crianças, que já estavam apavoradas. O que mais me doía era 

o choro desamparado delas. Depois, ele voltou à sala e me trouxe o meu 

menino, já nu, arremessando a criança contra mim, aparei meu filho em meus 

braços, que já sangravam. Começou, então, nova sessão de torturas. Ele me 

chicoteava e eu com Gabriel no colo. E, quando uma das chicotadas pegou o 

corpo do menino, eu só tive tempo de me envergar sobre meu filho e oferecer 

as minhas costas e as minhas nádegas nuas ao homem que me torturava. Meu 

menino chorava-chorava. Foi tanto sofrimento, que não sei calcular quanto 

tempo durou, se, segundos ou horas. Lá fora, Madá e Lená gritavam por mim. 

Em um instante qualquer, quase desmaiada, senti a chegada das gêmeas. Na 

semiescuridão do quarto, apalpei as minhas meninas e percebi que elas estavam 

vestidas intactas (EVARISTO, 2011, p. 102). 

 

 

A “desculpa” por tamanha agressão foi um prato de comida que não chegou à mão 

de um “mostro” em estado de fúria e que, por essa desrazão, sentiu-se no direito de 

externar a sua raiva, imprimindo uma profunda violência sobre corpos aos quais sentia- 

se dono. Nesse sentido, a escrita de Conceição Evaristo, discute a “opressão de gênero” 

(RIBEIRO, 2017, p. 44), ao confrontar a supremacia masculina, própria de uma sociedade 

patriarcal, como enfatiza Kilomba (2019). Assim, aquele momento impreciso de 

“segundos ou horas”, em que sangue, dor e gritos reprimidos, em que, “costas e nádegas 

nuas” foram oferecidas em sacrífico para proteger o filho, a essa altura atingido por umas 

das chicotas, (per)durou, mas não a ponto de matar a mãe, as filhas e o menino. 

No trecho acima é notável a violência física, porém, ao observarmos como tudo 

ocorreu, o fato do marido ter levado a esposa para a área de serviço, colocá-la no quarto 

da empregada e chicoteá-la nu, fazem referências a práticas da escravidão, retomando a 

memória da servidão, da escravidão moderna. Mesmo que tenha ocorrido no período 
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colonial, ela ainda é vivenciada por seus afrodescendentes, particularmente por mulheres. 

A visão do homem sobre sua esposa é de serva, de alguém que está ali para realizar seus 

desejos e vontades, nada mais, e no momento que ele sente que está sendo questionado 

ou desobedecido aplica uma ‘punição’, como forma de poder sobre ela, como se a visse 

como objeto de sua posse. 

Em nenhum momento da narrativa é relatado a oportunidade de defesa de Lia, 

reforçando o lugar ocupado pela mulher negra no espaço doméstico. Mesmo sendo 

espancada, ela permanece calada, evitando assustar seus filhos com aquela situação. 

Quando o marido entrega seu próprio filho a mãe, permanecendo com as agressões, ele 

põe à prova a força física da mulher. Nos últimos momentos do diálogo, Lia Gabriel conta 

que relatou os acontecimentos daquele terrível dia à psiquiatra. E, assim, finalizou seu 

relato ao dizer que: 

A fala da médica me trouxe um misto de sentimentos. Culpa, vergonha, 

remorsos por ter escolhido tal homem para ser pai de meus filhos. Também 

esperanças de que Máximo Gabriel possa vencer a imagem do monstro, que se 

desenhou na mente dele, quando ele tinha apenas dois anos” (EVARISTO, 

2011, p. 103). 

 

 

Um “misto de sentimentos” como “culpa, vergonha e remorsos” invadiam o 

íntimo da protagonista, fazendo-a carregar uma perversa sensação de que cometera um 

crime contra as filhas e o filho, “por ter escolhido tal homem para ser pai”. Logo, essa é 

lógica de uma sociedade opressora, machista e preconceituosa que, imprime às vítimas o 

peso de uma injusta condenação, permitindo que criminosos permaneçam livres para 

cometerem tantas outras violências. Em Lia Gabriel, apesar da dor, (entre)laços 

desenham, também, caminhos de esperanças através da fala da profissional. Assim, a 

personagem enxergou que poderia haver uma possibilidade para que o filho pudesse 

“vencer a imagem do monstro”, e assim, trilhar caminhos para uma melhor estabilidade 

psíquica. 

A trajetória de Lia Gabriel é desenhada pela procura incessante por respostas que 

minimizassem o sofrimento do filho, e, consequentemente, dela e das filhas. Nesse 

percurso, em muitos momentos, a personagem foi duramente desrespeitada por 

profissionais que não a permitiam falar, assim, faziam-se de desentendidos, 

menosprezando a presença de uma mãe em desespero. Apesar de tantos descasos e 

desrespeitos, a protagonista prosseguiu na tentativa de encontrar sensibilidade em alguma 

escuta e, não aceitou em nenhum momento, as formas de silenciamento impostas por 

figuras masculinas (do pai das suas crianças e dos psiquiatras que atendiam o filho). São 



91 
 

essas memórias traumáticas (inter)ligadas a garra de uma mãe que não solta a mão de seu 

pequeno coletivo negro que Lia Gabriel visita, de modo a narrar à voz que lhe ouve os 

traumas de ter convivido com um marido/pai agressor e que impactaram profundamente 

o psicológico de Máximo Gabriel. 

Nesse sentido, percebemos que, Conceição Evaristo, evidencia questões que 

muitas vezes são escondidas, por medo ou pelo trauma de relembrar situações que as 

vítimas gostariam de esquecer. A autora, em sua escrevivência, ficciona direcionando o 

seu olhar para as margens, local em que, apesar da opressão, há também significativa 

resistência de uma mulher/mãe que, na insistência por falar e no desejo de ouvir as(os) 

outras(os) e a si mesma, encontra na única profissional mulher a quem teve contato (e na 

pessoa que ouviu suas memórias entrelaçadas a culpas e esperanças), vozes-mulheres que 

lhe oferecem escuta e acolhimento. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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É possível perceber que a escritora mineira Conceição Evaristo problematiza 

questões de urgência social, expondo, a partir da sua literatura, força e resistência a uma 

realidade que oprime o psicológico feminino. Logo, as narrativas selecionadas tecem a 

importância da valorização e do respeito à subjetividade feminina, ao observamos o 

sentido humanizador presente na obra. Em diálogo com Cândido (1989, p. 12), notamos 

a literatura em sua própria função humanizadora, pois segundo o autor: “talvez não haja 

equilíbrio social sem a literatura”. Portanto, Evaristo consegue dar voz a quem foi 

socialmente oprimido, e, por conseguinte, desprezado pela historiografia literária, seja na 

autoria, seja na representação. Por essa razão, a autora se destaca na paisagem literária de 

autoria feminina contemporânea. 

No questionamento que trouxemos de Virginia woof, em sua obra Um teto todo seu 

(1929), sobre: “Para escrever ficção basta ter um lugar adequado, silencioso, condições 

financeiras e um reconhecimento social?” Ao analisarmos a trajetória da escritora Conceição 

Evaristo, assim como de outras escritoras negras que a antecederam, mulheres que carregam 

o fardo de serem proveniente de uma determinada classe social, mulher negra, em uma 

sociedade estruturada sob a tônica do machismo e o racismo, além do patriarcalismo que só 

se modernizou, mas que ainda permanece enraizado na sociedade. Percebemos que a resposta 

é somente uma, não! Sendo notório que a régua que mede a escritora Virginia Woolf não 

serve para medir uma escritora negra, principalmente quando somadas as múltiplas 

problemáticas que envolveram ser mulher e ser mulher negra na sociedade. 

Nessa coletânea Evaristo enfatiza a demarcação das vozes femininas fortalecidas 

na narração em primeira pessoa. Essa escolha do plano do narrador, permite o impacto da 

voz feminina, uma representação de pertencimento, autoras de suas próprias histórias, 

todas essas personagens não aceitam para si os estereótipos, os papeis a elas pré- 

estabelecidos por uma sociedade patriarcal, que dita como a mulher deve ser, ou até 

mesmo quem e como ela deve representar. Em todas as narrativas aqui analisadas, 

verificamos o desdobramento do narrador-ouvinte para personagem-autora de sua 

vivência. As narrativas em primeira pessoa, servem como marca da descolonização do 

discurso, que também remete à tradição das narrativas orais, enfatizando que agora a ideia 

da voz feminina que pode falar por si propria. 

Relacionamos também essa narradora com a do marinheiro viajante, Benjamin 

(1994),  que  transita  por  vários  lugares,  acumulando  experiências  diversas  e 
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compartilhando também as suas vivências com o outro. É possível também identificar o 

narrador camponês sedentário, que parece estar representado nas vozes das personagens 

protagonistas de Evaristo, pois todas compartilham as suas dores e a ressignificação de 

suas histórias. 

Na paisagem literária brasileira, percebemos que nem sempre as personagens 

negras possuíram identidade própria, e a escritora Conceição Evaristo escreve, 

justamente, sobre essas identidades silenciadas, principalmente o da mulher negra e 

periferica. Nos quatros contos da análise nos deparamos com mulheres que tem sua 

identidade suprimida desde o seu nascimento, mulheres que não puderam por quase toda 

sua vida serem livres, pois estavam sob o julgo do patriarcado. Mas, essas personagens 

se ressignificam, quebrando barrreiras de submissão e resgatam sua identidade. A 

escritora recupera a ancestralidade, em cada narrativa, assumindo o seu lugar de 

representatividade das mulheres negras, pobres, mães de família, lésbicas, entre outros 

perfis, que relatam as suas dores, fazendo uma revisão da realidade histórica de violência 

do patriarcado com a qual não concordam. 

A luta das mulheres, em alguns contos, chega à violência corporal. Em “Shirley 

Paixão”, por exemplo, a protagonista homônima reage com “pauladas” ao estupro da sua 

enteada pelo seu marido (e pai da vítima); Lia Gabriel também reage ao espancamento 

que teve de seu marido, porém ela dá um basta nessa situação que a colocava, assim como 

a seus filhos, em perigo; Em “Natalina Soledad”, porém, a mãe é conivente com a 

exclusão da filha do seio afetivo, desamparando-a, não se opondo à sua nomeação de 

Troçoléia Malvina, mas a filha rejeita resgnifica sua identidade; Já em “Regina 

Anastácia”, por último, a família entende que não deve permanecer no jugo opressor dos 

D´Antanhos, pois convive de perto como o racismo que impede uma mulher negra de se 

casar com um homem branco. Frente a esse interdito, o jovem casal ignora o racismo da 

família, vivendo o seu amor. Disto, refletimos, no decorrer da pesquisa, sobre os 

estereótipos sociais inferidos à mulher, notavelmente subvertidos na obra, tais como a 

identidade feminina, esposa e mãe. 

O título da obra Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), já se restringe ao 

universo feminino, concretizados nos trezes titulos dos contos todos com nomes de 

mulheres. Quem são essas mulheres que choram? Por que choram? Porque estão cansadas 

de não terem vozes, de não serem ouvidas, de seguirem um papel (roteiro) estipulado ate 

mesmo antes de nascerem. Choram pela violência que sofrem, pelo racismo e preconceito 

diário, pela identidade oprima. Essas lagrimas insubmissas, aos poucos deram forças à 
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elas para também se tornarem insubmissas e sairem so jugo opressor. A escritora cria 

personagens reais que resignicam suas historias, e se libertam, agora elas vivem enão 

sobrevivem! 

Nos treze contos, é muito forte o resgate feito pelas personagens, configurando 

uma quebra de paradigma de mulheres/esposas, mulheres/mães, mulheres/filhas e 

mulheres/servas. A primeira marca de identidade presente nos contos que averiguamos 

são os títulos, pois todos eles contém os nomes das mulheres protagonistas, e, quando 

observamos com mais atenção, reparamos que, em todos os primeiros capítulos das 13 

narrativas, os nomes desses perfis são repetidos, reforçando ainda mais a 

representatividade e seus tons correlacionados à individualidade. 

Dos quatro contos (“Natalina Soledad”, “Regina Anástacia”, “Shirley Paixão” e 

“Lia Gabriel”) emergem personagens femininas com diversas histórias de vidas. Embora 

a violência de gênero, machismo, racismo e a opressão atravessem as suas experiências, 

nenhuma delas é asfixiada; o que está estruturado, aqui, são personagens que emergem 

como mães, tais como Lia Gabriel e Shirley Paixão, que além de suas filhas, ainda 

assumem mais três como se fossem dela; emergem, também, filhas, como Natalina 

Soledad e Regina Anastácia, que foram contra à vida que havia sido ditada a elas; em 

suma, temos esposas, mas acima de tudo, mulheres. A escrita evaristiana subverte 

algumas temáticas da literatura que, em sua maioria, são constituídas por uma letigimação 

social imbricado a um imaginario estereotipado sobre a mulher, tais como: esposas 

submissas em todo o tipo de situações, além de mães abnegadas que romantizam a 

maternidade. 

O colonizador que obrigava as mulheres negras a servirem os da casa grande, que 

as conduziam com as mãos de ferro, são postos de forma diferente na escrevivência dessas 

mulheres, que agora caminham na contramão dessa imagem do passado. Dessa forma, a 

autoria feminina negra altera a lógica da escravidão. Evaristo, nesse roteiro, escreve sobre 

a sua perspectiva, não se tratando de algo individual, mas coletivo, pois liga o seu Eu- 

negra a um Nós, representando, assim, as suas ancestrais. Sobre esse ponto, a autora 

esclarece desde a primeira vez “que utiliza o termo escrevivência para estabelecer uma 

intrínseca relação entre o ato de escrever literatura e a intenção de assumir o que foi 

vivenciado por negros e negras ao longo da história” (FONSECA, 2020, p. 61). Nesse 

caminho literário, a escritora traz narrativas acerca das minorias, mulheres negras e 

subalternizadas. 
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