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RESUMO

ALVES, Luan Paredes Almeida. As crdnicas de Milton Hatoum em perspectiva: um
estudo sobre o fazer cronistico de Um solitario a espreita. Dissertacdo de mestrado.
Programa de P6s-Graduacdo em Estudos Literarios — PPGEL/UNEMAT. Tangara da
Serra/MT, Brasil, 2020. Orientadora: Walnice Aparecida Matos Vilalva.

Esta pesquisa se propde a analisar a producéo cronistica do escritor contemporaneo
Milton Hatoum. Por meio da leitura da coletanea Um solitario a espreita (2013), a qual
reune um total de noventa e seis crénicas, aventamos uma discussao acerca do fazer
cronistico hatouniano. Para tal propdsito, estabelecemos no percurso desta
dissertacdo um estudo sobre a cronica enquanto género, bem como enveredamos
sobre a fortuna critica do escritor manauara. ApGs essas perquiricdes, investigamos o
modus operandi de Hatoum, focando principalmente no que concerne a um possivel
modelo gerador para as suas narrativas. Subsequentemente, a fim de tecer uma
microandlise, escolhemos como recorte a configuracdo da memoria. Para isso,
elencamos cinco crbnicas de viés memorialista que possuem particularidades
recorrentes ao longo da coletéanea estudada, a saber: “Um jovem, o Velho e um livro”,
“Elegia para todas as avos”, “Cronica febril de uma guerra esquecida”, “Um ilustre
refugiado politico” e “Cartdes de visita”. Essas cinco narrativas possuem um narrador
que retoma fatos do passado a luz do presente, o que € bastante comum ao longo
das demais cronicas, mas com algumas diferencas nos mecanismos engendrados.
Nesse interim, boa parte da fundamentacao te6rica em relacao as reminiscéncias deu-
se sob os estudos de Halbwachs (2006), Gagnebin (2006) e Benjamin (1987), sem
nos esquecermos das contribuicbes de Candido (1992), Coutinho (1999), Arrigucci
Junior (1987), Nadaf (2002) e Moisés (2007) para o estudo do género.

Palavras-chave: Cronicas. Um solitario a espreita. Milton Hatoum. Memoria.



ABSTRACT

ALVES, Luan Paredes Almeida. Milton Hatoum's chronicles in perspective: a study
on the chronistic labor of Um solitario a espreita. Master thesis. Graduate Program in
Literary Studies — PPGEL/UNEMAT. Tangara da Serra/MT, Brazil, 2020. Advisor:
Walnice Aparecida Matos Vilalva.

This research proposes an analysis of the chronistic production by the contemporary
writer Milton Hatoum. By reading the collection Um solitario a Espreita (2013), which
brings together a total of ninety-six chronicles, we started a discussion about hatounian
chronistic labor. For this purpose, we established in the course of this master thesis a
study on the chronicle as a genre, as well as on the critical fortune of the writer from
Manaus. After these inquiries, we investigated Hatoum's modus operandi, focusing
mainly on what concerns a possible generating model for his narratives. Subsequently,
in order to weave a microanalysis, we chose the configuration of memory as the object
of research. For this, we list five chronicles of memorialist bias that have recurring
particularities throughout the collection studied, namely: “Um jovem, o Velho e um
livro”, “Elegia para todas as avos”, “Crénica febril de uma guerra esquecida”, “Um
ilustre refugiado politico” and “Cartdes de visita”. These five narratives have a narrator
that takes up facts from the past in the light of the present, which is quite common
throughout the other chronicles, but with some differences in the mechanisms
engendered. In the meantime, much of the theoretical foundation in relation to
reminiscences took place under the studies of Halbwachs (2006), Gagnebin (2006)
and Benjamin (1987), without forgetting the contributions of Candido (1992), Coutinho
(1999), Arrigucci Junior (1987), Nadaf (2002) and Moisés (2007) for the study of genre.

Keywords: Chronicles. Um solitario a espreita. Milton Hatoum. Memory.
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Esta pesquisa tem como objetivo analisar a produgdo cronistica do escritor
brasileiro contemporéaneo Milton Hatoum. Na atual conjuntura académica, é visivel que
uma boa parte dos trabalhos de pds-graduacéo stricto sensu que estudam a prosa
hatouniana acabam utilizando os romances desse autor como corpus, relegando a
sua contistica e cronistica a um plano de pouco relevo. Tendo em vista esse cenario,
tomamos como objeto desta dissertacdo a coletanea Um solitario a espreita (2013),
gue reune um total de 96 crbnicas. Levando em conta que o percurso de Hatoum como
literato inicia-se efetivamente em 1989 com a publicacdo de seu primeiro romance,
nota-se que a sua trajetéria no cronismo?, iniciada em 2004, é um tanto recente, por
iSso 0 proprio autor se descreve no prefacio da coletanea como um “cronista tardio”.
Nesse seguimento, a nossa tarefa consiste em identificar como Hatoum elabora o seu
fazer literario em um género cuja concisao impera enquanto fator gerativo.

E importante ressaltar ainda que as andlises que se seguirdo sé foram
possiveis gracas a estratégia metodolégica que adotamos, a qual vai do geral ao
particular, afunilando nosso entendimento sobre o fazer cronistico hatouniano, a partir
de um recorte que ora compreende toda coletanea, ora compreende um corpus
bastante especifico. Alguns empréstimos linguisticos também foram realizados, por
isso, antes de utilizarmos algum termo que pudesse vir a causar ma compreensao,
escolhemos manter uma postura didatica que antecipasse o leitor em relacdo as
nomenclaturas. No que tange a estrutura deste trabalho, dividimos nossa investigacao
em trés capitulos, os quais foram intitulados: “Propedéutica em torno de um género”,
“Vislumbre de um fazer cronistico” e “Um memorialista a espreita”.

Quanto ao primeiro capitulo, decidimos formular uma propedéutica? acerca da
cronica enquanto género litero-factual. O hibridismo caracteristico desse tipo de
producdo por vezes suscita davidas no que diz respeito aos seus limites enquanto
literatura — posto que este trabalho incide na esfera dos estudos literarios, nada mais
natural do que sair em defesa do género. Outrossim, nossos argumentos foram
calcados sob a égide dos estudos de Antonio Candido (1992), Afranio Coutinho
(1999), Massaud Moisés (2007), Jorge de Sa (1985), Bender e Laurito (1993), Yasmin

1 Segundo Afranio Coutinho (1999), esse termo foi cunhado pelo critico Alceu Amoroso Lima. Nesta
dissertacéo, tomamo-lo como sinénimo de atividade cronistica, que é a acep¢ao mais usual. Sabemos
que o sufixo “—ismo” pode nao ser benquisto pela academia, mas pesquisas recentes que adotam essa
nomenclatura demonstram que “cronismo” é recorrente dentro do nicho dos estudos de crbnicas. Um
exemplo disso é o livro Cronismo de Resisténcia, de Mauricio Guilherme Silva, langado em 2014.

2 De acordo com Japiassi e Marcondes (2001, p. 157), propedéutica € um "estudo introdutério ou
preparatério que serve de iniciacdo a uma ciéncia. Tratado cientifico de carater introdutério e geral”.



12

Jamil Nadaf (2002) e Davi Arrigucci Junior (1987). A compreensao desses tedricos
ajudou a embasar nossas conjecturas, além de fomentar discussfes prementes, como
a nocdo de literariedade, a criacdo e estabelecimento do género em territorio
brasileiro, a legitimacdo da crénica enquanto objeto passivel de critica literaria, entre
outros aspectos. Posteriormente, ao fim do capitulo, fizemos também uma breve
revisdo sistematica qualitativa, com base no banco de dados da CAPES, usando as
quatro dissertacdes que estudaram as cronicas de Hatoum até o presente momento,
a saber: Ahad (2016), Guerra (2018), Figueiredo (2019) e Gremido Neto (2019).

No segundo capitulo, trabalhamos com uma macroanalise da coletanea de
cronicas. A ideia de estudar o fazer cronistico s6 era possivel, a nosso ver, caso
percebéssemos os padrbes, as reiteracdes, as tendéncias estilisticas de um grande
conjunto de publicacdes. Nosso propdsito com isso era o de desenvolver uma espécie
de modelo gerador para que, por meio dele, refletissemos sobre quais caracteristicas
estéticas, teméaticas e estruturais estariam na base da maneira como Hatoum percebe
0 seu trabalho enquanto cronista. Para tanto, ocupamo-nos de conceitos como
retrodicdo, intertextualidade homoautoral, focalizacdo, espaco topofilico, aberturas
déiticas e especulativas, entre outros. Tentamos, assim, identificar os paradigmas
mais recorrentes e visiveis na coletanea, sem grandes generaliza¢des que pudessem
tornar falaciosas nossas especulacdes. A vantagem da macroanalise, a nosso ver, é
justamente a percepcéo dessas regularidades que ndo seriam notadas numa leitura
fechada, que olhasse cronicas particulares, sem perceber o todo.

Para afunilarmos ainda mais esses debates, foi também necessaria uma
abordagem mais restrita de perquiricdo. Como mencionamos, a macroanalise possui
vantagens ao perceber padrbes gerais; porém, ela tem como prejuizo o fato de se
apegar em demasia a totalidade, ficando esmorecida qualquer excec¢éo a regra. Logo,
entendemos que existam paradigmas, mas sem examina-los, fica dificil entendé-los
na pratica, por isso uma microanalise também se torna importante. Como sera visto
no segundo capitulo, um dos aspectos mais recorrentes na prosa hatouniana é o uso
de mecanismos memorialisticos por parte do narrador e personagens. Tamanha a
reincidéncia desse padrdo que passamos a tachar a memdéria como um leitmotiv
caracteristico do escritor. Para verificar tal assertiva, e também aproveitar o ensejo
microanalitico, escolhemos esse recorte para ser a base da inquiricdo do terceiro
capitulo, desenvolvendo, a partir de multiplos olhares, uma forma de compreender

essa que provavelmente € a marca registrada de Hatoum em sua prosa.
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No caso, escolhemos cinco crbnicas para esse recorte, quais sejam: “Um
jovem, o Velho e um livro”, “Elegia para todas as avos”, “Crénica febril de uma guerra
esquecida”, “Um ilustre refugiado politico” e “Cartdes de visita”. A microanalise do
terceiro capitulo, oposta a macroanalise desenvolvida no segundo, aqui toma como
objeto as mindcias, o olhar atento a estrutura, aos artificios narratoldgicos. Desse
modo, elencamos cinco prismas diferentes para analisar as cinco cronicas que
integram o corpus, todas sob o viés da memdria. Logo, foi-nos possivel compreender
como Hatoum engendra as reminiscéncias nessas circunstancias. Para tal tarefa,
fizemos uso de um cabedal tedrico vasto, entre os quais se situam Walter Benjamin
(1987), Gaston Bachelard (1989), Maurice Halbwachs (2006), Ecléa Bosi (1994), Paul
Ricoeur (2007), Jacques Le Goff (1992) e Jeanne Marie Gagnebin (2006).

Como a atividade memorialistica € complexa de ser entendida, utilizamos
também algumas analogias de apoio, como a da “memdria involuntaria” suscitada pela
madeleine de Marcel Proust e a figura do chiffonnier de Charles Baudelaire tomada
de empréstimo por Walter Benjamin. Esse exercicio foi uma tentativa de compreender
algumas abstracdes préprias desse leitmotiv. Um exemplo disso é a maneira com a
qual as imagens do passado trazidas a tona pela memoéria sédo concatenadas a partir
de um gatilho em comum. Se a obra Em busca do tempo perdido ja consagrara esse
recurso, nada melhor que um breve cotejo para compreender em partes a atuacao do
mesmo mecanismo. Esses paralelos dinamizaram nossa investigacdo, fornecendo
parametros solidos inspirados no préprio canone.

Destarte, acreditamos que esta dissertacédo, da maneira como a arquitetamos,
permitird perceber as idiossincrasias préprias desse cronista cuja producdo cresce
todos os anos na forma de publicagdes em jornais e revistas. Sabemos que apenas a
coletanea selecionada néo corresponde a tudo o que Hatoum publicou, porém ela
constitui uma boa amostra, ja que essa compilacéo de narrativas passou pela selecéo
e revisdo do autor. Aléem disso, ndo pretendemos esgotar o tema, 0 que seria
impossivel, mas sim demonstrar que — no contexto de analises constantes da prosa
romanesca hatouniana — ha um género cuja relevancia passara a despontar ainda
mais a medida que novas pesquisas académicas, como esta que aqui foi realizada,
evidenciarem todo o potencial que a atividade cronistica brasileira tem frente ao

universo literario do século XXI.
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CAPITULO 1

PROPEDEUTICA EM TORNO DE UM GENERO

@

N&o posso dizer positivamente em que ano
nasceu a cronica; mas ha toda a
probabilidade de crer que foi coetanea das
primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas,
entre o jantar e a merenda, sentaram-se a
porta, para debicar os sucessos do dia.
Provavelmente comecgaram a lastimar-se do
calor. Uma dizia que ndo poderia comer ao
jantar, outra que tinha a camisa mais
ensopada do que as ervas que comera.
Passar das ervas as planta¢cées do morador
fronteiro, e logo as tropelias amatodrias do dito
morador, e ao resto, era a coisa mais facil,
natural e possivel do mundo. Eis a origem da
cronica.

(Machado de Assis — Histéria de Quinze Dias)
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A decisdo em que nos colocamos ao escrever este capitulo propedéutico pode
parecer dispensavel, dado que o género analisado, a primeira vista, ndo necessita de
grandes explana¢cfes. Um trabalho que analise um romance do século XXI, por
exemplo, ndo precisa forcosamente remontar a sua génese séculos atras, tracando
paralelos com a ascensdo da burguesia. Os estudos diacrénicos tém propdésitos
especificos e nem sempre é algo util para um pesquisador que se dedique a um
escritor contemporaneo, como € 0 nosso caso. No entanto, acreditamos que a cronica
de Hatoum possui particularidades cuja compreenséo so € possivel ao assimilarmos
minimamente o0 seu contexto enquanto género sui generis; dai a necessidade deste
capitulo, o qual surge tanto para fins didaticos, quanto para fins metodoldgicos.

Longe de esmiucar a historiografia dos cronistas que antecederam Hatoum, ou
detalhar com excesso de zelo a transi¢cdo do folhetim para a crbnica, ou até mesmo
pormenorizar sobre a diferenga entre conto e crbnica, o que realmente intentamos
nesta pesquisa é estabelecer uma investigacdo sumaria, mas com cuidado suficiente
para ndo pecarmos pela concisdo. Teremos, portanto, como pedra de toque, um
roteiro que parte do século XIX, bem como dos estudos do género que surgiram
principalmente entre as décadas de 1960 e 1990, e de alguns limites suscitados pelas
caracteristicas da crénica — tudo isso para chegarmos, por fim, ao cenéario do
cronismo contemporaneo em que se encontra o nosso objeto de estudo. Tal estratégia
impera na busca de compreender esse carater incbmodo e instavel que o género
suscita no meio académico, além de ajudar-nos a criar um alicerce a posteriori.

Outrossim, fundamenta-se aqui também alguns outros principios norteadores
deste capitulo. Quanto ao critério investigativo, tentaremos evidenciar apenas as
perspectivas singulares de cada tedrico. Isso se deve ao fato de que dentre 0s poucos
estudiosos que teorizaram sobre o género, ainda ha muita reincidéncia de ideias e
concepgoes, as quais retroalimentam constantemente as analises, tornando ciclica ou
desnecessaria qualquer revisdo bibliografica pormenorizada. Além disso, salientamos
que a fortuna critica de Milton Hatoum, no que compete a sua producdo cronistica,
ainda possui pouco relevo na esfera da pds-graduacdo, o que impossibilita nos
ampararmos apenas no que foi dito e nos lan¢a, consequentemente, ao campo do
desconhecido, dai surge a preocupacédo em palmilhar sobre a crénica desse escritor
sem incorrermos no risco de produzir posicionamentos tautolégicos que nao

contribuam significativamente para a inquiricdo que neste momento se inicia.



16

1.1 Historico e esforgcos em conceituagao

Normalmente, impde-se como ardua a tarefa do pesquisador que se lanca na
busca de reunir os estudos em torno de um género. Por vezes, percebe-se sem éxito
tal empreendimento, dado o volume de informacdes e pesquisas que determinada
producédo suscitou ao longo das décadas. Todavia, isso ndo ocorre em grande escala
com a crénica quando comparada a outros ramos da literatura. Pela sua autonomia e
flexibilidade, poucos tedricos se debrucaram sobre essa que, nascida dos folhetins do
século XIX, viria a ser considerada como um “género menor”. Tal assertiva sobre a

condicdo da cronica € abalizada por Antonio Candido, em seu classico A vida ao rés-

do-ché&o, no qual ele afirma que:

A crbnica nao é um “género maior”. Nao se imagina uma literatura feita
de grandes cronistas, que Ihe dessem o brilho universal dos grandes
romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o
Prémio Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece

mesmo que a crénica € um género menor. “Gracas a Deus”, — seria
o caso de dizer, porque sendo assim ela fica perto de nés. (CANDIDO,
1992, p. 13)

Esse ponto de vista supracitado, em que a existéncia da crénica ndo parece
ser algo vantajoso quando comparado a outras modalidades literarias, tal qual o
romance, ndo é apenas uma perspectiva depreciativa do autor, mas uma realidade a
qual o género estd muitas vezes atrelado. No entanto, € evidente que a expressao
“género menor” usada pelo autor configura-se como um mero artificio retérico, pois
logo adiante ele usa esse mesmo argumento em defesa do carater despretensioso da
cronica, pois isso tem como proveito o fato de ela elaborar “uma linguagem que fala
de perto ao nosso modo de ser mais natural” (CANDIDO, 1992, p. 13).

E curioso pensar em como A vida ao rés-do-ch&o tornou-se uma das maiores
referéncias no estudo do género, integrando a fundamentagédo da grande maioria das
pesquisas na area. Isso é atipico, dado que o seu propdésito inicial era apenas o de
prefaciar uma coletanea, intitulada Para gostar de ler: cronicas, lancada pela editora
Atica. O feitio empirico com que Candido instaura certas conjecturas demonstra bem
essa funcéo introdutéria, como quando diz: “Acho que foi no decénio de 1930 que a
crbnica moderna se definiu e consolidou no Brasil, como género bem nosso, cultivado

por um namero crescente de escritores e jornalistas” (CANDIDO, 1992, p. 17).
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Como exemplificado no excerto acima, o tom casual, as imprecisdes em
relacdo aos periodos e a pouca referéncia a questdes estruturais corroboram com a
ideia de que o prefacio foi feito com pretensfes muito mais preambulares do que
didatico-cientificas, ainda que o autor tenha um bom apuro com a linguagem e alguns
comentarios sejam bem fundamentados quanto ao que se pesquisava na época —
como quando ele perpassa alguns aspectos historiograficos do século XIX. Em vista
disso, a crbnica, ao contrario de outras producées no ambito dos estudos literarios,
carece fortemente de um conjunto teérico que lhe dé profundidade epistémica.
Contudo, isso ndo é totalmente responsabilidade da academia, mas também da
configuracdo do género, cujas fronteiras ndo sdo tao definidas quanto desejariamos.

Além de Candido, outros estudiosos versaram sobre a crénica. Um dos mais
conhecidos trabalhos de félego a respeito foi o de Afranio Coutinho, em “Ensaio e
Crénica”, o qual se encontra no sexto e ultimo volume da colecdo A Literatura no
Brasil. Nesse capitulo, publicado originalmente em 1969, Coutinho traz uma grande
contribuicdo em relacdo a natureza do género, denotando sua importancia para a
literatura brasileira. Inicialmente, ele remonta as origens da crbénica ao ensaio, o qual
era cultivado largamente pela cultura angléfona, mas que se revestiu de um sentido

mais académico do que artistico no Brasil, como ele bem explica:

O que designamos atualmente por crdnica é o que, na literatura
inglesa, se chama “ensaio”, o do primeiro tipo, o original ou “familiar”,
informal. Se compararmos as caracteristicas dos dois tipos, veremaos
que as da “cronica” brasileira sdo as mesmas que os ingleses atribuem
ao personal ou familiar essay. Isso resultou certamente do uso
generalizado no Brasil de tornar sinbnimos “ensaio” e “estudo”,
abandonando-se o sentido primitivo, para o qual foi sendo reservado
o termo “crénica”. (COUTINHO, 1999, p. 122)

Por conseguinte, essa tese levantada sobre a origem em comum entre a
cronica literaria e os ensaios informais ingleses cria uma possivel raiz para o género
anterior ao folhetim, dado que modernamente o ensaio ja era cultivado desde o século
XVI, com Michel de Montaigne. Esses pressupostos langcados por Coutinho também
justificam a principio o porqué de a cronica ter prosperado na América Latina,
enquanto em paises de lingua inglesa o género praticamente inexiste, pelo menos
nao sob a égide que aqui a inserimos. Contudo, ha quem né&o concorde totalmente
com essa comparagao, como € o caso de Massaud Moisés, em A Criagdo Literaria:
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N&o obstante, hd quem sublinhe o parentesco da crénica com o ensaio
informal. Trata-se, contudo, de semelhanca apenas quanto ao impulso
de origem ou na sua mecanica geratriz; mas depois se afastam. Com
efeito, a crbnica e o0 ensaio caracterizam-se pela subjetividade,
envolvem idéntico movimento do “eu”, mas enquanto o ensaio guarda
sempre uma intencdo, ainda que sob o disfarce da informalidade, a
cronica, ou repele a intencionalidade ou deixa de ser crénica. E que a
cronica, como vimos, embora procure vencer a efemeridade do jornal,
somente encontra ali a sua guarida: é escrita no e para o jornal (ou
revista), depende do dia a dia momentoso e/ou da memoéria do escritor.
Ao passo que 0 ensaio aspira a uma relativa perenidade, visto que se
destina ao livro, ou revista especializada, mais do que ao jornal.
(MOISES, 2007, p. 109)

O conceito de intencionalidade de Massaud Moisés pode ser um pouco
movedico, tendo em vista que a crénica nem sempre fica presa a efemeridade do
jornal, podendo angariar até o mesmo status de perenidade que o ensaio, a julgar pela
guantidade de coletaneas que se afiguram atualmente no mercado editorial. No
entanto, o autor ndo discorda integralmente da semelhanca entre crénica e ensaio,
pelo menos ndo em relacdo a algumas caracteristicas, como a pretensa autonomia
dessas modalidades: “A crénica goza, porém, da mesma liberdade do ensaio: ndo ha
dois cronistas iguais, nem duas cronicas idénticas” (MOISES, 2007, p. 110).

Essa disposicéo libertaria do ensaio também é percebida por Adorno (2003, p.
37), ao notar que esse género, no cenario alemao de sua época, era paradoxalmente
muito “mais aberto na medida em que, por sua disposicdo, ele nega qualquer
sistematica, satisfazendo a si mesmo quanto mais rigorosamente sustenta essa
negacado”. Nessas circunstancias, o carater oscilante, um tanto ametodico, tao
duramente criticado ao ponto de permitir que o ensaio sofresse de certa difamag&o no
século XX, € comparavel nesses aspectos a indole irrequieta que a crénica conformou
no plano literario, dai a possibilidade de aproximacao entre esses dois géneros.

Deixando um pouco de lado a possivel relagdo ensaistica da crénica moderna,
€ praticamente univoca a opinido de que os folhetins foram os maiores responsaveis
pelo estabelecimento do cronismo em territério nacional. Vale ressaltar de anteméao
gue o termo “crbnica” possui, em seu cerne etimoldgico, séculos de existéncia. Aqui
nos referimos aquela definicdo classica, advinda do grego chronikés e do latim
chronica, referente ao tempo, cujo verbete no Dicionario Aurélio (2010, p. 210) é
assinalado como uma “narragao histérica, por ordem cronolégica”. Desse modo, muito
antes do surgimento da imprensa, as cronicas, assim como 0s anais, tinham uma

funcdo que se sujeitava bem mais ao campo da Historia do que da literatura em geral.
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Esse género histérico, cujo apice, segundo Moisés (2007), deu-se por volta do
século Xll, ainda na Idade Média, teve uma vida longa, chegando até mesmo a ter
uma relativa importancia no Brasil. No contexto dos paises de lingua portuguesa,
podemos mencionar, no século XV, a atuacéo de Fernao Lopes, guarda-mor da Torre
do Tombo e o primeiro cronista profissional de Portugal, o qual foi incumbido de
registrar os feitos da monarquia em ordem cronolégica até o reinado de D. Duarte. Um
século depois, no nosso pais, a crénica também cumpriu a sua funcéo historiografica
ao retratar as impressdes dos primeiros colonizadores da outrora Terra de Santa Cruz.

Jorge de S&, em seu livro A crbnica, uma das poucas dedicadas
exclusivamente ao estudo do género, bem como outro manual intitulado Cronica:
historia, teoria e préatica, de Flora Bender e llka Laurito, ambos com funcgbes
introdutdrias, partem exatamente do mesmo ponto ao afirmarem que a cronica
historica brasileira se inicia com a Carta de Pero Vaz de Caminha, no ano de 1500.
Porém, mais do que um relato de viagem, Sa (1985) imbui a epistola de “achamento”
do Brasil como um género cujos aspectos estéticos e literarios primam ao ponto de se
sobressairem no que diz respeito a suas caracteristicas historiograficas, como

podemos constatar no excerto abaixo:

Indiscutivel, porém, é que o texto de Caminha é criacdo de um cronista
no melhor sentido literario do termo, pois ele recria com engenho e
arte tudo o que ele registra no contato direto com os indios e seus
costumes, naquele instante de confronto entre a cultura europeia e a
cultura primitiva. [...]. A histéria da nossa literatura se inicia, pois, com
a circunstancia de um descobrimento: oficialmente, a Literatura
Brasileira nasceu da crénica. (SA, 1985, p. 5-7)

Excessos a parte, a visdo de Jorge de S& capta bem os prendncios literarios
da crénica histérica, por mais que a questao de literariedade e identidade nacional
possam ser colocadas em xeque a depender de quem estuda o Quinhentismo
brasileiro. Por conseguinte, no século XIX, o cronismo ganhou um duplo significado
com a ascensdao do jornalismo em terras brasileiras. Segundo Capelato (1988), até a
chegada da Familia Real ao Brasil, em 1808, era vedada a publicacdo de qualquer
material impresso, o que refreava o surgimento dos meios de difusdo na América
Portuguesa. Nessa conjuntura, o desenvolvimento do jornalismo nacional so viria a
ocorrer efetivamente a partir da Independéncia do Brasil, em 1822, posto que até
entdo a imprensa sofria de grande censura por parte da coroa de D. Jo&o VI.
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N&o obstante, a crbnica historiografica perseverou aqui durante um bom tempo,
sendo produzida até mesmo concomitantemente ao folhetim e a crénica moderna.
Bender e Laurito (1993) exemplificam isso ao mencionarem obras hibridas como
Memorias da Rua do Ouvidor, de Joaquim Manuel de Macedo, lan¢cada em 1878, ou
as Cronicas da Provincia do Brasil, de Manuel Bandeira, langcada em 1937. Ambas
sdo producdes que vieram a lume num periodo em que a cronica de jornal passava a
se assentar no pais, haja vista que a preexisténcia de um género ndo obriga
necessariamente a extincdo de outro. Nessas circunstancias, era comum que 0S
liames entre a Literatura e a Historia reincidissem sobre a cronica, expandindo suas

fronteiras, como bem observa Davi Arrigucci Janior:

O cronista moderno, é claro, est4 mais perto dos fatos do dia do que
da tradicdo oral ou histérica, como comentarista que é dos
acontecimentos do cotidiano; mas de vez em quando retoma, por
assim dizer, a persona de seus ancestrais. E sabido o fraco que
Machado de Assis tinha pela prosa do cronista medieval portugués
Ferndo Lopes. E, a medida que a critica avanca no conhecimento de
sua obra, vai-se vendo o0 quanto havia de penetracéo histérica numa
simples crbnica do velho bruxo, escrita com ponta fina e malignamente
irbnica como tantas de suas melhores paginas de ficcionista. Nas
cronicas de Carlos Drummond de Andrade, € comum retornar um
narrador rigoroso e preciso de fatos histdricos que faz lembrar o antigo
significado da palavra, como ja notou Antonio Candido. Outro caso
parecido € o Manuel Bandeira, sobretudo o das Cronicas da Provincia
do Brasil, reunidas em livio em 1937. Ali o grande poeta se torna
também um cronista a moda antiga. (1987, p. 54)

Nesse seguimento, antes da crbnica se estabelecer no formato de livro, como
foi o caso apontado acima por Davi Arrigucci Junior no que se refere a obra de
Bandeira, o Brasil historicamente demorou um certo tempo para avangar na
consolidagéo de seu mercado editorial. De acordo com Santos (2009), enquanto nos
paises europeus o vinculo entre literatura e jornalismo ficava cada vez menor devido
ao surgimento da prensa tipogréfica, no Brasil essa relacdo se manteria durante varias
décadas na forma dos chamados “artigos de fundo”, os quais encontraram sua
expressao maxima no folhetim importado da Franca. Foi por meio desse género que
0 pais teve acesso a alguns lancamentos do que hoje faz parte do nosso canone
literario. Para a autora, o jornal nesse periodo retinha “a dialética de um tempo em
gue a escritura tornada mercadoria convivia lado a lado com a escritura sagrada do

livro, cuja aura relutava em desaparecer” (SANTOS, 2009, p. 12).
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Conforme Yasmin Nadaf (2002), a primeira cronica folhetinesca que surgiu no
pais foi a de Martins Pena, pelo Jornal do Commercio, no ano de 1846. Descendente
do feuilleton, o qual nasce na Franga como uma forma de escapismo a censura do
periodo napolednico, esse género teve o rodapé do jornal como morada e sua funcao
servia basicamente ao entretenimento. Desse modo, o folhetim foi amplamente usado,
segundo Nadaf (2002, p. 17), para publicar “artigos de critica, cronicas e resenhas de
teatro, de literatura, de artes plasticas, comentarios de acontecimentos mundanos,
piadas, receitas de beleza e de cozinha, boletins de moda, entre outros”.
Notadamente, o que mais prosperou foram as ficcdes seriadas, que depois eram
lancadas em forma de romances, como foi o caso de véarias obras de Machado de
Assis, José de Alencar, Manuel Antonio de Almeida e Aluisio Azevedo.

Assim, situar o momento exato em que a cronica se distanciou completamente
da sua condi¢do enquanto folhetim é um exercicio de dificil precisdo. Na verdade,
pensar em um ponto nevralgico de ruptura dos géneros é uma atitude simplista, tendo
em vista que o surgimento da crénica moderna néo se deu de imediato. Todavia, como
marco histérico, sabemos que a crénica como a concebemos ja estava até certo ponto
consolidada no inicio do século XX. No que compete a troca de nomenclatura,
podemos nos situar a partir de 1859, no jornal Correio Mercantil, guando Machado de
Assis, entdo com 20 anos, escreveu alguns textos que hoje se afiguram em coletaneas
de crbnicas, mas que versavam ainda sobre a profissdo do entdo “folhetinista”. O
termo “croénica” somente vai aparecer nas publicacdes machadianas a partir do inicio
da década de 1860, como nos jornais Semana llustrada e Diario do Rio de Janeiro. E
€ justamente nesse fin de siecle oitocentista que o vocabulo se estabiliza.

Ademais, se a cronica literaria prosperou até os dias de hoje, 0 mesmo néo
ocorreu com o folhetim. De acordo com Nadaf (2002, p. 63), “0 modismo folhetinesco
encerrou a sua longa travessia pela imprensa carioca no terceiro decénio do século
XX”. Nada impediu, porém, que essa modalidade seriada fosse transposta para outros
meios, como podemos averiguar pelas suas descendentes diretas: as radionovelas, a
partir do decénio de 1940, e as novelas televisivas, a partir dos anos de 1960. Apos
esse momento de rapido declinio, passamos a vivenciar um dos periodos mais
présperos para a cronica, o que foi determinante para a sua popularidade e
consolidagdo como género nacional, aclimatado por décadas de transicdo e moldado
ao gosto do povo brasileiro.
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E nesse entremeio que temos o surgimento de cronistas como Jo&o do Rio,
Lima Barreto, Rubem Braga, Carlos Drummond de Andrade, Nelson Rodrigues,
Clarice Lispector, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, entre tantos outros que
fizeram do século XX um periodo bastante oportuno para o assentamento dessa
modalidade literaria tdo ligada as efemérides do cotidiano. Por fim, a crbénica nos
chega ao século XXl como um género ja consagrado. Se antes ela era praticamente
presa aos periodicos, hoje em dia a cronistica se funda em varias midias, o que
incluem revistas, redes sociais, blogs, coletaneas, além da propria folha de jornal —
gue nao necessariamente precisa ser impressa, como no passado. A partir disso, a
cronica demonstrou ser um objeto curioso de estudo, pois com mais de um século e
meio de existéncia, ainda ndo se permite classificar ou instaurar seus proprios limites.

Todavia, isso ndo ocorre por falta de iniciativa, como bem veremos a seguir.

1.2 Limites, classificagcfes e autonomia do género

O titulo acima enseja algumas consideracdes relativas ao termo “género”. Nao
gue essa discussdo possa influenciar sobremaneira a forma como vemos nosso
objeto, mas estabelecer este adendo evita futuras incongruéncias terminoldgicas, pois
cada escolha lexical possui um propésito. Basicamente, entendemos que “género
cronica” € equivalente a expresséo “espécie literaria cronica”. Diferencia-las seria
reforcar a ideia de que tal controvérsia importa para a pesquisa. Entretanto, como
estamos usando um suporte académico para darmos voz a esta investigacao,
devemos lancar luz sobre essa problematica a fim de n&o invalidarmos o que até este
momento denominamos de “propedéutica em torno de um género”.

Dentro das discussdes genoldgicas, temos uma categorizacdo classica, de
origem aristotélica, a qual se divide em trés géneros: épico, lirico e dramatico.
Posteriormente, esse trindmio incluird também o chamado género narrativo, do qual o
romance faz parte. Outrossim, no interior de cada grupo, ha o que alguns teoricos,
como Antdnio Soares Amora (1969) e Hénio Tavares (1981), chamam de espécies,
que seriam as variacdes dentro do grupo maior. E ai que se inserem o romance, 0
conto, a fabula, a epopeia, a ode, o haicai, 0 ensaio, entre tantos outros. Portanto,
nessas categorias, 0 mais apropriado seria se referir a crbnica como uma espécie
literaria que se enquadra no género narrativo. Minucias a parte, justificamos nossa

escolha terminologica por meio de alguns critérios puramente pragmaticos.



23

A principio, um dos argumentos seria o de que ndo ha unanimidade quanto a
essas nomenclaturas. Por exemplo, os autores supramencionados, Amora (1969) e
Tavares (1981), estabelecem classificagcdes que incluem a divisdo classica, mas séo
discordantes quanto a disposicado das espécies, as tipologias e as subclassificacdes
que derivam de cada grupo. Além disso, a nossa justificativa estd em harmonia com
0s autores basilares em que nos fundamentamos. Moisés (2007), Candido (1992) e
Coutinho (1999) usam o sintagma “género cronica”’, deixando de lado esse
preciosismo linguistico, sem que isso resulte em algum prejuizo para as suas
assertivas. Em outras palavras, nossa escolha lexical ndo advém do desconhecimento
tacito acerca dos debates genolégicos, isto é, em torno das teorias do género, mas
apenas de consideracdes de ordem pratica.

Tendo em vista essa conjuntura, aproveitamos o contexto de discussfes
formais para descrever alguns pontos acerca do carater flexivel do género. O primeiro
aspecto, nesse sentido, diz respeito ao seu aparente hibridismo litero-factual. Candido
(1992, p. 14) afirma que a crbénica € “filha do jornal e da era da maquina”. Por
conseguinte, a relacao jornalistica acaba por transmitir-lhe atributos das duas esferas,
0 que conduz os estudos do género a investigar essa obscuridade — no caso, a
existéncia de um texto inserido num suporte informativo, referencial, mas com
caracteristicas que denotam um projeto estético, ficcional. Contudo, por mais hibrida
gue seja a condicdo do cronismo literario, por mais imbrincadas estejam suas
fronteiras no que concerne ao jornalismo, ainda assim existem alguns limiares visiveis
que se sobressaem. E justamente nesse espaco fronteirico que reside a
particularidade da crénica, como nos aponta Caroline Becker:

Mesmo diante dessa possibilidade intertextual e de fronteiras quase
anuladas, em geral ainda distinguimos o discurso jornalistico do
discurso literario, tendo em vista seus objetivos e intencées, bem como
seus dispositivos de linguagem. Isso nos remete a nomeag¢des como
linguagem literaria e linguagem jornalistica, o que pode causar
desconforto, pois traz uma antiga reflexéo teérica sobre o que, afinal,
€ a literatura. Por isso, reitero: a literatura e o jornalismo podem criar
uma miscelanea, apagar fronteiras e misturar certezas quanto a usos
de linguagem ou quanto a delimitacdes de género — caso especifico
da cronica. Dessa maneira, o quando pode ser produtivo: quando,
afinal, uma crénica torna-se mais literaria — ou melhor, mais narrativa
e ficcional? Por que ou como identifico essa deriva estilistica? Em meio
ao transito de linguagem e de meio de publicacdo, a crbnica assume
um carater hibrido. (2013, p. 14)
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Pelo que percebemos nas colocagdes acima, a existéncia da crénica enquanto
producéo literaria, e ndo puramente jornalistica, recai sobre a ideia de literariedade.
Essa caracteristica seria uma condicdo sine qua non para que O Ccronismo se
afigurasse no mesmo espaco que os demais géneros literarios. Um cronista que nao
elabore esteticamente a sua propria linguagem, que se atenha unicamente as noticias,
a primeira vista estaria mais a servi¢co do factual do que da literatura. Porém, é ai que
reside a ambiguidade da discussdo. Compagnon (2010, p. 41), por exemplo, dira que
‘como nao existem elementos linguisticos exclusivamente literarios, a literariedade
ndo pode distinguir um uso literario de um uso ndo literario da linguagem”. Por
consequéncia, diferenciar a cronica literaria da néo literaria torna-se tarefa laboriosa,

como podemos verificar:

A literariedade ndo é questdo de presenca ou de auséncia, de tudo ou
nada, mas de mais e de menos (mais tropos, por exemplo): é a
dosagem que produz o interesse do leitor. Infelizmente, mesmo esse
critério flexivel e moderado de literariedade € refutavel. Mostrar
contraexemplos é facil. Por um lado, certos textos literarios ndo se
afastam da linguagem cotidiana (como a escritura branca, ou
behaviorista, a de Hemingway, a de Camus). Sem duvida, é possivel
reintegra-los, acrescentando que a auséncia de marca é, ela mesma,
uma marca, que o cumulo da desfamiliarizacdo é a familiaridade
absoluta (ou o cumulo da obscuridade, a insignificancia), mas a
definicdo de literariedade no sentido restrito, como tracos especificos
ou flexiveis, como organizagéo especifica ndo é menos contraditoria.
Por outro lado, ndo somente os tragos considerados mais literarios se
encontram também na linguagem nao literaria, mas ainda, as vezes,
sdo nela mais visiveis, mais densos que na linguagem literaria, como
€ 0 caso da publicidade. (COMPAGNON, 2010, p. 42).

A nosso ver, esse principio € um dos maiores obstaculos no que diz respeito a
caracterizacdo do género. Como mencionado pelo autor de O demonio da teoria, até
mesmo alguns textos que utilizam uma linguagem mais trivial, sdo considerados textos
literarios. E a contradicéo fica mais premente ao notarmos que a publicidade também
faz uso desses mesmo artificios, por mais que néo a consideremos como arte literaria.
A mesma situacao poderia ser aplicada a cronica, que utiliza um suporte semelhante
a publicidade, e usa uma linguagem também cotidiana — tal qual Camus e Hemingway
usados como exemplo —, e que mesmo assim nao deixa de ser vista como literatura.
Assim sendo, essas ambiguidades e imprecisbes que despontam do hibridismo
caracteristico do género fez com que por vezes ele fosse tratado como subliteratura,

ou uma literatura dita inferior, “menor” — dai aquela afirmacéo de Candido (1992).
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Marcus Soares (2014), em seu livro A cronica brasileira do século XIX: uma
breve historia, comenta sobre essa discussdo em torno da literariedade a partir de
Massaud Moisés e Afranio Coutinho. Para aquele, a cronica € literatura por conta do
seu carater transcendente, o que Soares (2014) entende como sendo um argumento
problemético, afinal “se a nogédo de transcendéncia ndo se sustenta no livro, ela é
ainda mais prejudicial em relacdo ao entendimento do proprio género em questéo,
pois a transcendéncia, na verdade, descaracteriza-o, pois desfaz a ambiguidade que
Ihe constitui” (p. 68). Ja no que diz respeito a Afranio Coutinho, o argumento seria um
tanto mais simples: se os criticos tendem a considerar a crdnica como passivel de ser
objeto de critica literaria, logo ela é literatura. Discordancias a parte, tratamos a visao
axiomatica de Coutinho como em consonancia com o nosso entendimento.

Evidentemente, nem todo jornalista que se aventura no cronismo tem éxito em
produzir cronicas de boa qualidade literaria. Todavia, com isso acabamos entrando na
esfera do juizo de valor e da critica qualitativa, o que foge das nossas intencdes
propedéuticas. Nesse quesito, ainda ha também o problema do sofisma indutivo. Nao
€ porque as crénicas de determinado autor sdo parte de um sistema literario que
necessariamente todas as crénicas também o sejam. Um exemplo disso seria dizer
gue as crbnicas esportivas, como aquelas que se prestam a comentar um determinado
campeonato sem pretensdes estéticas, sejam, por conseguinte, cronicas literarias.
Seguindo essa légica, € como se o signo “crénica” fosse condicao suficiente para
denominar quaisquer textos, que estejam sob essa égide, como arte literaria — o que
€ uma falacia, tendo em vista o0 nimero de excecoes.

Assim sendo, apds discutirmos o conceito de literariedade, € imprescindivel que
tecamos algumas consideracdes sobre a forma do género. No atual contexto, a
concepcao mais comum que temos é de que a crénica € uma modalidade em prosa,
de curta extensdo e que € veiculada em colunas de jornais, revistas e periodicos em
geral. Porém, conceituar o cronismo com base nessas trés caracteristicas nao é algo
preciso. Primeiro, porque o suporte ndo é determinante para a classificacdo do
género, ou pelo menos ndo € mais, gracas a modernizacdo dos meios de difusao.
Além disso, ha ressalvas no que pese a crbnica ser um texto em prosa.
Evidentemente, € essa a tendéncia, como notamos pela categorizacdo de Amora
(1969), em que se coloca a crdnica como sendo uma espécie prosaica. Apesar disso,
ha varios casos que fogem desse padréo.
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Assim, podemos citar, a guisa de contraexemplos, os estudos inseridos na obra
A cronica: o género, sua fixacdo e suas transformacdes no Brasil, organizada pela
Fundacdo Casa de Rui Barbosa. Nessa coletanea de artigos, temos a analise de
cronistas que romperam com o estilo em prosa tradicional, como € o caso mencionado
por Lyra (1992) sobre as producdes de Olegario Mariano, sob o pseudénimo de Jo&o
da Avenida, que durante a década de 1920 publicou diversas crénicas em versos na
revista quinzenal Para Todos. Outro ponto fora da curva aparece nos estudos da
cronica fotografica de Andrade (1992), em que ai temos o lado imagético
preponderando em relagdo a palavra escrita. Isto posto, das trés caracteristicas
supracitadas, apenas a ideia de extensédo do género aparenta ser um lugar-comum.
Contudo, mesmo o critério da quantidade de péaginas pode trazer incertezas, dada a

proximidade da crénica com outro género — o conto —, como bem afirma Jorge de Sa:

Muitos pensam que narrativa curta € sindbnimo de conto, perdendo de
vista 0os géneros que, por tradicdo ruim, continuam a margem da
nobreza. Acontece que o conto tem uma densidade especifica,
centrando-se na exemplaridade de um instante da condi¢cdo humana,
sem que essa exemplaridade se refira a valoracdo moral, j& que uma
grande mazela pode muito bem exemplificar uma das nossas faces. A
crbnica ndo tem essa caracteristica. (1985, p. 7)

Essas consideracfes trazidas acima sdo bastante recorrentes nos debates
sobre a diferenca entre conto e crénica. Mas como toda conjectura teorica, diferenciar
essas duas narrativas curtas também envolve alguns empecilhos. Historicamente,
ambas surgem no Brasil no contexto do século XIX, junto ao romance. Nao séo raros
0s contistas que também foram romancistas e cronistas — a titulo de ilustracéo:
Machado de Assis e Lima Barreto. Todavia, tendemos a ndo misturar os géneros,
como se existisse algo de divergente entre eles, um denominador ndo comum. Essa
baliza é tao instavel que nédo é dificil a perda da identidade do texto ficcional durante

0 processo de criacdo, como atesta Massaud Moisés:

Quando se aproxima do conto sem nele se metamorfosear, mantendo
intactas suas caracteristicas de base, a crdnica corre o risco de
constituir-se na mera literalizacdo de acontecimentos veridicos: estes
funcionam como o estopim que deflagra o comentario, estabelecendo-
se uma alianga entre o0 “eu” e 0 “nao eu”, que preserva a cronica de
sua identidade. Quando, porém, o “eu” se encolhe para deixar que o
acontecimento prevaleca, de molde a cavar-se um fosso entre o
cronista e os eventos, expresso no emprego da terceira pessoa, — a
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cronica pode resultar em simples reportagem, e nesse caso 0S
extremos se tocam. Fugiria, assim, ndo sé da crénica como da arte
literaria. (2007, p. 115)

Basicamente, a separacgao entre conto e cronica trazida por Sa (1985) e Moisés
(2007) orbita em torno de um equilibrio nenhum pouco esclarecedor. Usar conjecturas
vagas como “densidade especifica” ou a relagdo do “eu” com o “ndo eu” tendem mais
a indeterminar o conceito do que a fundamenta-lo, haja vista a auséncia de maiores
exemplos por parte dos autores. Entrementes, Werneck (2005), no prefacio “Um
género tipicamente brasileiro”, da coletdnea Boa companhia, relembra a classica
definicAo de Fernando Sabino de que a crbnica € tudo aquilo que chamamos de
cronica. Essa concepcdo mais pragmatica também é compartilhada por muitos
cronistas que nao consideram relevante a diferenciacdo das nomenclaturas.

Um caso mais contemporaneo desse relativismo genoldgico seria o do escritor
Milton Hatoum (2013, p. 9), que, na sua coletanea de cronicas, afirmava que 0s seus
textos podiam “ser lidos como crdénicas, contos ou breves recortes da memoria. Nao
poucas vezes o género literario depende da expectativa do leitor”. Tendo em vista
essa indeterminacdo, percebe-se que as terminologias perderam seu rigor com o0
passar do tempo, tamanha a dificuldade em manter a “pureza” das espécies. Uma
amostra dessa incapacidade definidora pode ser citada em relacdo a Companhia das
Letras, que em 2016, num cenario de relangcamentos, optou pelo uso da expressao
“cronicontos” para se referirem as narrativas da obra 70 historinhas, de Carlos
Drummond de Andrade, denotando ainda mais a interseccédo dos géneros?®.

Por fim, ainda no contexto classificatério, é importante percebermos também o
modo como as cronicas foram categorizadas ao longo do tempo. Ndo que essas
tentativas tragam solugbes estaveis, posto que é dificil prescrever divisdes
conclusivas na literatura, mas elas ajudam de alguma maneira a conformar uma viséo
panoramica sobre como os estudiosos a interpretavam em sua época. Um trabalho
gue prestou bastante contribuicdo nesse sentido foi o de Ferreira (2005), em A cronica:
problematicas em torno de um género, no qual a autora localizou 26 subclassificacdes,
retiradas tanto da literatura especializada quanto de livros didaticos. Ao fim, o esfor¢o
resultou na compilacdo de diversas tipologias e definicbes que, na visdo da

pesquisadora, S0 em sua maioria indcuas, ineficazes e contraditérias.

38 Esse neologismo ndo consta em nenhum dicionario de termos literarios. Bibliotecas eletrébnicas como
a SciELO e repositérios de dissertacdes e teses também nao retornam resultados para esse vocabulo.
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No tocante as categorias engendradas pelos nossos teoricos basilares,
podemos aludir as tipologias de Afranio Coutinho, o qual classificou o género em cinco
tipos, a saber: cronica narrativa, crénica metafisica, cronica poema-em-prosa, crénica-
comentario e crbénica-informacdo. Todas elas surgiram com o intuito de abalizar a
producdo de Rubem Braga. Notadamente, essa categorizacdo, como afirma Coutinho
(1999, p. 133), “nado implica o reconhecimento de uma separag¢ao estanque entre os
varios tipos, os quais, na realidade, se encontram frequentemente fundindo tracos de
uns e outros”. Esforcos a parte, esse autor foi o que mais se empenhou em instituir
multiplas classificacbes ao género. Moisés (2007), por exemplo, numa perspectiva

reducionista, criou apenas a dicotomia crénica-conto e cronica-poema:

Quando o carater literario assume a primazia, a cronica deriva para o
conto ou a poesia, conforme se acentue o aspecto narrativo ou
contemplativo. De onde os dois tipos fundamentais de crdnica: a
crbnica-poema e a crbnica-conto. Ha quem considere o debate das
ideias como um possivel terceiro tipo de crénica, mas a rigor trata-se
de prosa doutrinaria em forma de artigo de jornal, como poderia ser de
revista ou capitulo de livro, e ndo de crénica. De contréario, toda matéria
jornalistica que nao se ativesse a relatar fatos veridicos, seria crénica.
(MOISES, 2007, p. 109)

Outra classificacdo, também arrolada por Ferreira (2005), a qual foi retirada de
A vida ao rés-do-chdo, de Candido (1992), traz a baila quatro tipos: crénica dialogo,
cronica narrativa, cronica de exposicdo poética e cronica biografica lirica. Essas
categorias sdo mencionadas por Antonio Candido, mas ndo especificadas. Assim
sendo, ao cotejarmos as trés categorizacdes supramencionadas, nao é dificil perceber
gque elas ndo conseguem comportar todas as manifestacbes do género. Quica, a
divisdo de Moisés (2007) seja a mais exitosa, por ser a mais genérica.

De resto, por essas tentativas de sistematizagédo estarem inseridas em manuais
introdutorios, quando ndo em prefacios de livros, percebe-se que a intencédo desses
autores esta mais alicercada a uma espécie de proposta didatica. Nao que isso
desqualifigue o empreendimento, mas assevera um objetivo ocasional, geralmente
com o fito de demonstrar as diferentes formas que esse género péde assumir dentro
de um dado contexto. Outro ponto a se mencionar € a questdo temporal. Essas
subclassificacdes surgiram entre os decénios de 1960 e 1990. Mais de trés décadas
depois, o cronismo, no século XXI, tornou-se ainda mais complexo e vasto, dificil de
se enquadrar em t&o poucas categorias.
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Em suma, na efervescéncia do terceiro milénio, gragas ao efeito globalizante,
ao avanco dos meios de comunicagao, o modo como lidamos com o cotidiano mudou
bastante desde que Rubem Braga comecou a consagrar o género décadas atras. E
isso afeta a propria literatura, principalmente a crbénica, uma vez que ela usa os fait
divers do dia a dia como insumo para a sua criacdo. Se a realidade muda, o0 género
se adequa a ela. Compreender essas metamorfoses € essencial para esclarecer o
gue mudou neste século de transi¢cfes tdo abruptas. Assim, nada mais natural que
investiguemos a producéo de algum cronista contemporaneo proficuo para elucidar

esse fendbmeno. No caso desta pesquisa, o escritor escolhido foi Milton Hatoum.

1.3 A crbnica em Milton Hatoum

Para concluirmos o trajeto propedéutico enveredado até aqui, faz-se necessario
delinearmos algumas consideracfes acerca das cronicas produzidas por Milton
Hatoum. Esse escritor amazonense, nascido na cidade de Manaus, em 19 de agosto
de 1952, ficou bastante conhecido apés a publicacao do seu primeiro romance, Relato
de um Certo Oriente, em 1989, pelo qual recebeu o Prémio Jabuti no ano seguinte.
Além dessa obra, Hatoum também conta com mais cinco romances, a saber: Dois
irm&os (2000), Cinzas do Norte (2005), Orfaos do eldorado (2008), A noite da espera
(2017) e Pontos de fuga (2019). Além disso, ele também publicou duas coletaneas de
narrativas curtas: A cidade ilhada (2009), de contos, e Um solitario a espreita (2013),
sendo esta Ultima a que nos serve como objeto de estudo.

Publicada pela Companhia das Letras, em formato de livro de bolso, Um
solitario a espreita reune 96 crénicas, divididas em quatro sec¢des. Grande parte
desses textos foram lancados a partir do ano de 2004, que € quando Hatoum passa a
exercer a funcdo de cronista com certa regularidade. Inicialmente, ele publica suas
cronicas em duas revistas: EntreLivros e Terra Magazine, ambas ja fora de circulacao.
Posteriormente, ele também passa a publicar em jornais: quinzenalmente em O
Estado de S. Paulo, desde 2008; e mensalmente no jornal O Globo, desde abril de
2017. Excetuando a crbénica “Dilema”, todas as demais vieram a lume entre 2004 e
2013, ano de publicacdo da coletanea, bem como todas também foram reescritas pelo
autor antes de irem para o formato de livro, por isso ha divergéncias entre as versdes

lancadas em periddicos e as que foram reeditadas com fins editoriais.
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Neste cenério, os livros de Milton Hatoum possuem uma grande repercussao
no meio académico. No dominio da pés-graduacao stricto sensu, por exemplo, sado
mais de 190 dissertacdes e teses que usam as suas obras como objetos de estudo,
segundo o Catalogo de Teses e Dissertacdes?, o qual esta vinculado aos bancos de
dados da CAPES. Contudo, desse total registrado, apenas dez dissertacbes — e
nenhuma tese — estudam as narrativas curtas de Hatoum. E das dez, seis utilizam os
contos como objeto, sobrando apenas quatro dissertacdes que se debrucaram sobre
o estudo das crbnicas. Conclui-se, portanto, que quantitativamente a énfase na
academia se d4 muito mais sobre os romances do que sobre as coletaneas.

A primeira dissertagdo que temos registro sobre a cronistica de Milton Hatoum
€ a da professora mestre Ana Maria Abdul Ahad, do curso de mestrado em Linguistica,
pela Universidade de Franca, em S&o Paulo. Defendida em 2016, esse trabalho teve
como foco analisar trés cronicas de Um solitario a espreita que versavam sobre
Brasilia no periodo da Ditadura Militar. Ademais, a fundamentacéo tedrica do trabalho
foi calcada nas concepcdes da semidtica greimasiana, por isso essa dissertacdo nao
teve como ponto central os estudos em Teoria Literaria, ainda que tome de
empréstimo alguns conceitos narratolégicos antes de elaborar as suas analises
acerca das estratégias enunciativas utilizadas nas crénicas de Hatoum. Quanto ao
objetivo geral e a conclusédo a que chegou a pesquisa, assim descreve a autora:

Nosso objetivo geral era observar a relacdo entre enunciagéo e
memoria nas trés crbnicas, o0 que empreendemos por meio da
utilizagdo do conceito de memoria do acontecido e memoria-
acontecimento, [...] uma vez que nos trés textos, o narrador, como
simulacro do enunciador, se projeta no presente da enunciagéo
enunciada a rememorar acontecimentos pretéritos que vivenciou a
época da ditadura militar no Brasil. Observamos que nos trés textos o
intuito do narrador era criticar, de forma irbnica, o modo como 0s
efeitos nefandos do regime militar repercutem no Brasil atual e, mais
especificamente, na Brasilia contemporanea. (AHAD, 2016, p. 90)

De certa forma, essa € a dissertacdo que mais destoa das outras, posto que é
a unica de um mestrado em Linguistica. Por ser a primeira numa poés-graduacao a
analisar a producao cronistica de Hatoum, a pesquisadora ndo teve fortuna critica

especifica em que se amparar. Todavia, destaca-se o fato de Ana Maria Abdul Ahad

4 Até novembro de 2020, foram registradas 143 dissertacdes de mestrado e 49 teses de doutorado que
mencionam o nome de Milton Hatoum nos titulos e/ou resumos dos trabalhos catalogados no sistema.
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perquirir a ideia de memorias, regime militar e ironia 0 que demonstra uma
interdisciplinaridade na forma como ela investigou as narrativas que Ihe serviram de
objeto. Intitulada Enunciacdo e memdria em crénicas de Milton Hatoum: uma leitura
semibtica, esse trabalho presta também algumas contribuicées ao estudo do género.
Destarte, se 0 cerne da pesquisa foi 0 processo de enunciagdo, a autora
também n&o deixou de delinear certas reflexdes sobre a ideia de reconstrugéo literaria
de acontecimentos historicos. Provavelmente, esse € um dos pontos centrais da
producdo de Hatoum, dada a quantidade de crénicas que utilizam como cenario o
periodo da ditadura e espacos importantes para a histdria do pais, como Brasilia, Sao
Paulo, sem esquecer a sua Manaus da infancia. E € justamente este Ultimo espaco
urbano, o da capital amazonense, que acabou sendo o objeto de investigacdo da
subsequente dissertacdo, a qual dessa vez se deu no plano dos estudos literarios.
No caso, referimo-nos ao trabalho da professora mestre Manoelle Gabrielle
Guerra, apresentada ao Programa de Pdés-Graduacdo em Estudos Literarios da
UNESP de Araraquara, em 2018. No entanto, o corpus dessa dissertacdo nao é
constituido apenas pela coletanea de crénicas, mas também pelo primeiro romance
de Hatoum. O titulo do trabalho sintetiza bem o seu objetivo com as duas obras:
Espaco e sujeito, narrativa e identidade: Relato de um certo oriente e Um solitario a
espreita, de Milton Hatoum. A averiguacéo basicamente girou em torno do espaco da
cidade de Manaus e a maneira como ela se relaciona com a memoria e as identidades
dos seus habitantes ficcionais. Quanto ao estudo das crbnicas nesse contexto, a

hip6tese geratriz € assim descrita pela pesquisadora:

A hipétese que fundamenta esta discusséo € a de que o espaco da
cidade é representado na obra do autor por meio de diferentes vozes,
cada uma atrelada a determinadas esferas sociais, delimitando, a
cada narrativa, tracos urbanos que fazem parte de um quadro maior,
por meio do qual é possivel recuperar a histéria de Manaus, seus
processos de modernizacdo, e também a composicdo de sua
populacdo. Nesse contexto, o conjunto de crénicas possibilitou uma
analise que se ateve ao modo como esse processo de transformacéao
do espaco urbano ocorreu. (GUERRA, 2018, p. 8)

Bem como a pesquisa de Ahad, a dissertacdo de Manoelle Guerra também

percorreu a nogcdo de memoria historica e urbana. Para tal, ela fez uso de algumas

narrativas, como: “Estadios novos, miséria antiga”, “Segredos da Marquesa”, “Historia

M LT}

de dois encontros”, “Criangas desta terra”, “Adeus aos quintais e a memoaria urbana”,
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“Morar, nao ilhar e prender” e “Um enterro e outros carnavais”. A partir das cronicas
da coletanea, a autora percebeu que a representacdo de Manaus em Hatoum “baseia-
se em um processo de rememoracao por parte das personagens, entrecruzando as
imagens de um mesmo espaco em diferentes tempos” (GUERRA, 2018, p. 97).
Assim sendo, a miscelanea de vozes que emergem das crénicas hatounianas
fortaleceram essa analise ao mostrar um vasto panorama de narrativas que possuem
um fio condutor em comum. A correlacdo entre cenarios, sujeitos e identidades
possibilitou que esse trabalho de 2018 se aprofundasse no que compete as crénicas
que problematizam o espaco em confluéncia com o ser humano, apoiado em um
recorte bastante especifico. Posteriormente, no ano seguinte, foram defendidas mais
duas dissertacdes com o0 mesmo objeto de analise, mas a partir de um suporte externo
a coletdnea Um solitario a espreita e numa perspectiva um tanto mais abrangente.
Nesse interim, se o trabalho de Manoelle Guerra problematizava o espaco
urbano dentro de um contexto metodolégico e tematico restrito, a dissertagdo de Ana
Carolina da Conceicao Figueiredo, intitulada Milton Hatoum no parlatério: entre
cronicas e paratextos digitais, e defendida em 2019 pelo Programa de P4s-Graduacédo
em Letras e Linguistica da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, se propde a
investigar as cronicas a partir da prépria escrita de Milton Hatoum, sem um mote
literario especifico, mas por meio de um outro corpus. No caso, a pesquisadora coletou
as 56 narrativas que o cronista publicou na revista eletronica Terra Magazine, cujo site
nao se encontra mais disponivel para acesso. Esse resgate, como ela explica, s6 foi
bem-sucedido gracas a colaboracdo dos arquivos pessoais de um antigo assinante.
Ao contrario das duas dissertacdes anteriores, esse trabalho ndo utilizou as
versoes das crbnicas que foram refeitas para a coletanea, o que nao necessariamente
invalida a investigacdo. Vale salientar que das 56 narrativas compiladas, a
pesquisadora usou apenas 12 para a sua analise, as quais foram divididas em trés
categorias: autobiograficas, metanarrativas e metaideoldgicas. Ademais, foram
também utilizados como discussao alguns conceitos narratolégicos, como a relagéo
entre crbnicas e paratextos, mas sem que isso tivesse grande relevo na pesquisa. O
foco da analise de Figueiredo (2019) envolveu a ideia de fruicdo e atemporalidade das
cronicas de Hatoum, associada a metafora dessa literatura enquanto parlatério, que,
nas palavras da autora, constitui-se como “um lugar onde o escritor procura ‘dar a
cara a tapas’, ao militar, criticar e denunciar os problemas sociais do pais e do mundo,

seja nos meios digitais, impressos ou nas redes sociais” (FIGUEIREDO, 2019, p. 9).
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Em linhas gerais, a crénica hatouniana, nesse prisma aludido, seria um espago
para debate, um lugar em que o escritor teceria suas criticas sobre o mundo externo
ao ficcional. Em outras palavras, essas narrativas seriam uma forma de dialogo entre
0 publico, o escritor e o contexto que os cercam, mas de um modo bem mais
peremptorio, haja vista a funcdo do cronismo frente ao cotidiano que lhe serve de
matéria-prima. Desse modo, as discussdes sobre o género também séo levantadas e
fortalecidas ao se perceber como o hibridismo caracteristico dessas narrativas déo
margem para uma outra maneira do cronista engendrar a sua propria mundividéncia,
atestando a singularidade desse género na prosa de Milton Hatoum. De modo similar,
na mesma esteira — e coincidentemente no mesmo ano e programa de pés-graduacao
— outro pesquisador também fez uma analise sobre as publicacbes de Hatoum em
revistas, mas por intermédio de outro corpus: a extinta EntreLivros.

De vida breve, entre maio de 2005 a dezembro de 2007, a revista EntreLivros
contou com um total de 32 edicdes antes de ser cancelada. Ela foi o local em que
Hatoum deu os seus primeiros passos na publicacdo peridédica de cronicas.
Afortunadamente, antes que o site saisse do ar, tal qual ocorreu com a Terra
Magazine, o professor mestre Aides José Gremidao Neto, com a autorizacédo do autor,
compilou as cronicas da extinta revista na forma dos anexos de sua dissertagao
intitulada Campo intelectual e projeto literario: as crénicas de Milton Hatoum na revista
EntreLivros. Assim como a professora Ana Carolina Figueiredo, esse pesquisador
também defendeu em 2019, pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 0 seu
trabalho com 0 mesmo objeto: as cronicas de Hatoum. Posto que ambos fizeram parte
do mesmo projeto de pesquisa durante a graduacdo, com o mesmo orientador, iSSO
justifica a aparente coincidéncia.

Dessa forma, o recorte estabelecido por Gremido Neto (2019) versa sobre o
projeto estético-literario de Milton Hatoum. Para isso ele usa o conceito de relacdes
paratdpicas e lanca um olhar sobre o papel e configuragcdo do narrador no cronismo
hatouniano. A partir de um apanhado de te6ricos da Linguistica e da Sociologia, além
dos autores voltados aos estudos literarios, o pesquisador tentou desenvolver uma
visdo panoramica sobre as cronicas, sem deixar de se atentar as estratégias
estilisticas e a dimensdo tematica das narrativas como um todo. Também ha um
enfoque maior nas crénicas que tratam sobre o processo da escrita, o qual é lugar-

comum de varias publica¢des. Outro ponto perquirido seria aquilo que mais salta aos
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olhos em Hatoum, que é a questdo da memoria, ali posta como parte do estatuto
ficcional que funda o seu processo criativo, como Gremiao Neto aponta:

Analisadas em conjunto com outras producdes do escritor, as
crbnicas apresentam uma caracteristica importante no projeto literario
de Hatoum: reescrever historias reais e ficcionais sob o crivo da
memoria e, assim, promover uma abertura da histéria e das
possibilidades estéticas que surgem frente a uma escrita
autorreflexiva. H& outra relacdo imbricada nessa autorreflexividade
gue a linguagem hatouniana opera que ndo poderia deixar de ser
mencionada: um certo dialogo com estratégias autoficcionais, que
revela rastros dispersos do autor empirico e do caminhar da propria
escrita, sem que se esgote na descricdo dos indices de realidade
desta vida, operando uma espécie de poética do testemunho
(testemunho perdido da infancia e da juventude). (2019, p. 11)

Nesse sentido, € representativa a relacdo entre o narrador e autor empirico
dentro das crdnicas que possuem um aspecto autoficcional, e essa € uma das
problematicas motrizes da dissertacdo, além da proépria configuracdo da memaria no
discurso literario. Por conseguinte, assim como o outro trabalho defendido no mesmo
ano, essa pesquisa teve como ponto forte o olhar sobre a escrita em detrimento a
especificidade de investigar uma sé teméatica — por mais que isso resulte em uma
abordagem mais superficial — bem como teve por mérito a sua funcdo compilatoria,
considerando que os respectivos sites das revistas ndo se encontram mais disponiveis
em rede, mas, gracas a esses trabalhos, as publicacbes voltaram ao dominio publico.
Assim, no presente momento, sdo essas as dissertacdes que nos precedem na
investigagdo das crdnicas hatounianas.

Notadamente, ao olharmos em retrospecto, alguns detalhes nos chamam a
atencdo. Por exemplo, as quatro pesquisas brevemente comentadas sao todas de
programas de pos-graduacéo da regidao Sudeste do pais — duas de Séao Paulo, duas
do Rio de Janeiro. Além disso, ao observar os anexos dos trabalhos em que estéo
catalogadas as produgcbes de Hatoum em revistas, percebe-se que nem todas
entraram na coletanea. Das 32 publicadas na EntreLivros, apenas seis estdo em Um
solitario & espreita. Das 56 lancadas na Terra Magazine, oito foram escolhidas para
integrar a obra de 2013. Assim sendo, a fonte mais utilizada foram os jornais, sendo
trés cronicas originarias da Folha de S. Paulo e o restante todas do jornal O Estado
de S. Paulo, com excecédo de quatro narrativas lancadas em revistas estrangeiras e

nos livros avulsos em que houve colaboracdo do autor.
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Ressalta-se ainda que a auséncia de textos do jornal O Globo se deve ao fato
de que Milton Hatoum s6 comecou a publicar em 2017 nesse periddico. A conclusao
a que se chega é de que as 96 cronicas de Um solitario a espreita ndo representam a
totalidade do cronismo desse escritor, sendo que de todos os géneros pelos quais ele
perpassou nas ultimas décadas, certamente esse € o que ele foi mais proficuo. Sem
contar que a todo momento esse numero aumenta, uma vez que Hatoum néo parou
de publicar desde que a coletanea foi lancada, o que torna a crénica o objeto mais
inédito em termos de exploracdo académica. Feito esse apanhado no terreno das
pesquisas de pés-graduacédo, nosso desafio aqui reside no &mbito tanto da inquiricao
do fazer cronistico hatouniano, quanto da analise das cinco cronicas escolhidas. Duas
propostas que sO serdo possiveis de um modo mais contundente gracas a

colaboracdo daqueles que nos antecederam.
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CAPITULO 2

VISLUMBRE DE UM FAZER CRONISTICO

@

Um poema deve ser perfeito, ou quase
perfeito, mas um romance €, com frequéncia,
uma obra imperfeita, um calhamaco com
véarios deslizes ou momentos de frouxid&o.
Nessa batalha de félego longo, cada pagina é
uma batalha, uma tentativa de por de pé
alguns personagens, de ir até o fundo de uma
questao, de transferir aos personagens todo
o0 odio, paixao, frustracédo e ressentimento do
narrador. No fim, quando o livro é publicado,
0S personagens vivem nas paginas e passam
a existir na imaginacdo do leitor; mas o
narrador estd seco, exaurido na noite sem
lua, sem sopa de cenoura, apenas com uma
baguete adormecida e fatias murchas de
presunto espalhadas sobre a escrivaninha.

(Milton Hatoum -
Tantos anos depois,
Paris parece tdo distante...)
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Como todo processo de apreensédo de sentido, a tarefa de analisar um objeto
literario envolve o estabelecimento de um método capaz de trazer a superficie
aspectos gue nao estejam tao evidentes na malha textual. Com isso queremos dizer
gue precisamos demarcar previamente alguns procedimentos que seréo utilizados em
uma investigacdo antes de enveredarmos pela analise do corpus, para assim evitar
de cometer algum tipo de impropriedade metodoldgica. Até este momento, partimos
inicialmente de um capitulo que versava sobre o0 género para estabelecer um alicerce
acerca da crénica no contexto académico. Ja neste capitulo, elencaremos toda a
coletdnea na busca de compreender os padrdes que regem o fazer cronistico de
Hatoum e tornar visivel aquilo que apenas uma visdo panoramica, que compreende 0
todo, sem se ater a detalhes, pode concluir.

Assim, nosso intento com esta sec¢ao € fazer uso de uma macroanalise. Essa
abordagem néo é inconcebivel, pois mesmo ao trabalhar com toda a coletanea, ainda
assim estamos lidando com a ideia de fragmentacéo do objeto, pois as unidades mais
elementares serdo todas as 96 crénicas que compdem a obra. Assim, a desvantagem
mais evidente é o fato de ndo podermos nos aprofundar em cada crénica. Todavia, 0s
beneficios da macroandlise residem em podermos encontrar paradigmas no fazer
cronistico Hatouniano que dificilmente seriam vislumbrados numa analise mais
particularizada. Outrossim, os dois processos de perquiricdo sdo complementares,
posto que “a microanalise deve forcosamente levar a macroanalise, e esta assenta
obrigatoriamente sobre os pormenores, ao menos quando se trata de exemplificar”
(MOISES, 2005, p. 36).

Justificativas a parte, a definicdo de Massaud Moisés acima dialoga bem com
nossas intengfes. Mesmo que ndo possamos detalhar ao maximo a macroanalise,
haja vista a extensdo deste trabalho, ao menos ela servird de base para algumas
exemplificacdes. Isto €, ao partirmos da coletdnea Um solitario a espreita enquanto
objeto, por vezes teremos de fazer alusdo a um grupo de cronicas para servir de
exemplo em nossas conjecturas, sem que seja necessario arrolar todas aquelas que
possuem as mesmas caracteristicas. Essa estratégia evita que criemos longos
compéndios e impede que entremos em excessivas discussdes no que se refere as
particularidades de cada cronica. Desse modo, ao partir de algumas generalidades,
afunilaremos a investigacdo até chegarmos aos denominadores comuns de todas as

narrativas — aquelas reincidéncias que denotam um padréo, um modus operandi.
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Contudo, antes de iniciarmos tal atividade, convém ressaltar alguns pontos —
um de carater interpretativo, e outro, metacritico. Quanto ao primeiro tipo, colocamo-
nos sob a égide de um conceito retirado da Histéria, cujas discussfes também séo
validas ao analisarmos um texto literario inserido em um dado espaco-tempo. No caso,
adotaremos o debate acerca da chamada “retrodicao” para entendermos inicialmente
0S nossos limites quanto & macroanalise. No que tange ao segundo tipo, visaremos
averiguar a ideia de intertextualidade homoautoral, que, por vezes, aparece nas
analises das obras de Milton Hatoum. Nesse cenario, essas discussfes importam para

embasar a tarefa que aqui se inicia, guiando-nos na delimitacado de nossa abordagem.

2.1 O problema da retrodicéo e a intertextualidade homoautoral

Dentro dos estudos académicos, ndo € incomum encontrar tedricos que tomam
de empréstimo de outras areas as nomenclaturas que Ihe servem de suporte. A titulo
de exemplo na literatura, podemos mencionar o caso da polifonia. Empregado por
Mikhail Bakhtin (2013), em sua obra Problemas da Poética de Dostoiévski, esse termo
originalmente surgiu na Idade Média a fim de nomear uma técnica de composicdo que
despontou por volta do século IX, para contrapor a chamada musica monofdnica,
tipica do canone eclesiastico. Nesse enleio, o efeito caracteristico que a polifonia tinha
na mauasica erudita acabou sendo transposto para rotular a amalgama de vozes
independentes vinculada as obras de Fiodor Dostoiévski. Dadas as caracteristicas
Unicas desse escritor quanto ao chamado heterodiscurso, Bakhtin usou o conceito de
‘romance polifénico” para descrever esse fenbmeno até entdo nunca estudado.
Assim, na auséncia de vocabulario especifico, o empréstimo foi necessario.

Tendo em vista esse precedente, propomo-nos a pensar a macroanalise das
cronicas de Um solitario a espreita por meio de uma discussédo advinda da Historia,
mas aqui tomada com o intuito de perceber alguns problemas derivados da analise
linear de um recorte disperso no tempo. No caso, referimo-nos ao conceito de
“retrodicao”, o qual foi criado para problematizar a nogao teleoldgica de progresso.
Resumidamente, existe uma tendéncia entre os historiadores que se debrugcam sobre
um objeto do passado a percebé-lo em funcdo do presente. Em linhas gerais,
pesquisadores que incorrem no erro da retrodicdo costumam observar 0s
acontecimentos como um conjunto de eventos que seguem uma linha comum, como

se as ocorréncias historicas fossem influenciadas por aquilo que viriam a ser. Assim,
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a retrodicdo seria uma previsdo as avessas, induzida pelo conhecimento prévio do

historiador-intérprete, como ressalta José D’Assungéo Barros:

O moderno conceito de ‘retrodicao” foi criado para iluminar uma
peculiar situacdo que se produz em funcao das especificidades do
trabalho do historiador. Trata-se, se pudermos empregar esta imagem,
de uma espécie de “profecia” ao avesso. Na “profecia”, o profeta faz
previsGes relacionadas a um futuro que ainda ndo conhece — o seu
futuro. O historiador, por outro lado, acha-se em uma posicéo peculiar
guando analisa um periodo histérico qualquer. Através das fontes e de
seu conhecimento prévio sobre a histéria de varios periodos, ele esta
na singular posicao que o permite analisar um passado do qual ja se
conhece o futuro. (2015, p. 21)

O maior problema dessa ocorréncia no estudo da histéria, como afirma Barros
(2015), seria a andlise enviesada e linear de acontecimentos, como se eles fossem
apenas fruto de um encadeamento Unico, sem bifurcacdes. Essa visdo ndo apenas
simplifica toda a complexidade da historiografia enquanto ciéncia, como também cria
uma perspectiva de que todas as coisas surgiram ou foram criadas com o objetivo de
se chegar a um mesmo fim, forcando uma 6tica determinista de mundo. Benjamin
(1987) também aponta para esse problema em seu ensaio intitulado Teses sobre o
Conceito de Historia, como uma critica as noc6es mecanicistas da época, derivadas
em parte do materialismo histérico, antes mesmo de adotarem o vocabulo “retrodigao”
para definir esse entrave metodoldgico.

Contextualizado o termo em sua origem, partamos para a nossa analogia com
os estudos literarios. Como determinamos anteriormente, o espaco amostral que foi
tomado como objeto neste capitulo compreende uma série de cronicas lancadas entre
2004 e 2013. Nessa conjuntura, investigar o fazer cronistico de Hatoum a partir de um
material que veio a lume de modo tdo espacado envolve uma série de ressalvas.
Assim como os historiadores enfrentam o problema da retrodicdo quando observam
um conjunto de eventos historicos linearmente, o pesquisador que se debruce sobre
o fazer cronistico de um dado escritor também corre esse risco ao perceber todas as
narrativas como resultado de um unico trabalho. Entrementes, ao compararmos a
organizacdo de Um solitario a espreita com o ano de publicacéo de cada crénica, ndo
é dificil notar que ndo houve uma tentativa por parte da editora em estabelecer uma

ordem cronoldgica na disposi¢do das narrativas que compdem a coletanea.
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Nesse apanhado, perceber as mudancas de estilo espraiadas ao longo de 96
crénicas, priorizando a cronologia, € uma tarefa herculea, mas néo inviavel. Contudo,
analisar anos de trabalho fora do seu contexto original pode ser um problema durante
a percepcao do fazer cronistico, por isso ndo podemos tomar todas as crénicas como
uma so unidade. Ademais, ao investigarmos toda a coletanea, seria facil associar as
inmeras repeticdes e reincidéncias de Hatoum a um vicio estilistico, porém essa
nocdo fica um pouco instavel ao notarmos que as repeticbes ndo ocorreram em
sequéncia, mas de modo disperso ao longo de uma década. Assim como a retrodicédo
na histéria, a macroandlise vista pelos olhos do presente pode intuir interpretacées
dissonantes no que concerne a acao do tempo sobre o objeto.

Desse modo, enumerar 0s tragos costumeiros e as divergéncias internas sem
criar esses adendos previamente, pode gerar, em quem |é, a falsa ideia de que a
repeticdo de padrbes esta mais para uma limitacdo do autor. Nesses termos, evitar a
“retrodicéo literaria” consiste em ndo enviesar a nossa macroanalise criticando aquilo
que pode ser justificado pelo distanciamento temporal. E claro que isso pode ser
problematizado se pensarmos nos contratempos enfrentados pelos cronistas que
possuem uma cota de producéo pré-estabelecida. No caso de Hatoum, € salutar dizer
gue ele se apresenta como um escritor bastante diligente, basta observar o tempo que
ele leva entre as publicacdes de seus romances. O cronismo, por sua vez, € uma
realidade distinta, pois ha prazos exiguos a serem respeitados, logo, € normal que ele
lance mao de algum molde, dado que a inovacao nem sempre é possivel.

Um outro ponto a se ressaltar quanto a maneira como nos apropriamos da
retrodicio € a nossa tendéncia a um viés mais estrutural de andlise. E dificil
estabelecer uma ideia reguladora de interpretacdo do fazer cronistico sem nos
atentarmos a uma concepcao de modelo, cuja égide conforma a no¢ao particular que
0 escritor tem a respeito de como produzir crénicas. Nao que haja um distanciamento
brusco entre os diferentes géneros produzidos por Hatoum, mas cada qual se insere
em circunstancias e suportes caracteristicos. Acreditamos que reter certas
idiossincrasias a partir da estrutura € uma boa maneira de elucidar esse fenémeno.
Por mais que saibamos das criticas que se fazem ao método estruturalista, ndo o
vemos como inapropriado a este intento. A nossa justificativa para apreensédo de um

modelo segue 0 mesmo raciocinio estabelecido por Leyla Perrone-Moisés:
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A semelhanca do que se faz nas outras areas, o estruturalista literario
procura extrair da obra particular as estruturas gerais de um género,
de um movimento ou de uma literatura nacional; visa, portanto, ao
estabelecimento de modelos. Ora, o conceito de modelo, fundamental
para o estruturalismo, tem sido atacado como um conceito a-historico,
imobilista. Entretanto, devemos precisar que ndo é ao modelo em si
gue visa a analise estrutural. O modelo, assim como as distin¢gdes
acima citadas, é uma abstracdo com fins aplicativos. Procura-se, por
exemplo, estabelecer o protétipo de determinado tipo de narrativa ndo
para alcancar este prot6tipo ele mesmo, mas para aplici-lo a obras
particulares. Cria-se, pois, um movimento circular: das obras
particulares extrai-se 0 modelo, que sera em seguida aplicado a obras
particulares. Realizando esse circuito, elucidam-se a natureza e as
caracteristicas do fenémeno literario. (2006, p. 10-11)

Nessa conjuntura, a ideia de formular uma “abstracdo com fins aplicativos” cria
a possibilidade de engendrarmos uma maneira de identificar os alicerces do fazer
literdrio de um dado autor. Assim, direcionar nosso olhar sobre as bases também
contribui para se ter uma melhor nogéo sobre as especificidades, posto que, segundo
Perrone-Moisés (2006, p. 11), “aquilo que fica para fora do molde é o especifico, o
original, o elemento gerador de transformacgdes ulteriores”. Contudo, nao rejeitamos
outras abordagens de investigacdo do objeto literario. A quase auséncia de
levantamentos estruturais no proximo capitulo demonstrara isso; afinal, na
microandlise, ndo ha a necessidade de estabelecer modelos prévios. Perscrutar as
excecodes s6 se torna infrutifero em um prisma globalizante, como € o atual caso.

Notadamente, existe um continuum tedrico que vai desde a obsessao com a
forma até a fixacdo com a imanéncia. Todavia, ndo intentamos nos prender aos
extremos. Tomaremos vantagem do aporte tematico-estrutural para demarcar o fazer
literario, mas sem nos desligarmos totalmente do estético, do subjetivo, dos liames
préprios do discurso literario. Essa aparente bricolagem de perspectivas evita o
enrijecimento conceitual e abre margem para olhares mais ajustaveis as limitagdes da
macroanalise. Logo, ressaltados esses pontos em relacdo as condi¢cdes particulares
da nossa macroanalise, resta-nos agora estabelecer uma breve introducdo a uma
perspectiva singular no que compete a reincidéncia de personagens.

Nesse seguimento, a producao de Hatoum apresenta um diferencial curioso em
relacdo ao seu nivel atorial. Quem investigou isso pela primeira vez com as narrativas
curtas foi Aila Maria Leite Sampaio (2010), em seu artigo intitulado Personagens em
transito, espacos subjetivos e intertextos em A cidade Ilhada, de Milton Hatoum. No

caso, referimo-nos a chamada intertextualidade homoautoral, identificada por essa
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pesquisadora ao analisar os contos da coletanea A Cidade llhada, lancada em 2009,
pela Companhia das Letras. Grosso modo, ap0s fazer algumas correlacdes entre as
obras de Hatoum, Aila Sampaio percebeu que havia na prosa desse escritor uma
tendéncia a recuperar personagens e espacos em diferentes universos literarios, nao
por desatencdo do autor, mas por alusfes intertextuais. E tudo isso ndo esta
circunscrito apenas as narrativas breves, como quando ela conjectura que “a errancia
das personagens, fisica e existencial, atinge contornos estéticos quando se da dos
romances para o conto e, até, de conto para conto” (SAMPAIO, 2010, p. 37).
Basicamente, ela encontrou um transito constante de personagens entre as
narrativas de A Cidade Ilhada e, por vezes, entre 0os contos e as obras romanescas.
Uma amostra disso trazida por Sampaio (2010) € a do narrador Olavo, originario do
romance Cinzas do Norte, o qual reaparece nos contos “Dois tempos”, “Varandas de
Eva” e “Uma estrangeira da nossa rua”. Mesmo que o nome dele n&o seja demarcado,
a pesquisadora percebe com certa facilidade os véarios paralelos entre o Olavo do
romance e o Olavo dos contos. Até os seus familiares acabam retornando, como € o
caso da tia Ramira e do tio Ranulfo, também presentes em Cinzas do Norte. E claro
que h&d um cuidado em se elaborar a suposicdo de que os personagens Sao 0S
mesmos, independentemente da diegese, mas esse fenbmeno também € percebido

entre os proprios romances, como menciona Majda Boji¢:

No conjunto da obra de Milton Hatoum, existem varias relacGes
intertextuais entre as prOprias obras do autor. Referem-se
principalmente & repeticdo das personagens, narradores e espacos.
Assim, nos dois primeiros romances de Hatoum (Relato de um certo
Oriente e Dois irm&os) encontramos a mesma personagem de Emilie.
Tendo uma posicdo central no primeiro romance, no segundo ela
meramente exerce uma parte secundaria. Também, € nestes dois
romances que encontramos o casal Benemou. Em Dois irm&os o casal
é referido em relagédo a casa onde se organizavam festas que Omar
frequentava e que foi o lugar do ultimo baile de Yaqub. No Relato, uma
simples mencdo aos Benemou como vizinhos estrangeiros. A
repeticdo de personagens aumenta a impressao do espaco ficcional
comum, refor¢cada também por outras ocorréncias partilhadas como o
mesmo cenario manauense e a tematica retratando a vida de
imigrantes libaneses. (2016, p. 178)

Assim sendo, ndo se configura como uma novidade a possivel presenca de
personagens compartilihando o mesmo universo. Isso causa uma sensacao de

entrelacamento entre as narrativas de Hatoum. Naturalmente, essa técnica néo € algo
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inédito desse escritor. No ambito da literatura nacional, poderiamos citar Machado de
Assim como alguém que um século antes utilizou do mesmo artificio. Um exemplo
disso € o personagem Quincas Borba que aparece tanto em Memdrias Postumas de
Bras Cubas (1881), quanto no romance que leva seu nome, Quincas Borba (1891). E
€ agui que surge uma hipotese: se essa recorréncia aparece nos contos e romances
de Hatoum, quica também apareca nas crbénicas de Um solitario a espreita. Destarte,
iSSO e outros possiveis paradigmas, fundamentados na metodologia discorrida até

agui, serdo 0s nossos proximos objetos de perquiricao.

2.2 A guisa de um modelo gerador

Um dos grandes entraves em se analisar uma coletanea é o fato de que nao
ha, a principio, um fio condutor Unico que una todas as narrativas. Cada crénica € uma
unidade com configuracdo sui generis, e, normalmente, ndo necessita da leitura de
outras para que seja compreendida. No entanto, esses microcosmos estdo sempre
subordinados as singularidades da escrita do autor, pois a elaboracéo literaria faz
parte de um processo humano, vinculado a linguagem, a visdo de mundo, a ideologia
do individuo que se expressa artisticamente. Por esse motivo, Um solitario a espreita,
mesmo com histérias individualizadas, mantém um padrao baseado na forma como
Hatoum engendra o seu fazer cronistico. Perceber essa padronizacdo é uma boa
maneira de investigar as narrativas sem entrar no mérito de nos tornarmos prolixos,
detalhando cada uma das crénicas em suas respectivas dimensdes ficcionais.

Para iniciarmos essa busca por paradigmas, € interessante observar o suporte
no qual Milton Hatoum estabelece a sua criacdo. Algo muito particular ao cronismo
brasileiro € o fato de que geralmente ha uma limitacdo imposta ao escritor que produz
para jornais e revistas, como é 0 n0sso caso. Ao contrario dos romances e dos contos,
as crbnicas nao podem se estender para além do espaco disponibilizado por quem
contrata os servi¢os do cronista. Essas restricoes afetam o trabalho do autor, pois ele
precisa criar narrativas com comeco, meio e fim e que caibam dentro de um certo
namero de palavras. No caso da coletanea, o tamanho de cada cronica varia bastante
— jornais normalmente oferecem menos espaco que revistas. Para termos como
referéncia, a menor cronica de Um solitario a espreita € “A barata romantica”,

publicada originalmente no jornal O Estado de S. Paulo, que contém 2.406 caracteres.
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Ja em relagcdo a maior crbénica, constatamos que é a narrativa “A parasita azul
e um professor cassado”, publicada inicialmente na revista EntreLivros, que possui
6.980 caracteres, contabilizando letras e espacos. E claro que isso varia conforme o
suporte, mas geralmente ndo se ultrapassa duas laudas de extensdo, caso tomemos
o sulfite A4, o espacamento simples e a fonte tamanho 12 como parametros
tipograficos. Porém, para termos um balanco geral, é preferivel que adotemos toda a
coletanea como base de calculo. A partir da soma de todos os caracteres uteis,
divididos pelas 96 narrativas, constatamos que as cronicas de Hatoum possuem uma
média de 4.058 caracteres. Isso denota que dentre todos os géneros, a atividade
cronistica é aquela em que mais pesa a aptiddo para a concisao.

Se a principal caracteristica da crénica € a sua brevidade, provavelmente a
maior marca do fazer literario de Hatoum seja a narracdo em primeira pessoa. Porém,
antes de afirmar que quase todos os narradores das cronicas de Um solitario a
espreita sdo autodiegéticos, € importante distinguir as duas tipologias textuais que séo
utilizadas pelo escritor — no caso, cronicas que usam a tipologia narrativo-descritiva e
cronicas que usam a tipologia dissertativo-expositiva. De certa forma, notamos que
esta é menos preponderante que aquela. No caso, a maioria das cronicas observadas
se encaixam na classificacdo de “crbnica narrativo-descritiva”, caracterizada por
Ferreira (2005, p. 53) como aquela em que se “predomina a narragao e os trechos
descritivos caracterizam o cenario e 0s personagens”. Assim, 0 uso de narracdo em
primeira pessoa € o mais usual, com raras excecdes — como € o caso de “Dilema”,
uma das poucas de verve literaria com um narrador heterodiegético.

No que tange a tipologia dissertativo-expositiva, e aqui aludimos a cronicas
como "Viagem, amor e miséria" e "Morar, ndo ilhar e prender", temos uma certa
dificuldade em aplicar conceitos de narracao e ficcdo. Nesses textos de Hatoum nao
ha personagens, ndo ha tempo e espaco definidos, apenas a voz do narrador que
descreve fatos amalgamados a sua opinido. Na crénica “Euclides da Cunha: um
iluminado”, por exemplo, o narrador usa tedricos como Walnice Nogueira Galvao,
Antonio Candido, Augusto Meyer e Gilberto Freyre para fundamentar suas ideias
acerca de Euclides da Cunha, tamanha a objetividade do escritor, cuja crénica mais
se assemelha aos moldes de um artigo de opinido ou ensaio do que de um texto
ficcional. Nesses casos, em que a terceira pessoa parece predominar, ha algo de
singular na aparente impessoalidade de Hatoum, que talvez possa ser elucidada em
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partes pela hipétese que Julio Cortazar fez acerca de sua prépria ficcdo, na obra

Valise de Cronopio:

Faz muitos anos, em Buenos Aires, Ana Maria Barrenechea me
censurou amistosamente um excesso no uso da primeira pessoa,
creio gue com referéncia as narrativas de Las armas secretas, embora
talvez se tratasse das do Final del juego. Qual Ihe fiz ver que havia
varias em terceira pessoa, insistiu que nao era assim e tive que prova-
lo de livro na méo. Chegamos a hipétese de que talvez a terceira
pessoa atuasse como uma primeira pessoa disfarcada, e que por isso
a memoria tendia a homogeneizar monotonamente a série de
narrativas do livro. (CORTAZAR, 1993, p. 229)

A maneira como Hatoum formula seu discurso na terceira pessoa €
notadamente vinculada a sua percepcao da realidade. A hip6tese de uma primeira
pessoa disfarcada de Cortazar (1993) € passivel de aceitacdo nas cronicas de Um
solitario a espreita quando percebemos que a voz do narrador, em alguns pontos de
inflexdo, deixa de ser a de um observador, mero descritor aquém da diegese, para se
sobressair no texto ficcional como uma voz autbhoma que se relaciona com aquilo
gue descreve, demarcando um certo grau de pessoalidade. Contudo, nao utilizamos
a terminologia de “narrador intruso” de Friedman (2002), pois o carater dissertativo-
expositivo das crbénicas aludidas torna instavel a aplicacdo dessas nomenclaturas.

De certa forma, enveredar por essa discussdo ndo € algo propicio por dois
motivos. O primeiro € o fato de que essas caracteristicas narratolégicas sdo um tanto
raras, excepcionais, ndo configurando assim um padrao. E o segundo motivo, como
mencionamos, € a feicdo mais objetiva e factual dessas crénicas que torna imprecisa
qualquer tentativa de analise que coadune esses textos a alguma teoria voltada aos
estudos literarios. Por conseguinte, as poucas narrativas que ndo apresentam
personagens, mas que se prestam apenas a criticas de cinema, ensaios politicos,
estdo muito mais ligadas a uma tentativa de Hatoum em adotar um viés mais
jornalistico em sua prosa, do que exercer a atividade literaria, como € o habitual.

Essa linha de pensamento gera como consequéncia a assertiva de que nem
todas as 96 crbnicas da coletanea séo textos ficticios. Como vimos no nosso primeiro
capitulo propedéutico, a crbénica se situa no limiar entre o jornalismo e a literatura. O
hibridismo caracteristico do género tem como proveito a diluicdo, ainda que parcial,
de certos estatutos que temos como atrelados a atividade jornalistica e literaria. E aqui

que entra algo curioso em Hatoum. Ao contrario de seus contos e romances, 0
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cronismo lhe da a possibilidade de aumentar o nivel de experimentacdo com suas
narrativas de um modo bastante Unico e diversificado. A guisa de exemplaridade,
podemos mencionar a cronica “Adeus aos quintais e a memdéria urbana”, em que
praticamente todo o texto se afigura como um artigo de opinido. Todavia, no altimo
paragrafo, apos o cronista/articulista compor inimeras consideracdes factuais sobre
a realidade sociopolitica dos patriménios urbanos brasileiros, ele acaba inserindo um
pequeno discurso direto de uma fala de uma amiga ficticia que encerra a crénica
dando a sua opinido. Caso ndo houvesse esse fragmento final, facilmente diriamos
que essa crbnica € um texto opinativo, sem tracgos ficcionais. Desse modo, verificamos
que a liberdade cronistica resiste, em partes, aos rétulos académicos.

Por conseguinte, é notavel o experimentalismo de Hatoum em suas cronicas.
Essa tendéncia vai desde as escolhas de enredo até alteracbes na forma. Uma
amostra disso seriam as narrativas que Sao escritas quase que inteiramente em
discurso direto, como é o caso de “Um solitario a espreita”, que nomeia a coletanea.
Outrossim, temos também crénicas que séo redigidas na forma de epistolas como
ocorre em “Carta a uma amiga francesa”, bem como crénicas que fogem a estrutura
usual como em “Quando nos conhecemos, ele ndo vivia assim”, que adota um fluxo
de consciéncia ininterrupto, sem paragrafacdo. H4 também aquelas que usam
recursos tipograficos para expressar uma ideia, como nas crénicas "O magistrado e
um coracéo fragil" e "Um artista de Shangai”, as quais usam uma fonte em italico para
dar voz a um segundo narrador, bem como narrativas em que ha a intercalacdo de
poemas — também em italico — inseridos em meio a prosa.

A heterodoxia denota um certo padrdo, mas ndo perfaz o modus operandi
tradicional. Para além dessas exce¢fes que empregam um fazer cronistico menos
ortodoxo, Hatoum faz uso de uma série de procedimentos bastante recorrentes, haja
vista a quantidade de crdnicas que se parecem quanto a forma e recursos estilisticos.
O Unico elemento que ndo conseguimos rastrear as reincidéncias € o conteudo, cujo
leque € bastante vasto, por mais que alguns motes se repitam. Para ilustrar isso,
tomemos alguns casos. “Cartdes de visita” e “Brasileiros perdidos por ai”, por exemplo,
possuem a mesma premissa: o narrador se lanca na tarefa de limpar a casa e acaba
por encontrar objetos que Ihe remetem a certas lembrancgas. Por mais que os enredos
envolvam outros personagens e tramas, o ponto de partida é o mesmo.

Um outro caso de motes similares seria entre “Sob o céu de Brasilia” e “Poema

gravado na pele”, em que o narrador observa uma moga que chama a sua atencgao,
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e, mesmo de longe, comeca a elucubrar sobre essa figura desconhecida, sem nunca
se aproximar. Nesse enleio, por vezes, essas relacbes também ocorrem de maneira
mais explicita, como quando o narrador deixa avisado sobre a possibilidade de
futuramente utilizar um mote especifico. Percebemos isso na crénica de Hatoum
(2013, p. 129), “Domingo sem cachorro”, que se inicia assim: “Um dia vou contar numa
cronica a lenta agonia do meu gato amazonense quando tive de me separar dele para
viver em Sao Paulo”. Um ano apds langar essa narrativa, o cronista cumpre a sua
promessa ao publicar “Elegia a um felino”, em que versa sobre um gato de estimagao
que fora deixado em Manaus aos cuidados de uma zeladora e que morre, literalmente
por conta da saudade, pela auséncia do companheiro que migrou para S&ao Paulo.
Entrementes, esse gato manauara faz parte do rol de personagens que atuam
dentro do fenébmeno da intertextualidade homoautoral. Leon, como é chamado,
aparece tanto em “Elegia a um felino”, quanto em “Meu gato e os bulgaros”. Apenas
essa amostra ja ilustra que Hatoum faz uso dessa técnica em todos 0s géneros com
0s quais trabalha, confirmando nossa hipétese de que isso ndo seria diferente com as
cronicas. Para Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1999), essa forma de intertextualidade
ocorre num processo de autoimitacdo, que pode ser tanto algo narcisico quanto
voltado a alteridade, pois mesmo quando um autor reutiliza personagens, muitas
vezes ele acaba também dando um outro significado a essas entidades ficcionais.
Assim, 0 que era para ser copia, torna-se uma outra versado adaptada a nova diegese.
E importante demarcar essa nocéo de alteridade, pois por mais que haja essa
conexdo no nivel atorial das narrativas, a participacdo do mesmo personagem em
tramas distintas em Hatoum obedece a l6gicas diferentes. Além disso, a repeticdo de
personagens em Um solitario a espreita normalmente ndo ocorre em mais do que
duas crbnicas, o que demonstra um certo comedimento por parte do autor em fazer
uso dessa estratégia. Isto posto, quando nos referimos a logicas diferentes, podemos
exemplificar a partir do proprio gato Leon. Em “Elegia a um felino”, ele é o personagem
central, foco de toda a atencdo do narrador e responsavel por dar o apelo sentimental
ao enredo. Ja em “Meu gato e os bulgaros”, sua presenca € secundaria, mero
acessorio para as digressdes, um simples felino cor de acafrdo que brinca pela casa.
Leon é um bom exemplo, mas é evidente que precisamos analisar um
personagem humano, que interaja verbalmente no discurso, para fazer jus ao estudo
desse mecanismo intertextual. Ao avaliar toda a coletdnea, podemos mencionar mais

trés personagens que incidem em cronicas distintas: Tamara, Adam e Bandolim.
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Poderiamos aludir também ao tio Ranulfo, que aparece em “Escorpides, suicidas e
politicos”, porém, dentro da coletanea, ele € um caso isolado, que aparece uma unica
vez. Nesse caso, a relacdo homoautoral so seria possivel se usassemos também o
personagem tio Ranulfo do romance Cinzas do Norte, mas isso iria estender o nosso
recorte para além de Um solitario a espreita. Na coletanea, Adam e Tamara aparecem
pela primeira vez em “Danca da espera”. Nessa cronica, o narrador relata sobre sua
grande paixao da juventude, de nome Sélvia Belamar, e suas sessdes de voyeurismo
exercidas em segredo. Tamara é apenas a tia que descobre essas indiscricdes do
sobrinho e o dedura. J4 tio Adam tem um papel mais ativo e é ele o responsavel por
contar detalhes sobre Salvia e dar a base para o plot twist que compde o desfecho.
ApoOs essa cronica, originalmente lancada em 2008, tia Tamara e tio Adam
reaparecem separadamente em duas narrativas de 2010. Da mesma forma como
aconteceu com Leon, Hatoum converte personagens secundarios em principais ao
reutilizd-los, denotando a ideia de alteridade de Aguiar e Silva (1999). Tamara
continua sendo a tia do narrador em todas as diegeses, mas enguanto ela possuia
apenas uma fala rapida em “Danca da espera”, em “Um rapaz a paisana” € Tamara
gue monopoliza o discurso. O mesmo fenémeno ocorre com tio Adam. Na cronica de
2008, ele é apenas o responsavel por contar aquilo que o narrador em primeira pessoa
desconhece, como um complemento ao enredo. Em “Tio Adam em noites distantes”,
sua participacédo torna-se a base da trama, posto que o narrador se dedica a construir
uma breve biografia sobre as principais peripécias financeiras desse ente familiar.
Bandolim j& € um caso singular. A nocdo de personagens secundario e principal
fica um tanto dissolvida em suas apari¢cdes. Para além da intertextualidade enquanto
reincidéncias particularizadas — como vimos até entdo — essa € provavelmente a
reiteracdo mais atipica. No caso da cronica intitulada “Bandolim”, percebemos uma
espécie de continuidade quando lemos “Viajantes e apaixonados em transe”. Em
ambas Bandolim é um personagem fundamental para o enredo. O que nos chama
atencao é que ao final de “Bandolim”, algo fica sem resposta. A Gltima sentenca da
cronica é exatamente esta: “Bandolim me encarou e murmurou: ‘Minha amada, ela

sumiu...” (HATOUM, 2013, p. 126). O contexto envolve o reencontro do narrador com
esse artista de rua apos oito anos sem vé-lo, mas quando ele indaga sobre a tristeza
que naguele momento abatia 0 amigo, o motivo relatado é o sumico da esposa. Assim,

a cronica se encerra abruptamente, sem nos informar sobre como tal fato ocorreu.
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Ja em “Viajantes e apaixonados em transe” o encontramos novamente e, ap0s
um réapido resumo sobre quem era Bandolim, o narrador da cronica de Hatoum (2013,
p. 274) nos traz esta informacgao: “Nas vésperas do Natal eu o encontrava triste e
lacénico, vendendo violas que ele mesmo fazia com dejetos fisgados na metrépole,
esse vasto museu do consumo. Mas agora Bandolim havia encontrado uma amada”.
Ao contrario do que ocorreu com Tamara e Adam, esse personagem transita entre
narrativas que de alguma forma s&o interdependentes. E claro que ndo ha um grande
prejuizo em tomar as duas crénicas de modo isolado, mas a intertextualidade se
evidencia muito mais ao conjecturarmos que uma narrativa € seguimento da outra.
Isso demarca que Hatoum tem consciéncia desses intertextos, o que por vezes torna
seu fazer literario muito mais interconectado do que suporiamos a primeira vista.

Ressaltadas essas convergéncias pontuais, jA estamos relativamente aptos a
conjecturar acerca do cronismo hatouniano e seus fatores gerativos que constituem
um fazer cronistico, os quais objetivamos vislumbrar neste capitulo. Como haviamos
mencionado, o foco narrativo mais usual em Hatoum € a primeira pessoa. Nesse
contexto, por haver algumas correspondéncias entre 0s narradores autodiegéticos e
o autor, ha quem especule acerca da existéncia de um viés autoficcional nas cronicas,
como é o caso de Gremido Neto (2019). N&do duvidamos de que haja signos
extratextuais que remetam a vida de Hatoum ao longo das narrativas, porém, é dificil
precisar tal hipotese, posto que os narradores sao andnimos. E mesmo que houvesse
similitudes, ainda haveria um distanciamento em relacéo ao autor empirico, pois nada
impede que elementos biogréaficos possam ser modificados e ficcionalizados.

Um outro argumento que podemos utilizar vem do préprio Milton Hatoum, que
em entrevista® fornecida pelo canal da UNIVESP (Universidade Virtual do Estado de
S&o Paulo), nega essa assertiva autoficcional. E claro que, na 6tica contemporanea,
a obra é um objeto acabado em si mesmo, cuja autonomia e interpretacdes
independem das opinides do escritor. Contudo, como essa hipétese levantada envolve
guestBes biogréaficas, nada mais natural que a discordancia do possivel biografado
seja usada como alegacgao para desvincular a vida do escritor da diegese ficcional.
Resolvido esse breve impasse, figuemos com a ideia de auséncia de identificacdo dos

narradores das cronicas, 0 que ocorre em todas as narrativas, sem excecao.

5 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=02b7nFLkL 4. Ultimo acesso em: 10 jul. 2020.
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Isso na verdade € uma consequéncia da primeira pessoa, cOmo nhos aponta
Tzvetan Todorov: "O narrador verdadeiro, o sujeito da enunciagcéo de um texto em que
0 personagem diz 'eu’, esta apenas disfarcado. A narrativa na primeira pessoa nao
explicita a imagem de seu narrador, mas, ao contrario, torna-a mais implicita ainda"
(2006, p. 47). O apagamento onomastico do proprietario da voz principal que narra é
0 primeiro padrdo sem ressalvas da cronistica analisada. Em nenhuma ocasido, 0s
narradores das crénicas de Hatoum se autoidentificam. Quando eles precisam passar
a narragao para outrem, como em “Um artista de Shangai”’, o segundo narrador
também tem seu nome omitido, apenas sendo qualificado quanto ao grau de
proximidade com o primeiro — além de se fazer uso do italico para diferenciar as duas
instancias de elocucdo. Até mesmo quando os personagens se dirigem ao narrador,
eles ndo o chamam pelo nome, mas geralmente por algum pronome de tratamento.

O narrador anénimo hatouniano possui uma vantagem pragmatica frente a
brevidade da cronica. Por dispensar apresentacfes, essa voz que narra tem a
possibilidade de ir direto ao ponto, sem floreios ou formalidades. Ademais, esse
guesito também acaba por caracterizar um outro padréo narratolégico quanto a forma
como sao introduzidas as narrativas por esses narradores. Apés conferir todas as
aberturas, verificamos que ha duas formas tradicionais utilizadas por Hatoum para o
introito, ambas com feicbes preambulares, mas com objetivos diferentes. De modo
preliminar, podemos nomea-las, a titulo de categorizagdo, como “aberturas déiticas”
e “aberturas especulativas”. Evidentemente que ha aquelas formas que se
sobressaem e néo configuram uma padronizagao, contudo, na busca de um modelo,
apenas essas duas séo suficientes, haja vista a preponderancia e recorréncia.

Quanto as aberturas déiticas — as mais comuns em Um solitario a espreita —,
referimo-nos a estratégia de se comecar situando a narrativa em um dado espago e/ou
tempo. Vejamos alguns exemplos nas cronicas de Hatoum (2013): “Na primavera do
ano passado fui visitar uma amiga em Dijon, aonde eu so6 tinha ido uma vez, em 2002”
(p. 159); “As duas da manh& do primeiro dia do ano escutei num bar a conversa de
um casal” (p. 230); “Numa manha de setembro do ano passado, eu estava no jardim
do térreo e olhava um passaro azul que dangava no ar de fuligem” (p. 276); “Naquela
noite de 1982, quando fui com uma amiga franco-brasileira assistir ao filme
Fitzcarraldo, quase nada conhecia da vida desse bardo da borracha peruano” (p. 87).

Esses fragmentos sdo uma amostra desse padrdo que perfaz grande parte das
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produgbes. Dezenas de crbnicas da coletanea s&o introduzidas por meio desses
déiticos que ajudam a situar o leitor no cronotopo que servir4 de base ao enredo.

No que tange as aberturas especulativas, a primeira frase serve como
introducé@o a uma tese que sera utilizada para desenvolver a trama. Assim, o narrador
lanca uma sentenca declarativa e, a partir dela, formula sua linha de raciocinio. Eis
alguns casos que ilustram essa configuragdo em Hatoum (2013): “A primeira frase da
cronica é quase sempre a mais dificil, mas, quando as palavras aparecem no papel,
a mao que segura a caneta fica mais leve e envereda para um lugar desconhecido...”
(p. 11); “Para um solitario ou desesperado, um cigarro na boca é uma valvula de
escape” (p. 106); “Nada parece incrivel quando o assunto é politica ou religido” (p.
119). Como vemos, ndo ha qualquer referéncia a tempo-espaco nessas introducoes,
mas apenas uma sentenca que abre para uma linha argumentativa.

Ao averiguarmos essas duas circunstancias enunciativas, percebemos que
normalmente as aberturas déiticas fornecem o ponto de partida para crénicas que
lidam com relatos de viagens, recortes de lembrancas do passado; enquanto
aberturas especulativas ddo margem para crénicas politicas ou elucubracdes sobre
habitos do cotidiano. E claro que ndo héa regra sem exceg¢do, mas a maioria das
narrativas do corpus analisado possuem esse comportamento. Uma terceira possivel
configuragdo que podemos mencionar, a qual possui potencial para se tornar uma
tendéncia, € a abertura com discurso direto. Nessas cronicas, a primeira frase
corresponde a propria fala do personagem, e ndo a do narrador, como em “Um
brasileiro em Boston”, “Um rapaz a paisana”, “O céu de um pintor” e “Na garganta do
diabo”. Essa estratégia ndo é tdo comum quanto as duas formas supramencionadas,
mas possui uma prevaléncia em ascensao.

A vista disso, se conseguimos encontrar padrées nas aberturas, ndo seria muito
diferente nos encerramentos. Na verdade, a maneira como Hatoum encerra suas
cronicas tem muito mais a ver com um efeito estético do que com a abordagem déitica
ou especulativa, como nas aberturas. Entrementes, para fornecer algumas amostras
desse fendbmeno, podemos verificar, respectivamente, os desfechos das crbnicas
“‘Lembranga do primeiro medo”, “Nove segundos” e “Tarde de dezembro sem
nostalgia” localizadas na coletanea de Hatoum (2013): “Um dia percebi que o rio ndo
era um abismo, mas entéo eu ja ndo era crianca, nem acreditava em todas as palavras
dos mais velhos” (p. 52); “Mesmo assim, ainda posso imagina-los no outro lado do

espelho: essa sala eternamente escura e silenciosa, visitada pelas memorias dos



52

vivos” (p. 89); “Este € um dos lugares da ficgdo: o lugar a que se destina o viajante
imovel numa tarde barulhenta de dezembro” (p. 100).

O primeiro indicio de padrao é o fato de todas as sentencas serem revestidas
por algum grau de poeticidade. Ademais, o uso de uma linguagem polissémica dentro
de um sintagma que concilia a trama fornece indicios de que o desfecho funciona
como uma espécie de “chave de ouro” — se pudermos pegar de empréstimo esse
conceito da lirica a guisa de analogia. Vé-se que ha um empenho por parte do autor
em esmerar a Ultima frase, a fim de trazer a sintese do jogo dialético empregado no
desenvolvimento da cronica. Em “Tarde de dezembro sem nostalgia”, por exemplo,
apos o narrador tecer um retrato sobre a cidade de S&o Paulo, ele encerra de modo a
informar sobre o que ele chama de “lugar da ficcao”, mas tudo isso pelo crivo de algum
tipo de aforismo, como um provérbio memoravel que surge das circunstancias vividas.

Nesses termos, percebe-se no discurso dos encerramentos esse pendor a
reverberacdo de uma imagem que sintetiza toda a cronica e/ou abre margem para
reflexdes. Além disso, essas técnicas relacionadas ao encerramento ja vém sendo
discutidas ha algum tempo na literatura. No século XIX, Edgar Allan Poe (2008) relata
em seu ensaio, Filosofia da composicdo, sobre a tendéncia de se pensar a ficcdo a
partir do desfecho para so6 dai se preocupar com a casualidade da trama. O efeito que
uma narrativa causa esta muito ligada a maneira como ela termina, do contrario, toda
a composicao acaba sendo prejudicada. Nada mais natural que Hatoum conclua suas
cronicas com alguma sentenca que amarre toda a sucessdo de eventos e que iSso
evogue algum tipo de sentimento no leitor — o que é algo subjetivo e variavel.

Nessa conjuntura, seria complicado tentar caracterizar a estruturacdo dos
desfechos. Esse mecanismo estd bem mais ligado a semantica, aos efeitos de
sentido, do que necessariamente a maneira como Hatoum se apropria de algum
modelo prévio. O modus operandi reside na busca por desfechos memoraveis, e nao
numa formula que sirva para quase todos os contextos, como evidenciamos nas
aberturas. Também temos o caso daquelas crbnicas em que o0 encerramento se da
de modo abrupto a partir de alguma fala do personagem em discurso direto. Na
verdade, o efeito é semelhante a qualquer outro desfecho, porém, simultaneamente,
cria-se a visao de continuidade, como se a narrativa fosse apenas um recorte de algo
maior. Por vezes essa ruptura torna-se gancho para outra crdnica, como ocorreu em
“Bandolim”, mas n&o é regra. O padrao continua sendo o efeito, a tentativa de amarrar

as circunstancias enunciadas a partir de alguma sentenca bem elaborada.
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Destarte, dentro das reiteracdes, ndo podemos deixar de mencionar o enredo
e 0 espaco. Assim, trés pontos se sobressaem nas cronicas de Hatoum e que podem
ser descritos como padrfes generalizantes: filoginia, topofilia e memaoria enquanto
leitmotiv. Mas antes de examinar esses elementos, € imprescindivel compreender o
modo como a linguagem € empregada por esse escritor. Vale ressaltar que todas as
cronicas sdo permeadas por um alto grau de formalidade quanto ao plano da
enunciacao. Independentemente da classe social, nivel de escolaridade e local de
origem, boa parte dos personagens se expressam de modo relativamente semelhante.
N&o queremos com isso problematizar a nocdo de verossimilhanga; contudo, as
tentativas do cronista em modular a linguagem para se adaptar a diferentes contextos
nem sempre sdo bem-sucedidas. Ha também uma diligéncia em se manter o decoro
no discurso — a filoginia, por exemplo, € influenciada por esse fator.

No que tange a esse conceito supracitado, referimo-nos ao modo como 0s
narradores de Hatoum lidam com as mulheres. Todos, sem excecao, sdo filoginos,
isto €, possuem um grande apreco a natureza feminina. Sejam elas avds, amigas,
maes, ex-colegas de trabalho, figuras historicas ou até mesmo desconhecidas
encontradas ao acaso, nunca uma mulher é descrita de modo negativo na prosa
hatouniana. Sempre que um personagem possui um defeito grave de carater, € muito
provavel que ele seja um personagem masculino, como o pai rancoroso de “O pai e
um violinista” ou o ditador impune de “Um ilustre refugiado politico”. Contudo, essa
particularidade um tanto maniqueista nao significa que os narradores sejam adeptos
a misandria — ha personagens masculinos que sdo descritos com carateristicas
louvaveis, bem como reprovaveis —, mas 0 oposto ndo € verdadeiro. Até mesmo
guando uma personagem feminina apresenta alguma singularidade nao aprazivel aos
olhos do narrador, ainda assim ele faz uso de uma linguagem amena para nado a

infamar, como podemos ilustrar nesta passagem de “A senhora do sétimo andar”:

Numa manha de setembro do ano passado, eu estava no jardim do
térreo e olhava um passaro azul que dangava no ar de fuligem. De
repente uma voz aguda me despertou: “O que vocé esta olhando? Nao
se vé nada, as nuvens passam e se dissolvem como a vida”. Era uma
moradora de um apartamento do sétimo andar. Achei o comentario
impertinente e um tanto poético. Nao lhe perguntei nada sobre poesia,
mas as nuvens e suas formas mutaveis me aproximaram de D. Valéria,
uma senhora de uns noventa e poucos anos. Foi uma aproximacao
lenta, que se estreitou em janeiro deste ano, quando ela me convidou
para conversar em seu apartamento. (HATOUM, 2013, p. 276)
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O comentario tachado de impertinente logo € qualificado como poético. Esse
ethos dos narradores persiste em todas as crénicas. O profundo respeito as mulheres,
0 qual também é diretamente proporcional a idade delas, ndo varia. Dona Valéria, de
figura ocasional impertinente, torna-se grande amiga do narrador. Com relacédo as
caracteristicas fisicas, sempre que ressaltadas, sao positivas e muito ligadas a beleza
dessas personagens. A professora de “Licdes de uma inglesa” era uma “ruiva
inesquecivel”’, grande paixao da adolescéncia do narrador vivida em Manaus. De
modo semelhante, Salvia Belamar de “Dancga da espera” era um “convite ao sonho”.
Ja em “Saudades do diva”, a psicanalista lacaniana é qualificada como uma mocga
“bela, alta, chique, que tinha ombros largos, maos delicadas e olhos de coruja”
(HATOUM, 2013, p. 90).

No campo atorial, sdo esses os padrées mais evidentes. E dificil prever como
serd a psique, a aparéncia dos personagens masculinos em cada cronica, mas quanto
as personagens femininas, ndo importa o contexto, suas caracteristicas sempre seréo
as mais idealizadas. Hatoum possui um fazer cronistico bastante comedido ao lidar
com o lado feminino, e até mesmo em questdes sexuais. O decoro do discurso ao
qual nos referimos anteriormente esta ligado ao fazer literario hatouniano. No plano
vocabular, ndo ha uso de impropérios, as criticas sédo todas estilizadas e até certo
ponto poéticas. Quando Hatoum tenta se apropriar de uma forma de expressao menos
formal, ele acaba tendo por resultado algumas passagens um tanto extravagantes,

como vemos em “Uma carta virtual da Catalunha”:

Porque ver e abragar um amigo tornou-se uma coisa complicada,
guase uma facanha numa cidade cujos moradores s6 se deslocam
com rapidez por baixo da terra. E ha poucas estacdes de metrd numa
metropole do tamanho de Sdo Paulo. Uma mensagem eletrénica é um
contato muito mais rapido, quase instantaneo. Mas sera mais
humano? E o diabo é que os bloqueadores dos provedores séo
driblados o tempo todo. Nao ha bloqueador infalivel, de modo que as
mensagens indesejaveis proliferam que nem atos secretos. Por que
eu me interessaria em comprar um apartamento em Cingapura ou em
ter um emprego em Dubai, Bangcoc ou na Costa do Marfim? E esses
malucos que oferecem um elixir que garante uma poténcia sexual até
0s 96 anos de idade? Sem contar as fotografias de gatas assanhadas,
gue mais parecem quadros de um museu porn6-kitsch eletrdnico.
(HATOUM, 2013, p. 116-117)

O sintagma “gatas assanhadas” do excerto acima demonstra o pudor que o

narrador tem ao se referir a corpos femininos representados nas fotografias recebidas
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por e-mail. Mesmo num contexto de enunciagdo mais coloquial envolvendo
pornografia, a linguagem empregada por Hatoum é muitas vezes casta, pueril.
Podemos conjecturar que isso se relaciona ao rigor envolvido em se publicar crénicas
em jornais sem restricdo de idade, mas esse padrao ndo é incomum de ser encontrado
em outros géneros do autor. Essa marca esta muito mais relacionada a uma
particularidade do escritor do que uma incapacidade de mimetizar outras formas de
discursos. Como todos os enredos — principalmente historias de vida de personagens
—, passam pelo crivo da narragcdo em primeira pessoa, € uma consequéncia que a
linguagem adotada reproduza essas singularidades, posto que muitos narradores das
cronicas de Hatoum, de modo geral, séo inibidos para assuntos de cunho sexual.

Outrossim, no que concerne ao ambito dos cenarios das cronicas, encontramos
dois padrdes principais: o topofilico — bastante comum e ligado a regido manauara —
e 0 ndo topofilico. Aqui entramos no conceito de topofilia aludido anteriormente. Esse
termo, cuja etimologia nos remete a juncao das palavras gregas topos (lugar) e philia
(amor), foi utilizado por Gaston Bachelard (1989), em seu Poética do espaco. O estudo
fenomenoldgico proposto por esse fildsofo francés versava sobre alguns microcosmos
intrinsecamente atrelados a espacos felizes do imaginario coletivo. Assim, ele formula
reflexdes sobre elementos cotidianos, como a casa, as gavetas, 0os armarios, tudo
aquilo relativo a intimidade. O seu ponto de partida é tanto a imaginacdo quanto a
ideia de espaco vivido, o qual é “vivido ndo em sua positividade, mas com todas as
parcialidades da imaginagao” (BACHELARD, 1989, p. 19).

Nossa hipétese gira em torno de um paradigma ndo apenas recorrente nas
crbnicas, mas também nos romances e contos de Hatoum. No caso do cronismo, pelo
menos um terco das narrativas de Um solitario a espreita se passam na cidade de
Manaus, ou a ela se referem indiretamente. Ha um contraste significativo entre as
cronicas situadas na regido amazonica e aquelas situadas em outras regioes do pais
ou do mundo. Manaus remete sempre a infancia, a juventude, as memaorias de um
passado remoto. E inegavel que dentre todas as regides, a capital amazonense é
aquela em que o cronista mais ressalta os pontos positivos e negativos. Os narradores
de Hatoum versam com propriedade sobre Manaus, mais do que qualquer outro lugar
por onde as diegeses peregrinam —como podemos verificar pelas criticas de “Estadios

novos, miséria antiga”:



56

Destruir um patrimbnio da arquitetura amazodnica é um lance de
extrema crueldade e ignorancia. O que ha por trds dessa crueldade e
incultura? A ganancia, a grana as pencas, 0 ouro sem mineracao, sem
esforco. O Tribunal de Contas da Unido ja descobriu um
superfaturamento na demolicao do Vivaldo Lima e em todas as etapas
da construcdo do novo estadio. Aos 580 milhGes de reais do
orcamento previsto, serd acrescido um valor astronémico. Afora o
superfaturamento e a demolicdo de uma obra premiada, ha outra
guestdo, demasiadamente humana: Manaus é uma das metropoles
brasileiras mais carentes de infraestrutura. Os servigcos publicos sédo
péssimos, na zona leste da cidade proliferam habitagbes precarias
(eufemismo de favelas), a violéncia atinge niveis alarmantes. Depois
da Copa, 0 novo estadio sera um monumento vazio, ou um desperdicio
monumental. Quem paga a fatura (ou a superfatura) sdo os mais
pobres, que necessitam de servicos publicos eficientes, e ndo de
obras grandiosas. (HATOUM, 2013, p. 172)

As descricOes detalhadas sobre problemas sociais — como visto acima — e
hébitos culturais da regido indicam que Manaus ndo é apenas um paradigma
corriqueiro, mas também um espaco vivido e significativo para o fazer cronistico do
autor. E claro que o escritor por vezes cria cronicas que ndo envolvem narradores que
tenham conexdo com o Norte do pais, mas isso ndo é tdo usual, o que configura uma
tendéncia do projeto estético hatouniano. Mesmo quando o enredo se passa em outro
lugar, em outras circunstancias, ndo € incomum o narrador remeter a essa origem.

Isso pode ser observado, por exemplo, na narrativa “Capitulo das Aguas”:

Quando voltava de Pocos de Caldas para Sdo Paulo, dei uma parada
em Aguas da Prata e acabei fazendo uma breve viagem ao passado.
N&o fazia frio, como naquele inverno paulista de 1961, quando fiquei
impressionado com as serras que cercam a estancia hidromineral. Era
uma paisagem exotica demais para um menino de Manaus. O rio que
atravessava a pequena cidade, paralelo aos trilhos da estrada, o
mesmo rio que agora vejo com outro olhar, era, para mim, um coérrego,
ou um simples igarapé. Mas as serras, sim, eram colossais, em
contraste com as colinas suaves de Manaus. (HATOUM, 2013, p. 64)

Como vemos nesse excerto, 0 espaco topofilico acaba por interagir com o
espaco desconhecido na tentativa de se criar um alicerce para compreender uma
situacao totalmente nova. No caso acima, as lembrancas evocam o ano de 1961,
guando o narrador visita, ainda na infancia, a regidao serrana de Sao Paulo. Como nao
conhecia outras paisagens além daquelas a que estava habituado, ele passa a
engendrar comparacoes. Esse deslumbramento é comum frente ao desconhecido.

Manaus € vista como sua casa hatal, e a ela sempre retorna em busca de parametros.
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O retorno as origens cabe bem neste contexto, caso pensemos no peso simbdlico que

uma casa ou a regido de pertencimento tém na vida de uma pessoa:

A casa é um dos maiores poderes de integracdo para 0s pensamentos,
as lembrancas e os sonhos do homem. Nessa integracdo, o principio
gue faz a ligacdo é o devaneio. O passado, o presente e o futuro dédo
a casa dinamismos diferentes, dinamismos que frequentemente
intervém, as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um ao outro.
A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso.
Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das
tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E o primeiro mundo do ser
humano. Antes de ser "atirado ao mundo”, como o professam os
metafisicos apressados, o homem é colocado no berco da casa.
(BACHELARD, 1989, p. 201)

Nesse enleio, a ideia de habitacdo — a que remetemos a cidade de Manaus da
cronica — é consideravelmente forte em Hatoum pois, como afirma Bachelard (1989),
€ a casa que fornece a no¢éo de continuidade ao ser humano. Se é no lar da infancia
gue surgem as primeiras impressdes de mundo, nada mais natural que esse local seja
o parametro que fundamenta a mundividéncia do individuo. Essa configuracdo
aparece outras vezes em narrativas que ndo se passam no Amazonas, mas que a ele
regressam na maioria das vezes em que o0s narradores precisam de uma mola
propulsora para suas reflexdes. Na cronica “O nome de uma mulher”, por exemplo, o
narrador retorna de uma viagem feita pela América Latina e, quando passa pela cidade
peruana de lquitos, assim a descreve: “Na manha do dia seguinte desci 0 rio num
barco de linha e vi Iquitos como se fosse um bairro pobre de Manaus, ou um bairro
que lembrava a Vila da Barca, em Belém” (HATOUM, 2013, p. 28).

O espaco topofilico de Manaus é um dos padrdes mais visiveis nas crénicas de
Um solitario a espreita. Quando o cronista versa sobre outros paises ou estados
brasileiros, a sensacdo que se tem néo é de familiaridade, mas de expatriamento. A
grande discrepancia entre as narrativas que se passam em Manaus € as que nao se
passam demonstra que a topofilia ndo € apenas parte do fazer cronistico, mas também
uma necessidade latente do escritor. As lembrancas da infancia e juventude
raramente se passam fora da regido amazonica. Por vezes podemos extrapolar o
espaco topofilico para o Brasil como um todo, quando nos remetemos as narrativas
que transcorrem fora daqui, como nos Estados Unidos, Franca ou Espanha. No

contexto internacional, estados como Sdo Paulo ou a cidade de Brasilia também
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possuem influéncia sobre os narradores. Contudo, ainda assim, o Norte muitas vezes

prevalece como ponto de retorno, como vemos em “Perto das palmeiras selvagens”:

Em New Orleans algumas coisas me fizeram lembrar Belém e o Norte
do Brasil: a culinéria picante, heranca das culturas indigena, africana
e europeia; o clima quente e Umido; uma indoléncia sem culpa;
pequenas casas de madeira onde morava a pobreza. No Vieux Carré
da cidade, entre a Jackson Square e a Royal Street, procurei e
encontrei ruas estreitas com casas avarandadas. N&ao senti o cheiro
de jasmim, nem de acucar, bananas ou maconha. O ar parecia parado:
0 ar do porto, imido e morno. Tampouco ouvi acordes de piano de
alguma composicdo de Gershwin. Mas, diante de uma casa
avarandada no Bairro Francés, uma palmeira estranhamente agitada
projetava sombras também estranhas na calgada. (HATOUM, 2013, p.
79)

Por fim, como visto na cronica acima, 0 conceito de regresso ao espaco
topofilico € permeado por outro mecanismo que evoca o lar amazénico: a memaria.
Isso fica claro quando o narrador usa o verbo “lembrar” para se referir a Belém. Assim,
€ a partir das lembrancas que os narradores conseguem remeter a um lugar estando
fisicamente em outro. Contudo, vale salientar que o mecanismo memorialistico ndo
serve apenas para referenciar o Norte do pais, mas para quase todos os propésitos
das cronicas de Hatoum. Na verdade, essa configuracdo ndo € inédita no cronismo
hatouniano, pois perpassa também seus contos e romances. Provavelmente esse € 0
padrdo mais comum e praticamente o mote central de toda a prosa desse escritor
manauara. O seu projeto estético ligado a memoéria é percebido também em quase
todos os estudos que se debrucam sobre as suas obras, como podemos evidenciar,

por exemplo, nesta andalise de Sylvia Helena Telarolli acerca da ficgcdo hatouniana:

Expressao fértil de uma das modalidades de resisténcia a reificagcao
do homem, da arte, das relacbes sociais tdo comuns na vida
contemporanea, inclusive a avassaladora exigéncia da cultura do
mercado, é a recuperagdo da memoria, ndo apenas voltada a critica
de problemas nacionais, sociais, politicos, mas especialmente filtrada
pela experiéncia pessoal, verdadeira, de cada autor. Nessa vertente
podemos enquadrar a ficcdo de Milton Hatoum; ndo se trata,
entretanto, apenas do resgate da memoaria pessoal, de tonalidade
intimista. Na verdade, o autor associa ao percurso das personagens a
abordagem de tragos definidos por sua fei¢cao individual, mas também
forjados por caracteristicas que brotam da vivéncia coletiva, seja do
universo manauara, seja das origens vinculadas ao universo cultural
do imigrante arabe. (2010, p. 19)
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Essa é uma ilustracdo de como a critica académica percebe Hatoum na seara
romanesca, o que pode ser levado também para o contexto das narrativas curtas, com
algumas ressalvas. Nesse interim, a relacdo entre memoria e vivéncia também
emerge nas cronicas, basta observar a quantidade de narrativas que enveredam por
um periodo distante no tempo-espaco. E impossivel formular um modelo gerador sem
pensar na ideia de rememoracao. Até poderiamos palmilhar por exemplificacfes, mas
as cinco narrativas a serem analisadas no terceiro capitulo desta dissertacao ja nos
servirdo como amostra de como as lembrancas sdo prementes para Hatoum, visto
que usualmente seus narradores “detém o poder do segredo e do anuncio, funcionam
como os augures que decifram os indicios ao seu redor, recuperando-os pela memaria
ou reconstruindo-os na imaginacao” (PELLEGRINI, 2004, p. 132).

Tendo em vista todo esse apanhado de ponderacfes, podemos conjecturar
acerca de alguns procedimentos que formam os alicerces do fazer cronistico de
Hatoum. Sumariamente, um possivel modelo gerador para o cronismo hatouniano — e
agui entramos no campo das generalidades — serd composto por um narrador em
primeira pessoa anbnimo; comecara por meio de uma sentenca que remeta a uma
demarcacao temporal-espacial ou formulacdo de alguma hip6tese a ser provada ao
longo da narrativa, e terd por cenario a regido amazébnica. Além disso, todas as
personagens femininas terdo caracteristicas idealizadas e os desfechos sintetizaréo
a trama da crénica ou abrirdo margem para reflexdes. No campo estrutural, a narrativa
possuira uma média de 4.058 caracteres, raramente ultrapassando cinco mil, haja
vista 0 suporte em que normalmente € lancada.

Nesse seguimento, a linguagem a ser utilizada seguira a norma padréo, com
raras modulacdes ou desvios. O uso de discurso direto pode variar, mas é pouco
comum que as cronicas literarias ndo possuam ao menos uma fala transcrita entre
aspas. A incidéncia de cronicas em que prevalecem o monélogo do narrador, sem
nenhuma interferéncia, esta mais ligada as narrativas em terceira pessoa, tipicas das
cronicas ensaisticas ou que figuram puramente como criticas a obras literarias, filmes
ou comentério politico. Contudo, a auséncia de discurso direto ndo entra no campo
das excecOes porque ha cronicas que se atém a processos de rememoracao
desvinculados de qualquer contexto de interlocucdo entre personagens, mas que sao
enunciadas em primeira pessoa, como é o caso de “Um inseto sentimental”. Ademais,
o leitmotiv principal, isto €, o motivo condutor mais usado por Hatoum, certamente

sera a memoaria, a busca por reconstruir fatos do passado a luz do presente.
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O enredo das cronicas de Hatoum segue o modelo circunstancial. Uma viagem
pelo interior do pais, 0 encontro casual com uma amiga que ha muito tempo néo via,
uma leitura feita na juventude, um caso engracado dentro do nucleo familiar, o
vislumbre de uma moca bonita e até uma simples faxina pela casa, tudo isso vira
matéria para as cronicas desse escritor manauara. As tramas complexas ou que
pretendem resumir informacdes intrincadas ficam de fora, pois aléem de nédo se
adequarem ao género, criam a sensacao de superficialidade dada a extensao das
narrativas. Nesse sentido, o lirismo das acdes do cotidiano é a base dos motes
hatounianos. Isso é tipico do género, o qual “em vez de oferecer um cenario excelso,
numa revoada de adjetivos e periodos candentes, pega o miudo e mostra nele uma
grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas” (CANDIDO, 1992, p. 14).

Notadamente, quando empreendemos essa tentativa de estabelecer o esboco
de um modelo gerador, estamos tendo por base diversas cronicas que foram
selecionadas para uma coletanea lancada em 2013. De |4 para ca, h4 grandes
chances de que Hatoum tenha alterado caracteristicas do seu modus operandi, afinal,
a experiéncia acumulada com a passagem dos anos pode modificar a percepcéao que
um escritor tem sobre o seu trabalho. Nada impede que Milton Hatoum comece a dar
preferéncia a cronicas em terceira pessoa ou que narrativas que se passem em
Manaus comecem a se tornar mais raras. A média de caracteres é suscetivel a
alteracdes conforme as diretrizes dos jornais e revistas nos quais ele costuma
publicar. Provavel que o leitmotiv memorialistico continue, visto que essa tendéncia
se mantém até nos romances mais recentes, porém, 0s mecanismos inerentes a esse
fendmeno podem enveredar por outros trajetos.

Assim, esta macroanalise e investigacdo de padrfes serviu-nos apenas para
compreender como que, nesse espaco de tempo (2004-2013), Hatoum se apropriou
desse género e fez dele uma atividade periddica. O escritor deixa claro na abertura
da coletdnea que demorou para escrever cronicas e, por esse motivo, ele se rotula
como um “cronista tardio”. E evidente que muitos desses padrdes elencados também
aparecem nos romances e contos, mas acreditamos que o cronismo desse escritor
trouxe duas novidades. A primeira € que as narrativas curtas ndo costumam ter a
mesma profundidade que costumamos encontrar nas obras romanescas. Por
consequéncia, a cronica de Hatoum tornou-se mais apegada a recortes do dia a dia,
gue ndo necessitam de grande folego estrutural para ter comecgo, meio e fim. O

segundo ponto € o experimentalismo, como comentamos.
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Outrossim, Hatoum se abre a novas possibilidades e até se reinventa quando
escreve cronicas. Romances sao projetos a longo prazo, 0os quais sao escritos com
bastante diligéncia. Ja as crbnicas podem prosseguir por caminhos bem menos
ortodoxos, dada a efemeridade do suporte em que se estabelecem. Por ser um género
fruto de um trabalho continuo e periédico, a sua natureza permite algumas variacoes,
mudancas ocasionais de estilo a cada nova publicacdo. E ai que habita o diferencial
desse “género menor’ em Hatoum. A nossa busca por um modelo possibilita
compreender o basico sobre como ele normalmente engendra suas narrativas, quais
sdo seus alicerces, o0 que é util em certos aspectos, mas € na excec¢do, nas pequenas
mudancas que reside o carater inovador do seu cronismo. Talvez dai a necessidade
de uma microanalise, como a que empreenderemos no préximo capitulo, a partir de

um recorte pautado na configuracdo da memoria.
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CAPITULO 3

UM MEMORIALISTA A ESPREITA

@

No pequeno depdsito de coisas velhas,
entregue aos meandros da memoria, porque
sorria e gesticulava, ficava sério e tornava a
sorrir, afirmando ou negando algo indecifravel
ou tentando reter uma lembranca que
estalava na mente, uma cena qualquer que
se desdobrava em muitas outras, como um
filme que comeca na metade da historia e
cujas cenas embaralhadas e confusas
pinoteiam no tempo e no espaco.

(Milton Hatoum - Dois Irmé&os)
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Na&o é dificil notar a relevancia que tem o papel da memoria em Milton Hatoum.
Suas narrativas sdao em sua maioria povoadas de personagens reminiscentes,
flashbacks, digressdes, nostalgia, saudosismo. Os narradores autodiegéticos —
denominador comum da maioria das historias — prezam frequentemente pelo passado
e dali retiram boa parte da matéria-prima que serve de alicerce e for¢ca-motriz para os
contos, romances e cronicas desse escritor manauara. Para se ter nocdo da
reincidéncia desse fio condutor, basta observar alguns dados quantitativos. O termo
“memodria”, por exemplo, aparece 42 vezes ao longo das 96 crénicas de Um solitario
a espreita — sem contar varias outras expressfes que atestam a forca desse leitmotiv.

Na critica, outro ponto em comum, tdo forte quanto as reminiscéncias
presentificadas nos enredos, € a marca regionalista de Hatoum. Se a memdria molda
0 tempo e o ponto de partida da narracao, a regido do Amazonas introduz o cenario
em que essas memorias se afiguram na mundividéncia do escritor. E importante
ressaltar esses dois pontos, pois tanto o discurso memorialistico quanto o espaco
estdo imbrincados quando se fala da prosa hatouniana. Separa-los seria problematico,
além de poder implicar uma visédo parcial de como esses mecanismos harratoldégicos

séo concebidos. Assim é entendida essa relagdo ambivalente por Tania Pellegrini:

O regionalismo revitalizado de Hatoum repousa, assim, em dois
pontos centrais, a memoaria e a observacéo, sendo aquela inteiramente
responsavel pela carga afetiva que a esta dinamiza. A memdria, nesse
sentido, tanto pode ser entendida como a do autor, que revisita
ficcionalmente a Amazénia de sua infancia, quanto a dos narradores,
que buscam por meio de um relato, os tracos perdidos de sua
identidade. Trata-se de um processo mental duplamente trabalhado,
se assim se pode dizer, o qual, como quer Candido, elabora
“‘conscientemente uma realidade humana, extraida da observagao
direta” de seus territorios materiais. (2004, p. 134)

Na conjuntura dessa autora, temos uma memaria que conflui em identidade,
gue parte da capital da infancia e desagua na trama vivida pelos personagens. A uniao
dessas duas instancias € percebida desde a obra de estreia do escritor, Relato de um
certo oriente, perpassando também as suas narrativas curtas. Se até a década de
1980, a tradicdo literaria amazonense era voltada as dissidéncias do Ciclo da
Borracha, conflitos entre seringueiros e o embate de indigenas contra néo indigenas,
Hatoum passa a inovar por meio da sua escrita literaria ao fornecer “ao leitor, como
um tecido de memoarias, uma sequéncia as vezes fantasmagorica de estilos de alma,

que lembra a tradicdo do nosso melhor romance introspectivo” (BOSI, 2015, p. 466).
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A ideia do titulo “Um memorialista a espreita” vem da crdénica homoénima a
coletdnea de Hatoum. Nela, o narrador é alguém que se senta a uma mesa de bar e
ouve conversas alheias, as quais posteriormente tornam-se o fio condutor da
narrativa. Como todo relato perpassa por uma busca em rememorar o ocorrido, o
cronismo acaba por fornecer uma miscelanea de retratos do dia a dia, tudo pelo filtro
das reminiscéncias e imaginacado do escritor. Assim, o espaco da cronica acomoda
bem a escrita memorialistica, haja vista o seu passado enquanto género histérico, a

sua relacdo com o tempo, a memaria e as circunstancias em que ela esta inserida:

S&o varios os significados da palavra cronica. Todos, porém, implicam
a nogao de tempo, presente no proprio termo, que procede do grego
chronos. Um leitor atual pode ndo se dar conta desse vinculo de
origem que faz dela uma forma do tempo e da memaria, um meio de
representacdo temporal dos eventos passados, um registro da vida
escoada. Mas a cronica sempre tece a continuidade do gesto humano
na tela do tempo. Lembrar e escrever: trata-se de um relato em
permanente relagdo com o tempo, de onde se tira, como memdria
escrita, sua matéria principal, o que fica do vivido. (ARRIGUCCI
JUNIOR, 1987, p. 51, grifo nosso).

Entrementes, aqui nos colocamos diante de cinco crbnicas, todas dentro dessa
interseccéo entre literatura e memdaria. O vinculo mencionado por Arrigucci toma forca
na prosa hatouniana, porquanto nosso recorte € fundamentado em funcdo das
reminiscéncias dos personagens. Para deixar o panorama mais diversificado, o corpus
deste capitulo possui caracteristicas bastante singulares quanto ao espaco, as
lembrancas e o modo como essas configuracfes sdo engendradas e articuladas.
Todas unidas pelo mesmo mote, mas com diferencas suficientes para expressar a
maneira como Milton Hatoum lida com o discurso memorialistico em suas crénicas.

N&o tencionamos, neste interim, excluir totalmente o meio extradiegético das
investigacdes. Na visdo de Candido (2014), a obra sofre influéncia do contexto, e
como ela representa um constructo simbodlico de comunicacdo, pensa-la dentro de
uma perspectiva sociocultural seria uma consequéncia. Portanto, tendo em vista o
quado amalgamado estéa o fazer literario em relacéo a vida em sociedade, acreditamos
ser essencial essa contextualizagdo, ainda mais com um género que se liga tanto ao
cotidiano. Ademais, propomo-nos a usar um cabedal te6rico que dé um suporte mais
acurado quanto aos diferentes tipos de memodria que assomam de cada narrativa, a

comecar pela crénica mais antiga do nosso recorte: “Um jovem, o Velho e um livro”.
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3.1 A memédria-rapsédia em “Um jovem, o Velho e um livro”

A primeira cronica que sera objeto de investigacao deste capitulo foi publicada
originalmente em 13 de maio de 2006, na revista EntreLivros. Basicamente, a
narrativa versa sobre as memoarias da juventude do narrador na cidade de Manaus
durante a década de 1960 e a sua relagdo com um idoso cujo home nao é declarado.
Ao compararmos as duas versdes — coletanea de 2013 e revista — notamos apenas
algumas alteracdes de ordem sintatica, bem como a troca de algumas palavras por
outras mais eufénicas, além da exclusdo de pequenos trechos que néo influenciavam
sobremaneira o enredo. Isso denota que a revisdo de Milton Hatoum para a insergéo
de “Um jovem, o Velho e um livro” em Um solitario a espreita apenas incidiu sobre a
estilistica do texto, o que ndo nos causa impacto ao preterirmos a versao mais antiga.

No caso do plano fabular, temos dois marcos temporais bem definidos. No
contexto do narrador, ele deixa explicita a data de 30 de margo de 1973 para nos
situarmos em relacéo ao tempo enunciativo®. J& o passado a ser rememorado se situa
nove anos antes, em 1964. O modo como esses dois periodos se correlacionam gira
em torno de um acontecimento que é logo mencionado no inicio da crénica, por meio
de uma curta sentencga: “Ontem o velho morreu” (HATOUM, 2013, p. 184). No inicio,
ndo se sabe muito sobre o recém-falecido — visto que a histéria comeca de modo
declarativo, sem preambulos —, entdo o narrador assume a funcédo de nos colocar a
par sobre quem foi esse idoso e quais foram o0s acontecimentos que fizeram dele

alguém téo excepcional em sua vida, como podemos observar no introito da narrativa:

Ontem o Velho morreu. Dizem que ele passara dos noventa anos sem
perder a nocdo do espaco e do tempo. Sempre usava um paletd
branco e encardido, na lapela um broto de antirio que, de longe,
parecia um objeto vermelho cravado no lado esquerdo do peito. De
perto, o broto invocava um membro diminuto e obsceno que irradiava
comentarios maldosos. Sabiamos pouco de sua vida: era um
professor aposentado, solteirdo e invisivel nas noites de Manaus. Aos
sabados visitava filhos e netos de amigos, porque 0s amigos, mesmo,
ja repousavam no fundo do rio, como ele costumava dizer. [...]. Eu o
conheci em 1964, quando ele sentava num banco da praca Balbi,
contava historias, gracejava com as garcas e trocava olhares com os
jacaretingas no laguinho, inertes como troncos apodrecidos. Quantas
historias! Sobretudo trechos de uma ficgdo que ele recitava a conta-
gotas. (HATOUM, 2013, p. 184)

6 Algo a se salientar sobre a data escolhida por Hatoum é que 20 anos antes, em marco de 1953, falecia
Graciliano Ramos — escritor cujas obras sdo de suma importancia para a compreensao dessa narrativa.
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Essa introducdo nos ajuda inicialmente a caracterizar tanto o personagem
“Velho” quanto o narrador da crbnica. Nesse sentido, o primeiro aspecto que salta aos
olhos nos diz respeito a auséncia. A narrativa apenas faz uso de pronomes para se
referir tanto ao “eu” que fala, quanto sobre de quem se fala. O narrador € um andénimo.
O idoso, por outro lado, recebe o epiteto de “Velho”, com letra maiuscula — adjetivo
tornado substantivo proprio —, como se sua idade avancgada Ihe servisse de alcunha.
Na esfera da psique, esse ancido é uma figura atipica. Ele estd sempre de paleto
branco encardido com uma flor na lapela que remete a um simbolo falico, o qual é
motivo para zombaria. Além disso, € um professor aposentado, solteiro, bom contador
de histérias, cujo passado é tdo desconhecido quanto seu home.

Por ser idoso, o personagem visitava periodicamente filhos e netos de amigos,
pois seus amigos ja estavam mortos, ou, como ele diz: eles ja repousam no fundo do
rio. Essa metéfora ja denota uma caracteristica da prosa hatouniana. A imagem do rio
é algo latente na maneira de Hatoum engendrar suas narrativas, como se observa em
seus romances. Esse cenario simbdalico, tdo forte no imaginario amazonense integra
a crbnica como espaco de transcendéncia, onde os amigos do Velho foram repousar
antes dele. Aqui inaugura a confluéncia entre espaco e passado. Vé-se como o estado
do Amazonas, sua cultura, suas tradicbes afluem na memodria do narrador. O
personagem esta inserido num cenario de relevancia. O primeiro contato entre o
menino e ele da-se na Praca Heliodoro Balbi, que fica no Centro de Manaus, rodeado
de signos nostalgicos como “gargas” e “jacaretingas no laguinho”. Mais adiante, antes
de voltar aos anos de 1960, o narrador nos expde a sua vida em 1973 e o contexto

em que foi anunciada a noticia fanebre:

Ontem era 30 de marco de 1973. Eu morava em Sado Paulo e
participava de uma festa maluca, em que o rock alternava com a
bossa-nova e ninguém se entendia com ninguém porque nédo valia a
pena falar. [...]. Naquela noite a danga e os sons foram interrompidos
por uma chamada de muito longe, e a voz de minha tia informou, séria
e sem tremor, que o Velho acabara de morrer. Disse assim mesmo:
“O Velho da praga foi embora e vai ser enterrado amanha”. Desligou
antes de mim, ndo por pressa ou descaso, mas por ter sido sempre
concisa e exata quando a noticia era alarmante. Entéo sai da festa e
dos anos 1970 e caminhei na madrugada quieta do bairro paulistano
ainda sem prédios, andando de volta no tempo e no espaco,
lembrando as palavras do Velho na praca e sua caminhada a livraria
Académica onde esperava os livros que iam chegar do sul. (HATOUM,
2013, p. 184)
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O telefonema é o gatilho para o flashback. Percebemos também por esse
excerto que ha um terceiro tempo de enunciagcédo. No caso, o narrador parte de um
presente ndo datado, que retorna a 1973 — enunciado no pretérito imperfeito —, quando
recebe a noticia, para depois voltar & década de 1960, em Manaus. E esse movimento
gue a cronoanalise nos indica e que prefigura uma espécie de mise en abyme
(narrativa em abismo) temporal, em que o passado se revela por camadas. Outrossim,
o trecho em discurso direto que mostra o que foi dito pela tia corrobora com a nocéo
de personagem sem nome, posto que até ela o denomina como “Velho da praga”.
Apés esse enleio, a narrativa se abre em retrospecto, hos tempos em que o narrador
manauara saia da escola e ia se encontrar com o idoso a sombra de um flamboyant.

Assim, voltando a crdnica, seria num contexto de infancia, imerso em um
deslumbramento pueril, que o narrador constréi a relevancia que teve esse
personagem ancido durante a sua formacéo intelectual. O Velho ali é descrito como
um contador de histérias, capaz de perfilar cenas de livros com exatiddo e evocar
sentimentos de toda ordem, sempre amparado por sua paixdo pela literatura. E
justamente nessas circunstancias que entramos em contato com dois pontos centrais
da crbnica no que tange a configuracdo memorialistica. O primeiro esta relacionado a
capacidade do Velho em reter os livros de Graciliano Ramos de cabecga; o outro,
acerca da propria concepcéao do narrador sobre o funcionamento da memoéria — esses
dois aspectos englobam o amago das discussdes sobre os limiares da reminiscéncia
humana da narrativa. Isto posto, eis a maneira como é descrita a relacdo entre as

obras de Graciliano e a meméria do idoso:

Entdo o Velho falava de uma infancia maior que o0 mundo porque ndo
era uma infancia qualquer, e sim uma das mais poderosas e belas
ficcbes autobiograficas da nossa literatura. Recitava com a memoria
de ator de teatro: a primeira lembranca era um vaso de vidro, cheio de
pitombas, e em seguida as caras e palavras insensatas, e assim o
Velho ia desfiando cenas e seres em tempos e lugares entrelacados.
Isso me fascinava. Quantas vidas e dramas cabiam nas paginas
memorizadas pelo Velho! Quanto sofrimento e humilhagédo! Quantas
cenas de perplexidade, dor e brutalidade! Tudo de cor e salteado,
como se dizia. Ainda se diz? “A palavra foi feita para dizer’. As
palavras de Infancia diziam um mundo desconhecido que transitava
de Alagoas a Pernambuco e chegava ao Amazonas por meio de uma
voz &spera. Um mundo povoado por personagens inesqueciveis:
padres, professores, advogados, senhores de engenho, mucamas,
sinhas, pequenos comerciantes, primos, tios, pais, avés, irmaos, uma
bela irma natural, criancas. E uma crianca. Um menino perplexo,
timido e tantas vezes humilhado. (HATOUM, 2013, p. 185)
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Como podemos notar pelo fragmento acima, o idoso andénimo se constitui como
um rapsodo da infancia do narrador. Aquele professor aposentado conseguia recitar
de memdria centenas de paginas de romances, 0 que demonstra uma enorme
capacidade mnemonica. De acordo com Schittine (2017), os contadores de historias
profissionais, bem como os aedos dos tempos homeéricos, ndo apenas recitam, como
também conseguem criar performances para emocionar o publico. As palavras
proferidas precisam ndo apenas serem ditas, mas também projetar imagens que serao
interpretadas de modo diverso por quem 0s ouve. Seria entdo aquele momento ideal
“em que os dois imaginarios se encontram — o do narrador e do ouvinte — e 0 encontro
proporciona, aos dois, outras possibilidades de existir’ (SCHITTINE, 2017, p. 62).

Entrementes, € essa capacidade de encantar o ouvinte que tornava as récitas
do idoso algo tdo marcante; afinal, “a palavra foi feita para dizer” — ali posta no discurso
entre aspas por ser uma frase de autoria do proprio Graciliano, de quem ele tanto
gostava. Dentre todos os livros que o Velho era capaz de recitar, 0 que mais se
evidenciou na memoria do narrador foi o romance Infancia, publicado em 1945.
Denominada na narrativa como ficcdo autobiografica, essa obra lida com o processo
de descoberta do protagonista da infancia até a puberdade. Candido, em Ficcédo e
confissdo, também concorda com essa tipologia, além de acentuar o sofrimento do
protagonista, também aludido na crénica, uma vez que em Infancia prevalece a
“‘humilhacdo de um menino fraco e timido, maltratado pelos pais e extremamente
sensivel aos maus-tratos sofridos e presenciados” (CANDIDO, 2006, p. 71).

O universo literario de Graciliano perpassa as reminiscéncias do narrador a
medida que relembra a sua propria juventude. Ele também tece considera¢des sobre
a profundidade da obra, seu preciosismo com o0s adjetivos, e até arrola quais eram 0s
capitulos do romance memorizados pelo Velho, a saber: “A crianga infeliz”, “D. Maria”,
“‘José da Luz”, “Wenta-Romba”, “Jerbnimo Barreto”. Logo adiante, ele cita aquele que
foi o quadro que mais lhe impressionou: “O inferno”. Aqui o cronista traz para a
narrativa alguns trechos, como que extraidos da narracdo do Velho da praca. A
inocéncia do menino que, desconhecendo a natureza punitiva da religido crista, acaba
sendo ignorado pela mée, pois a duvida tem como resposta o siléncio. O narrador ndo
apenas relembra os excertos, como também se propde a interpretar a obra, tanto que
caracteriza a evasiva da mée sobre o inferno como uma “aporia”. Assim, é no meio

dessas digressfes que entramos em contato com um conceito estético de memoria:
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Mas ha incongruéncia e divida em tudo, pois a memaéria ndo recupera
0 passado com exatidao: lembra e deslembra, diz e desdiz, afirma para
negar ou contrariar. A memoéria é o lugar da hesitacdo e da
ambiguidade: o mdével da imaginacdo. O movimento € sinuoso,
construido por quadros que formam microcosmos, mas que se
remetem a outros quadros e se relacionam com o todo. Uma
técnica de montagem, arquitetura que lembra a de Vidas secas.
Mas em Infancia a vida se expande para fora e para dentro, como se
fosse um mergulho nas brumas e na incerteza, no mundo hostil dos
adultos, na escola, na casa, na fazenda, na cidade. Movimento de uma
origem agrafa a leitura e a escrita, que se tornam apuradas com o
tempo e se constroem como Visao critica de si mesmo e dos outros.
(HATOUM, 2013, p. 186, grifo nosso)

Nesse seguimento, a acepcdo acima denota a instabilidade da memdria
humana, a qual ndo avigora as lembrancas em sua plenitude. O excerto surge como
um comentario ao processo autobiografico em que o narrador adulto do romance
retoma os tempos de infancia. Ademais, essa funcdo psiquica € descrita como
atrelada a imaginacao, o que ndo € um conceito incomum, como bem alude o fildsofo
Gaston Bachelard: “Memdria e imaginacdo ndo se deixam dissociar. Uma e outra
trabalham para seu aprofundamento mutuo. Uma e outra constituem, na ordem dos
valores, a comunhdo da lembrancga e da imagem” (BACHELARD, 1989, p. 200).

Se as reminiscéncias estdo num espaco ambiguo e hesitante, a recuperacao
do passado, por consequéncia, ndo se da de modo regular. O narrador da cronica, a
titulo de esclarecimento, descreve o processo da memaéria como sendo um movimento
sinuoso, em que a sua construcado € feita a partir de quadros correlacionados,
unidades singulares que quando reunidas formam microcosmos — a extenséao disso &
feita por uma analogia a outra obra de Graciliano Ramos. Essa comparagao entre o
romance modernista e a fragmentacdo da memoria € até apurada, haja vista o que se

percebe sobre a montagem de Vidas Secas, como se Vvé pela 6tica de Candido:

Como nos outros livros, é perfeita a adequacao da técnica literaria a
realidade expressa. Fabiano, sua mulher, seus filhos rodam num
ambito exiguo, sem saida nem variedade. Dai a construgcdo por
fragmentos, quadros quase destacados, onde os fatos se arranjam
sem se integrarem uns com 0s outros aparentemente, sugerindo um
mundo que ndo se compreende e se capta apenas por manifestacoes
isoladas. Os seus capitulos foram escritos e publicados inicialmente
como episddios separados, a maneira do que se daria também com
Infancia. Ao reuni-los, o autor ndo quis amaciar a sua articulacéo,
mostrando que a concepc¢do geral obedecia de fato aquela visao
tateante do rastico. (2006, p. 121)



70

A analogia sobre fragmentagdo, como podemos associar, vem da maneira
como a obra Vidas Secas foi publicada. Cada capitulo veio a lume em tempos
diferentes e todos possuem uma certa independéncia, sem que isso torne
segmentada a compreensao do enredo. No caso, esse romance tende ao episodico,
mas sempre mantendo um elo entre os “quadros”, que de alguma forma estao
concatenados. Como relatado por Candido (2006), Infancia também possui essa
caracteristica de montagem, com capitulos autbnomos, o que revela um estilo proprio
de Graciliano. A memoria, nesse sentido, se constituiria por pequenas por¢cdes de
lembrancas arbitrariamente interligadas e nédo de blocos inteiricos, dai a caracteristica
de ser uma atividade oscilante, por vezes contraditéria e incongruente, que se
fundamenta no moével da imaginacao e que “lembra e deslembra, diz e desdiz, afirma
para negar ou contrariar” (HATOUM, 2013, p. 186).

A ideia de memoéria em quadros suscitada pelo narrador de “Um jovem, o Velho
e um livro” é familiar ao pensamento do soci6logo francés Maurice Halbwachs.
Epigono de Emile Durkheim, esse tedrico concebe as reminiscéncias humanas dentro
de um espectro social, e sua principal tese envolve a nocdo de memdria coletiva, em
complemento a chamada memodria individual. Basicamente, Halbwachs (2006)
interpreta a memadria como um elemento que se constitui como fruto de uma atividade
social, em que as histérias rememoradas ndo partem s6 do individuo, mas
principalmente do grupo ao qual ele pertence. Dessa maneira, 0 ato de rememorar se
constitui por quadros individuais, em que a formacao de uma historia se faz por meio
de um referencial externo, seja ele a familia, a escola, a igreja, entre outros. Curioso
pensar por esse viés em relacao a infancia, dado que é dai que surge aquela acepcao
descrita na cronica. Halbwachs, nesse sentido, também elabora considerac¢des sobre

essa fase da vida que, paralelamente, dialoga bem com a narrativa de Hatoum:

Pode-se distinguir realmente de um lado uma meméria sem quadros,
ou que nao disporia para classificar suas lembrancas sendo palavras
da linguagem e de algumas noc¢des emprestadas da vida prética, e de
outro lado um quadro histérico ou coletivo, sem memoria, isto €, que
ndo seria construido, reconstruido e conservado dentro das memdrias
individuais? N&o cremos. Desde que a crianga ultrapasse a etapa da
vida puramente sensitiva, desde que ela se interesse pela significacdo
das imagens e dos quadros que percebe, podemos dizer que ela
pensa em comum com 0S outros, e que seu pensamento se divide
entre 0s conjuntos das impressfes todas pessoais e diversas
correntes de pensamento coletivo. (HALBWACHS, 2006, p. 62)
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Em consonancia com a assertiva acima e o enredo de Infancia, entende-se que
o0 protagonista do romance de 1945 se constitui como um ser histérico e reminiscente,
mesmo que os fatos tenham ocorrido quando ele tinha tenra idade. Logo, as
consideracdes do narrador da cronica sdo bem abalizadas conforme a critica da obra
de Graciliano e as concepg¢fes mais em voga de memoria. Percebamos também que
a rememoracdo do personagem esté integrada a sua vida em Manaus e precisa da
alteridade, como a existéncia do Velho, para estabelecer sua narracdo. Por isso,
nesse viés de Halbwachs (2006), seria bastante acurado caracterizar esse tipo de
mem©éria da crénica como sendo mais coletiva do que individual, por mais que tudo
seja da perspectiva de um sO reminiscente, sob apenas um prisma. Nessa
oportunidade, tamanha foi a influéncia do idoso na vida do narrador que as palavras
proferidas uma década antes permaneceram reverberando em sua mente durante
anos: “Quanto tempo, Velho. Vocé nao foi meu professor, mas langou ao ar palavras
que nos atrairam para sempre” (HATOUM, 2013, p. 186).

Alids, é importante salientar a maneira como o proéprio idoso percebe a sua
capacidade mnemédnica. Ele ndo apenas memorizou centenas de paginas dos
romances, como também deu um significado a essas histérias em relacdo a sua
prépria vida, como também ¢é percebido em Hatoum (2013, p. 186): “Querem saber
mais do Graciliano? Leiam Angustia. Assim de memaria s6 sei pedacos de Infancia.
De tanto ler, de tanto viver... porque vim de |3, sou de la. Fui aquele menino”. Nota-
se que memoria e identidade se ligam na mundividéncia do idoso falecido em 1973,
ao ponto de o personagem perceber-se como o proprio protagonista da obra. Nesse
contexto, ainda na diegese da cronica, a capacidade do Velho da praca enquanto
contador de histérias insere-se numa circunstancia muito singular, em que a literatura
€ apresentada ao jovem ndo por meio da escrita, mas a partir da oralidade. Tanto que
a cronica se encerra com o narrador pegando o livro do Graciliano em méaos. Porém,

antes, ha um breve comentario sobre o papel do Velho em sua formacao como leitor:

Movimento de uma origem &grafa a leitura e a escrita, que se tornam
apuradas com o tempo e se constroem como Vis&o critica de si mesmo
e dos outros. Ter escutado essas historias antes de ler o livro
nesse mesmo ginasio me parecia um milagre. Até o dia — era meio-
dia e nossas sombras pediam trégua — em que ele trouxe o livro e
ofereceu-o ao grupo de ginasianos que iam |é-lo dois anos depois.
(HATOUM, 2013, p. 186, grifo nosso)
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Em vista de todo esse apanhado de reflexdes, justifica-se aqui a escolha do
termo “memodria-rapsodia” para se referir a crénica investigada. Essa correspondéncia
vem da maneira como as lembrancas do narrador sdo amparadas na habilidade de
memorizacao do Velho. Segundo Moisés (2004, p. 378), em seu Dicionario de Termos
Literarios, a palavra rapsodia, de origem grega, significava a arte de recitar “poemas
épicos, notadamente homéricos, pelos rapsodos, poetas ou declamadores
ambulantes, que iam de cidade em cidade, propagando a lliada e a Odisseia. Surgidos
no século VIl a.C., os rapsodos nao recitavam composicfes proprias”. O paralelo se
evidencia porque a memoaria do velho ndo era composta apenas pelas suas palavras,
mas de trechos ipsis litteris de livros que foram sendo decorados ao longo dos anos.

Figura misteriosa, anbnima, tachado de biruta e senil, que chega aos noventa
anos gozando plenamente de suas faculdades mentais, o Velho € aquele que nao
apenas aprecia a boa literatura, como a conhece de cor. Em paralelo aos rapsodos
que recitavam poemas épicos e causavam 0 sentimento de catarse ao ouvinte por
meio da descricdo dos feitos dos grandes herois contra o destino tracado pelos
deuses, na crénica “Um jovem, o Velho e um livro” as desventuras deixam de ser
homéricas e passam a ser introspectivas, na narragcao de um livro que trata da infancia
sofrida de um protagonista que cresce exposto as mais diversas humilhacfes. Nesse
sentido, revela-se o carater intimista da expressao literaria, capaz de trazer a tona,
pelo ato de proferir, sentimentos de toda ordem, similar ao que os aedos intentavam
séculos atras. Assim, essa atividade tem-se tornado cada vez mais rara em um mundo
tdo preso ao imagético e a palavra escrita, dai a excentricidade desse anciéo.

Tal qual um rapsodo do século XX, o Velho da praca promovia a literatura aos
jovens gue iam lhe fazer companhia. Com a sua morte, as paginas do romance nunca
mais poderdo ser recitadas por ele novamente. No entanto, as obras de Graciliano
continuarao existindo, como podemos constatar pelo narrador que Ié o livro do “velho
Graga” ao final e relembra os tempos da juventude daquele que o incentivou na leitura.
N&o obstante, nem sempre a memoaria de um individuo consegue ter correspondéncia
com obras da literatura. Muitas vezes, as reminiscéncias de um anciéo trazem consigo
décadas de historia pessoal e tradicbes. Quando esses idosos porventura morrem, se
a sua historia nao for registrada ou legada aos seus descendentes antes, ela se perde
para sempre. Isso é algo premente, por exemplo, em outra cronica intitulada “Elegia
para todas as avos”, a qual serd, doravante, alvo de nossa perquirigao.
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3.2 A memédria-legado em “Elegia para todas as avos”

Na manha do dia 15 de dezembro de 2008, mais precisamente as 7h54min, é
lancada no site da revista eletronica Terra Magazine a crbnica “Elegia para todas as
avos”, de Milton Hatoum. Em 2013, na coletanea Um solitario a espreita, ela foi uma
das escolhidas para integrar a primeira se¢ao “Dancga da espera”, sendo que a sua
reedicdo contou com quase nenhuma mudangca em comparacéo ao original. Narrada
em primeira pessoa, 0 ponto central da narrativa orbita em torno de um comentario
soturno e enternecedor sobre o papel das avés na vida familiar. Isso pode ser intuido
a partir do préprio titulo, em que a palavra “elegia”, originaria do grego, significa,
segundo Norma Goldstein (2005, p. 56), uma “composi¢cao destinada a exprimir
tristeza ou sentimentos melancélicos”, também por vezes associada a ritos funebres.

Uma elegia, tradicionalmente, € uma producao feita em versos, mas Hatoum
subverte a palavra do ponto de vista estrutural, ao criar uma elegia em prosa. Outro
adendo é que essa narrativa se aproxima também da ode por sua tendéncia em
exaltar aimagem das avés — além disso, a nostalgia é o elemento mais preponderante
em relagdo a tristeza. E claro que as fronteiras sdo maleaveis e ndo descartamos o
tom solene da crénica, o que justifica em partes a escolha do titulo pelo autor.
Ademais, o sintagma “para todas as avos” remete-nos a ideia de generalidade, o que
prenuncia a amplitude do enredo ao discorrer sobre essas mulheres. Basicamente, a
cronica parte de um processo de constru¢do que lembra o método indutivo de
raciocinio, em que se comeca por casos especificos para se tecer consideracdes
sobre a totalidade. Assim, como podemos perceber neste excerto, 0 primeiro caso

particular usado por Hatoum foi a partir de um conto de Gabriel Garcia Marquez:

Uma das avés mais terriveis do mundo € também uma das mais
populares e continua viva no conto A incrivel e triste histéria da
Céandida Eréndira e sua avO desalmada. Nenhuma avo é mais
vingativa e punitiva do que a personagem desse relato de Gabriel
Garcia Marquez. Os leitores das memorias do escritor colombiano
sabem que sua avO verdadeira ndo inspirou la abuela diabdlica da
ficcdo. Ao contrario: D. Tranquilina contava histérias e anedotas
mirabolantes para o neto. Muito tempo depois, Garcia Marquez
transformou essas historias em literatura. AvOos sdo seres
inesqueciveis. Raramente sdo frageis ou indiferentes, quase sempre
séo poderosas, ativas, afetuosas além da conta e dispostas a dar tudo
pelos netos. (HATOUM, 2013, p. 58)
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Percebe-se o tom elegiaco da abertura da crénica ao se discorrer sobre uma
avo caracterizada como sendo de natureza terrivel. A guisa de exemplo, o narrador
menciona a personagem do conto A incrivel e triste histéria da Candida Eréndira e
sua avo desalmada, localizado no livro homoénimo de 1972, para encetar o preltudio da
narrativa. Resumidamente, Eréndira € uma moca de 14 anos, 6rfa de pais e que vive
a s0s com a sua avo numa manséo. Ela trabalha dia e noite, incansavelmente em
funcdo da sua tutora. Um dia, apés uma longa jornada de trabalho, a casa pega fogo
por um descuido seu, e a avo, movida por vinganca, pede que seja indenizada pelo
prejuizo. Logo, como forma de restituir a perda, passa a prostituir a neta. Dali em
diante temos varias desventuras da personagem, sujeita a todos os desmandos da
avo que, como o préprio titulo nos indica, € uma desalmada. Tamanha a crueldade
dos atos perpetrados contra Eréndira e o impacto dessa avo na vida da neta que o
cronista a utiliza como mola propulsora de suas reflexdes.

Nesse contexto de alusdo literaria, o narrador institui um contraste entre a
ficcdo e a realidade. Pelo que se sabe da biografia de Gabriel Garcia Marquez, a sua
avo, dona Tranquilina Iguaran Cotes, teve uma boa influéncia na sua vida, tendo sido
ela a responsavel pela sua criacdo até o falecimento de seu avd, Nicolas Ricardo
Marquez Mejia. Claramente, pelo que se descreve sobre Tranquilina, ndo se pode
concluir que a avé do conto seja inspirada nela, pelo menos ndo no que pese a
conduta da personagem. Além disso, a criacdo dessa avd também trouxe algumas
consequéncias ao escritor, contudo positivas, benéficas, ao contrario do que ocorre
no texto ficcional. Assim, é por meio desse contraponto que o cronista passa a esbocar
consideragdes elogiosas sobre o papel das avods, descritas como “seres
inesqueciveis”, além de “dispostas a dar tudo pelos netos” (HATOUM, 2013, p. 58).
Nisso, instaura-se alguns comentéarios jocosos sobre o carinho das avis para com 0s

netos, ao ponto de educéa-los de um modo bem diferente do desejado pelos pais:

“Tua avo prepara esse prato melhor do que eu”. “Sé a tua avé tem
paciéncia contigo”, diz a mae ao filho pequeno. E quando essa mae
ralha com a crianga, esta responde: “Minha avé nao me trata assim”.
Claro, avés geralmente ndo imp&em limites, sua tolerancia tende
ao infinito, seus netos ja nascem anjos, que sao seres perfeitos.
As vezes, 0 mimo e a tolerancia excessivos de uma avé transtornam
0s pais do anjo, mas cada familia resolve isso a seu modo. (HATOUM,
2013, p. 58, grifo nosso).
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Vé-se no excerto acima uma visdo antitética sobre as avos. Enquanto sua
presenca é benéfica aos netos devido ao seu tratamento condescendente, 0 oposto
ocorre com 0s pais, que precisam lidar com as exigéncias das criancas acostumadas
aos mimos dos mais velhos. Nesse interim, cada familia lida com esses empecilhos
de um modo particular. Outrossim, seguindo essa mesma linha de raciocinio, o
prejuizo também pode ser estendido para a economia. De acordo com o narrador da
cronica, que possui duas amigas donas de restaurantes de comida tipica, as avés séo
concorrentes diretas no campo gastronémico, causando até um certo agravo
financeiro, posto que os netos, na maioria das vezes, acham que a comida preparada
pelas suas avos sdo sempre as melhores e, “quando vivas, ninguém troca a comida
que elas preparam por um almogo num restaurante” (HATOUM, 2013, p. 59).

Provavelmente, uma das passagens mais significativas em relacdo ao papel
dessas ancias € aguela em que se percebe a memdéria como uma espécie de legado
da familia/cla de origem do idoso reminiscente. Aqui o narrador relembra um dia em
gue uma indigena da etnia Uanano contou a ele sobre a sua avo de idade avancada
gue reunia 0s netos para contar sobre as historias da tribo. Os mitos, que porventura
poderiam ser perdidos na auséncia da oralidade, eram repassados aos mais jovens,
e ela, enquanto admiradora das tradicdes de seu povo, queria registrar as palavras da
avé em um livro, impedindo que suas raizes pudessem ser esquecidas pelo tempo.
Com o processo de aculturacdo cada vez mais acentuado, a preocupacao da jovem
era compreensivel, dado o apagamento constante que a cultura dos nativos tem
sofrido em territério brasileiro. Essa necessidade torna-se também ainda mais
premente em funcdo da desvalorizacdo constante dos idosos, 0s quais sao vistos
muitas vezes como um fardo, um estorvo para a coletividade (BEAUVOIR, 1970).

Na esteira do pensamento dessa filosofa existencialista, em seu livro A velhice:
realidade incbmoda, Simone de Beauvoir (1970) reconhece que durante muito tempo,
principalmente em sociedades as quais ela denominou de “primitivas” — termo
aceitavel na época — eram prezados 0s ancifes que possuissem, em sua memdria,
conhecimentos Uteis para o seu povo. Era o caso dos chefes das tribos, por exempilo,
gue pela experiéncia acumulada ao longo de décadas podiam ser reconhecidos como
0S mais aptos a exercer a lideranga. No entanto, com a ascensao das sociedades
capitalistas, esse tipo de conhecimento tornou-se cada vez mais desnecessario, ao
ponto de fazer com que aqueles de idade avancada se tornassem um incémodo,

dadas as suas limitacdes fisicas e o desapreco cada vez maior pelas suas memorias.
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Uma das consequéncias disso foram os danos para o conhecimento empirico
e as tradicdes como um todo. Walter Benjamin (1987), no século XX, ao avaliar um
contexto de pos-guerra, também percebeu uma perda consideravel no que tangia a
troca de experiéncias. No desenrolar daquilo que Hobsbawm (1995) chamou de “era
dos extremos”, que se inicia com a Primeira Guerra Mundial, houve um declive na
transmissdo de fatos ocorridos. Paradoxalmente, imaginava-se que um marco
historico de tamanha amplitude como uma guerra mundial poderia estimular o
compartilhamento de vivéncias, enriquecendo-nos de narrativas, mas nao foi o que
ocorreu. Essa pobreza invariavelmente tornar-se-ia, na concepg¢éo do autor, em uma
nova forma de barbérie, ja que ao subtrairmos a experiéncia, perdemos também
vinculos com a nossa prépria cultura, o que causa um grande impacto, pois a

transmissao de narrativas sempre teve um papel relevante na nossa identidade:

Tais experiéncias nos foram transmitidas, de modo benevolente ou
ameacador, a medida que cresciamos: “Ele é muito jovem, em breve
poderd compreender”. Ou: “Um dia ainda compreendera”. Sabia-se
exatamente o significado da experiéncia: ela sempre fora comunicada
aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, em
provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histoérias;
muitas vezes como narrativas de paises longinquos, diante da lareira,
contadas a pais e netos. Que foi feito de tudo isso? Quem encontra
ainda pessoas que saibam contar histérias como elas devem ser
contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis que
possam ser transmitidas como um anel, de geracdo em geragdo?
(BENJAMIN, 1987, p. 114)

Nesse enleio, notamos a disparidade entre o cenario exposto por Walter
Benjamin e aquele inserido na crénica, pelo menos no que compete a avo indigena.
Diriamos que essa idosa é uma exceG¢ao por se encontrar em um contexto propicio
para que as suas experiéncias, sob a autoridade dos anos vividos, pudessem ser
compartilhadas a outra geracdo. Uma hipotese plausivel pode ser suscitada pelo fato
de que uma tribo isolada nem sempre estara suscetivel as mesmas intempéries
culturais que os ndo indigenas. Aquela idosa provavelmente nao viveu a Primeira
Guerra Mundial ou os horrores da ascenséo nazifascista. Por ndo estar situada no
espaco europeu ou nao ter influéncias diretas do sistema capitalista, a avo ndo sofreu
da mesma pobreza de experiéncias; ou seja, aguela ancid néo vivenciou a barbarie
benjaminiana — 0 que ndo é uma garantia de que seus descendentes estardo também

isentos, por isso a conveniéncia em se registrar as historias em um livro.
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Nessa ocasido, percebemos que o modo de interpretar as lembrancas dos mais
velhos na cronica estd em consonancia com o que Ecléa Bosi (1994, p. 75) estabelece
ao perceber que o idoso € um intermediario entre o passado e o presente, entre 0
vivido e o ndo vivido, em suas palavras, “é a esséncia da cultura que atinge a crianga
através da fidelidade da memoaria. Ao lado da historia escrita, das datas, da descri¢éo
de periodos, ha correntes do passado que s6 desaparecem na aparéncia”. A histéria
transmitida de geracdo em geracdo, como uma heranca familiar, necessita do
individuo reminiscente, ainda mais na fase da infancia, considerada uma circunstancia

favoravel para adquirir esse conhecimento, na concepc¢éo de Maurice Halbwachs:

A crianga também est4 em contato com seus avos, e atraves deles é
até um passado ainda mais remoto que ela recua. Os avés se
aproximam das criangas, talvez porque, por diversas razdes, uns e
outros se desinteressam dos acontecimentos contemporaneos sobre
0s quais se fixa a atencao dos pais. (2006, p. 65)

Assim, a funcéo dos ancifes seria 0 de cumprir aquelas atividades que os pais
nao tém tempo ou mesmo interesse em realizar. Adultos tendem a ter outras
prioridades, diferentes daquelas tidas pelos idosos ja aposentados ou as criangas em
fase de desenvolvimento. Desse modo, a avé daguela indigena tornou-se responséavel
por relegar seu conhecimento aqueles que ainda estavam dispostos a ouvir. Mais do
que uma simples memdria, 0s mitos trazem consigo as origens de um povo, dai a
consideravel relevancia dessas avés-matriarcas para as novas geracdes. Ademais,
esse habito é bastante comum em varias tradicfes indigenas, em que “geralmente,
os velhos instrutores comunicam o0s mitos aos nedfitos, durante seu periodo de
isolamento na mata, e isso faz parte de sua iniciagdo” (ELIADE, 1991, p. 15).

Mais adiante, em Hatoum (2013, p. 59), é trazida para o enredo a ideia da
auséncia: “Até mesmo uma crianga que nao conheceu sua avo, constrdi aos poucos
uma imagem dessa mulher ausente”. Disso resulta a concepg¢éo de que as avés sédo
seres mitologicos, que existem até mesmo nas lacunas da memoaria, evocadas pelas
lembrancgas daqueles que conviveram com a figura ja falecida. Aqui entra tanto a ideia
de memdria enquanto legado, quanto a nogdo de memoria coletiva. No caso desta em
consonancia com aquela, podemos constatar essa correlagdo por intermédio da

reconstrucdo das memoérias do ausente feita pelo contexto familiar:
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De onde vém realmente que, uma vez que 0 acaso nos coloca em
presenca daqueles que participaram dos mesmos acontecimentos,
gue deles foram atores ou testemunhas ao mesmo tempo que nés,
guando nos contam ou descobrimos de modo diferente o que se
passava entdo em torno de ndés, preenchemos essas aparentes
lacunas? [...]. Uma vez que nos indiguem com precisao o caminho que
temos que seguir, esses tracos se evidenciam, os ligamos um ao
outro, aprofundam-se em si mesmos. Entéo eles existem, porém mais
marcantes ha memoria dos outros do que em ndés mesmos. Sem
davida, reconstruimos, mas essa reconstrucdo se opera segundo
linhas ja demarcadas e delineadas por nossas outras lembrangas ou
pelas lembrancas dos outros. (HALBWACHS, 2006, p. 77)

Em vista disso, a auséncia ndo seria completa, pois enquanto houver quem
relembre certos fatos do passado, de alguma forma esses acontecimentos
continuardo ligados a memoria — no caso, coletiva. Em relagdo a avés, enquanto
existirem familiares que relembrem suas histérias, elas ndo serdo esquecidas, mesmo
pelas geracdes seguintes. Para corroborar com essa hipotese levantada, o narrador
cita como exemplo a sua bisavé paterna, Salma, a qual ele nunca conheceu. Tudo o
que se diz a respeito dela vem das histdrias do pai e suas memorias de infancia no
Libano. Para opor a imagem da avo do conto de Garcia Marquez, a desconhecida
bisavo libanesa era tida como um modelo para a familia, a qual, por criar o neto 6rfao,
“reunia os atributos de avo e mée numa s6 mulher” (HATOUM, 2013, p. 59).

Nesse ponto, € necessario atentar para o caminho percorrido pelo cronista em
sua elegia/ode a figura matriarcal. Percebamos que as avos — ali exemplificadas por
personagens literarias, passando pela ancid que guarda consigo as histérias de sua
tribo, até chegar a Salma, avé-méae libanesa — apresentaram em si caracteristicas um
tanto idealizadas. Mesmo o0 ponto negativo, como mimar os netos, nao aparece de
modo a desqualificar as avés, pois a maneira de se expressar do narrador é formulada
de modo bastante eufémico. Na verdade, o fato de que a Unica avd da crénica que
realmente ndo possuia atributos de boa qualidade ser a personagem do contista
colombiano fomenta, mesmo que indiretamente, a conjectura de que as péssimas
avos existem apenas na ficcdo. O introito da narrativa, como vimos, menciona
rapidamente a personagem para logo em seguida contrapor ao fato de que a avé de
Garcia Marquez néo era comparavel a avo ficcional. Assim, fica evidente no discurso
a disposicao do narrador em argumentar em prol dessas senhoras “poderosas, ativas,
afetuosas além da conta” (HATOUM, 2013, p. 58).
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Salma, a bisavo libanesa que carregava consigo a funcdo de méae e avo, é
descrita por meio de um filtro nostalgico, quase onirico. Na construcdo da cronica, a
mencao a essa bisavo tem como possivel intuito o de introduzir o interlocutor ao
argumento final do narrador. Se a figura da avo era significativa para Garcia Marquez,
bem como para a indigena uanano, entao ela também ¢ importante para o “eu” que
fala. Partindo do geral ao particular, a funcdo de Salma é o de amarrar a tese de que
avos sao sim figuras relevantes na vida das pessoas, o que inclui o préprio narrador,
gue mesmo nado tendo conhecido a bisavdO em vida, recria a sua existéncia por

intermédio das memoarias do pai, num discurso demarcadamente sentimental:

Meu pai contava que ela fazia uma armadilha para os passarinhos que
frequentavam o pomar da casa da infancia, em Beirute; de
manha&zinha, os netos viam as tamareiras cheias de passaros, 0s pés
presos ao galho pela resina de uma fruta. Salma deixava a turma de
criangas soltar as aves, brincar com elas, engaiola-las, fazer o diabo
com os bichinhos. No almogo, 0os netos comiam outros passaros,
temperados com alho e lim&o; as criangcas sequer suspeitavam da
relacdo entre o cativeiro noturno das aves e o cardapio do almoco.
Salma chorou quando meu pai, ainda jovem, migrou para o Brasil,
onde viveu mais de meio século. (HATOUM, 2013, p. 59)

Por fim, apds esse apanhado sobre as qualidades das avos, o narrador encerra
a cronica formulando consideragdes sobre a saudade dos tempos em que passava as
festividades ao lado da Unica avé que conheceu. Ndo temos tantos detalhes sobre a
identidade desse ente familiar, apenas sabemos do carinho que ela despendia aos
netos na época do Natal e que, em sua opinido, sdo bem-aventurados aqueles que
tém ambas as avos por companhia. Por conseguinte, ele nos relata também sobre um
amigo que havia perdido a mae recentemente e a reagao do seu filho de cinco anos,
gue pensou no falecimento da sua avé como um sonho eterno.

Se levarmos para o lado da psicologia infantil, a reagdo do neto € muito natural.
Segundo Torres (1999), uma crianca de cinco anos ainda tem dificuldade em perceber
a morte como algo definitivo, diferente dos adultos. Provavelmente, comparar o
falecimento a um sonho, além de uma caracteristica pueril do psiquismo impubere,
acaba também por ser um achado seméantico ingénuo e poético para um estado de
coisas que normalmente suscita dor e sofrimento. Com essa imagem da crianga diante
da morte da avo, o narrador encerra acentuando o tom nostalgico da cronica, e afirma

que isso é valido, “afinal, a nostalgia € também humana” (HATOUM, 2013, p. 60).



80

Logo, diante do exposto, com o fito de concluir esta verificagdo, retomamos a
ideia de memoéria enquanto legado levantada nesta analise. Assim, sublinhamos a
importancia das histérias sobre o ente ausente aliadas a objetos que remetem a ele —
legado fisico —, como quando se diz que a figura da avé é “admirada nas fotografias
dos albuns de familia” ou quando se fala da bisavd que ficou no Libano, “mas dela
ficaram fotos antigas e historias que lampejam na minha meméria” (HATOUM, 2013,
p. 59). Nesse quesito, em paralelo a memoria, cogitar que as fotografias sédo objetos
Uteis a rememoracdo pode parecer senso comum, afinal, a imagem esta ligada ao
momento em que foi registrada. Todavia, a propria mencdo a imagem fotografica ndo
€ um recurso gratuito, posto que este € um objeto simbdélico fortemente presentificado
na prosa de Hatoum, afigurando-se no enredo de varias crénicas — particularidade a

qgual destacaremos e elucidaremos em nosso proximo objeto de andlise.

3.3 A memédria-caleidoscopio em “Cronica febril de uma guerra esquecida”

Na miriade de narrativas inseridas na coletanea Um solitario a espreita, ha
algumas que se destacam pelo fio condutor metalinguistico. O cronista, imbuido pelo
compromisso da producdo literaria em um espaco curto de tempo, por vezes usa como
tema o préprio processo de escrita para compor aquilo que é o seu ganha-péao.
Ferreira (2005, p. 53) até menciona essa pratica sob a égide de “crbnica
metalinguistica”, definida como aquela “que fala sobre o proprio ato de escrever, o
fazer literario, o ato de criacdo”. No caso de “Crdnica febril de uma guerra esquecida”,
publicada originalmente no dia 21 de agosto de 2009, no jornal O Estado de S. Paulo,
temos uma narrativa consciente da sua condicdo enquanto cronica de jornal.

Em linhas gerais, essa narrativa possui como for¢a motriz uma série de
intercalacbes de imagens do passado, por vezes desconexas, derivadas de uma
perturbacdo causada pela febre que acometia o narrador. Segundo Adorno (2003, p.
53), “o fluxo de pensamento, no qual se configura o sacrificio do discurso, € a fuga da
linguagem de sua prisdo”. Nesse sentido, o fluxo de palavras, bem como a mistura de
rememoracoes possibilitam uma maior liberdade na composi¢cao da narrativa, assim
como a doencga propicia uma justificativa para o mergulho nas memarias da infancia.
Desse modo, o mal-estar descrito torna-se o ponto de partida em que o narrador deixa

clara a condicao deletéria em que se encontra:
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N&o sei se foi a gripe suina, quem sabe a bovina ou mesmo a equina,
o fato é que acordei meio leso, com o corpo moido, e fiquei ouvindo o
ruido monétono da chuva nesta manha@ campestre. Depois senti
calafrio; ndo encontrei o termémetro e, resignado, imaginei uma
temperatura nhdo muito alta. O resto € tremedeira e desejo de me
encasular neste domingo que mal comecou, ou comecou mal. Agora
gue o calafrio parece uma coisa horrivel e convulsionava, me lembro
das tremedeiras do meu pai encasulado na rede, e da voz da crianca
(minha voz) perguntando a minha mae o que estava acontecendo com
ele. “Malaria, filho”. Entao soube que meu pai contraira malaria quando
viveu no Acre durante a Segunda Guerra. (HATOUM, 2013, p. 114)

Percebemos no excerto acima a forma como se da o encadeamento do enredo.
O narrador parte de algumas conjecturas sobre a gripe que contraira para, a partir
disso, retornar aos tempos de crianga, quando presenciou 0 seu pai padecer de um
mal semelhante ao dele. O gancho utilizado tem como efeito o adentrar da narracao
nos meandros da memdria. Os calafrios e 0 desejo de se encasular lembravam-no
das tremedeiras e a propria lembranca do pai encasulado na rede, devido a malaria,
como informado pela mée. Esse é o ponto em que as divaga¢des vao se tornando
mais extensas. Logo o narrador passa a nhos situar sobre a sua histéria familiar,
informando-nos que o pai vivera no Acre, e que foi nesse contexto que ele contraiu a
doenca, ao navegar pelos rios amazoénicos, vendendo mercadorias aos ribeirinhos.
Da historia do pai, rapidamente ele parte para a do avd, o qual “se uniu aos
seringueiros-soldados comandados pelo gaucho Placido de Castro e combateu contra
os bolivianos numa guerra quase esquecida” (HATOUM, 2013, p. 114).

A guerra a qual o narrador se refere, e que também é aludida no titulo da
cronica, foi o conflito ocorrido no inicio do século XX pela posse do territorio onde hoje
se encontra o estado do Acre. Segundo o historiador Boris Fausto (2012, p. 143), por
conta da alta valorizacédo da borracha e o fato de a area, outrora territorio boliviano,
estar ocupada por brasileiros, fez com que se desencadeasse uma série de conflitos
armados na regiao que so6 foram resolvidos no Tratado de Petrépolis, em 1903, “pelo
qgual a Bolivia reconheceu a soberania brasileira no Acre, recebendo em troca uma
indenizagao de 2,5 milhdes de libras esterlinas”. A alusao histérica € bem precisa,
posto que o narrador menciona Placido de Castro, o lider da chamada Revolucao
Acreana. Por conseguinte, percebemos na narrativa que o avd, participe desse

embate, tornou-se o heroéi da familia, cujos feitos séo retransmitidos de pai para filho:
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Lembro da voz do meu pai harrando episédios de guerra que ele ouvira
do meu avé: o assalto e a tomada de Puerto Alonso, os soldados que
saltavam dos barcos e mergulhavam no rio e depois subiam o
barranco como loucos, a retirada dos bolivianos, os tiroteios noturnos
no meio da floresta, onde os combatentes comiam carne de macaco,
comiam até cérebro e olhos de macaco. Eram tantas facanhas que eu
pensei: meu pai exagera, ou meu avo era um fabulador de primeira.
Mas ndo. A conquista do Acre foi assim mesmo, disse meu pai.
(HATOUM, 2013, p. 115)

Se quem conta um conto aumenta um ponto, entdo € natural a desconfianca
do narrador. Para Ecléa Bosi (1994, p. 60), a “memodria é fuga, arte, lazer,
contemplagao”. Os exageros — ou nao — por parte do pai enriguecem as narrativas
gue marcam as suas digressoes, afinal, se non € vero, € ben trovato. Tamanha a
proporcdo desse evento histérico em sua vida que a sua existéncia continua se
perpetuando mesmo apés algumas décadas. Além disso, uma das criticas
estabelecida na crénica da-se pelo fato de que esse conflito pelo territério do Acre foi
algo que teve pouco relevo no cenario nacional, por isso ele o chama de “guerra quase
esquecida”. O contraponto demarca o seu descontentamento, pois as histérias do avo
possuiam uma boa influéncia em sua relacdo com a figura paterna.

A vista disso, algo que também salta aos olhos na crénica sdo os liames entre
a memoria que permeia a linhagem masculina e os objetos simbdlicos da infancia.
Assim, o album de fotos e os espédlios do avd fornecem a base na qual as
reminiscéncias vao tomando forma. As imagens registradas pela camera resgatam do
passado longinquo uma amostra de como eram agueles tempos que permeavam as
histérias da familia. Elas sédo mais do que objetos de recordacao, sdo também provas
factuais que déao forca as suas origens. Desse modo, as fotografias antigas também
alimentam a imaginac¢ao do narrador, que passa a divagar sobre o seu antepassado
e 0s seus companheiros de peleja. Isso fica bastante evidente a partir das

especulacdes que se seguiram:

Vi a fotografia borrada do rosto do meu avé: o bigode escondia a boca,
0 nariz tdo grande que talvez desequilibrasse o corpo, o olhar
assustado de combatente improvisado, um combatente que ainda nem
falava portugués, e na parte superior da foto essas palavras em arco:
O Acre é nosso. No mesmo album vi o rosto de outros soldados, quase
todos nordestinos, alguns pareciam ter ressuscitado depois do
massacre de Canudos, sertanejos paupérrimos que haviam fugido da
seca e da miséria e agora elegiam sua nova patria naqueles confins
da Amazénia. (HATOUM, 2013, p. 114-115)
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Nesses termos, € possivel que adotemos uma maneira particular de perquirir a
configuracdo da memdéria nos excertos trazidos até aqui. A nogao de memaria coletiva,
de Halbwachs (2006), também é (til para a analise, assim como foi para com as outras
narrativas, ja que as historias contadas pelo pai ajudam na reconstrucéo dos feitos do
avo. No entanto, em “Cronica febril de uma guerra esquecida”, h4 elementos que nos
remetem a alguns aspectos dos estudos sobre a obra de Marcel Proust. A associagao
que fazemos é passivel de validacao, quando, por analogia, trocamos a madeleine do
protagonista de Em Busca do Tempo Perdido, responsavel pelo inicio das
reminiscéncias, e que marca uma das passagens mais célebre dos sete volumes,
pelos delirios febris da crbnica alvo de nossa investigacao, posto que, como afirma o
narrador: “com febre alta a memaria se anima” (HATOUM, 2013, p. 115).

Desse modo, convém explicar sucintamente o contexto da obra de Proust para
testarmos essa hip6tese sobre a memoria do narrador. Nosso recorte incide sobre o
primeiro volume: No Caminho de Swann. E memoravel a cena em que o protagonista,
gue em outra ocasido reconhecemos como sendo Marcel, personagem homénimo ao
escritor, leva a boca uma madeleine (pequeno bolo de origem francesa) misturado a
uma colher de chd, e do gosto, do aroma daquele aperitivo surgem as lembrancas de
sua infancia na cidade de Combray. As recordacdes daqueles eventos do passado
nao vieram a tona até que a madeleine pudesse ser apreciada, dai surge uma
aplicacdo do conceito que teoricos, como Benjamin (1987), denominaram como
‘memoria involuntaria”. Toda essa conjuntura parte da premissa de que certas
evocacOes do passado demandam de um referencial externo, que remeta a certo
periodo. Essa assertiva pode ser corroborada com a critica da obra proustiana em

relacdo a essa caracteristica especifica da memadria engendrada:

Proust procura embaralhar a vida cotidiana a vida lembrada,
preencher a vida presente que é frustracdo de seus ideais, com 0s
fatos difusos perdidos em alguma esquina do inconsciente. Ele se
aproxima do esquecido através da irma do esquecido: a memoria
afetiva, involuntaria, se usarmos a terminologia proustiana. O
esquecimento esti para o agir assim como a memoéria involuntaria
esta para a contemplacdo da totalidade da experiéncia. No entanto,
como o proprio nome torna 6bvio, a memaria involuntaria ndo é ativada
por uma livre vontade do sujeito. Sua dependéncia do acaso torna
incerto e talvez impossivel o momento no qual a totalidade se
presentifica. Portanto, a memoéria involuntaria ndo depende das
vontades da senhora inteligéncia: espera, as vezes impaciente, 0
capricho da revelagdo. (BARBOSA, 2001, p. 16-17)
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Barbosa (2001), no fragmento acima, demonstra o carater irrequieto desse tipo
de rememoracdo. Ela ndo estd a mercé do sujeito, mas depende de algo que a
desperte. Ademais, Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 146), nesse mesmo contexto,
ressalta que o fenbmeno da memoaria involuntaria de Proust ndo era uma novidade
literaria, pois o proprio escritor “nos indica, em passagens do ultimo volume, O tempo
redescoberto, que varios outros autores antes dele descreveram a mesma
experiéncia”. Todavia, mesmo que nao seja algo original de Proust, mantemos a
analogia anteriormente estabelecida, pois foi o romance No Caminho do Swann que
despertou o entusiasmo para o0s estudos sobre essa configuracdo da memaria, como
observamos pelos interesses de Walter Benjamin e Henri Bergson, por mais que
esses fildsofos discordem em suas interpretacdes. Franklin Leopoldo e Silva (1992)
declara, por meio da leitura de algumas entrevistas, que o proprio Proust ndo
estabelecia vinculos com a teoria bergsoniana, achando-a contraria a ideia de
memoria involuntaria, de Walter Benjamin, a qual ele tinha mais afinidade.

Sob esse prisma, Benjamin (1987, p. 37) declara que o trabalho de Proust ndo
foi o de descrever “em sua obra uma vida como ela de fato foi, e sim uma vida
lembrada por quem de fato a viveu”. Nisso se estabelece a nogado de esquecimento
atrelada a reminiscéncia. Benjamin usa a metafora do trabalho de Penélope,
personagem da Odisseia, para demonstrar que a memoria esta mais para um trabalho
de reconstrucdo, entre lembrancas e esquecimentos, do que apreensado do real.
Nesse sentido, a madeleine tornou-se o motivo geratriz, mas isso ndo significa que a
rememoracao apreenda a totalidade dos fatos. Entrementes, na cronica perquirida,
temos um narrador que traz a baila suas memarias sem que haja, a priori, um relato
sequencial, mas sim um caleidoscoépio imagético fabricado pela lembranca vaga do
pai que agonizava de febre na rede, forca motriz de suas reminiscéncias. As
fotografias, por sua vez, seriam o ponto de contato com o avd, bem como outros

objetos que também tinham a mesma funcéo:

Ele me mostrou alguns objetos que meu avo |lhe dera: cinco capsulas
de uma Winchester, o uniforme de combate com um rasgo na
ombreira, uma bandeirinha com o simbolo do novo territério nacional,
0 brasdo da republica bordado num pedaco de brim, objetos que
ganhei do meu pai depois de um de ser surtos de malaria, uma das
recaidas que mais me impressionaram, porque eu pensei que ele ia
morrer de tanta tremedeira. (HATOUM, 2013, p. 115)
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Essa heranga simbdlica, como podemos constatar, relaciona-se diretamente a
guerra vivida pelo seu antepassado. Capsulas de bala, braséo e bandeira sé&o signos
bélicos que evocam as intempéries da vida do avd, cujas histérias fomentam a
imaginacdo do narrador febril. O tecido do braséo, feito de brim, as condi¢bes do
uniforme, atrelado a imagem fotografica do ex-combatente, cujo olhar é descrito como
assustado, nos fornecem uma miriade de informacdes que intensificam as nossas
impressdes sobre as adversidades daquele tempo. A memdéria do narrador, nesse
interim, carrega consigo os traumas da familia, tanto que a condicdo em que se
encontra é facilmente vinculada as experiéncias de seus pai e avd, os quais também

padeceram de mal semelhante:

“Mas isso é o de menos”, ele disse, tremendo na rede. “Teu avd pegou
malaria sete vezes. Quando contraiu tifo, pensou que ia enlouquecer,
porque sonhava com combates ferozes na floresta, com homens
degolados por golpes de tercado, com urros de guaribas nas noites de
trevas. Uma tarde ele sonhou que subia uma montanha de Beirute; na
mesma tarde sonhou que Beirute inteira estava dentro dele. Quando
acordou, estava deitado numa maca, no corredor de um ambulatério
improvisado de Beirute. S6 que Beirute era um bairro de Rio Branco
onde viviam dezenas de familia sirias e libanesas”. (HATOUM, 2013,
p. 115)

Vemos nesse fragmento uma caracteristica curiosa. As historias do av, do pai
e do filho estdo interligadas, como numa espécie de ciclo que se renova. O avd
contraiu tifo ao ponto de quase enlouquecer e se imaginar de volta ao Libano; o pai,
por sua vez, sofreu de maléria e padeceu de fortes recaidas acompanhas de
tremedeiras; enquanto o filho, como nos aponta o introito da narrativa, desconfia da
gripe suina. Notamos, desse modo, que o caleidoscépio de imagens aleatérias, que
compde a trama da cronica, possui uma direcdo bem definida, mesmo que faca uso
de lembrancgas aparentemente desconexas, alternando histérias do pai e do avo.

Por conseguinte, a madeleine misturada ao cha, que tomamos por analogia,
leva o protagonista de Proust aos tempos de infancia, quando ele consumia esse
mesmo bolinho aos domingos, acompanhado de sua tia-avé. No caso do narrador da
cronica, € a febre que involuntariamente traz a tona situagdes semelhantes que foram
testemunhadas na juventude. Assim, mesmo que involuntaria, essa configuracéo da
memaoria acompanha uma sucessao de eventos amparado na ideia de contiguidade,
por isso o desenrolar das lembrancas desembocam em algum mal-estar comum

sofrido pelos homens de sua familia, em vez de temas totalmente ocasionais.
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Outrossim, no desfecho da cronica, o narrador retorna ao tempo presente,
emergindo das suas digressoes. Ele tenta se recuperar da febre usando a medicina
tradicional, mas a impossibilidade de ir a farmacia retira essa ideia de sua cabeca. Por
esse motivo, como um ultimo resquicio do processo de rememoracao empregado até
pouco antes, ele tem um breve vislumbre das recomendacdes de sua avo, que sempre
o indicava um cha feito de lim&o e alho para tratar a febre alta. Essa bebida, que em
sua opinido tem sabor de purgante, o faz transpirar em excesso. Nao ficamos sabendo
se o cha fez efeito, pois logo o narrador encerra aludindo a dolorosa tarefa de se
escrever uma cronica enquanto padece de um grande mal-estar: “Cabeca pesada,
mal consigo segurar a caneta. Melhor deixar a mdo comecgar sozinha esta cronica
febril, movida pela memaria dos que ja se foram” (HATOUM, 2013, p. 115).

O encerramento da narrativa nos traz algumas interpretacdes sobre o seu
carater metalinguistico. O narrador, o qual s6 sabiamos até entdo sobre o seu
passado, quando retorna de seu mergulho memorialistico, passa a exercer uma
atividade que o identifica como um cronista. Aqui entramos em duas possibilidades
aparentes: 1) A cronica “movida pela memoaria dos que ja se foram” a qual ele se refere
€ a propria “Cronica febril de uma guerra esquecida”; ou 2) Toda a crbnica até entéo
seria um prélogo, uma introducdo do contexto, das circunstancias vividas pelo
narrador-cronista que antecederam a escrita de uma outra cronica que naquele
momento se inicia. Quanto a primeira possibilidade, o efeito metalinguistico nos da
uma nocéo de ciclo, no qual o desfecho torna-se o inicio da propria narrativa. No caso
da segunda hipétese, o narrador por coincidéncia assume também a funcdo de
personagem-cronista, cuja histéria foi transformada na matéria-prima de Hatoum,
ressignificando, desse modo, a experiéncia do leitor.

Independentemente da hipotese de interpretacdo, essa crénica fornece um
bom exemplo do uso criativo da metalinguagem na literatura. O fato de o proprio titulo
remeter ao género ja denotava a possibilidade de estarmos diante de uma narrativa
consciente da sua fungdo enquanto cronica, ou pelo menos indicar alguma relacdo
com o cronismo literario. Logo, vé-se em “Crdnica febril de uma guerra esquecida” a
forte influéncia do espaco amazoénico na prosa hatouniana, assim como também
ocorreu em “Um jovem, o Velho e um livro” e “Elegia para todas as avos”. No entanto,
esse ndo € o Uunico cenario em que as memoérias das crbnicas de Hatoum se

estabelecem, como poderemos constatar em nossa préxima analise.
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3.4 A memoéria-denuncia em “Um ilustre refugiado politico”

Dentre as inUmeras conjecturas que podemos propor acerca da cronica,
constitui-se quase como um truismo declarar que ela € um género de natureza
imanentemente social. E claro que formular um axioma tdo generalizante acerca de
uma modalidade tdo instavel representa um certo risco. Reformulemos entdo esse
postulado: a crbnica, por fazer uso de fatos do cotidiano como fio condutor para suas
narrativas, € um género que expressa uma natureza social, a qual é passivel de ser
investigada por intermédio de uma andlise que se diga sociologica. Notadamente,
essa conceituacdo € a mais usual, e incorpora em si mesma aquela classica definicéo
sobre o género, na qual se vé o cronista como um artifice do cotidiano, e que “embora
possa apoiar-se em fatos acontecidos, transforma a realidade do dia a dia pela forca
criadora da fantasia” (D’ONOFRIO, 2006, p. 123).

Todavia, ndo ha nada que impeca um cronista de produzir um texto de cunho
hermético e que pareca alheio a sociedade, mas a literatura nasce no seio da vida
social, o que acaba por determina-la em sua imanéncia. Tomemos essa premissa
como ponto de partida para justificar doravante o uso da analise sociolégica como
alicerce na intelecgédo da crénica “Um ilustre refugiado politico”, de Milton Hatoum.
Esse adendo é importante, pois essa narrativa demanda, até certo ponto, um
detalhamento de fatos extrinsecos a ela para seu entendimento, bem mais do que as
outras cronicas do n0sSsO corpus, em que priorizamos um prisma puramente interno.
Antes de adentrarmos na diegese da narrativa, € importante destacar o contexto que
a circunda, o qual importa “ndo como causa, nem como significado, mas como
elemento que desempenha um certo papel na constituicdo da estrutura, tornando-se,
portanto, interno” (CANDIDO, 2014, p. 14).

Dentro dessa conjuntura, a qual se percebe a obra como um produto da
interacdo entre autor e sociedade — e ndo como constructo isolado —, podemos
estabelecer um vinculo entre as circunstancias que cercam a producdo de uma
cronica e a sua materializacdo enquanto narrativa. A partir do estudo dessa forca
centripeta, isto €, da acédo de fora para dentro, do social para o literario, podemos
entender como Milton Hatoum usou de certos fatos provenientes da historia
sociopolitica de um pais como mote para a escrita de “Um llustre Refugiado Politico”,
a qual foi originalmente publicada na revista eletrdnica Terra Magazine, em 16 de

fevereiro de 2009, e depois relancada dentro da coletanea Um solitario a espreita.
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Nesse contexto, a cronica elencada para a nossa analise veio a lume em um
periodo considerado de vitéria para os partidos de esquerda do Paraguai, com a
eleicdo do ex-bispo Fernando Lugo para presidente daquele pais, em abril de 2008.
De viés populista, esse candidato venceu as eleicbes apds uma acirrada disputa
contra a candidata Blanca Ovelar, que fazia parte da ala conservadora de direita. Por
quase 70 anos, o partido Colorado, da opositora, esteve no poder, e teria continuado
se nao fosse a vitéria de Lugo. A cronica “Um llustre Refugiado Politico” versa em
parte sobre a historia politica desse pais, mas em vez de partir para a atualidade, o
cronista optou por uma perspectiva memorialistica como mote, inter-relacionando o
espaco de Brasilia, a longa ditadura militar no Paraguai e um fato controverso ocorrido
no ano de 1989: o exilio do ditador Alfredo Stroessner em terras brasileiras.

Isto posto, o governo de Stroessner foi marcante para a historia paraguaia.
Conhecida também como El Stronato, a ditadura militar no Paraguai durou de 1954 a
1989. Considerado um dos regimes totalitarios mais longos da América Latina, esse
governo foi assinalado por forte represséo politica, fraudes, corrupgao, tortura e
desaparecimento de opositores. Apds um golpe liderado por Andrés Rodriguez,
Stroessner é expulso do pais e acaba exilado no Brasil, onde viveu até 2006, quando
falece por conta de uma pneumonia. Antes disso, em 1992, Martin Almada encontra
documentos secretos conhecidos posteriormente como “Os arquivos do terror’, nos
quais eram relatadas as atrocidades cometidas pelo ex-presidente. Sao justamente
essas informacfes supramencionadas que serviram de base para a producdo da
cronica de Hatoum, cuja forca-motriz se estabelece ao denunciar, sob o filtro literario,
os maleficios do fascismo e da impunidade.

Severo critico da ditadura, tanto brasileira quanto de outros paises da América
Latina, Milton Hatoum utiliza essas informagfes para ambientar a crénica objeto da
nossa perquiricdo. No caso de “Um llustre Refugiado Politico”, temos inicialmente, em
seu nivel fabular, a presenca de um narrador que retorna ao Distrito Federal, no ano
de 2002, com o objetivo de escrever um texto para o jornal Correio Braziliense. A
principio, a crénica envereda por uma descricdo da cidade de Brasilia atual em
contraposicao a capital do pais na década de 1960. O narrador até introduz no meio
da fabulacdo um poema de Nicolas Behr, poeta mato-grossense da geracéo
mimeaografo, intitulado “Brasilia Enigmatica”, o qual traz um eu lirico que anseia por

voltar a capital do pais, como podemos observar na abertura da narrativa:
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N&o visitava Brasilia havia mais de trinta anos. Voltei para o Distrito
Federal em 2002, quando o Correio Braziliense me convidou para
escrever um texto sobre o biénio 68-9. Estava ansioso para rever
amigos e também lugares que havia frequentado. A cidade, que na
década de 1960 provocava medo e angustia, agora era um espaco de
liberdade. Antes de irmos para o hotel, o jornalista do Correio deu uma
volta pelo Plano Piloto. Me lembrei do poema “Brasilia enigmatica”, de
Nicolas Behr: Brasilia, faltam exatos 3232 dias / para 0 nosso acerto
de contas / me deves um poema / te devo um olhar terno / na beira do
Parano& pego um pedaco de pau / entre um pneu velho e um peixe
morto / (uma garga por testemunha) / ndo me reconheces / nao te
reconheco. (HATOUM, 2013, p. 137)

Esse poema supracitado alude as mudancas ocorridas em Brasilia com o
passar dos anos. No caso de Nicolas Behr, o poeta menciona a polui¢cdo do lago
Paranod, que serve como contraposicdo a imagem bonita que a cidade suscitava ao
eu lirico, a qual ele devia um “olhar terno”. A critica reside justamente no descuido dos
governantes, que deixaram um dos principais pontos turisticos da cidade chegar a um
estado deploravel, o que implicaria o ndo reconhecimento daquele que ansiava pelo
seu “acerto de contas”. Em relagdo a Hatoum, a mudanga também é visual, mas
envolve as reminiscéncias de uma Brasilia da década de 1960, durante um periodo
critico para a histéria do pais. E é nesse cenério, a beira do lago Paranod mencionado
por Nicolas Behr, enquanto andava acompanhado de um jornalista do Correio
Braziliense, que o narrador da crénica encontrard um homem de idade avancada, cuja

presenca desempenhara um papel fulcral na narrativa:

N&o me reconheces, nédo te reconheco. E entdo paramos diante do
Lago Norte, de onde avistei a cidade que escondia sua periferia pobre:
as outras cidades habitadas pelos filhos e netos dos candangos,
migrantes que construiram a Novacap. Quase ndo reconhe¢o a
Brasilia da década de 1960, mas minha memdria girava e dava
cambalhotas e, aos poucos, comecei a relembrar passagens e cenas
do passado: o colégio de aplicacdo, o campus da UnB, 0s hamoros no
cerrado, as pecas de teatro, 0s primeiros poemas, 0S amigos presos,
alguns torturados. Os amigos mortos. Relembrava, olhando o Paranoa
e a Asa Norte, quando notei, perto da beira do lago, uma figura
sentada entre dois sujeitos altos e fortes. Me aproximei da beira do
lago e observei o ombro caido e a cabecorra de um homem muito
idoso, que parecia um velho javali sentado numa cadeira de rodas. Era
um desses quadros que inspiram um poema sobre a decadéncia, o
fim, a fugacidade de tudo. Perguntei ao jornalista quem era aquele
pobre ancido com focinho de javali. “Vocé quer saber? E Alfredo
Stroessner, nosso mais ilustre refugiado politico”. (HATOUM, 2013, p.
137-138)
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Essa ocasido em que o narrador encontra com Stroessner acaba por
ressignificar a sua ida a Brasilia, pois “ali estava o personagem em carne e 0sso, um
dos ditadores mais sanguinarios desta América” (HATOUM, 2013, p. 138). Isso abre,
dentro da narrativa, espaco para as conjecturas do narrador em torno do que aquele
idoso estaria pensando ao contemplar o lago Paranoa. Todo o restante da narrativa
gravita em torno das retomadas histéricas que norteardo a critica tecida pelo narrador
a respeito daquele ancido cujas acdes foram tdo abominaveis. O narrador até mesmo
lanca méo de alguns dados reais do relatério da Comissao de Verdade e Justica sobre
esse periodo, no qual houve “128 mil vitimas de persegui¢des, quase 20 mil registros
de tortura e detenc¢des arbitrarias, mais de 3 mil exilados for¢ados, além de centenas,
talvez milhares de mortos e desaparecidos” (HATOUM, 2013, p. 138).

Por fim, antes de concluir suas reflexdes, o narrador relata outro dado
extrinseco, mas dessa vez voltado para a historiografia literaria. No caso, o narrador
tece na crénica um breve comentério acerca do romance Yo el Supremo, de Augusto
Roa Bastos, de 1974, no qual o protagonista, o ditador homicida Gaspar Rodrigues
de Francia, claramente apresentava tracos que podiam ser relacionados a Stroessner,
numa velada critica que o romancista fazia aos horrores da ditadura latino-americana,
e, por esse motivo, o livro de Bastos acabou sendo censurado no Paraguai.
Entrementes, essa juncao entre politica e literatura torna-se de vital importancia, caso
estejamos falando de um estado de excecédo. Nao € de se espantar que Yo el Supremo
tenha sido proibido, o que demonstra a forca que o meio literario tem enquanto

instrumento na luta contra o totalitarismo, como bem descreve italo Calvino:

Em primeiro lugar temos de lembrar que, onde os escritores sao
perseguidos, ndo apenas a literatura € perseguida, mas séo proibidos
também diversos outros tipos de discurso e de pensamento (e de
pensamento politico, antes de mais nada). A narrativa, a poesia, a
critica literaria, adquirem naqueles paises um peso especifico politico
especial na medida em que dao voz aqueles que estdo sem voz. NOs
gue vivemos numa condicao de liberdade literaria sabemos que essa
liberdade implica uma sociedade que se move, em que muitas coisas
estdo mudando (para melhor ou para pior, esse € outro problema), e,
também nesse caso, 0 que esta em questao € a relacdo entre a
mensagem literdria e a sociedade, ou, mais precisamente, entre a
mensagem e a possivel criacdo de uma sociedade que a receba. [...].
A literatura é um dos instrumentos de autoconsciéncia de uma
sociedade, decerto ndo o Unico, mas um instrumento essencial
porque suas origens estdo vinculadas as origens de diversos
tipos de conhecimento, de varios codigos, de varias formas do
pensamento critico. (2009, p. 204, grifo nosso)
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Nesses termos estabelecidos por Calvino, a crénica de Hatoum sublinha bem
um fenémeno recorrente nesse limiar politico-literario. A sociedade que passa por um
fendbmeno que reprima os direitos individuais, acaba muitas vezes por suscitar forcas
gue vao na contracorrente desses eventos antidemocraticos. Isso € caracteristico de
certos grupos, que pelo uso consciente do discurso literario contrapéem-se a perda
das garantias fundamentais, dando voz aqueles que ndo possuem a forca necessaria.
Nesse prisma, torna-se imprescindivel uma critica de viés sociolégico que evidencie
essas caracteristicas, posto que, segundo Costa Lima (1975, p. 661), a analise
“sociologica se volta para a area dos discursos e, dentro dela, aponta para a da
literatura, frequentemente com o proposito de ilustrar, exemplificar ou comprovar uma
interpretacédo de carater bem mais abrangente: a interpretagdo de certa sociedade”.

Pelo fato da realidade social constituir-se como a matéria-prima ou 0 motivo
gerador da cronica, é evidente que essas informacgfes, suscitadas pelo texto, partem
de uma conjuntura real e verossimil, no sentido de que, por mais que a crbnica faca
uso de uma linguagem artisticamente elaborada dentro de um contexto ficcional, a
narrativa ndo necessariamente precisa se desprender do meio no qual foi gerada.
Mais para frente, o narrador até traz outras informacdes extrinsecas reais, mescladas
ao seu juizo de valor, para fundamentar a sua visdo, como quando relata que Alfredo
Stroessner “morou quase dezessete anos em Brasilia, onde morreu no dia 16 de
agosto de 2006. N&o sei se dormia com sonhos nostélgicos do poder tiranico, ou se
despertava com os gritos de homens e mulheres torturados” (HATOUM, 2013, p. 139).

O desfecho da crénica incide basicamente sobre os escrupulos daquele idoso,
que, naquele dia, descansava a beira do lago Paranoa: “O velho sentado numa
cadeira de rodas pensava nos milhares de paraguaios assassinados, torturados,
exilados?” (HATOUM, 2013, p. 138). Nesse caso, é perceptivel o descontentamento
do narrador ao pensar em alguém como Alfredo Stroessner saindo impune de todos
0S seus atos. A critica basilar fica em funcdo do papel desempenhado pelo Brasil
nesse contexto politico. Em 1989, apds ser deposto, o ditador paraguaio consegue
abrigo politico no pais. O narrador ignora o responsavel, mas culpa a politica brasileira
em acolher um téo inclemente ditador, como bem se observa neste excerto que finda
a narrativa: “Nao sei se isso aconteceu no fim do governo Sarney ou no comego do
governo Collor. Isso tem alguma importancia? Muda o nosso pendor a bondade e a
politica da boa vizinhang¢a?” (HATOUM, 2013, p. 139).
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De acordo com Jacques Le Goff (1992, p. 49): “Tal como o passado ndo € a
histdria, mas o seu objeto, também a memdéria ndo é a histéria, mas um dos seus
objetos e simultaneamente um nivel elementar de elaboracéo histérica”. Desse modo,
guando lidamos com a memoria do narrador sobre a ditadura paraguaia, estamos
lidando com uma perspectiva, um recorte que emerge da propria maneira de pensar
daquele que nos fala. Para Bakhtin (1998, p. 137), a acdo de um personagem é
sempre destacada pela sua ideologia, pois “ele vive e age em seu préprio mundo
ideoldgico (ndo apenas hum mundo épico), ele tem sua propria concep¢ao do mundo,
personificada em sua agdo e em sua palavra”. O narrador da crbnica € alguém
consciente de uma determinada falha historica e a sua narrativa, de certa forma, acaba
por trazer a baila uma discussédo antiga, até pouco divulgada.

E bastante comum que as cronicas hatounianas se voltem para processos
internos, puramente subjetivos, como pudemos notar em nossas analises anteriores.
Ndo que “Um ilustre refugiado politico” oblitere esse lado, pois tudo parte das
reminiscéncias do narrador que retorna ao Distrito Federal. Porém, nessa cronica em
especifico, h4 uma tentativa de estabelecer vinculos com uma histéria politica
bastante incbmoda. Por mais que estejamos analisando uma obra ficcional, é
impossivel deixar de perceber que as dendncias do narrador ndo séo ficticias. A
historiografia e as informacdes arroladas como um todo descrevem muito mais a
nossa realidade do que uma simples quimera literaria. Trazer a tona esses fatos, para
além do entretenimento do leitor, evoca também um contexto de testemunho que
impede que determinados eventos caiam no esquecimento.

De acordo com Régine Robin (2016, p. 82), “os esquecimentos sistematicos
em forma de perddes ou de anistias sdo uma outra maneira de realizar o apagamento
do passado das sociedades”. Stroessner, considerado pela justica paraguaia como
um foragido desde 1989, nunca voltou para o seu pais. Todas as tentativas de
extradicdo com o governo brasileiro ao longo dos anos foram vas. Os seus crimes,
por consequéncia, nunca foram julgados, e o0 seu corpo, apdés sua morte em
decorréncia de uma complicacdo cirargica e uma pneumonia, foi enterrado sem
nenhuma honraria em Brasilia mesmo, onde viveu por anos numa mansao proxima

= ”

ao lago Paranoa. Esse “perdao” do Brasil frente ao passado de Stroessner privou o
Paraguai de julgar seu opressor. Devido a passividade e a postergacdo do governo
brasileiro, esses fatos foram lentamente obliterados pelo tempo. A funcao do narrador

foi trazé-los a superficie novamente, impedindo que caissem no esquecimento.
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Tal assertiva acerca da recuperacao e preservacdo da memoria aludida pode
ser corroborada no ultimo paragrafo da cronica de Hatoum (2013, p. 139), quando se
encerra utilizando-se de uma retomada histérica: “Aos leitores que desconheciam a
longa e tranquila temporada desse ilustre senhor em Brasilia, convém lembrar que,
em 1989, o governo brasileiro concedeu abrigo politico a Alfredo Stroessner”. O
narrador assume a sua funcéo de interlocutor e se abre num dialogo “aos leitores”,
dirigindo-se a quem inadvertidamente ndo conhecesse esse lado da historia. A funcéo
didatica de tal explanacéo deixa exposto o viés politico e critico do narrador. Ele ndo
esta ali apenas para descrever lembrancas, como normalmente ocorre nas cronicas
de Hatoum, mas também para deixar claro seu posicionamento quanto a esse ilustre
refugiado — ou foragido — politico.

Evidentemente, essa crbnica em especifico, por trazer a baila questdes
emblematicas da nossa realidade, como até entdo ressaltamos, precisou ser
investigada levando em conta o meio extradiegético. Isto é, por mais que a cronica
tenha propdsitos ficcionais, ela lida com inquiricbes que sao proprias do nosso meio.
Nesse sentido, o uso de uma analise socioldgica, tal qual foi a nossa proposta, tornou-
se imperativa para que pudéssemos evidenciar todos os pormenores da narrativa,
sem corrermos o risco de trata-la como um constructo isolado em si mesmo. Entender
0 contexto sociocultural ndo apenas fortaleceu a nossa investigagdo, como também
nos fez entender, em um nivel mais profundo, a critica tenaz que Hatoum engendrou
acerca da impunidade fomentada por certas politicas do nosso pais.

Por fim, essas reflexdes demonstram que a literatura e a sociedade, em certas
conjunturas, sdo duas instancias tao imbricadas que separa-las pode resultar em
perdas analiticas bastante substanciais, tal qual seria se ignorassemos a historia da
ditadura paraguaia ao analisarmos a crbnica aqui perquirida. Ademais, o cenario de
Brasilia e as rememoracfes que se seguiram evidenciam a importancia de um
ambiente que suscite essas lembrancas. Por esse motivo, a maior parte das crénicas
se passam em alguma regido simbdlica, seja a Manaus da infancia ou outras cidades,
e por vezes até em outros paises. Sem o retorno ao Distrito Federal ndo haveria
contexto para aquele encontro casual. Nesse sentido, o espaco fisico impera na busca
de situacdes que remetam a outras do passado. Porém, ha crbnicas em que a
topoanalise pode se dar em uma mixordia de espacos, dado o poder fragmentéario da

mem©éria, como poderemos constatar em nossa proxima investigacgao.
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3.5 A memoaria-chiffonnier em “Cartoes de visita”

A Ultima cronica a ser perscrutada € também a mais recente do nosso recorte.
Publicada originalmente em 28 de maio de 2010, no jornal O Estado de S. Paulo,
“Cartdes de visita” € uma narrativa que se estabelece a partir de uma série de
recordagdes. Muito provavelmente, o seu grande diferencial reside na miscelanea de
personagens que sdo evocados, sem que haja, a principio, alguma relacéo entre eles.
O narrador consegue tal feito por meio de um fato cotidiano, corriqueiro: a limpeza de
um antigo bau. No caso, o0 que suscita o gatilho para as lembrancas séo alguns cartdes
de visita que foram sendo acumulados ao longo do tempo. Desses pequenos papeis
encontrados ao acaso durante uma rapida faxina, o narrador cria a seguinte hipétese:
“A biografia mais breve do mundo talvez n&do seja uma carteira de identidade, e sim
um cartdo de visita. Nesse diminuto retangulo de papel reconhecemos o nome de um
amigo que sumiu. Ou de um gatuno que nos deu um golpe e anda escondido por ai...”
(HATOUM, 2013, p. 70).

A primeira personagem que nos é apresentada na crbnica € a sua ex-colega
de departamento, Gwen P. W. Ele a conheceu em 1994, quando frequentara o
Campus da universidade de Berkeley. O seu paradeiro é desconhecido, haja vista o
tempo transcorrido, mas o narrador conjectura que talvez ela esteja na costa leste dos
Estados Unidos, pois era uma de suas vontades se mudar para la. O cartdo de visita
dessa antiga companheira é o ponto de partida para que o narrador revisite a década
de 1990 e passe a ressaltar as particularidades dessa amiga querida. Uma de suas
caracteristicas era o fato de ser simpética e conhecer com certa profundidade a
literatura colonial da América espanhola. Tamanho o empenho no estudo dessa
tematica que ela até falava um pouco de quéchua — lingua indigena presente em
varios paises da América do Sul. Além disso, 0s seus gostos musicais também eram

uma caracteristica forte, como é possivel verificar:

Gwen era simpatica e tinha um riso solto; conhecia muita coisa sobre
literatura colonial da América hispanica, falava um pouco de quéchua
e gostava de conversar sobre Sam Cooke, autor da musica “A change
Is Gonna Come”, inspirada por “Blowin’ in the Wind”, de Bob Dylan.
Quando li o 6timo livro Like a Rolling Stone, de Greil Marcus
(Companhia das Letras), me lembrei de um encontro com Gwen.
(HATOUM, 2013, p. 70)
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A conversa entre os dois, no entanto, ia bem além das cancdes do The king of
soul, Sam Cooke. Mais adiante, na crénica de Hatoum (2013, p. 70), vé-se que havia
uma tensao entre aquela época do inicio dos anos de 1990 e o momento historico
anterior: “Gwen me perguntou como era o Brasil nas décadas de 1960 e 1970. Eu
disse que ndo queria falar desse tempo. Nao agora”. O trauma do narrador o impede
de falar sobre o que vivera, mas isso ndo intimida Gwen, que passa a discorrer sobre
as consequéncias dos governos do presidente Ronald Reagan e da Primeira-Ministra
Margaret Thatcher no contexto norte-americano. A novidade para 1994 era o que a
ex-colega chamou de “politicamente correto”, uma espécie de nova onda de
puritanismo que se espraiou pelos Estados Unidos na época, e que foi vivenciada pelo

préprio narrador, como ele bem relata:

Em 1994, quando morei em Berkeley, ja era proibido encarar uma
aluna por mais de cinco segundos; eu lecionava com os olhos no teto
ou na parede do fundo da sala: o olhar fixo em algum ponto em que
eu imaginava uma aranha tecendo sua teia. Num atimo de devaneio,
podia admirar o céu maravilhoso da Califérnia. Mas nada de olhar com
insisténcia para alguém, isso nem pensar. No comego do semestre
letivo cai na besteira de fechar a porta do meu escritério quando
atendia aos alunos. Fui advertido pelo chefe do departamento: a porta
devia ficar aberta, para que todos vissem que eu e aluna (ou aluno)
estavamos conversando sobre questdes da matéria ensinada ou sobre
a avaliacdo. Quando contei esse episodio para Gwen, ele me disse:
“Se o chefe nao tivesse agido assim, ele seria delatado por algum
aluno ou professor. Depois seria advertido”. Nunca mais vi Gwen,
rasguei o velho cartdo da UC Berkeley e dezenas de cartbes de
pessoas de quem nao recordava o nome nem o rosto. (HATOUM,
2013, p. 71)

A contextualizacdo é bastante precisa. O termo Political Correctness realmente
comecgou a ter uma maior popularidade naquela época. Segundo Weigel (2016),
articulista do The Guardian, a maioria dos estadunidenses s6 comegaram a ouvir falar
sobre o “politicamente correto” no inicio da década de 1990, quando surgiu uma serie
de publicacbes em jornais e revistas sobre o assunto. Um dos artigos sobre isso de
maior relevancia na época foi o do filosofo Richard Bernstein, publicado no The New
York Times, em outubro de 1990, em que denunciava essa nova crise de intolerancia.
Esse clima de conservadorismo verdadeiramente rondava os campi das universidades
norte-americanas, tal qual foi exposto pelo narrador da crbénica, o que a torna
verossimil. Mais adiante, apoés relatar esses fatos e rasgar o cartdo de Gwen, a cronica

passa a descrever uma outra historia do passado, envolvendo outro cartdo de visita:
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Fiz uma pausa para observar um cartdo tosco e amarelado, em que
estava escrito: “Adamastor — o marceneiro pontual’. Em janeiro de
1992, ele me prometeu entregar uma estante no prazo de trés
semanas ou 22 dias. Lembro isso porque Adamastor era obcecado por
prazos de entrega, o que Ihe dava notoriedade entre 0s seus pares.
Esperei 22 dias, esperei dois meses, e nada. Telefonei para o
marceneiro pontual, ninguém atendeu. Um vizinho de Adamastor me
disse que ele tinha vendido sua marcenaria e fugido para Belém com
a namorada de um empregado. E com a minha grana, pensei,
insultando esse marceneiro pontualissimo. Depois soube que ele tinha
dado trambique em vérios clientes, que até hoje sonham com mesas,
estantes e guarda-roupas. (HATOUM, 2013, p. 71).

Depois de relembrar esse infortinio ocorrido em 1992, o narrador retorna a
tarefa de rasgar os cartbes. A destruicdo desses objetos simbdlicos tem por
consequéncia a destruicdo daquilo que o motivou inicialmente em seu processo de
recordacdo. Sem esse cartdo, ha grandes chances de que a histéria do marceneiro
Adamastor tenha caido definitivamente no esquecimento, ja que o “gatilho” que trouxe
a tona essa memoria foi jogado fora. Por vezes, mesmo com a existéncia do cartdo,
isso ndo € garantia de que as lembrancas serdo evocadas, como notamos neste
excerto, quando o narrador encontra cartbes de escritores que ele encontrou em
coloéquios, congressos do passado: “Esqueci o rosto de todos os participantes, procuro
nomes de amigos e s6 encontro desconhecidos, nomes de espectros, fantasmas que
vi ou pensei ter visto em viagens tediosas, inuteis” (HATOUM, 2013, p. 71-72).

Para Paul Ricoeur (2007, p. 435), em se tratando “do esquecimento definitivo,
atribuivel a um apagamento de rastros, ele € vivido como uma ameaca: € contra esse
tipo de esquecimento que fazemos trabalhar a memdria, a fim de retardar seu curso”.
Essa nocéo fornecida pelo filosofo francés da-se em torno da ideia de preservagao
das lembrancas, da luta contra o apagamento de fatos do passado. Em certos
contextos, é realmente preferivel que sejam guardadas para a posteridade
informacdes uteis, boas recordagfes, como quando colecionamos objetos de valor
emocional. Todavia, na cronica de Hatoum, a tarefa do narrador vai na contraméo
dessa tendéncia. Os rastros sado apagados pela vontade e total arbitrio do individuo
reminiscente. A obliteracdo, nesse sentido, ndo € uma ameaga, mas um imperativo.
Sua memodria apresenta falhas e o Unico elo entre ele e esse passado remoto sdo 0s
cartdes de visita que, a seu bel-prazer, sdo rasgados e jogados no lixo, muito

provavelmente por ndo cumprirem mais a sua funcao, posto que estédo desatualizados.
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Entrementes, antes de findar a limpeza do bau, o narrador encontra um novo
nome: Sophie Le Goff. O primeiro ponto que ele ressalta é o fato de que ela ndo era
parente de Jacques Le Goff, o famoso historiador. Além disso, Sophie era estudiosa
da obra de Francisco de Quevedo, importante poeta e politico espanhol nascido na
segunda metade do século XVI. Outra caracteristica apontada é o seu espanhol tipico
da regido da Castilla, o qual o narrador aprecia justamente pela pronuncia sibilante,
gue abusa das consoantes fricativas. Pelo que se entende, essa amiga do passado
trabalhava como tradutora, tendo até realizado algumas tradu¢cdes em companhia do
narrador. Ademais, a cronica estabelece um breve paralelo entre Sophie e Gwen,

justamente por terem personalidades diametralmente opostas:

Ao contrario de Gwen, Sophie era séria, 0 rosto quase sempre tenso.
Traduziamos a quatro maos. Quer dizer: quatro olhos no mesmo texto
chatissimo e duas maos em cada maquina Smith Corona. Nao se
incomodou nem sorriu quando lhe dei um apelido carinhoso: Sophie
Le Gouffre. Tampouco tive noticias dessa amiga. Traduziamos juntos
— mas separados — no outono e inverno de uma Europa que vivia seu
delicado crepusculo. Quem sabe se o destino dessa sabia Sophie nédo
era mesmo o abismo? Mas isso faz trés décadas... (HATOUM, 2013,
p. 72)

Para o entendimento do gracejo do narrador, é necessario traduzir o trocadilho
com o sobrenome de Sophie. A palavra “Goff” graficamente lembra a palavra
“‘Gouffre”, que em francés significa algo como precipicio, abismo. Uma possivel
interpretacéo para isso é relacionar a ideia de abismo com o jeito taciturno da amiga,
sempre séria e de rosto tenso, tal qual a rea¢édo que se tem diante do vazio. Tamanha
a excentricidade dessa companheira que até o processo de traducéo era feito de um
modo individualista, por mais que o trabalho envolvesse a atuacdo de ambos. Logo
adiante, apos terminar de revisitar essas memarias e se desfazer do cartédo de Sophie,

0 narrador leva um susto ao se deparar, durante a faxina, consigo mesmo:

Como o tempo passa.. E quantos cartdbes sdo jogados
impiedosamente no lixo! Sobram poucos. Tomei um susto quando i,
num dos ultimos, 0 meu nome e endereco. O nome continua 0 mesmo,
mas agora € um nome sem profissédo, com outro endere¢o. Eu mesmo
nao sei se ainda sou aquele sujeito de 1997, que vivia sozinho com
um gato melancolico, bebia vinho barato e lia todas as noites o0 poema
“‘Gazal em louvor de Hafiz’. Talvez para isso sirva uma faxina:
reencontrar um poema que diz muito sobre o nosso passado.
(HATOUM, 2013, p. 72)
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Esse excerto corresponde também ao desfecho da crénica. Assim, a tarefa de
limpar o bau e jogar os cartdes no lixo chega ao fim quando o narrador encontra um
antigo cartdo seu de 1997. Se até aquele momento ele revisitava as memoarias
relacionadas a alteridade, agora ele se vé diante de uma versado diferente de si
mesmo. No caso, aqui entra em jogo uma interseccdo entre memaria e identidade.
Com a passagem do tempo, vamos acumulando experiéncias que, de alguma forma,
acabam alterando o nosso modus vivendi. No caso do narrador, o seu “eu” atual n&do
correspondia mais ao seu “eu” do final da década de 1990, quando morava sozinho
com seu gato e lia todas as noites um poema de Manuel Bandeira. Outrossim, essa
percepcdo entre memoaria e identidade da crénica pode ser compreendida por meio

dos estudos do antropologo Joel Candau:

Nao seria equivocado pensar memoria e identidade como dois
fenbmenos distintos, um preexistente ao outro? Mesmo que ontologica
e filogeneticamente a memaria é necessariamente anterior em relagcéo
a identidade — essa Ultima ndo € mais do que uma representacao ou
um estado adquirido, enquanto que a memodria é uma faculdade
presente desde o nascimento e a aparicdo da espécie humana —,
torna-se dificil consentir sobre a preeminéncia de uma sobre a outra
guando se considera 0 homem em sociedade. De fato, memoria e
identidade, se entrecruzam indissociaveis, se reforcam mutuamente
desde o momento de sua emergéncia até sua inevitavel dissolucgéo.
Nao ha busca identitaria sem memoéria e, inversamente, a busca
memorial é sempre acompanhada de um sentimento de identidade,
pelo menos individualmente. (2011, p. 18)

Analisar essa ligagéo entre identidade e memdria acima é imprescindivel para
se compreender o estranhamento do narrador. Se ambas estdo entrecruzadas, €
inevitavel que o acimulo de memorias com o passar dos anos colabore na mudancga
gradual de carateristicas identitarias. A profissdo que consta no cartdo mudou, 0
endereco também, apenas o nome continua 0 mesmo. O processo de reelaboracao
do individuo, nesses termos, implica um distanciamento entre as diferentes versdes
de si, criando até mesmo a duvida se as caracteristicas do “eu” do passado ainda se
mantém no “eu” atual. Esse fato é notavel, posto que “a memdria, ao mesmo tempo
em que nos modela, € também por n0s modelada. Isso resume perfeitamente a
dialética da memdria e da identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se

apoiam uma na outra para produzir uma trajetoria de vida” (CANDAU, 2011, p. 25).
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A sentenca que finda a narrativa fornece um toque especial a tarefa empenhada
pelo narrador. A faxina elaborada, no caso, poderia servir tanto para questdes de
limpeza quanto para reencontrar um poema que diga algo sobre a sua histéria.
Metonimicamente, 0 poema representaria hdo apenas o objeto literario, mas todos
esses fragmentos do passado que de alguma forma contam detalhes sobre a vida de
quem rememora. Ao reativar a sua memoéria por meio de objetos simbdlicos, o
narrador toma consciéncia do que ele foi um dia. Curiosamente, na crénica “Cartoes
de visita”, esse processo ocorre a partir de pequenos retangulos de papel encontrados
em um bal que, logo apés serem encontrados, sao imediatamente jogados no lixo.
Percebemos, assim, que a memadria nem sempre precisa ser despertada por meio de
objetos que tém valor sentimental, mas também pode ser evocada por intermédio
daquilo que é jogado fora, que n&o possui mais valor em si mesmo.

Desse apanhado de ponderacdes, acreditamos que uma maneira de analisar a
configuragdo memorialistica em especifico dessa cronica seria a partir do conceito de
narrador chiffonnier, formulado pelo fil6sofo Walter Benjamin. Essa terminologia foi
criada por ele a partir do poema “Le vin des chiffonniers”, publicado por Baudelaire em
sua obra Fleurs du Mal. Basicamente, o termo chiffonnier pode ser traduzido em lingua
portuguesa como “trapeiro”, “sucateiro”, “catador”, e vem de uma figura tipica da
Franga do século XIX. Segundo Leite (2013, p. 223), “bastava um cesto, um gancho
e uma lanterna para se tornar um chiffonnier da cidade que exibia um ndmero cada
vez maior de detritos, resultado da rapida industrializagao”. A analogia consiste, na
teoria de Benjamin (1989, p. 78), justamente na ideia dos poetas que “encontram o
lixo da sociedade nas ruas e no proéprio lixo o0 seu assunto heroico”. Nesse contexto,

segundo Jeanne Marie Gagnebin, o narrador sucateiro:

Deve muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo
gue ndo tem significacdo, algo que parece ndo ter nem importancia
nem sentido, algo com que a histéria oficial ndo sabe o que fazer. O
gue sdo esses elementos de sobra do discurso histérico? A resposta
de Benjamin é dupla. Em primeiro lugar, o sofrimento, o sofrimento
indizivel que a Segunda Guerra Mundial levaria ao auge, na crueldade
dos campos de concentracdo (que Benjamin, alias, ndo conheceu
gracas a seu suicidio). Em segundo lugar, aquilo que ndo tem nome,
aqueles que ndo tém nome, o anénimo, aquilo que nédo deixa
nenhum rastro, aquilo que foi tdo bem apagado que mesmo a
memoédria de existéncia nao subsiste - aqueles que
desapareceram por completo que ninguém lembra de seus
nomes. (2006, p. 54, grifo nosso)
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E claro que, historicamente, o conceito de narrador sucateiro aludido no
fragmento acima visava muito mais a figura do artista do século XX, por isso a mengao
a Segunda Guerra Mundial. No entanto, Gagnebin (2006, p. 116) atualiza e
ressignifica o termo quando revé a nogao de “rastro” na contemporaneidade, em que
“desprovido da durabilidade que podia liga-lo & escrita, entregue a caducidade e
mesmo a clandestinidade, o rastro se aproxima dos restos, dos detritos, da sucata, do
lixo”. Esse processo de ajuntar as sobras, aquilo que é jogado fora, para dai constituir
a arte pode, analogamente, nos remeter ao processo de composi¢cdo da narrativa
“Cartdes de visita”, em que os cartdes encontrados ao acaso no fundo do bal
conduzem a memoria do narrador e, também, por conseguinte, o desenrolar da trama.

Com o passar das décadas, o narrador perdeu o contato com diversas pessoas
gue um dia passaram pela sua vida. Isso é perceptivel na crénica de Hatoum (2013,
p. 71), quando ele observa a pilha de cartdes e se indaga: “Quem tera sido Celeste
P.? Rosario L.? Chiang Hu...”. Os seus olhos passeiam pelos homes impressos nos
cartdes sem saber de quem se tratam. Esses restos recolhidos agora sédo constituidos
de pessoas anbnimas, apagadas da memoria do narrador hatouniano. Todavia, ha
aqueles que ha muito estavam esquecidos, mas que ressurgiram em sua memaria,
como foram o caso de Gwen e Sophie. Diferentemente de outras cronicas em que as
memoérias sdo despertadas por meio de fotografias ou pela oralidade, “Cartées de
visita” faz uso de um gatilho incomum. A lembranga veio por intermédio do
descartavel, do inutil, dai a necessidade desse narrador que assume temporariamente
a funcéo de chiffonnier, um catador de papel, ou diriamos, de um nettoyeur, limpador
— para fazer jus ao contexto da narrativa e ao galicismo benjaminiano.

Dessa forma, findamos este capitulo analitico. Cada uma das crénicas aqui
perquiridas possuiam motes e caracteristicas particulares. O recorte em si priorizou a
configuracdo da memoria, no entanto, cada narrativa também possibilitou discussdes
gue iam para além do mecanismo de rememoracao. Criticas politicas e construcdes
identitarias sdo alguns dos fenbmenos percebidos em cada diegese. Isto posto, uma
microandlise, como a que foi estabelecida, tem por vantagem entender a fundo certos
pormenores do projeto estético do escritor, bem como uma macroanalise, como a do
capitulo anterior, também teve suas vantagens na percepcao de reiteracdes de estilo.
Assim, depois de todos esses esforgos, conseguimos compreender, em partes, alguns
aspectos do universo cronistico hatouniano — tarefa esta que podera ser mais

aprofundada a partir das futuras investigacdes que se derivem deste trabalho.
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Todo o escrutinio que engendramos até aqui, tentou, na medida do possivel,
tecer uma investigacdo que compreendesse o0 cronismo hatouniano. Se concluimos
essa tarefa com destreza ou incorremos em algum lapso, dependera da compreensao
gue se pode ter da nossa metodologia um tanto heterodoxa. Diversos sdo os caminhos
gue poderiamos ter tomado, as possibilidades se estendem ad infinitum. Como se
observou, partimos do geral para o particular, da histéria do género até o contexto da
coletanea, bem como de uma macroanalise até chegar a uma microanalise, seguindo
um trajeto que, a nosso ver, elucidaria a maneira como o escritor elabora o seu fazer
cronistico. A propedéutica inicial preparou terreno para discussdes genoldgicas, mais
calcadas na visdo que tedricos e criticos tiveram da cronica em seu contexto. Ja a
revisdo da fortuna critica forneceu um alicerce para sustentar nossa pesquisa, Visto
gue houve outros que nos antecederam nesta empreitada.

Ademais, a escolha do termo “propedéutica” do primeiro capitulo nédo foi
gratuita, pois seria impossivel fazer uma introdu¢do densa sobre a cronistica nacional,
afinal sdo mais de 150 anos de histéria do género e o nosso foco era o século XXI.
Asseveramos ainda a ineficiéncia de todo e qualquer rétulo utilizado. As classificacdes
de Coutinho (1999) e Moisés (2007), por exemplo, funcionam mais como uma
curiosidade historica do que como algo praticavel. A propria ideia de literariedade, que
foi antes discutida, carrega consigo grandes controvérsias. Nesse interim, ainda
defendemos nosso enfoque baseado no pragmatismo, em que a cronica pode ser tida
como literatura pelo simples fato de ela assim ser respaldada pela critica nacional.
Reconhecemos as vulnerabilidades dessa assertiva, mas também reconhecemos que
se tomassemos o sentido contrario, automaticamente invalidariamos grande parte
desta pesquisa, pois se as crénicas que analisamos ndo puderem ser vistas como
literatura, toda a nossa fundamentagéao tornar-se-a4 um contrassenso.

Em relacdo a fortuna critica, esta dissertacdo € a primeira a tomar toda a
coletanea como objeto de estudo. Ahad (2016) utilizou apenas trés cronicas de Um
solitario a espreita que versavam sobre Brasilia no periodo da Ditadura Militar. O
corpus de Guerra (2018) foi um pouco maior, contudo, além da cronistica, ela dividiu
também seu foco de analise com o romance Relato de um certo Oriente. Ja Figueiredo
(2019) e Gremido Neto (2019) olharam apenas para a producédo em revistas. E claro
que cada qual deu a sua contribuicdo e alguns deles até tiveram como vantagem uma
maior énfase na microanalise, algo que deixamos parcialmente de lado em vista do

segundo capitulo, o qual tratou a coletanea de Hatoum como um todo.
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Findado o capitulo “Vislumbre de um fazer cronistico” e retomando a ele apés
um certo distanciamento temporal, percebemos que o titulo dado é bastante oportuno.
O vislumbre é tipico de uma anélise que se gqueira macroscopica, posto que muitas
coisas sao deixadas de fora ao perscrutarmos um conjunto sem nos atentarmos a
todas as individualidades. A no¢&do de modelo gerador, fruto da corrente estruturalista,
foi tomada com algumas liberdades. Por ser terreno um tanto arenoso, dispusemo-
nos a justificar seu uso com bastante diligéncia. Talvez, por alguns momentos de
frouxiddo analitica, tenhamos esquecido algum padrdo que possa vir a ser
considerado premente na producdo de Hatoum. Nao que isso invalide toda a busca,
porém deixamos claro que essas lacunas séo inevitaveis em todo trabalho académico
gue se dispde a trabalhar com um objeto tdo extenso.

Como foi observado, tentamos n&o partir para uma critica qualitativa em torno
das repeticdes e reincidéncias das crénicas. Como argumento, resgatamos da Historia
o debate sobre a chamada retrodicdo. Textos que nasceram ao longo dos anos em
jornais e em revistas especializadas, quando postos em forma de coletanea, acabam
evidenciando tendéncias de escrita do autor. Essas reiteracées, quando em demasia,
podem ser vistas como descaso criativo ou vicio estilistico. Sabemos que Hatoum
publicou durante quase uma década as 96 cronicas que compdem Um solitario a
espreita, logo o fator temporal devia ser levado em conta. A ideia de retrodicdo nasce
disso, pois estamos diante de uma leitura que deveria ter sido feita periodicamente,
pensando no publico alvo da época, em um outro suporte, em um outro contexto. Ao
nos abstermos do nosso crivo qualitativo nesse exato ponto, descartamos o problema
retroditorio, tdo caro a Historia, e aqui tdo necessario na abordagem do capitulo.

Para além da retrodicéo, ressaltou-se a intertextualidade homoautoral. Como
era necessario um olhar mais atento sobre inUmeros paradigmas, acabamos
sumarizando esse conceito por meio de poucos exemplos. Como o0 nosso foco era a
cronistica, evitamos comentar possiveis relagdes homoautorais que Um solitario a
espreita poderia ter com outros romances. Esse transito de personagens é bastante
intenso ao longo de todo universo literario de Hatoum, por isso fica aqui a sugestao
para uma futura pesquisa que queira contribuir nesse aspecto. Entrementes, como
sentimos a falta de uma microanalise, selecionamos a teméatica mais comentada no
gue tange as obras hatounianas para servir de escopo do terceiro capitulo. Para
diversificar as discussoes, trouxemos varias perspectivas de analise, o que parecia

ser mais favoravel a nossa abordagem panoramica.
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A bem da verdade, poderiamos ter optado pelo mesmo prisma como ponto de
partida para a analise de todas as narrativas do terceiro capitulo. Por exemplo, a
analogia com a madeleine de Proust de “Cronica febril de uma guerra esquecida”, a
gual se associa ao conceito de memoéria involuntaria de Benjamin (1987), poderia ter
sido utilizada em todas as demais crénicas, mesmo assim optamos por tracar Gticas
plurais de inteleccdo. Por conseguinte, preferimos observar essas narrativas como se
fossem isoladas da coletanea, ja que qualquer inter-relacdo mais geral teria sido
explanada no capitulo anterior. Outro quesito foi quanto a critica sociologica.
Abordamo-la em “Um ilustre refugiado politico” com mais intensidade do que nas
demais crbnicas. Aqui entramos em consideracdes que se fundamentam no
relativismo genolégico e na maneira como Hatoum lida com sua prosa.

Alternando critica intrinseca e extrinseca, queriamos provar gue nem sempre
precisamos do biogréafico, do social, para interpretar uma narrativa. E claro que
sabemos da tendéncia em se perquirir sociologicamente crénicas, justamente por
estarem muitas vezes vinculadas a dados factuais, e Hatoum n&o se exime em trazé-
los em alguns textos, como foi o caso da vida e morte de Alfredo Stroessner. Contudo,
apos verificar cada uma das narrativas de Um solitario a espreita, entendemos que as
crdnicas hatounianas possuem um principio de atemporalidade que destoa daquela
visdo classica que vé o cronismo como fendmeno datado, preso a uma determinada
época. E por isso que a cronistica de Hatoum pode ser lida tanto sociologicamente
guanto por meio de uma perspectiva intrinseca, e isso ndo afeta drasticamente a
compreensao dos enredos.

Uma pista para essa conclusao é o didatismo do escritor. Tomemos como
exemplo “Cartdes de visita”. O narrador ndo apenas menciona a onda do politicamente
correto que havia nos EUA na década de 1990, como também ilustra esse cenario
comentando sobre a proibicdo de se ter uma conversa a s0s com uma aluna e a
impossibilidade de olhar fixamente para uma mulher durante muito tempo sem ser mal
interpretado. O mesmo ocorre com “Um ilustre refugiado politico”, o qual traz em seu
bojo varias explanacdes sobre quem era Stroessner, o que ele fez e como morreu.
Essa necessidade de contextualizacéo e didatismo tem como proveito permitir que as
cronicas sejam lidas a qualquer tempo. Muito diferente seria se Hatoum pegasse algo
recente do noticiario e comentasse livremente, e essa noticia precisasse de notas de
rodapé para ser entendida pelos leitores que porventura acabassem lendo a coletanea

muitos anos apos a sua publicacdo, como foi 0 N0sso caso.
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A atemporalidade talvez seja a caracteristica do fazer cronistico do Hatoum que
mais influenciou as nossas decisdes metodologicas. Como o autor (2013, p. 9) afirmou
no prefacio: “N&o poucas vezes o género literario depende da expectativa do leitor”.
O fato de chamarmos aquelas narrativas de “cronicas” possui motivagdes muito mais
baseadas em convencoes editoriais e autorais. E por isso que diferenciar a contistica
da cronistica desse escritor amazonense por vezes € uma tarefa herculea, pois o
nome que se da ao género, seja conto, seja crbnica, seja croniconto, ndo afeta tanto
a sua configuracdo em determinados momentos. E certo que todo esse relativismo
dificulta uma sistematizacdo completa; todavia, arbitrariedades e problemas
genoldgicos a parte, essa dissolucdo de fronteiras também abre possibilidade para
experimentarmos multiplas formas de investigacdo, sejam elas mais calcadas em
teorias literarias, ou sociolégicas, ou jornalisticas — o que, de certa forma, coaduna

com aquela classica viséo dialética de Literatura e sociedade:

Uma critica que se queira integral deixara de ser unilateralmente
socioldgica, psicologica ou linguistica, para utilizar livremente os
elementos capazes de conduzirem a uma interpretacdo coerente. Mas
nada impede que cada critico ressalte o elemento da sua preferéncia,
desde que o utilize como componente da estruturacdo da obra.
(CANDIDO, 2014, p. 16).

Além disso, se o0 préprio Hatoum usou varios artificios narratoldgicos para
construir sua cronistica, enveredou por um emaranhado de maneiras de conceber o
texto tematicamente e estruturalmente, nada mais justo que também utilizemos um
cabedal vasto para entender cada um desses aspectos. Se isso resultou em uma
contribui¢do significativa ou ndo, vai depender da utilidade que esta dissertacdo tera
para outras pessoas que quiserem toma-la como referéncia. Assim como usufruimos
do trabalho dos outros quatro mestres que nos antecederam — Ahad (2016), Guerra
(2018), Figueiredo (2019) e Gremido Neto (2019) — para compreender esse universo,
esperamos poder entrar também no rol de dissertacdes que tiveram algo a colaborar
no meio académico, nem que seja como ponte para os futuros estudantes e
professores que, assim como ndés, também quiserem usar as cronicas de Milton

Hatoum como objeto de suas investigacoes.
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