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Uma linha ténue entre
O HEROI E O MONSTRO

como o filme de super-heroi se apropria
de convencoes do terror

Um olhar ligeiro e superficial dificilmen-
te encontrara grandes semelhancas ao
comparar os vastos conjuntos de obras
de terror e filmes super-herdi que com-
pdem parcelas tdo apreciadas do cinema
comercial. Afinal, como afirmou o escritor
Rick Altman, o que define um género € o
jogo de propostas e aceitacdes de clichés
que se da entre criadores, publicos, critica
e empresas envolvidas na criacao de pro-
dutos audiovisuais. Os publicos elevam
uma narrativa ao sucesso, logo, novas
narrativas com caracteristicas semelhan-

tes sdo criadas na tentativa de explorar
0 mesmo veio lucrativo, e se 0 veio em
qguestdo se revela especialmente frutifero,
novas tentativas se manifestam, e pouco
a pouco 0s pontos em comum, que a prin-
cipio poderiam ser definidos como plagio,
se convertem em lugares-comuns, scéne a
faire, clichés. E, por mais que se fale des-
sas constru¢bes em tom negativo, quem
ama um género efetivamente ama ao me-
nos uma parte significativa de seus luga-
res-comuns.
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Dito isso, se estamos falando de clichés
amplamente negociados na linguagem ci-
nematografica, peliculas de herdis se ca-
racterizam sobremaneira pela presenca
de personagens que, em razdo de suas
habilidades incomuns, poderes sobre-hu-
mManos e recursos técnicos insolitos, apre-
sentam niveis extraordinarios de agéncia
sobre o mundo. Eles sdao definidos por
sua ampla capacidade de agir, e, portan-
to, podem transcender limitacdes huma-
nas convencionais e mudar o curso dos
acontecimentos que definem universos
inteiros. O mundo narrativo ao seu redor
clama por essa acao, e quando ela se pro-
cessa, uma catarse messianica se proces-
sa: um mal inexoravel se apresentou para
ferir pessoas, valores e a ordem estabe-
lecida, mas alguém com
caracteristicas humanas e
poderes incriveis desafiou
essa ameaca e prevaleceu
pelo uso uma forca ainda
maior.

Muitas das catastrofes
que atingem os mundos
desses filmes sdao familia-
res ao nosso, como guer-
ras, epidemias, desastres
naturais, mas nestes mun-
dos ha individuos que,
enquanto guardando se-
melhancas com nossa es-
pécie, transcendem nossas
insuficiéncias e enfrentam o impossivel.
A catarse aqui resulta numa forca motriz
narrativa antiquissima, ja encontrada em
mitos ancestrais de deuses, semideuses,
tricksters, e herdis populares, mas agora
traduzida para as midias de massa con-
temporanea, na forma de homens e mu-
Iheres fantasiados com trajes pitorescos.

Testemunhar o despertar e a apoteose
de poder de um ser que é suficientemen-
te humano para ser identificavel junto ao
publico, mas substancialmente mais ca-
paz de vencer condi¢Bes avassaladoras,
capazes de destruir o humano comum,
€ 0 nucleo da experiéncia do filme de su-
per-heroi. O terror, por outro lado, parece
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encontrar sua forca maior justamente na
representacdo do ser humano em seus
momentos de agéncia mais reduzida, na
articulacdo de recursos visuais e sonoros
para causar majoritariamente respostas
emocionais de vulnerabilidade no publico.

No livro A Filosofia do Horror ou Pa-
radoxos do Coracao, de Noel Carroll, o
autor argumenta que o que define efetiva-
mente uma narrativa de terror é a cadeia
de afetos que ela gera. Seria simplista afir-
mar que o cliché definitivo dessas produ-
¢des é a presenca de monstros, embora
monstros tenham uma longa historia de
ampla participacdo em narrativas horren-
das, sejam eles mortos-vivos, humanos
amaldicoados ou produtos destrutivos de
ciéncia e magia, pois tam-
bém vemos monstros em
uma variedade de outros
géneros bem-definidos: a
ficcdo cientifica e a fanta-
sia, por exemplo. Entretan-
to, os afetos despertados
por esses monstros estdo
distantes de serem os mes-
mos. Em uma variedade de
narrativas, como contos de
fada por exemplo, um ser
de qualidades improva-
veis pode ser tratado como
uma parte corriqueira do
cenario em que se insere
e gerar empatia ou humor, enquanto no
meio do horror a simples aparicdo de um
ser com as mesmas propriedades pode
despertar choque e trauma.

O desconhecido e 0 incomum podem
receber muitos tratamentos nas artes em
geral, e eles podem ser introduzidos em
nosso campo de visao proximos de nos
ou benéficos, mas também como hostis.
Ao fim, a repulsa diante daquilo que po-
deria destruir nossos corpos e mentes €
0 que separa o terror de outras linhas de
producao cinematograficas. Temer o que
se oculta em areas mal iluminadas e luga-
res ermos, a falta de escolha de um perso-
nagem humano diante da perseguicdo, de

espacos confinados e da ameaca existen-
cial induzida por algo maior, é o nucleo da
experiéncia do filme de terror.

Podemos inclusive aventar que filmes
de terror considerados ruins por seus
publicos cativos sao aqueles que fracas-
sam em produzir respostas extremas de
medo e repulsa. Cenas carentes de uma
iluminacdo dramatica imersiva, atores
poucos comprometidos com seus papeis
e figurinos mal compostos, por exemplo,
podem abalar a experiéncia do expecta-
dor, substituindo a tensao pretendida por
uma comicidade ndo intencional. Que a
resposta do riso seja algo tao prejudicial
para a composi¢cdo do horror (a0 menos
do horror hegemonico) é evidéncia de
como a atmosfera é fundamental para o
género, pois se ha algo ameacador na tela
gue o publico € incapaz de reconhecer
como ameacador, a experiéncia tende a
fragilizar a peca. Exemplos notérios sao O
Duende (Mark Jones, 1993), O Sacrificio
(Neil LaBute, 2006) e Fim dos Tempos (M.
Night Shyamalan, 2008).

Dadas essas considera¢fes iniciais,
como entretecer géneros fundeados em
premissas tao diversas? De que forma se
conciliam narrativas pautadas em espe-
taculares fantasias de poder aquelas que
parecem florescer a partir de situacdes de
extrema impoténcia?

A resposta parece se encontrar no ca-
rater supreendentemente maleavel dos
géneros, em sua capacidade de explorar
os limites da criatividade humana, costu-
rando sensibilidades e jogando com ex-
pectativas. E dessa forma que um filme
como Blade (Stephen Norrington, 1998)
apresenta um mundo no qual seres hu-
manos sao alimento para uma classe de
vampiros, mas que também introduz um
protagonista ainda mais temivel que estes
antagonistas, um atormentador para os
atormentadores.

Entre os filmes de super-herdi mais
proficientes no uso de clichés do ter-
ror sejam os que adaptam para as telas,
Batman, um dos personagens mais reco-
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A primeira aparicao de Batman nas histérias em quadrinhos.
Fonte: comics.org.

nheciveis do selo DC Comics. Lancado na
edicao 27 da publicacdo Detective Comi-
cs, de 1939, o personagem foi um dos pri-
meiros criados para explorar o sucesso de
seu antecessor, o Superman, constituindo
assim um dos passos fundamentais na
consolida¢do de um novo género de fic-
¢do, mas também era possivel observar
que sua estética e o tom de suas narra-
tivas eram vastamente influenciados pela
literatura policial, pelos filmes noir e por
convencdes de narrativas de horror.

E evidente que, somando muitas déca-
das de existéncia e sendo manuseado por
inimeros autores em varias midias, o per-
sonagem sempre foi, de certa forma, mui-
tos. Artistas diversos ja o interpretaram
por meio de chaves tragicas, fantasticas,
francamente cbmicas, satiricas. Entretan-
to, em vista de todas as variaveis possi-
veis, 0s componentes mais sombrios, que
fizeram parte de sua composi¢do desde
a concepcdo, sempre se fizeram presen-
tes de alguma forma. Trata-se, afinal de
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Posteres de Batman:
Figural. O Retorno (Tim Burton, 1992) / Figura2. Batman Begins (Christopher Nolan, 2005) / Figura3.
Batman (Matt Reeves, 2022). Fonte: IMDb.

contas, de um vigilante noturno, que age a
margem da lei, caracterizado como a ver-
sdo estilizada de um morcego, um animal
carregado de simbolismos ominosos em
varias culturas, associado com a escuri-
dao, com a morte e com a figura popular
do vampiro.

Nos varios desdobramentos da cria-
¢do audiovisual, com diferentes niveis de
apropriacao, essa imagem foi amplamen-
te explorada. Batman recebeu um nimero
de adaptacOes para filmes, séries e jogos
eletrénicos comparavel a poucos outros
personagens egressos da linguagem dos
quadrinhos. Como é de se imaginar os
tempos e os gostos transitam e diferentes
equipes de criadores cedem novas carac-
teristicas a cada uma das versdes que lhe
competem, mas o uso do perfil do herdi
Ccomo uma presenca intimidadora, omino-
sa, quase monstruosa, perpetuou-se de
forma consistente, como é possivel obser-
var nos posteres de filmes dirigidos por
profissionais diferentes ao longo de varias
décadas.

Em todos os exemplos vistos acima, a
estética do protagonista é difusa e envol-
ta em trevas, de forma muito semelhante
ao que se espera da figura de um mons-
tro, uma ameaca sobrenatural ou um as-
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sassino humano em filmes de terror. Sua
silhueta é sempre desenhada com nitidez
suficiente para ser icbnica e reconhecivel,
mas também misteriosa o bastante para
elicitar elabora¢des miticas. Ha sempre
um componente humano em sua figura,
mas cercado de ambiguidade e, em espe-
cial de possivel ameaca.

Essa ambiguidade, deve-se ressaltar,
ndo se restringe a anuncios e materiais
promocionais, mas é amplamente abra-
cada nas obras em si. Em Batman (Tim
Burton, 1989), o herdi nao é visto antes de
ouvirmos personagens especulando so-
bre sua existéncia, personagens captura-
dos pela camera como se fossem presas
sob o olhar de um predador. Em Batman
Begins (Christopher Nolan, 2005), a pri-
meira aparicdo do personagem é delibe-
radamente pouco nitida, filmada e editada
de maneira a exibir relances e criar uma
sensacdo de expectativa por uma ima-
gem mais completa e bem definida. Em
Batman (Matt Reeves, 2022), novamente
nossa percepcao do protagonista se da
principalmente a partir da violéncia que
ele imp&e a outros personagens. Neste ul-
timo caso, alids, ouvimos muito do que o
personagem tem a dizer sobre si mesmo
pelo uso do recurso de narrativa em voz

over, a qual é majoritariamente carregada
de ressentimento, obsessdo e agressivi-
dade implicita.

Em todos os casos, temos ao menos
um vislumbre a partir do ponto de vista
daqueles que sao visados por ele, de ma-
neira nao dessemelhante de como somos
apresentados, em uma narrativa de hor-
ror, a um personagem que tenta futilmen-
te escapar de uma ameaca se avizinhando.
Mesmo quando seus alvos ndo atingidos
de maneira letal, eles se veem (e o publico
gue 0s acompanha) como vitimas iminen-
tes, ndo como iguais sendo superados em
combate por vias justas (uma convenc¢ao
da acao heroica tradicional), mas alvos de
uma atencdo hostil incontrolavel. Quando
0 antagonista de Batman (2022), Oswald
Cobblepot/Pinguim, situado em um vei-
culo capotado ap6s uma intensa perse-
guicdo automobilistica e de se certificar
de ter despistado seu perseguidor, o vé
se aproximando, o ponto de vista do es-
pectador € o de Cobblepot, precariamen-
te posicionado, indefeso. A trilha sonora
e 0 ruido dos passos que acompanham

a aproximac¢do de Batman o apresentam
menos como um herdi tradicional, e mais
como os serial killers e monstros aparen-
temente imortais de franquias de terror
de sucesso.

Observar casos como € um exercicio
relevante porque eles nos ajudam a ver
gue, enquanto o género é certamente um
pilar narrativo, fruto de um contrato nao
enunciado entre criadores, obras e suas
comunidades de apreciadores, também
é evidente que a tendéncia de ampliar e
se multiplicar que é prépria das narrati-
vas, especialmente em uma época na qual
tantas sao as formas possiveis de narrar
e tantos os narradores, impede que elas
sejam impermeaveis. Nenhuma narrativa
jamais foi pura, e é de se esperar que as
mais propagadas e mais longevas sejam
justamente as menos puras. Reconhecer
essa maleabilidade que é propria das his-
torias que acendem nossos interesses é
provavelmente um caminho frutifero para
encontrar mais formas de nos interessar-
mos por elas.

Tomada de ponto de vista do antagonista Oswald Cobblepot.
Fonte: Batman (Matt Reeves, 2022).

No6doa no Brim | Literarura e Horror 45



