
[1]  Devido ao propósito da presente reflexão, nossa atenção se volta para o que ele escreve sobre literatura, visto 
que o olhar de King agrega várias produções e o espaço aqui se torna pequeno para abordarmos todos os caminhos 
percorridos por ele em seu livro.
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de se criar terror é bem semelhante à de 
se paralisar um oponente nas artes mar-
ciais — é questão de se encontrar pontos 
vulneráveis e aí aplicar a força. O ponto de 
pressão psicológica mais óbvio é a certeza 
da nossa própria mortalidade. É com cer-
teza o mais universal” (KING, 2012, p. 41). 
Nessa comparação com as artes marciais, 
notamos um certo empenho do escritor 
em querer chamar atenção, principal-
mente de quem se propõe a criar terror; 
para a necessidade de entender a manei-
ra como os acontecimentos devem ser ar-
ticulados em uma produção, percebemos 
que a preocupação do autor de Dança 
macabra centra-se na maneira como o 
leitor deve ser “paralisado”, isto é, é preci-
so que o escritor saiba exatamente como 
e quando “aplicar a força”. Nesse sentido,

Stephen King, autor de literatura de 
terror e suas vertentes, escreve, em 1981, 
Dança macabra, obra em que, de ma-
neira pessoal e em um tom de conversa 
informal, tece reflexões acerca do terror 
como entretenimento. Para dar corpo às 
suas discussões, limita-se aos períodos de 
1950 a 1980, um recorte temporal que é 
perscrutado de maneira afetiva, uma vez 
que King é apaixonado pelo gênero ter-
ror. Suas abordagens analisam uma gama 
de produções, como filmes, literatura, se-
riados etc., isso para pensar o impacto do 
terror nesse período.1

As reflexões de King ajudam-nos a 
compreender como esse gênero ganha 
dimensão no período selecionado, bem 
como a possibilidade de diálogo entre as 
diversas produções. Para King, “a tarefa 

Entre Fantasmas, Maldição e um 
Passado que Assombra o Presente: 
O Castelo de Otranto e a Aurora do Terror



“incerteza e 
perigo são eternos 

aliados íntimos, 
transformando 
qualquer tipo 

de mundo 
desconhecido 
num mundo 
de perigos e 

possibilidades 
maléficas” 

[...] o trabalho de terror se transforma 
realmente numa dança — uma busca 
ritmada, em movimento. E o que ela pro-
cura é o lugar onde você, o espectador 
ou leitor, viva no seu nível mais primário. 
O trabalho de terror não está interes-
sado no verniz civilizado que permeia 
nossas vidas. Tal trabalho dança através 
desses espaços nos quais encaixamos 
uma peça de cada vez, e onde cada peça 
expressa —assim esperamos — nosso 
caráter socialmente aceitável e agrada-
velmente ilustrado. Ele está em busca de 
outro lugar, de um quartinho que algu-
mas vezes lembra o covil secreto de um 
cavalheiro da era vitoriana, noutras a câ-
mara de tortura da Inquisição espanho-
la... mas talvez, mais frequentemente e 

que ninguém além de você conhecia —
como Billy Joel e Albert Camus aponta-
ram, O Desconhecido nos amedronta... 
mas nós adoramos dar uma olhadinha 
nele às escondidas” (KING, 2012, p. 11).

As ponderações do estudioso fazem-
-nos lembrar da obra O horror sobrena-
tural em literatura, de H. P. Lovecraft, 
autor que logo de início afirma: “a emoção 
mais antiga e mais forte da humanidade 
é o medo, e o tipo de medo mais antigo 
e mais poderoso é o medo do desconhe-
cido” (2007, p. 13). A relação com o des-
conhecido é intrínseca ao homem desde 
os seus primórdios, não é por acaso que 

com maior sucesso, a 
simples e árida caverna 
de um homem da Idade 
da Pedra. (KING, 2012, 
p. 11). 

Parece-nos que o es-
critor entende que o ter-
ror envereda exatamente 
nos interstícios obscuros 
do ser, de maneira a tocar 
em tudo o que por ali pos-
sa existir, o que de certo 
modo mostra que o “ma-
nuseio” do terror é preci-
so no sentido de ser muito bem trabalho, 
isso porque, como citado, o terror almeja 
alcançar o lugar mais primário onde vive-
mos, isto é, aquilo que nos causa assom-
bro. Assim, “o trabalho de terror não é 
nada senão arte; ele alcança o estatuto de 
arte simplesmente porque está procuran-
do alguma coisa para além do artístico, 
algo que precede a arte: está procurando 
pelo que eu chamaria de pontos de pres-
são fóbica” (KING, 2012, p. 11). Isso explica 
a seguinte afirmativa de King: 

a boa história de terror vai se embrenhar 
no seu centro vital e encontrar a porta 
secreta para a sala que você acreditava 

Lovecraft escreve: “o des-
conhecido, sendo também 
o imprevisível, tornou-se, 
para nossos ancestrais pri-
mitivos, uma fonte terrível 
e onipotente das benes-
ses e calamidades conce-
bidas à humanidade por 
razões misteriosas e abso-
lutamente extraterrestres” 
(2007, p. 14).

De certo modo, as dis-
cussões de Lovecraft co-
locam a imaginação como 
um dos pontos centrais de 

seu pensamento, já que ela pode ser vis-
ta como campo das possibilidades. Nesse 
sentido, “incerteza e perigo são eternos 
aliados íntimos, transformando qualquer 
tipo de mundo desconhecido num mun-
do de perigos e possibilidades maléficas” 
(LOVECRAFT, 2007, p. 15), o que é muito 
comum, por exemplo, nos filmes de sus-
pense, terror, horror etc., é na relação 
com o desconhecido que a experiência es-
tética é efetivada. Sem dúvida, o elo com 
o ignoto é o principal ponto observado e 
buscado pela literatura e pelo cinema de 
terror, por exemplo, para a construção de 
enredos capazes de suscitar no receptor 
sensações como arrepio, medo, angústia, 

tudo isso enquanto ele é conduzido por 
caminhos incógnitos, daí entendermos 
que pensar sobre o terror é se colocar 
em um campo estético cuja segurança do 
leitor ou espectador é abalada constante-
mente, pois nada é seguro. Além disso, é 
mister entender que o percurso será de 
muitas surpresas, a maioria delas, desa-
gradáveis.

Apesar dos pensadores mencionados 
se mostrarem fundamentais para o cam-
po de estudo aqui evocado (o terror), é im-
portante lembrar que antes deles existem 
nomes que traçaram, cada um à sua ma-
neira, os primórdios da tradição de horror, 
terror e suspense que conhecemos hoje. 

cionado pelo enredo que o coloca diante 
de cenas configuradas pelo sobrenatural. 
É importante lembrar que a arte na Ingla-
terra do século XVIII ainda é regida pelo 
que se convencionou chamar de Neoclas-
sicismo, daí as produções do período se-
rem orientadas a pensar a formação do 
público, ou seja, enredos com persona-
gens cheios de vícios eram considerados 
perigosos, pois podiam prejudicar a edu-
cação do leitor, bem como induzi-lo a de-
senvolver comportamentos inaceitáveis 
na sociedade.

Todavia, a ascensão do gênero roman-
ce na Inglaterra setecentista indica novas 
direções no modo de produção literária, 

Um dos exemplos essen-
ciais é o inglês Horace Wal-
pole com o seu romance O 
castelo de Otranto (The 
castle of Otranto), obra 
considerada pela historio-
grafia literária ocidental 
como o primeiro romance 
gótico, ideia defendida, por 
exemplo, por críticos como 
Carpeaux, Antonio Candi-
do, Bakhtin, dentre outros. 
O texto fora publicado 
duas vezes, em 1764 e em 
1765; é relevante sublinhar 
que as duas publicações 
carregam prefácios, textos 
em que o autor tece refle-
xões críticas acerca de sua 
“história gótica”.

Nessa obra, fantasmas, 
mistérios, vilania e um cas-
telo assombrado são sufi-
cientes para a construção 
de uma atmosfera obscu-
ra, portanto, capaz de fa-
zer o leitor experimentar 
o medo estético propor-

Sombra 
Acrílica sobre canson, formato A4, 

2022

Nódoa no Brim | Literarura e Horror 31Nódoa no Brim | Literarura e Horror30



recursos da fantasia parecem ter seca-
do em virtude de uma adesão estrita 
demais à vida comum. Mas, se em seus 
últimos espécimes, a natureza atrofiou 
a imaginação, ela apenas levava a cabo 
sua vingança, uma vez que tinha sido 
inteiramente excluída dos antigos ro-
mances [...] O autor das próximas pá-
ginas acreditou ser possível reconciliar 
as duas formas. Desejoso de deixar os 
poderes da fantasia livre para expandi-
rem-se por meio dos espaços ilimitados 
da invenção, criando, desse modo, situ-
ações mais interessantes, ele desejava 
conduzir os mortais agentes de seu dra-
ma de acordo com as leis da probabili-
dade.   (WALPOLE, 1996, p. 17, 18).   

Diante dessas ponderações, vale lem-
brar que o enredo desse romance gira 
em torno do personagem Manfred, este 
que a todo custo tenta se manter como o 
soberano de Otranto. Contudo, a posição 
que ocupa enquanto príncipe daquele lu-
gar é, na verdade, uma usurpação que ele 
e seus antepassados têm mantido. Para 
continuar como imperador, resolve casar 
seu filho Conrad, de quinze anos, com a 
jovem Isabela, até então considerada a 
última parente viva do falecido Alfonso, O 
Bom, verdadeiro dono do trono.

Entretanto, a tentativa de casar seu 
filho é anulada pela manifestação do 
sobrenatural, pois, minutos antes de rea-
lizar o matrimônio, o jovem Conrad é en-
contrado esmagado sob um elmo gigante: 
“mas que espetáculo para os olhos de um 
pai! Encontrou seu filho feito em peda-
ços e quase enterrado sob um gigantes-
co elmo, uma centena de vezes maior do 
que qualquer capacete jamais feito para 
um ser humano” (WALPOLE, 1996, p. 31). 
Como tudo isso acontece nas primeiras 
páginas de O castelo de Otranto, ainda 
não sabemos que esse evento está ligado 
com o sobrenatural que existe no caste-
lo, só ficamos sabendo disso diante dos 
desdobramentos dos acontecimentos da 

narrativa. É interessante observar que 
Walpole constrói o enredo de seu roman-
ce em um castelo, lugar totalmente obs-
curo e misterioso, o que é primordial para 
a construção de uma atmosfera do medo, 
não apenas para personagens, mas tam-
bém para leitores. Diante disso, podemos 
sublinhar a importância do espaço nesse 
tipo de narrativa, o que é muito comum, 
por exemplo, em filmes de terror, onde os 
lugares geralmente são arcaicos, abando-
nados, assustadores, obscuros etc.

Nesse sentido, podemos dizer que já 
no século XVIII Walpole configura o que 
futuramente se tornaria primordial nas 
narrativas de terror, sejam elas no âmbi-
to literário ou cinematográfico, o espaço, 
lugar cujo apelo é para toda e qualquer 
evocação sobrenatural ou assustadora. 
Um exemplo é o momento quando Man-
fredo e Isabela estão na galeria do caste-
lo. Era noite, tudo escuro, apenas as luzes 
das tochas iluminavam o lugar. Assim que 
a jovem chega no ambiente, o diálogo en-
tre personagens é construído; a tentativa 
do príncipe é persuadi-la para que ela se 
case com ele. Diante disso, 

“naquele instante o retrato do avô de 
Manfredo, pendurado sobre o banco no 
qual há pouco os dois haviam se senta-
do, deu um profundo suspiro e moveu o 
peito. Isabela, que estava de costas para 
o quadro, não viu movimento algum, 
nem percebeu de onde o som partia” 
(WALPOLE, 1996, p. 39). 

De certo modo, ela ouviu algo, mas 
Manfredo percebe a movimentação da-
quele retrato “que começava a se mover” 
(WALPOLE, 1996, p. 39); ao dar alguns 
passos em direção à moça, “viu sair da 
moldura e descer até o chão com ar gra-
ve e melancólico” (WALPOLE, 1996, p. 39). 
Diante dessa cena, Manfredo se manifes-
ta:

- Estou sonhando? – gritou Manfredo, 

pois esse gênero “surgiu na era moderna, 
cuja orientação intelectual geral se afas-
tou decisivamente de sua herança clássi-
ca e medieval rejeitando – ou pelo menos 
tentando rejeitar – os universais” (WATT, 
2010, p. 12). Watt ajuda-nos a compreen-
der como a individualidade ou experiên-
cia individual se torna característica dessa 
“forma literária”, daí os enredos apresen-
tarem personagens errantes e cada vez 
mais próximos à vida comum. Nesse sen-
tido, a ideia de “realismo formal” defendi-
da por Watt é crucial para entendermos 
a importância do romance na Inglaterra, 
pois “o romance apresenta os mais varia-
dos tipos de experiência humana e não só 
as que se prestam a determinada pers-

pectiva literária: seu realis-
mo não está na espécie de 
vida apresentada, e sim na 
maneira como a apresen-
ta” (WATT, 2010, p. 11).

Voltando a Walpole, no-
tamos que sua crítica se dá 
exatamente na relação com 
o realismo, pois o primeiro 
prefácio de O castelo de 
Otranto busca recuperar 
a imaginação para essas 
produções extremamente 
realistas do momento, daí 
Walpole escrever a seguin-
te afirmação no primeiro 
prefácio: “milagres, visões, 
adivinhações, sonhos e ou-
tros eventos sobrenaturais 
foram banidos atualmente 
até mesmo dos romances” 
(WALPOLE, 1996, p. 14). 
Mais adiante, escreve: “se 
se desculpa essa atmos-
fera repleta de maravilho-
so, o leitor não encontrará 
mais nada indigno de sua 
atenção. Admitida a possi-
bilidade dos fatos, todas as 
personagens se compor-

tam como pessoas que fariam o mesmo 
na mesma situação” (WALPOLE, 1996, p. 
14). 

Diante disso, notamos em Walpole um 
certo esforço para recuperar e firmar a 
imaginação como central na obra, não é 
por acaso que no início do segundo pre-
fácio, ao discorrer sobre o objetivo de sua 
proposta literária, escreve:

Foi uma tentativa de mesclar duas for-
mas de romances, a antiga e a moder-
na. Na primeira, tudo era imaginação e 
improbabilidades; na última, sempre se 
pretende, e muitas vezes se consegue, 
copiar a natureza com fidelidade. Não 
que não haja invenção, mas os grandes 
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tornando a si – ou todos os demônios se 
reuniram em legião contra mim? Fale, es-
pectro infernal!
Se é meu avô, por que também conspi-
ra contra seu desgraçado descendente, 
que sofre tão profundamente por...
Antes que pudesse terminar a frase, o 
vulto suspirou novamente e fez sinal 
para que Manfredo o seguisse. 
- Adiante! – exclamou Manfredo – hei de 
segui-lo até o fosso da perdição.
O espectro marchou pesada e solene-
mente até o fundo da galeria e entrou 
num aposento na ala direita. Manfredo 
acompanhava-o a pouca distância, cheio 
de ansiedade e horror, mas resoluto. Mal 
espectro transpôs a porta, esta foi fecha-
da violentamente por uma mão invisível. 
O príncipe, reunindo as suas forças, ten-
tou abri-la a pontapés, mas logo perce-
beu que resistia a seus maiores esforços. 
(WALPOLE, 1996, p. 39, 40).

Essa manifestação do sobrenatural é 
um exemplo dos vários momentos seme-
lhantes existentes na narrativa. O que que-
remos ressaltar é que essa característica 
no romance de Walpole se mostra basilar 
para o que conhecemos hoje como terror, 
pois a dinâmica de O castelo de Otran-
to é a relação que o leitor, sobretudo o 
do século XVIII, passa a estabelecer com 
a ambiência densa e labiríntica do caste-
lo da narrativa, espaço fundamental para 
estimular sensações no leitor, daí enten-
dermos que essa obra, através de fantas-
mas, mistérios, é capaz de  causar medo, 
assombro, forçar o leitor a imaginar, o que 
é buscado por Walpole quando produzira 
seu texto. É possível identificar nessa obra 
várias situações de pânico, característica 
muito comum na literatura e no cinema 
de terror. Mesmo diante de um contexto 
de ascensão do romance, O castelo de 
Otranto não pode ser esquecido quando 
o assunto for terror, horror e suspense, 
pois essa obra configura, mesmo que de 
maneira experimental, muito do que en-
contramos na literatura e no cinema de 

terror, como espaços assustadores, am-
biência macabra, medo, morte, fantasia 
etc, não é por acaso que Walpole faz o se-
guinte comentário no primeiro prefácio: 
“o medo, o principal agente desse autor, 
evita que a história se esvaneça em qual-
quer momento” (WALPOLE, 1996, p. 14). 
Assim, ler O castelo de Otranto é enve-
redar por um espaço textual onde forças 
sobrenaturais e maldição atingem uma 
família usurpadora, o medo e o terror se 
mostram como elementos basilares des-
sa narrativa que se quer sinestésica.
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