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ENSAIO
inevitavelmente obras, autores, diretores, 
produtos e produtores.

Façamos um parêntese para dizer que 
não é apenas o campo da ficção que está 
carregado de realizações que trazem o 
gênero à tona. Apesar de não ser esta a 
direção do texto, façamos uma ressalva: 
o horror se faz presente diante de nossos 
olhos todos os dias, basta abrir um jornal 
na coluna policial e veremos casos e mais 
casos que são verdadeiros roteiros, cenas 
e descrições que poderiam ser represen-
tadas por diversos suportes e modalida-
des artísticas. Figuram na realidade das 
páginas de notícias espantosas matérias 
sobre decapitação, chacina, esquarteja-
mento, assassinato, rapto, parricídio, tor-
tura e sequestro que se misturam, não 
sem menos espanto, a comerciais de ele-
trodomésticos, venda de imóveis, linge-
ries da moda.

Até mesmo as famigeradas telenovelas 
buscam, de maneira suavizada, represen-
tar o horror em figuras encarnadas por 
vilões e tramas dramáticas que, através 

O culto a Dioniso que se configura num 
misto entre espiritualidade e representa-
ção folclórica pode compreender a mais 
antiga origem do teatro. A máscara de 
Dioniso dependurada num poste, onde 
em procissão a aglomeração pagã celebra 
regada a vinho, orgias e excessos do cor-
po, principalmente na música e na dança.

Dioniso não é o Deus mais ordeiro. Logo, 
o caos promovido pelo seu culto fora proi-
bido pelo Estado, passando numa longa 
história de escrita de peças (Ésquilo, Sófo-
cles e Eurípedes) a serem representadas e 
ordenadas a partir de algo mais controla-
do e destinado à apreciação e não neces-
sariamente à interação. Surge a plateia do 
teatro.

Mas a representação das mais belas e trá-
gicas histórias continuam sendo narradas 
desde lá. A tônica é basicamente a mes-
ma, porém a forma está completamente 
alterada. A feiura, a bestialidade e anima-
lidade e a maldade dos deuses perpas-
sam a literatura mais antiga e continuam 
com Saturno a devorar seus filhos, Medeia 
a massacrá-los para vingar-se de seu ma-
rido infiel e mesmo Tântalo, que cozinha 
o próprio filho e serve-o aos deuses, para 
que provem sua carne e ele descubra se 
são realmente tão perspicazes.

A lista das atrocidades praticadas pelos 
deuses e deusas é um dos principais te-
mas dos mitos gregos e das narrativas li-
terárias míticas e delas, não por derivação, 
transplanta-se ao teatro, à plástica, à mú-
sica… e na contemporaneidade ao corpo, 
desta vez, em performances e body art, só 
para lembrar duas modalidades. Moder-
namente, os objetos também passaram a 
compartilhar disso que podemos chamar 
de horror e que não possui uma única de-
finição. Melhor até que não tenha, claro.

Hoje, mais que nunca, produz-se e, sobre-
tudo, divulga-se mais que todas as épocas 
as modalidades, suportes e realidades em 
que se podem produzir uma narrativa so-
bre o tema horror, e seria tarefa hercúlea 
a representação do horror na arte con-
temporânea, por isso optamos por um 
trajeto apenas, sabendo que este excluirá Man Ray, “Objeto para presente”.

Horror e 
Contemporaneidade

Parte 1



(Imagem de capa: Video Violence [EUA, 1987], de Gary 
P. Cohen).
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de eventos como traições, sequestros 
e mortes, demonstram entre uma cena 
e outra o horror de uma mocinha a ser 
perseguida ou um pai de família sendo 
ameaçado por ladrões geralmente este-
reotipados. Mesmo sendo cenas pobres 
em termos de horror, acabam por ganhar 
a audiência, não exatamente por apresen-
tar o horror em si, mas sim por gerar uma 
tensão que é esperada pelos “noveleiros 
de plantão”, este “horro-r-aso” uma espé-
cie de horror suavizado, eufemizado, que 
é causado mais pela apreensão do corte, 
do tempo em que se dará o desfecho (o 
próximo capítulo), que propriamente pelo 
horror apresentado.

O que nos perguntamos para direcionar 
o texto é:  como a tradição ocidental vem 
lidando com a superabundância da temá-
tica? Essa superabundância me levou a 
utilizar de um mosaico criado a partir de 
imagens, criaturas, atos e histórias que 
ganham corpo na longuíssima história do 
horror.

Definir contornos para o gênero dentro 
da modalidade cinema, por exemplo, é 
em si já uma tarefa árdua. Tentar abarcar 
outros gêneros é sofrível e por isso mes-
mo não estou me dispondo a fazer uma 
história do horror, mas sim demonstrar 
que o gênero perpassa diversos tipos de 
expressão e vem sendo empenhada por 
escritores, críticos, cinéfilos e artistas de 
toda ordem. O tema é bem explorado, e 
rastrear a produção é se haver com um in-
trincado labirinto de gêneros, narrativas, 
enredos, estilos, personagens e criaturas.

Os “produtos derivados”, como o misto 
entre comédia e horror e drama e hor-
ror, fazem com que o gênero ganhe por 
vezes as características de uma produção 
híbrida, além de que os formatos também 
geram uma bela confusão, já que usar do 
horror num curta de 17 minutos é com-
pletamente diferente de usar do mesmo 
gênero em um longa. A produção é volu-
mosa e os seus consumidores não apenas 
assistem e comparecem às exibições, eles 
fazem a crítica e inventam a partir do gê-
nero.

A linha entre cinema de horror e cinema 
fantástico, por exemplo, é bem tênue, 
a linha entre horror e terror, trash e un-
derground, de igual maneira, faz com que 
quem deseja esquadrinhar este universo 
crie linhas autorais de interpretação ou 
categorias específicas para cada tipo fil-
mado. As divergências não sanadas não 
constituem grandes problemas, nem 
para quem filma nem para quem deseja 
concretizar essas tais linhas divisoras de 
entendimentos sobre os gêneros horror, 
terror,  trash,  underground  ou  Shot on Ví-
deo (S.O.V) – feito em vídeo.

Uma ressalva para esta distinção, a de 
S.O.V ou filmado em vídeo, que aparece 
aqui como uma possibilidade para a tão 
desejada definição dos contornos entre 
gêneros.

Cinema de horror, terror, undergroud, 
trash e o S.O.V perpassam-se em muitas 
concepções e produções, alguns críticos e 
escritores preferem a não existência des-
sa linha. Particularmente, não entendo 
como problemático os entrecruzamentos, 
eles são mesmo inevitáveis, isso porque 
os elementos narrativos, imagéticos e de 
efeitos são utilizados irrestritamente por 
diretores, produtores e roteiristas sem a 
preocupação de como nomear esta ou 
aquela obra ou produção.

Para este momento, limitar-me-ei a 
buscar um fio condutivo de como um 
determinado tipo de expressão pode ma-
nifestar-se como produção de estilo horror. 
Assim, busco diferentes campos, para mi-
nimamente dar conta do fenômeno que 
expressa o que existe de sombrio, aterro-
rizante, mórbido, feio e bizarro na existên-
cia humana. E esta será uma prerrogativa 
de que o horror é a manifestação expres-
sa do medo, daquilo que aterroriza, traz à 
tona um tipo específico de mal-estar.

Quanto mais apreensiva eu fico diante de 
uma tela, isto é, de uma narrativa, quan-
to mais horror me causa um determinado 
tipo de expressão, melhor a qualidade da 
sensação. Assim, para mim, o bom filme 
de horror é aquele em que quero tapar 

o rosto, aquele que me faz querer parar 
a imagem e respirar antes de continuar, 
ou aquele que me prende de tal forma, 
que me faz respirar diferente, sem estar 
satisfeita até que a cena ou filme aca-
be, mesmo que seja uma cena longa ou 
um filme longo. O bom filme de horror é 
aquele que, numa imagem, eu resumiria 
como: “assisto entre as frestas dos dedos 
sobre a cara”. Entre um desejo contraditó-
rio, a curiosidade de perceber a que pon-
to pode ir a crueldade humana e o receio 
de não a suportar. Geralmente, optamos 
por ver até onde suportamos. Um aciden-
te de moto em que o motoqueiro real tem 
o cérebro espedaçado no meio do asfal-
to pode causar menos horror a alguns do 
que uma imagem meio desfocada de um 
cabideiro com um chapéu no topo, colo-
cado atrás de uma porta com uma música 
criando suspense…

Um caso muito pessoal e que se configu-
ra, para mim, como um filme que cumpre 
muito bem esse papel é  Embaraço, de 
Fernando Rick. Confesso que só senti um 
pouco de alívio quando, ao final, nos cré-
ditos, é mostrado o nome do responsá-
vel pelos efeitos especiais. A radicalidade 
do tratamento de um tema polêmico me 
causou profunda marca na maneira como 
o diretor resolveu mostrar não o aborto, 
tema sobre o qual efetivamente o filme 
trata, mas sobretudo a decisão de retra-
tar, para além do aborto, algo que nos é 
comum: a Agonia.

Esse tema me tocou principalmente pelo 
ritmo do filme e pelo fato de, na efetivi-
dade de um corpo feminino, poder em 
potencial experimentar essa Angústia. A 
agonia dos muitos dias que se passam 
numa mesma e única angústia, que é a 
de tentar expelir um feto e não ter su-
cesso, é uma agonia profunda, que é a 
de estar entre a vida e a morte por muito 
tempo. Assim, o que tem de horror no fil-
me se liga a um imaginário que é coleti-
vo, daquilo que efetivamente está dado 
na cultura, mas muito mais, pois se liga 
a COMO a subjetividade sente esse dado 
da cultura, esse tema. A maneira como 
minha sensibilidade sentiu o filme é tão 

pavorosa quanto o pavor que imagino 
que o diretor tenha querido imprimir e 
ao que algumas mulheres realmente so-
freram. A condição de mulher me dá a 
possibilidade de um outro ponto de ava-
liação a do seu diretor, de maneira que 
escolhi este filme justamente por isso.

Existem muitas premissas para um fil-
me de horror funcionar: roteiro, técnica, 
filmagem, interpretação… e, em grande 
medida, eu diria que um filme de horror 
funciona sobretudo pelo que instala no 
espectador. Até que ponto uma obra que 
pretende causar angústia efetivamente 
alcança essa condição depende funda-
mentalmente em que nível ela atinge o 
espectador. E é por isso que continua-
mos assistindo filmes de horror, porque 
desejamos ver o nosso limite, o quanto 
suportamos estar horrorizados, perma-
necer pasmos e aterrorizados. Do filme 
em questão, desisti duas vezes e somen-
te na terceira consegui ir até o final, e 
quando o fim chegou, não me senti mais 
confortável.


