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O culto a Dioniso que se configura num
misto entre espiritualidade e representa-
cao folclérica pode compreender a mais
antiga origem do teatro. A mascara de
Dioniso dependurada num poste, onde
em procissao a aglomeracao paga celebra
regada a vinho, orgias e excessos do cor-
po, principalmente na musica e na danca.

Dioniso ndo é o Deus mais ordeiro. Logo,
0 caos promovido pelo seu culto fora proi-
bido pelo Estado, passando numa longa
histéria de escrita de pecas (Esquilo, Séfo-
cles e Euripedes) a serem representadas e
ordenadas a partir de algo mais controla-
do e destinado a apreciacdo e ndo neces-
sariamente a interacdo. Surge a plateia do
teatro.

Mas a representacao das mais belas e tra-
gicas historias continuam sendo narradas
desde la. A tdnica é basicamente a mes-
ma, porém a forma esta completamente
alterada. A feiura, a bestialidade e anima-
lidade e a maldade dos deuses perpas-
sam a literatura mais antiga e continuam
com Saturno a devorar seus filhos, Medeia
a massacra-los para vingar-se de seu ma-
rido infiel e mesmo Tantalo, que cozinha
o proprio filho e serve-o aos deuses, para
gue provem sua carne e ele descubra se
sdo realmente tao perspicazes.

A lista das atrocidades praticadas pelos
deuses e deusas é um dos principais te-
mas dos mitos gregos e das narrativas li-
terarias miticas e delas, ndo por derivacao,
transplanta-se ao teatro, a plastica, a mu-
sica... e na contemporaneidade ao corpo,
desta vez, em performances e body art, s
para lembrar duas modalidades. Moder-
namente, os objetos também passaram a
compartilhar disso que podemos chamar
de horror e que ndo possui uma unica de-
finicdo. Melhor até que nao tenha, claro.

Hoje, mais que nunca, produz-se e, sobre-
tudo, divulga-se mais que todas as épocas
as modalidades, suportes e realidades em
gue se podem produzir uma narrativa so-
bre o tema horror, e seria tarefa herculea
a representa¢do do horror na arte con-
temporanea, por isso optamos por um
trajeto apenas, sabendo que este excluira

inevitavelmente obras, autores, diretores,
produtos e produtores.

Facamos um paréntese para dizer que
nao € apenas o campo da ficcdo que esta
carregado de realizacbes que trazem o
género a tona. Apesar de ndo ser esta a
direcdo do texto, facamos uma ressalva:
o horror se faz presente diante de nossos
olhos todos os dias, basta abrir um jornal
na coluna policial e veremos casos e mais
casos que sao verdadeiros roteiros, cenas
e descricdes que poderiam ser represen-
tadas por diversos suportes e modalida-
des artisticas. Figuram na realidade das
paginas de noticias espantosas matérias
sobre decapitacdo, chacina, esquarteja-
mento, assassinato, rapto, parricidio, tor-
tura e sequestro que se misturam, nao
sem menos espanto, a comerciais de ele-
trodomésticos, venda de imoveis, linge-
ries da moda.

Até mesmo as famigeradas telenovelas
buscam, de maneira suavizada, represen-
tar o horror em figuras encarnadas por
vildes e tramas dramaticas que, atraves

Man Ray, “Objeto para presente”.
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de eventos como trai¢cdes, sequestros
e mortes, demonstram entre uma cena
e outra o horror de uma mocinha a ser
perseguida ou um pai de familia sendo
ameacado por ladrbes geralmente este-
reotipados. Mesmo sendo cenas pobres
em termos de horror, acabam por ganhar
a audiéncia, ndo exatamente por apresen-
tar o horror em si, mas sim por gerar uma
tensdo que é esperada pelos “noveleiros
de plantao”, este “horro-r-aso” uma espé-
cie de horror suavizado, eufemizado, que
é causado mais pela apreensao do corte,
do tempo em que se dara o desfecho (o
proximo capitulo), que propriamente pelo
horror apresentado.

O que nos perguntamos para direcionar
o texto é: como a tradi¢do ocidental vem
lidando com a superabundancia da tema-
tica? Essa superabundancia me levou a
utilizar de um mosaico criado a partir de
imagens, criaturas, atos e histérias que
ganham corpo na longuissima histéria do
horror.

Definir contornos para o género dentro
da modalidade cinema, por exemplo, é
em si ja uma tarefa ardua. Tentar abarcar
outros géneros é sofrivel e por isso mes-
mo ndo estou me dispondo a fazer uma
histéria do horror, mas sim demonstrar
gue o género perpassa diversos tipos de
expressao e vem sendo empenhada por
escritores, criticos, cinéfilos e artistas de
toda ordem. O tema é bem explorado, e
rastrear a producdo € se haver com um in-
trincado labirinto de géneros, narrativas,
enredos, estilos, personagens e criaturas.

Os “produtos derivados”, como o misto
entre comédia e horror e drama e hor-
ror, fazem com que o género ganhe por
vezes as caracteristicas de uma producao
hibrida, além de que os formatos também
geram uma bela confusdo, ja que usar do
horror num curta de 17 minutos é com-
pletamente diferente de usar do mesmo
género em um longa. A producao é volu-
mosa e 0s seus consumidores ndo apenas
assistem e comparecem as exibicdes, eles
fazem a critica e inventam a partir do gé-
nero.

26 Nodoa no Brim | Literarura e Horror

A linha entre cinema de horror e cinema
fantastico, por exemplo, € bem ténue,
a linha entre horror e terror, trash e un-
derground, de igual maneira, faz com que
quem deseja esquadrinhar este universo
crie linhas autorais de interpretacdo ou
categorias especificas para cada tipo fil-
mado. As divergéncias ndo sanadas nao
constituem grandes problemas, nem
para quem filma nem para quem deseja
concretizar essas tais linhas divisoras de
entendimentos sobre os géneros horror,
terror, trash, underground ou Shot on Vi-
deo (S.0.V) - feito em video.

Uma ressalva para esta distin¢cdo, a de
S.0.V ou filmado em video, que aparece
aqui como uma possibilidade para a tao
desejada definicdo dos contornos entre
géneros.

Cinema de horror, terror, undergroud,
trash e 0 S.0.V perpassam-se em muitas
concepcOdes e produgdes, alguns criticos e
escritores preferem a ndo existéncia des-
sa linha. Particularmente, ndo entendo
como problematico os entrecruzamentos,
eles sao mesmo inevitaveis, isso porque
os elementos narrativos, imagéticos e de
efeitos sdo utilizados irrestritamente por
diretores, produtores e roteiristas sem a
preocupacao de como nomear esta ou
aquela obra ou producao.

Para este momento, limitar-me-ei a
buscar um fio condutivo de como um
determinado tipo de expressdo pode ma-
nifestar-se como producgéo de estilo horror.
Assim, busco diferentes campos, para mi-
nimamente dar conta do fendmeno que
expressa o0 que existe de sombrio, aterro-
rizante, mérbido, feio e bizarro na existén-
cia humana. E esta sera uma prerrogativa
de que o horror é a manifestacdo expres-
sa do medo, daquilo que aterroriza, traz a
tona um tipo especifico de mal-estar.

Quanto mais apreensiva eu fico diante de
uma tela, isto é, de uma narrativa, quan-
to mais horror me causa um determinado
tipo de expressao, melhor a qualidade da
sensag¢ao. Assim, para mim, o bom filme
de horror é aquele em que quero tapar

o rosto, aquele que me faz querer parar
a imagem e respirar antes de continuar,
ou aquele que me prende de tal forma,
gue me faz respirar diferente, sem estar
satisfeita até que a cena ou filme aca-
be, mesmo que seja uma cena longa ou
um filme longo. O bom filme de horror é
aquele que, numa imagem, eu resumiria
como: “assisto entre as frestas dos dedos
sobre a cara”. Entre um desejo contradit6-
rio, a curiosidade de perceber a que pon-
to pode ir a crueldade humana e o receio
de ndo a suportar. Geralmente, optamos
por ver até onde suportamos. Um aciden-
te de moto em que o motoqueiro real tem
0 cérebro espedacado no meio do asfal-
to pode causar menos horror a alguns do
que uma imagem meio desfocada de um
cabideiro com um chapéu no topo, colo-
cado atras de uma porta com uma musica
criando suspense...

Um caso muito pessoal e que se configu-
ra, para mim, como um filme que cumpre
muito bem esse papel é Embaracgo, de
Fernando Rick. Confesso que sé senti um

pouco de alivio quando, ao final, nos cré-
ditos, € mostrado o nome do responsa-
vel pelos efeitos especiais. A radicalidade
do tratamento de um tema polémico me
causou profunda marca na maneira como
o diretor resolveu mostrar ndo o aborto,
tema sobre o qual efetivamente o filme
trata, mas sobretudo a decisdo de retra-
tar, para além do aborto, algo que nos é
comum: a Agonia.

Esse tema me tocou principalmente pelo
ritmo do filme e pelo fato de, na efetivi-
dade de um corpo feminino, poder em
potencial experimentar essa Angustia. A
agonia dos muitos dias que se passam
numa mesma e unica angustia, que é a
de tentar expelir um feto e nado ter su-
cesso, € uma agonia profunda, que é a
de estar entre a vida e a morte por muito
tempo. Assim, o que tem de horror no fil-
me se liga a um imaginario que é coleti-
vo, daquilo que efetivamente esta dado
na cultura, mas muito mais, pois se liga
a COMO a subjetividade sente esse dado
da cultura, esse tema. A maneira como
minha sensibilidade sentiu o filme é tdo

pavorosa quanto o pavor que imagino
gue o diretor tenha querido imprimir e
ao que algumas mulheres realmente so-
freram. A condicdo de mulher me da a
possibilidade de um outro ponto de ava-
liacdo a do seu diretor, de maneira que
escolhi este filme justamente por isso.

Existem muitas premissas para um fil-
me de horror funcionar: roteiro, técnica,
filmagem, interpretacao... e, em grande
medida, eu diria que um filme de horror
funciona sobretudo pelo que instala no
espectador. Até que ponto uma obra que
pretende causar angustia efetivamente
alcanca essa condicdao depende funda-
mentalmente em que nivel ela atinge o
espectador. E é por isso que continua-
mos assistindo filmes de horror, porque
desejamos ver o nosso limite, o quanto
suportamos estar horrorizados, perma-
necer pasmos e aterrorizados. Do filme
em questao, desisti duas vezes e somen-
te na terceira consegui ir até o final, e
quando o fim chegou, ndo me senti mais
confortavel.

P. Cohen).
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