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Editorial Expediente
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assuntos concernentes à arte literária e à re-
lação dialógica que ela estabelece com outros 
campos do conhecimento, assim como outras 
artes. Embora grande parte das matérias pu-
blicadas seja uma extensão das atividades e 
discussões realizadas em nossos cursos de 
pós-graduação, o propósito do jornal é atingir, 
por meio de uma linguagem mais acessível, 
um público mais amplo, abarcando o leitor co-
mum e o aficionado da Literatura e jornalis-
mo cultural, através da divulgação de autores, 
obras e temas literários de relevância no cená-
rio cultural contemporâneo e seu diálogo com 
as demais artes.

Direção geral: Walnice Vilalva
Equipe editorial: Walnice A. Matos Vilalva (di-
reção geral), Claudia Eliane Zortea (edição e 
revisão), Luciene Candia (organizadora da edi-
ção), Tayza Codina (revisão), Maria Madalena da 
Silva Dias (revisão), Natália Marques da Silva (re-
visão), Rayssa Duarte Marques Cabral (revisão) 
e Paulo Wagner Moura de Oliveira (revisão).
Artista Visual Homenageado:  Zen-riq (José 
Henrique Monteiro da Fonseca).
Colaboradores: Luciene Candia, Cecilia krug, 
Natália Marques, Beatriz Saldanha, Carlos Pri-
mati, Wuldson Marcelo, Jéssica Reinaldo, Elie-
te Borges Lopes,Wellington Oliveira de Souza, 
Bruno Ribeiro Silva, Maristela Carneiro e Vilson 
Gonçalves.
Diagramação: Umberto Rios Magalhães

CONTATO
email: nodoanobrim.mt@gmail.com

Publicação das edições de 2023

O Suplemento Literário de Mato Grosso Nó-
doa no Brim convida pesquisadores/as e es-
critores/as a submeterem artigos, ensaios,  
resenhas, contos, crônicas, poemas, carta ao  
escritor às suas edições de 2023. Para acessar as  
regras de submissão, clique no link:
https://ppgelunemat.com.br/submissao-nodoa

Universidade do Estado de Mato Grosso
Núcleo de Pesquisa Wlademir Dias-Pino

Endereço: MT-358, 7 - Jardim Aeroporto,
Tangará da Serra - MT, 78300-000

24

Ensaio
Horror e Contemporaneidade
Parte 1
Eliete Borges Lopes

14 Luciene Candia
Entrevista com Bento Matias

Entrevista

48
Entrevista com o artista 
Zen-riq
Luciene Candia

Entrevista

21
Em Nossa Parte da Noite: 
nossos horrores latino-americanos

Jéssica Reinaldo

16

Resenhas
Corra! (2017)
Wuldson Marcelo

12 Beatriz Saldanha
Carlos Primati

Caos, ordem e desordem: 
o fantástico cinema mal-comportado

CineCaos 2023

10
O erotismo trágico em Hilda 
Hilst
Natália Marques

7

Poemas
Tradução do Poema The Pact, 
de Sharon Olds
Cecilia krug

46

Sinopses
Seleção de resenhas fílmicas do 
catálogo do CineCaos
Wuldson Marcelo

29

Artigos
Entre Fantasmas, Maldição e um 
Passado que Assombra o Presente:  
O Castelo de Otranto e a Aurora do Terror
Wellington Oliveira de Souza

36 O Pesadelo romântico
Bruno Ribeiro Silva

41
Uma linha tênue entre O HERÓI E 
O MONSTRO: como o filme de super-herói 
se apropria de convenções do terror
Maristela Carneiro
Vilson Gonçalves

Edição Especial
LITERATURA E HORROR

31 de maio de 2023

Nódoa no Brim | Literarura e Horror 3

Su
m

ár
io

https://ppgelunemat.com.br/submissao-nodoa


Luciene Candia, também conhecida como 
Luti, nasceu em Cáceres (MT). É doutora em 
Estudos Literários pelo PPGEL da UNEMAT, 
professora de língua portuguesa e literaturas, 
e de PLE (português para estrangeiros), além 
de ser costureira e cinéfila. 

Contato: candialuti@gmail.comTergêminaTergêmina
Acrílica sobre canson, formato A4, 2023
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Caos literário e horror

Wuldson, que também é cineasta, Corra! 
é uma “crítica social que expôs o horror 
nosso de cada dia”. Além da brilhante 
análise, o autor gentilmente indica uma 
seleção de resenhas fílmicas do catálogo 
do CineCaos, publicadas e disponíveis 
na revista digital de arte e cultura Ruído 
Manifesto. No campo do horror na 
literatura, a historiadora e expert em obras 
sobre o tema, Jéssica Reinaldo, na resenha 
intitulada Em Nossa Parte da Noite: nossos 
horrores latino-americanos, faz uma leitura 
crítica do romance Nossa Parte da Noite, 
da escritora e jornalista argentina Mariana 
Enriquez, apresentando um panorama do 
que pode ser o horror feito em solo latino-
americano, além de delinear como tem se 
dado a produção desse material nos últimos 
anos no continente.  

Para uma melhor compreensão do conceito 
de “horror”, Eliete nos brinda com o ensaio 
Horror e Contemporaneidade – Parte 1, em 
que tece um panorama do gênero a partir 
do culto dionisíaco, da literatura e mitologia 
gregas. Como ela própria adianta, é um 
“itinerário que permite um percurso sobre 
o gênero recorrente em pinturas, textos, 
esculturas, filmes, séries, clips, instalações 
e performances da Grécia arcaica à 
contemporaneidade”. 

Na seção de artigos, o professor Dr. 
Wellington Oliveira de Souza volta ao 
século XVIII para nos apresentar o romance 
pioneiro no gênero gótico, no artigo Entre 
fantasmas, maldição e um passado que 
assombra o presente: O Castelo de Otranto 
e a aurora do terror, do aristocrata inglês 
Horace Walpole. Ainda nos anos finais 
do século XVIII, o artigo O Pesadelo 
romântico, de Bruno Ribeiro Silva, invade 
o sono (ou seria pesadelo?), da mocinha 
romântica (ou de seu amado), para fazer 
uma leitura da obra do pintor suíço Henry 
Fuseli, O Pesadelo (1790-1791), que, para 
o autor, “se vale do fantástico e do horror 
para subverter a lógica e aparente ordem 
ontológica do mundo trivial”. Atravessando 
séculos, contamos com a contribuição 
dos professores Maristela Carneiro e 
Vilson André Moreira Gonçalves, com uma 

leitura contemporânea do super-herói mais 
endinheirado das histórias em quadrinhos, 
Batman, em Uma linha tênue entre o herói 
e o monstro: como o filme de super-herói se 
apropria de convenções do terror. 

Por fim, na tentativa de compreender sua 
linguagem e estética, entrevistei o artista 
convidado que ilustrou este Nódoa, José 
Henrique Monteiro da Fonseca, ou como ele 
prefere ser chamado, Zen-riq. Conectado a 
um “trabalho barulhento”, o artista explora 
linguagens, composições e texturas, em 
camadas que se sobrepõem para além das 
formas, das cores, e que chega à crítica. 
Zen-riq nos situa em nossa própria realidade 
humana e social. 

Fecho esta edição muito feliz e com 
a sensação de missão cumprida. 
Aproveito a oportunidade para agradecer, 
primeiramente, à professora Walnice 
Vilalva, coordenadora do projeto, à Claudia, 
editora-chefe do Nódoa, pela confiança 
depositada em mim e pela generosidade da 
partilha. Meu muito obrigada também à toda 
equipe editorial e, em especial, agradeço 
aos autores, e artista, convidados, que 
aceitaram prontamente o meu convite e 
somaram na realização desta coletânea do 
horror. Abram bem os olhos, sem medo, e 
aproveitem! 

Editorial

O Suplemento Literário de Mato Groso 
Nódoa no Brim apresenta, nesta edição 
especial de maio, uma parceria inédita com 
dois selos da literatura, da arte e da cultura 
em solo mato-grossense: CineCaos e Ruído 
Manifesto. O primeiro foi e é idealizado por 
Eliete Borges Lopes há oito anos. 

Para esta edição, convidamos Cecilia krug 
para traduzir The Pact, poema da poeta 
estadunidense Sharon Olds, presente no 
romance O filho de mil homens (2016), de 
Valter Hugo Mãe. Para krug, pesquisadora 
do autor português, “The Pact é um 
poema que apresenta uma reflexão à tão 
necessária blindagem dos afetos absortos 
em pessoas vulneráveis, desassistidas 
em tempos sombrios”. Ainda na seção de 
poesia, a também doutoranda em Estudos 
Literários, Natália Marques, selecionou 
trechos da poética de Hilda Hilst em Tu não 

te moves de ti (2004) e Da prosa (2018), 
que mesclam erotismo e horror.

O CineCaos é uma mostra que dialoga com 
outras áreas para além do cinema de horror, 
envolve também as artes visuais e, claro, a 
literatura, nosso território confortável. Esta 
edição conta ainda com o texto de curadoria 
do CineCaos, Caos, ordem e desordem: 
o fantástico cinema mal-comportado, dos 
pesquisadores e especialistas da crítica de 
cinema no Brasil, Beatriz Saldanha e Carlos 
Primati. 

O professor, e cinéfilo, Bento Matias, 
concedeu-me uma entrevista na qual nos 
apresentou o horror na linguagem do cinema 
e da literatura. Se hoje sou uma devota 
pela sétima arte, atribuo essa fascinação 
ao Bento, por compartilhar diversos filmes 
comigo, em uma época em que não havia 
a diversidade de streamings como se tem 
atualmente. 

Na seção de resenhas, Wuldson Marcelo, 
representando a Ruído Manifesto, faz 
uma imprescindível discussão sobre o 
filme de terror Corra! (2017), do cineasta 
estadunidense Jordan Peele. Para 



POEMA
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TRADUÇÃO DO POEMA TRADUÇÃO DO POEMA THE PACTTHE PACT, , 
DE SHARON OLDSDE SHARON OLDS

teachcisa@hotmail.com

Cecilia krug é doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários-PPGEL e 
professora da Educação Básica no Estado de Mato Grosso.

Cecilia krug

Valter Hugo Mãe: encantos & assombros

Os atos criativos provenientes da li-
teratura, música, artes plásticas, teatro e 
do campo cultural em geral, aparecem na 
produção romanesca de Valter Hugo Mãe 
como um ingrediente que enriquece suas 
prosas poéticas, mas além, brindam com 
sofisticação e redesenham cada história fic-
cional, transformando-as, isentas de formas 
e conceitos padronizados, a saber, as pro-
duções romanescas de Valter Hugo Mãe: 
o nosso reino (2004); o remorso de bal-
tazar serapião (2006); o apocalipse dos 
trabalhadores (2008); a máquina de fazer 
espanhóis (2010); O filho de Mil homens 
(2011); A desumanização (2013); Homens 
imprudentemente poéticos (2016); As 
doenças do Brasil (2021).  A obra desse 
escritor é relativamente incipiente, porém 
tais produções conferem a ele uma carreira 

notável neste início de século XXI.

Valter Hugo Mãe, além de escritor, é 
vocalista em uma banda, compositor, apre-
sentador e vive o meio artístico encantado 
com as mais diversas formas de criações 
que pensam a vida no mundo. Em seus ro-
mances há traços desse grande apreço às 
artes, por meio de prefácios e dedicatórias 
de ilustres artistas. Há, também, no seio nar-
rativo diversas passagens que condecoram 
artistas da cultura em geral e referências a 
países diversos também: Brasil, Japão, Islân-
dia, Estados Unidos da América e Portugal. 
Dentre vários artistas incomuns que Valter 
Hugo Mãe homenageia, destaca-se no pre-
âmbulo de O filho de mil homens (2016), 
uma composição de Sharon Olds, The Pact:

Irreverência e Esperança
Acrílica sobre painel, 2018
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We played dolls in that house where Father 
       staggered with the 
Thanksgiving knife, where Mother wept at noon 
       into her one ounce of 
cottage cheese, praying for the strength not to 
kill herself. We kneeled over the 
rubber bodies, gave them baths  
carefully, scrubbed their little 
orange hands, wrapped them up tight, 
said goodnight, never spoke of the
woman like a gaping wound 
weeping on the stairs, the man like a stuck 
buffalo, baffled, stunned, dragging 
arrows in his side. As if we had made a 
pact of silence and safety, we kneeled and 
dressed those tiny torsos with their elegante 
belly-buttons and minuscule holes 
high on the buttock to pee through and all that 
      darkness in their open mouths, so that I
have not been able to forgive you for giving your
daughter away, letting her go at 
eight as if you took Molly Ann or
Tiny Tears and held her head 
under the water in the bathinette 
until no bubbles rose, or threw her
dark rosy body on the fire that 
burned in that house where you and I 
barely survived, sister, where we
swore to be protectors.
(MÃE, 2016, p. 16).

THE PACT

The Pact é um poema que apresenta 
uma reflexão à tão necessária blindagem 
dos afetos absortos em pessoas vulnerá-
veis, desassistidas em tempos sombrios. 
Valter Hugo Mãe, diante dessa proposi-
ção, revela-se profundamente tocado pelas 
questões que intimidam e inferiorizam a 
vida humana. Eis um prosador incomoda-
do com a dor, a desesperança que assola 
a humanidade hoje, porém encantado com 

a beleza que se revela no ritmo de todas as 
artes, pousando seus pés na esteira que 
cria mundos prováveis e incertos.

Sharon Olds nasceu na Califórnia, em 
1942, e vive em Nova York, onde leciona 
na New York University. Publicou seu pri-
meiro livro de poemas em 1980, e mais ca-
torze desde então. Entre outros prêmios, 
recebeu o National Book Award (1984) e o 
Pulitzer (2013).

Brincávamos de boneca naquela casa onde o Pai
     cambaleou com a
faca de ação de graças, onde a Mãe chorou ao meio-dia
     em sua porção de
queijo fresco, rezando para ter forças para não
se matar. Nós ajoelhamos sobre
os corpos de borracha, demos-lhes banhos
cuidadosamente, esfregou suas pequenas
mãos alaranjadas, embrulhou-as bem,
disse boa noite, nunca falou da
mulher com uma ferida aberta
chorando nas escadas, o homem como um preso
búfalo, perplexo, atordoado, arrastando
flechas em seu lado. Como se tivéssemos feito um
pacto de silêncio e segurança, ajoelhamo-nos e
vestiu aqueles torsos minúsculos com sua elegância
umbigos e buracos minúsculos
alto na nádega para fazer xixi e tudo isso
     escuridão em suas bocas abertas, para que eu
não fosse capaz de perdoá-lo por dar a sua
filha, deixando-a ir
oito como se você pegasse Molly Ann ou
Tiny Tears e segurou sua cabeça
debaixo d’água na banheira
até que nenhuma bolha subiu, ou jogou-a
corpo rosado no fogo que
queimado naquela casa onde você e eu
mal sobrevivemos, irmã, onde nós
juramos ser protetoras. 
(Tradução: krug, Cecília)

O PACTO



“Amei de maneira escura porque perten-
ço à Terra, Matamoros me sei desde me-
nina, nome de luta que com prazer carre-
go e cuja origem longínqua desconheço, 
Matamoros talvez porque mato-me a 
mim mesma desde pequenina [...]”.
HILST, Hilda. Matamoros (da fantasia). In: 
Tu não te moves de ti. São Paulo: Globo, 
2004, p.368.

“apunhalou-se, enterrou no meio das 
pernas aquela faca [...] e tudo isso da Ma-
tamoros foi nos tempos antigos quando 
aqui se morria pobrezinha, enfiando lá 
dentro aquela faca, esconjurando san-
gue.” 
HILST, Hilda. Tadeu (da razão). In: Tu não 
te moves de ti. São Paulo: Globo, p.364.

“Que é preciso que eu respire agora, afo-
gada que estou, úmida de lembranças, 
que o espírito perceba que eu morreria 
amplidões de vezes para voltar à minha 
tarde rara, tomada de paixão, de sentires 
sem nome”.
HILST, Hilda. Matamoros (da fantasia). In: 
Tu não te moves de ti. São Paulo: Globo, 
2004, p.373.

“pois que cada noite era noite de abraço 
de mastigar e de lamber a carne, de chei-
ro gosma de casuarinas, o escorrer ver-
melho, ferido, mas membrana de amora, 
eu fechava os olhos dizendo vida tão viva 
que me deu o Senhor antes de chegar ao 
portal do paraíso, e quando os abria era 

POEMA
tão dor não ver o adorado”. 
HILST, Hilda. Matamoros (da fantasia). In: 
Tu não te moves de ti. São Paulo: Globo, 
2004, p.376.

“Ela começou a rir histericamente e repe-
tia “veja bem veja bem”, és um perfeito 
imbecil, um bufo, um idiota. Peguei o bife 
e recoloquei-o no prato. Limpei a poei-
ra dos joelhos. O chão estava imundo. 
Ela nunca limpava debaixo da escada. 
Dei, em seguida, um grande urro, como 
um grande animal e num salto Nureiev, 
de muita precisão, enterrei-lhe a faca no 
peito. Ela ficou ali ainda sorrindo, cristali-
zada. Neste preciso momento, corto-lhe 
o dedo indicador, aponto-o para seu pró-
prio rosto e repito: “Veja bem, senhora, no 
quedá um autodidatismo de vida”. Lim-
po-lhe a unha porque era sempre essa 
que ela me enfiava na rodela. Eu gostava 
sim. Ela não sei. Agora, sujo de ódio, atiro 
o dedo pela janela. A noite está fria e há 
estrelas. São atos como esse, vejam bem, 
que fazem desta vida o que ela é: sórdida 
e imutável”. 
HILST, Hilda. Cartas de um sedutor/Novos 
antropofágicos. In: Da prosa. São Paulo: 
Companhia das letras, 2018, p.296.

“Cintilante, fininha, a blusa mostrava não 
somente os bicos, mas as duas tetas, fir-
mes redondosas trêmulas. Ela pediu cer-
veja. Ele pediu sorvete. Os homens do 
bar olhavam a mulher miúda como se 
ele não estivesse ali. Ela ria: tô bonita, né 
bem? Foi nesse instante que ele rosnou 
aturdido: vai ficar linda agora. Num ím-
peto agarrou-lhe as tetas, mordeu-lhe o 
bico esquerdo, decepou o moranguinho 
e sujo de sangue e aos gritos colocou o 
bico na ponta do sorvete de creme, mar-
shmallow e banana. Gritava: agora, ben-
zinho, todo mundo pode ver, chupar e se 
fartar do teu bico, adeus.” 
HILST, Hilda. Cartas de um sedutor/Novos 
antropofágicos. In: Da prosa. São Paulo: 
Companhia das letras, 2018, p.299.

Doutoranda e Mestre em Estudos Literários pela Universidade do Estado de Mato Grosso (2020). 
Integra o grupo de pesquisa Estudos de literatura: memória e identidade cultural. Atualmente, se 
dedica ao estudo do excesso e erotismo\pornografia na literatura brasileira do século XX e XXI, 
tendo como foco de pesquisa a obra de Hilda Hilst.

natalia.marques@unemat.br

Natália Marques

Erotismo e morte. Paixão e aniquila-
mento. Êxtase e horror. Não são apenas 
opostos, são estados que se mesclam e 
se complementam na prosa hilstiana. É 
essa, também, a formulação teórica de 
Georges Bataille, filósofo-escritor fran-
cês que se dedicou a compreender a 
forte ligação entre o impulso erótico e 
a consciência da morte. Em sua célebre 
obra O erotismo (1957), Bataille procla-
ma “o erotismo é a aprovação da vida 
até na morte” (BATAILLE, 2017, p.35, gri-
fo do autor). O erotismo é exuberante na 
medida em que os indivíduos se afastam 
da atividade sexual rudimentar e ani-
mal, esta que tem como fim apenas a 
reprodução, e são lançados para fora de 
si mesmos numa busca consciente pelo 
prazer, e é esse o local da desordem pro-
movida pelo gozo erótico.

O autor revela uma dimensão diabóli-
ca do erotismo que se dá no próprio cor-
po, operando assim uma abertura para 
a dissolução dos corpos. Na retomada 
do imaginário grego, anterior à moral 
cristã, o erotismo trágico implica, então, 
uma força inelutável que via de regra, 
habita a ordem do excesso, do inominá-
vel e do inapreensível. Na obra hilstiana, 
a presentificação do erotismo trágico 
ocorre, na maioria das vezes, quando as 
personagens são lançadas em situações 
de perda ou de aniquilamento. Em ou-
tras palavras, as personagens percorrem 
uma via de renúncia e de autodestruição 
para manter ou restabelecer uma rela-
ção absoluta com uma ordem anterior. 
Neste sentido, a presentificação da pai-
xão e do prazer erótico dá, sob o limiar 
trágico entre a vida e a morte, pela ferida 
que se abre sobre a carnalidade ou o te-
cido embotado da vida cotidiana.

Cacarecos do amor
Acrílica sobre tela, 30 x 75 cm, 2017
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O erotismo 
trágico em 
Hilda Hilst



A matemática, física, biologia, filosofia 
e outras áreas do pensamento humano 
determinam que o caos é a essência de tudo 
e, portanto, é desta maneira que o universo 
é moldado: a ordem natural, portanto, é 
uma espécie de subversão deste estado. 
Tais teorias indicam que a instabilidade 
fundamental das condições iniciais torna 
imprevisíveis os resultados futuros. E poucas 
atividades são mais propícias a abraçar o 
caos do que a Arte, particularmente a mais 
complexa, complicada e dispendiosa de todas 
elas: o Cinema. No entanto, o “cinema caótico”, 
por assim dizer, consiste mais essencialmente 
de subversão, rebeldia e mal-comportamento 
do que propriamente a falta de controle de 
sua técnica ou linguagem. E é dessa matéria-
prima instigante, volátil e explosiva que é 
composta a programação da mostra CineCaos 
2023.

Entre os longas-metragens selecionados 
para este ano está o divertido desenho 
animado de ficção científica Mundo Proibido, 
de Alê Camargo e Camila Carrossine. Já 
Grade, de Lucas Andrade, usa da linguagem 
do gênero para compor um documentário 
fabular que reflete de maneira poderosa 
sobre o sistema prisional brasileiro. O próprio 
cinema nacional, historicamente tomado pelo 
caos e pela instabilidade, é o tema central 
de Katharsys: Histórias dos Anos 80, de 
Roberto Moura, um resgate de segmentos 
de filmes populares dos anos oitenta 
com conteúdo político. Porém, nenhuma 
história é tão poeticamente caótica quanto 
a epopeia narrada por Anderson Mendes no 
documentário Pistolino e o Filme Que Não 
Acaba Nunca, sobre o artesão e cineasta 
amador Jair Rangel, um fã de Charlie Chaplin 
e Mazzaropi que há 25 anos tenta concluir um 
longa-metragem de comédia. Ainda dentro da 
temática da memória e do registro de cinema, 
exibiremos A Nau dos Loucos: Mergulho 
e Decolagem de Pazucus, um babélico 
documentário de bastidores do realizador 

Gurcius Gewdner, que mostra a trajetória 
do seu primeiro longa-metragem de ficção 
pelos festivais mundo afora, uma carta de 
amor ao fazer cinematográfico. A linguagem 
experimental também se encontra no 
documentário cearense Minas Urbanas, de 
Natália Gondim, com depoimentos de jovens 
de diversas classes unidas na paixão pela 
dança e na vontade de ocupar os espaços da 
cidade.  O pernambucano Fim de Semana no 
Paraíso Selvagem, de Severino, tem como 
base o suspense e o mistério, abordando com 
muita tensão temas pertinentes como racismo 
e especulação imobiliária. Representante 
estrangeiro da sessão, o uruguaio 18 de julho 
é dirigido por Catalina Marín e mostra através 
do desenvolvimento lento uma trajetória 
feminina de autoconhecimento e confiança.

Os cerca de cinquenta curtas-metragens 
selecionados abordam de diferentes 
maneiras histórias comoventes, engraçadas, 
assustadoras e catárticas, nas quais 
predominam protagonistas marginalizados 
que até bem pouco tempo quase não 
tinham voz no audiovisual – no CineCaos, 
esse protagonismo é uma plataforma para 
transformação e realização, de memória, 
identidade, autodescoberta e epifania. 
Destacam-se curtas experimentais e de 
performances, de rituais de sangue e 
misticismo, de ascensão espiritual e mística; 
mas também de gêneros narrativos: 
horror, suspense, fantasia e ficção científica 
funcionam como processos para contar 
histórias mágicas em que fantasmas, 
lobisomens e criaturas místicas personificam 
temores bastante reais, como fobias sociais, 
tortura física e feminicídio.

A fascinante imprevisibilidade da 
arte independente e do cinema latino-
americano, tal qual o conhecido “efeito 
borboleta” teorizado por cientistas, torna o 
futuro igualmente misterioso e instigante, 
e aguardado com imensa curiosidade e 
ansiedade.

Pesquisador, crítico, curador e tradutor, especialista em cinema fantástico e independente, 
colabora com livros, catálogos e encartes com ensaios, críticas e artigos sobre filmes do gênero. 
Ministra palestras e cursos livres abordando Expressionismo, Alfred Hitchcock e o cinema de 
horror e ficção científica em geral, incluindo a produção brasileira. Desenvolve projetos em torno 
da obra de José Mojica Marins, o Zé do Caixão, e atua como consultor e entrevistado em séries 
documentais sobre horror. @carlosprimati (Instagram)

Carlos Primati

Pesquisadora, crítica, curadora e realizadora cearense radicada em São Paulo, escreve 
regularmente sobre filmes para livros, encartes e catálogos de mostras e festivais. Doutoranda em 
Comunicação Audiovisual pela UAM com pesquisa sobre horror francês, escreve sobre o gênero 
para a revista eletrônica Les Diaboliques. Integrou curadorias e júris de diversos festivais pelo 
país. Dirigiu Jérôme: um conto de Natal, segmento do filme Antologia da Pandemia (2020), exibido 
nacional e internacional.

@beatrizsaldanha (Instagram)

Beatriz Saldanha
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Olhar anárquico 
Acrílica sobre tela, 40 x 50 cm, 2021
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Luciene Candia: Bento, na literatura, qual nar-
rativa você citaria como referência do horror?

Bento Matias: Temos grandes autores mundiais da 
literatura de horror e mistério. É difícil desprezar 
autores como Edgar Allan Poe e H. G. Wells, mas 

Entrevista com 
Bento Matias

sem desconsiderar as ou-
tras narrativas, cito Franke-
nstein, de Mary Shelley, de 
1818, um marco do roman-
ce gótico, verdadeiro ícone 
do horror e influência fun-
damental para o surgimento 
da ficção científica. A criatura 
concebida por Shelley, que 
no romance é criada por 
Victor Frankenstein, pode 
ser considerada o primeiro 
mito dos tempos modernos. 
Criou toda uma cultura em 
torno do seu tema e conti-
nua servindo de inspiração 
para produções literárias e 
cinematográficas.

Luciene Candia: No cine-
ma, é possível relacionar 
o Expressionismo alemão 
com o cinema de terror?

Bento Matias: Certamente 
que sim. O Gabinete do 
Dr. Caligari, de1919, dirigi-
do por Robert Wiene, foi a 
primeira tentativa de produ-
zir um cinema estritamente 
expressionista, que teve seu 
auge na década de 1920. 
Em 1931, o genial cineasta 

Fritz Lang lança M, o Vam-
piro de Dusseldorf, um fil-
me que conta a história de 
um assassino de crianças, 
caçado pela polícia, com a 
ajuda de outros criminosos. 
A Europa vivia um período 
turbulento da sua história, e 
o Expressionismo, com seu 
estilo seminal, deu origem a 
obras impactantes, que lan-
çaram olhares reveladores 
sobre as desilusões, o isola-
mento e a desconfiança do 
povo alemão daquela épo-
ca.

Luciene Candia: Para 

Também conhecida como Luti, nasceu em Cáceres (MT). É doutora em Estudos Literários 
pelo PPGEL da UNEMAT, professora de língua portuguesa, literaturas e de PLE (português 
para estrangeiros), costureira e cinéfila.

candialuti@gmail.com

Luciene Candia

você, como explicar o fascínio pelo ci-
nema de terror, mesmo para aqueles 
que dizem não gostar do gênero?

Bento Matias: Sem querer me aprofundar 
no campo da psicologia, penso que os fil-
mes de terror podem desencadear respos-
tas de luta ou fuga, mas em um ambiente 
controlado. Isso dá ao espectador a chance 
de se tornar mais experiente em lidar com 
situações infundidas de ansiedade para si-
tuações futuras mais realistas. No entanto, 
entendo que ninguém necessariamente en-
tra em um filme de terror procurando essa 
prática. Acredito também que as pessoas 
são atraídas pelo mórbido e pelo misterioso 
- isso pode ser observado nas suas atitudes 
frente a acontecimentos como a morte, por 
exemplo. Os filmes de terror podem desen-
volver o chamado “bom estresse”. Estudos 
têm mostrado que quantidades administrá-
veis   de estresse podem ser benéficas por-
que dão força ao sistema imunológico para 
construir resiliência.

Luciene Candia: Você é o cinéfilo que 
eu mais admiro, porque não somente 
me apresentou ao cinema, como tam-
bém é um especialista nesse segmen-
to artístico. Por esse motivo, peço que 
cite um filme de terror que te impactou 

Cena de Nosferatu, o vampiro da noite, com Klaus Kinsk e Isabelle Adjani.

ao assisti-lo, e por quê?

Bento Matias: Citar um filme só é sempre 
difícil, mas gosto muito do premiadíssimo 
filme alemão Nosferatu: o vampiro da 
noite (Nosferatu: phantom der nacht), 
de 1979, dirigido pelo grande Werner Her-
zog. É uma homenagem ao clássico de F. 
W. Murnau, de 1922. Estrelado por Klaus 
Kinski e Isabelle Adjani, o filme de Herzog 
retoma características expressionistas da 
obra de Murnau, sem deixar macular a sua 
originalidade. O diretor alemão mostra um 
desenvolvimento de ritmo macabro e ater-
rorizante, explorando com sagacidade as 
divisões de classe. Há uma qualidade na 
fotografia colorida que se infiltra em seus 
ossos. Seria inadequado chamá-la de “satu-
rada”. É rica, pesada, profunda. A terra pa-
rece fria e suja. Não há muito verde e tudo 
parece molhado. As montanhas são escar-
padas, cinzentas, com arestas vivas. Os in-
teriores são filmados em tons de vermelho, 
marrom e branco - branco, especialmente, 
para os rostos e, acima de tudo, para o do 
Conde Drácula. É um filme de notável bele-
za, mas não faz nenhum esforço para nos 
atrair ou mimar visualmente. A espetacular 
cena dos ratos invadindo a cidade, em meio 
a uma decadência social, é metáfora ines-
quecível.

Bento Matias Gonzaga Filho é professor 
efetivo do curso de Letras, da UNEMAT, 
Campus de Cáceres-MT. Pesquisador de 
Literatura, Cinema, Teatro e outras artes.

bento.matias@unemat.br

Transmutação pelo fogo
acrílica sobre canson, 
formato A4, 2022
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Love 
Acrílica sobre craft, A4 cm, 2022
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Mestre em Estudos de Cultura Contemporânea (UFMT) e graduado em Filosofia (UFMT). 
Autor dos livros As luzes que atravessam o pomar e outros contos, Obscuro-shi – Contos 
e desencontros em qualquer cidade e Subterfúgios Urbanos. É cineasta, roteirista e foi 
curador da Mostra de Cinema Negro de Mato Grosso, de 2017 a 2022. É um dos editores da 
revista Ruído Manifesto (https://ruidomanifesto.org/).

wuldsonplath@gmail.com

Wuldson Marcelo

Corra!
(2017)

tipo de justiceiro?). No lugar da floresta e 
do rapaz/moça branca em território de-
sconhecido, temos um negro, o suspeito 
por “excelência”. A cena seguinte apre-
senta Chris (Daniel Kaluuya) – fotógrafo 
de sucesso – e sua namorada Rose, in-
terpretada por Allison Williams, que dis-
cutem uma viagem à casa dos pais dela. 
Cris interpela se os progenitores da ama-
da sabem que ela está em um relaciona-
mento inter-racial. A jovem responde: “O 
meu pai teria votado em Obama pela ter-
ceira vez se pudesse. Ele não é racista”. A 
sentença, misto de convicção e resposta 
adequada, tranquiliza Cris, no entanto, 
não afasta a sombra da desconfiança.

Após o momento romântico do casal 
protagonista, enfrentar os subúrbios 
da América, suas casas que esbanjam 
tradição e liberalismo, já traz uma primei-
ra tensão, a primeira fagulha de um racis-
mo naturalizado. Enquanto Rose se indig-
na por um policial pedir os documentos 
de Cris, logo após ela atropelar um cervo, 
o rapaz reage com diplomacia, segue a 
cartilha, pois conhece as consequências 
de se contestar a “autoridade”. Se a re-
volta de Rose não gera uma reação ex-
altada do policial, caso fosse Cris, o que 
sucederia?

Um homem negro fala ao celular em um 
bairro suburbano estadunidense, perdi-
do na confusão dos nomes que batizam 
as ruas. De repente, um automóvel pas-
sa por ele, faz retorno e o segue devagar. 
O homem percebe, desconfia da situ-
ação, intui o perigo iminente. Quando 
se acredita livre do horror que estava à 
espreita, é capturado. Essa é a primeira 
cena de Corra! (Get out). No imaginário, 
o subúrbio é o lar dos conservadores 
brancos e dos libertários de fachada. A 
imagem é um momento de tensão e uma 
mostra dos símbolos, da desconstrução 
(que subverte os clichês-sustentáculos 
de vários gêneros cinematográficos) e da 
caracterização do racismo institucional, 
que se faz de invisível, que o longa-metr-
agem de Jordan Peele percorre em seus 
104 minutos.

A abertura nos remete à personagem ne-
gra descartada logo no início de um filme 
de terror B ou de medo para adoles-
centes pós-Pânico (1996) e ainda alude 
à vulnerabilidade de se andar sozinho, 
sem ter para onde correr, que é típico 
do gênero – no caso, em bairro consa-
grado pela dinâmica do capitalismo dos 
“bem-sucedidos”, da “gente de bem” (será 
o mascarado em um carro branco algum 

https://ruidomanifesto.org/


Feminismo e resistência
Acrílica sobre tela, 40 x 30 cm, 2020
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Na casa vivem os pais de Rose, o casal 
Armitage – Dean e Missy – (Bradley Whit-
ford e Catherine Keener), o irmão, Jer-
emy (Caleb Landry Jones), uma criada 
(Betty Gabriel) e um jardineiro (Marcus 
Henderson), ambos afro-americanos. 
Cris é bem-recebido. Porém, há uma alta 
dose de esforço para agradar ao jovem 
namorado da filha adorada. Uma pre-
dominância do exagero. Quando Jeremy 
entra em cena, suas observações sobre 
o vigor do corpo negro lançam o incômo-
do ao status de tensão.

A liberdade política, a consagração de 
uma harmonia racial e a felicidade, que 
estabelece uma ordem cultivada pelo re-
speito às diferenças, ganham contornos 
sinistros e se impõem como mistérios a 
partir do estranho comportamento dos 
empregados (que apresentam um olhar 
vazio, destituído de emoção, e um cum-
primento inautêntico do dever), e da cura 
pela hipnose, que Missy usa como mét-
odo em sua terapia. Há um enigma na 
residência e sua plástica conciliação vai 
cedendo aos poucos, revelando o que 
há de aterrador e cruel nesse mundo em 
que o Outro transita entre o indesejado 
e o descartável.

Peele constrói sua obra fílmica de estreia 
usando como suportes o terror psicológi-
co e o terror satírico, sabendo dosá-los e 
aplicá-los a cada momento. Quando Cris é 
hipnotizado, supostamente para pôr fim 
ao seu vício em cigarro, o horror começa 
a surgir nos detalhes (mas não antes de 
uma surreal queda em uma cova), equili-
brando comentários estampados em um 
racismo que não se reconhece como tal e 
a construção de uma sensação de claus-
trofobia que cerca o protagonista por to-
dos os lados, aumentando a angústia da 
personagem e a agonia do espectador.

Para a edificação do pesadelo escondido 
por trás de sorrisos generosos e atitudes 
solícitas, contribuem a fotografia, com 
planos abertos que trabalham o espaço, 

aumentando o suspense e closes que af-
inam o que o filme tem de perturbador, 
os efeitos sonoros que sinalizam o pe-
sadelo que está por vir, a trilha sonora e 
um elenco nada menos que espetacular 
(Kaluuya e Keener, principalmente). Lil-
Rel Howery, interpretando Rod Williams, 
guarda e melhor amigo, é responsável 
pelo alívio cômico, contudo, a comédia 
promovida por ele, com comentários 
sobre brancos capturando negros para 
fazê-los de escravos sexuais, não destoa 
da ansiedade que petrifica Cris e a au-
diência, pois se baseia em incertezas e 
desconfortos que compõem a tensão 
subjacente de ser minoria em territórios 
da classe dominante.

Corra! guarda semelhanças com 
a estrutura de muitos filmes de 
terror e suspense: De As Espo-
sas de Stepford (1975, de Bryan 
Forbes) a A Chave Mestra (de 
2005, com Kate Hudson) entre 
outros. Mas os usa para sub-
verter clichês, expondo-os para 
dar uma direção inesperada a 
eles. Frustrar as expectativas 
das convenções do horror serve 
para desmontar o racismo exis-
tente nas relações interpessoais, 
em que o negro é objeto de cul-
to, por sua cultura e sua força, 
mas acusado de promover sep-
arações quando suas reivindi-
cações ecoam mais fortemente.

Corra! trata-se de corpos negros 
(de minorias) expostos como 
mercadoria. A sua velocidade, 
a sua beleza, o seu olhar artísti-
co, que podem se diferenciar da 
compreensão padrão que sat-
ura ao máximo fórmulas já des-
gastadas, são artigos desejados, 

porém desde que venham sem a pele. A 
relação com o Outro é intermediada, ou 
tem valor, a partir do que ele tem para 
oferecer. Não há uma troca, um entendi-
mento, mas uma prestação de serviço ou 
usurpação.

Se, em Quero Ser John Malkovich 
(1999, de Spike Jonze), outro filme car-
navalizado pelo roteiro de Jordan Peele, 
a aspiração é depositada na vida eterna, 
em Corira!, a apropriação de uma quali-
dade, seja física, seja intelectual, e a ma-
nipulação de um capital cultural ou de 
um atributo da genética, controlando a 
mente de seu agente, são o que está em 

jogo.

A obra inaugural de Peele é um filme de 
terror psicológico, no qual aparência e 
símbolo estão em confronto constante 
para revelar um subtexto social que en-
trega o racismo como a fratura exposta 
que ele ainda é. Na verdade, o quanto a 
aceitação que parece ignorar a existên-
cia dos conflitos varre para debaixo dos 
panos as discriminações e preconceitos 
diários, enquanto enaltece as qualidades 
que deseja ressaltar no Outro. Corra!: 
uma brincadeira cinematográfica, uma 
crítica social.



Segredos da árvore 
Acrílica sobre canson, formato A4, 2022
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Jéssica Reinaldo

Para você, o que são histórias de horror e 
terror? O grande público, aquele que vez 
por outra assiste ou lê uma obra do gênero, 
geralmente tem uma visão reducionista do 
que se compreende por horror. Isso, graças 
a campanhas de marketing de filmes (e até 
livros) que chegam a essas audiências. “O 
filme mais assustador da década, fez seus 
espectadores saírem correndo das sessões” 
ou “o livro que vai te deixar sem dormir por 
dias”. Tudo isso, na maioria das vezes, devi-
do a sustos que apelam para nossos instin-
tos mais básicos. 

Essa concepção de horror não está errada, 
mas ela apenas compreende uma parte 
desse gênero tão vasto e indiscutivelmente 
humano. O horror pode ser isso, mas ele 
também é várias outras coisas: cômico, 
dramático, histórico; ele pode apelar para 
diversos sentimentos ao mesmo tempo, en-
quanto conta histórias que podem ou não 
conter sustos. Cheio de subjetividades, que 
são afetadas por região, credo e até mes-
mo situações socioeconômicas, não estar-
emos sendo injustos se pensarmos no hor-
ror como um dos gêneros mais abertos aos 
diálogos do vasto campo das ciências hu-

manas. E, sendo um gênero extremamente 
subjetivo, então o que se entende por hor-
ror pode, também, mudar um pouco de 
pessoa para pessoa. Mas, como elementos 
básicos, o horror trabalha com o medo. 
Medo transformado em agonia, aflição, as-
sombro, nojo, desconforto, paranoia… mas 
basicamente medo.

Apesar de, em grande parte, o público 
tomar conhecimento do horror e terror feito 
na Europa e nos Estados Unidos, o gêne-
ro circula por várias outras localidades. A 
América Latina, por exemplo, tem uma vas-
ta contribuição neste campo — ainda que 
nem sempre esteja acessível para todos os 
moradores dessa região. Nos últimos anos, 
porém, vemos crescer um interesse em 
obras produzidas entre os países que com-
preendemos como latino-americanos. Não 
que a produção de horror aqui seja nova, 
muito pelo contrário, mas a internet tem se 
mostrado fundamental para a divulgação 
de livros e filmes criados por produtores 
latino-americanos. Traduções de obras es-
critas nesses países, também, ajudam na 
circulação para nós, brasileiros, que não so-
mos falantes do espanhol.

Em Nossa Parte 
da Noite: 

nossos horrores latino-americanos

https://www.frightlikeagirl.com.br/


Observa-dor
Acrílica sobre tela, 2020
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Longe de tentar 
generalizar a 

América Latina 
como uma só, é 

inegável que nossa 
região compartilha 
situações sociais, 

culturais e 
políticas que são 

avistadas em dois, 
três, quatro ou 

mais países.

Um dos grandes nomes a representar essa 
produção é Mariana Enriquez, escritora ar-
gentina que tem angariado cada vez mais 
fãs aqui no Brasil, e conquistado o mundo 
com traduções de seus livros. Aqui no país, 
suas obras traduzidas contam com As Cois-
as que Perdemos no Fogo, traduzida por 
José Geraldo Couto, Este é o Mar e Nos-
sa Parte da Noite, os dois últimos com 
tradução de Elisa Menezes, e os três edita-
dos e publicados pela Editora Intrínseca. A 
Editora Relicário também trouxe para o país 
a edição de A irmã menor: Um retrato 
de Silvina Ocampo, traduzido por Mariana 
Sanchez, uma biografia da (também) autora 
argentina Silvina Ocampo.

Enquanto Este é o Mar e As Coisas que 

ela e Juan acabaram juntos, uma relação 
forte e explosiva. Desde a morte da esposa, 
então, o homem, que já era dado a um com-
portamento excêntrico, piorou. A família de 
Rosario, muito rica e exploradora, mantém 
uma fazenda de erva-mate, e é para lá que 
pai e filho se dirigem, fazendo o possível 
para evitar os militares nas estradas. 

Gaspar, por sua vez, é um garoto que se 
ressente um pouco pelo pai. Não com-
preendendo exatamente os períodos de 
isolamento pelos quais o homem passa, 
e não entendendo porque sua casa é tão 
pouco acolhedora, diferente das casas de 
seus amigos, Gaspar gosta de passar o 
tempo em outras companhias. O jovem não 
sabe, também, que é parte de um joguete 

Perdemos no Fogo são 
narrativas mais curtas — o 
primeiro, com 176 páginas, e 
o segundo uma antologia de 
contos —, Nossa Parte da 
Noite é o trabalho ficcional 
mais longo da autora publi-
cado no Brasil. É, também, 
um dos maiores exemplos 
de terror latino-americano 
da atualidade. 

No enredo, entramos em 
contato com uma série de 
personagens complexos e 
atraentes e suas histórias, 
que se entrelaçam e se 
desenvolvem. Dividido em seis capítulos, 
nossos protagonistas são Juan e seu filho 
Gaspar. Ao longo da primeira parte, quan-
do conhecemos ambos e suas relações 
complicadas, os vemos viajando pelo inte-
rior da Argentina no auge da ditadura do 
país, que ocorreu entre os anos de 1976 e 
1983. É esta primeira parte que dá o tom do 
restante da narrativa: os estranhos poderes 
de Juan, seus receios para com seu filho, o 
sinistro envolvimento familiar em algo que é 
muito maior que os dois. 

Rosario, a esposa de Juan e mãe de Gaspar, 
faleceu há pouco tempo em um acidente 
com um ônibus. Em um dos capítulos do liv-
ro conhecemos melhor sua história e como 

da família de sua mãe. 

Ao longo do livro, vamos 
acompanhar e descobrir 
uma série de situações vivi-
das por esses personagens, 
e tantos outros que orbitam 
suas vidas, formando um 
vitral repleto de elementos 
macabros, assim como car-
acterísticas políticas de uma 
história que, mesmo quem 
não esteve nunca esteve 
na Argentina, mas conhece 
um pouco de nossa própria 
vivência como latino-amer-

icanos, consegue compreender. Longe de 
tentar generalizar a América Latina como 
uma só, é inegável que nossa região com-
partilha situações sociais, culturais e políti-
cas que são avistadas em dois, três, quatro 
ou mais países. Em Nossa Parte da Noi-
te, os terrores latino-americanos são evi-
denciados e agrupados em várias dessas 
situações: governos conservadores ditato-
riais, sumiços de corpos de presos políti-
cos, prisões efetuadas nesse período sem 
motivo aparente, perseguições, exploração 
de pessoas e grupos marginalizados, para 
citar alguns. Até mesmo a forte influência 
norte-americana e europeia é evidenciada 
em trechos da história, onde vemos flash-
backs de Juan e Rosario viajando pela Euro-

pa em sua juventude. 

Tudo isso é abordado no livro como um de-
talhe das vidas dessas pessoas. A obra, em 
si, tem como pano de fundo elementos mais 
tradicionais do horror. No cerne da história, 
temos um grupo que, através do ocultismo, 
tenta manter sua própria hegemonia social 
nas classes mais altas da elite daquele país. 
Contamos ainda com uma casa assombra-
da e passagens que, com suas característi-
cas, poderiam ter saído de qualquer clássi-
co do terror, mas que estão profundamente 
arraigadas na experiência latino-americana. 

Nossa Parte da Noite é apenas uma das 
muitas narrativas que se inserem nesse 
tema político aliado ao horror contemporâ-
neo. Em As Coisas que Perdemos no 
Fogo, Enriquez também utiliza essa abor-
dagem em alguns de seus contos. Alguns 
outros exemplos são As Lembranças do 
Porvir, de Elena Garro (menos contem-
porâneo que os outros exem-
plos, e que é melhor encaixa-
do no realismo fantástico, mas 
tem passagens insólitas); O 
Parque das Irmãs Magnífi-
cas, de Camila Sosa Villada 
(que, também, não se insere 
exatamente no terror, mas 
tem diversas passagens insól-
itas); Sacrifícios Humanos 
e Rinha de Galos, de María 
Fernanda Ampuero; Saboro-
so Cadáver, de Agustina Ba-
zterrica; Gótico Mexicano e A 
Filha do Doutor Moreau, de 
Silvia Moreno-Garcia; Porco 
de Raça, de Bruno Ribeiro; 
Inventário de Predadores 
Domésticos, de Verena Cav-
alcante; 1618, de Cesar Bravo; 
Ninguém Nasce Herói, de 
Eric Novello; entre tantos out-
ros. No cinema, dois fortes ex-
emplos dessa perspectiva são 
A Chorona (2019), do gua-
temalteco Jayro Bustamante 

(não confundir com A Maldição da Choro-
na, de Michael Chaves); e Los que vuelven 
(2019), da argentina Laura Casabe.

O horror é, afinal, um dos grandes recursos 
que temos para contarmos nossas histórias. 
É através dele, de suas alegorias, que po-
demos trazer à luz alguns assuntos que es-
tão tão enterrados em nossas vivências, e 
podemos explorá-los de forma a, cada vez 
mais, compreendê-los. Seja servindo como 
válvula de escape, seja como uma forma de 
manter viva uma memória tão aterrorizante 
— conhecendo nossas histórias, temos os 
meios para não repeti-las —, a ficção, e nis-
so se insere o horror e o terror, é uma das 
ferramentas que temos a nosso favor. Isso 
serve tanto para nossas histórias pessoais 
quanto para histórias compartilhadas, como 
as dessa região, tão diversa e rica, mas que 
compartilha um passado (e, por vezes, um 
presente) de dominação e sofrimento.
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ENSAIO
inevitavelmente obras, autores, diretores, 
produtos e produtores.

Façamos um parêntese para dizer que 
não é apenas o campo da ficção que está 
carregado de realizações que trazem o 
gênero à tona. Apesar de não ser esta a 
direção do texto, façamos uma ressalva: 
o horror se faz presente diante de nossos 
olhos todos os dias, basta abrir um jornal 
na coluna policial e veremos casos e mais 
casos que são verdadeiros roteiros, cenas 
e descrições que poderiam ser represen-
tadas por diversos suportes e modalida-
des artísticas. Figuram na realidade das 
páginas de notícias espantosas matérias 
sobre decapitação, chacina, esquarteja-
mento, assassinato, rapto, parricídio, tor-
tura e sequestro que se misturam, não 
sem menos espanto, a comerciais de ele-
trodomésticos, venda de imóveis, linge-
ries da moda.

Até mesmo as famigeradas telenovelas 
buscam, de maneira suavizada, represen-
tar o horror em figuras encarnadas por 
vilões e tramas dramáticas que, através 

O culto a Dioniso que se configura num 
misto entre espiritualidade e representa-
ção folclórica pode compreender a mais 
antiga origem do teatro. A máscara de 
Dioniso dependurada num poste, onde 
em procissão a aglomeração pagã celebra 
regada a vinho, orgias e excessos do cor-
po, principalmente na música e na dança.

Dioniso não é o Deus mais ordeiro. Logo, 
o caos promovido pelo seu culto fora proi-
bido pelo Estado, passando numa longa 
história de escrita de peças (Ésquilo, Sófo-
cles e Eurípedes) a serem representadas e 
ordenadas a partir de algo mais controla-
do e destinado à apreciação e não neces-
sariamente à interação. Surge a plateia do 
teatro.

Mas a representação das mais belas e trá-
gicas histórias continuam sendo narradas 
desde lá. A tônica é basicamente a mes-
ma, porém a forma está completamente 
alterada. A feiura, a bestialidade e anima-
lidade e a maldade dos deuses perpas-
sam a literatura mais antiga e continuam 
com Saturno a devorar seus filhos, Medeia 
a massacrá-los para vingar-se de seu ma-
rido infiel e mesmo Tântalo, que cozinha 
o próprio filho e serve-o aos deuses, para 
que provem sua carne e ele descubra se 
são realmente tão perspicazes.

A lista das atrocidades praticadas pelos 
deuses e deusas é um dos principais te-
mas dos mitos gregos e das narrativas li-
terárias míticas e delas, não por derivação, 
transplanta-se ao teatro, à plástica, à mú-
sica… e na contemporaneidade ao corpo, 
desta vez, em performances e body art, só 
para lembrar duas modalidades. Moder-
namente, os objetos também passaram a 
compartilhar disso que podemos chamar 
de horror e que não possui uma única de-
finição. Melhor até que não tenha, claro.

Hoje, mais que nunca, produz-se e, sobre-
tudo, divulga-se mais que todas as épocas 
as modalidades, suportes e realidades em 
que se podem produzir uma narrativa so-
bre o tema horror, e seria tarefa hercúlea 
a representação do horror na arte con-
temporânea, por isso optamos por um 
trajeto apenas, sabendo que este excluirá Man Ray, “Objeto para presente”.

Horror e 
Contemporaneidade

Parte 1



(Imagem de capa: Video Violence [EUA, 1987], de Gary 
P. Cohen).
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de eventos como traições, sequestros 
e mortes, demonstram entre uma cena 
e outra o horror de uma mocinha a ser 
perseguida ou um pai de família sendo 
ameaçado por ladrões geralmente este-
reotipados. Mesmo sendo cenas pobres 
em termos de horror, acabam por ganhar 
a audiência, não exatamente por apresen-
tar o horror em si, mas sim por gerar uma 
tensão que é esperada pelos “noveleiros 
de plantão”, este “horro-r-aso” uma espé-
cie de horror suavizado, eufemizado, que 
é causado mais pela apreensão do corte, 
do tempo em que se dará o desfecho (o 
próximo capítulo), que propriamente pelo 
horror apresentado.

O que nos perguntamos para direcionar 
o texto é:  como a tradição ocidental vem 
lidando com a superabundância da temá-
tica? Essa superabundância me levou a 
utilizar de um mosaico criado a partir de 
imagens, criaturas, atos e histórias que 
ganham corpo na longuíssima história do 
horror.

Definir contornos para o gênero dentro 
da modalidade cinema, por exemplo, é 
em si já uma tarefa árdua. Tentar abarcar 
outros gêneros é sofrível e por isso mes-
mo não estou me dispondo a fazer uma 
história do horror, mas sim demonstrar 
que o gênero perpassa diversos tipos de 
expressão e vem sendo empenhada por 
escritores, críticos, cinéfilos e artistas de 
toda ordem. O tema é bem explorado, e 
rastrear a produção é se haver com um in-
trincado labirinto de gêneros, narrativas, 
enredos, estilos, personagens e criaturas.

Os “produtos derivados”, como o misto 
entre comédia e horror e drama e hor-
ror, fazem com que o gênero ganhe por 
vezes as características de uma produção 
híbrida, além de que os formatos também 
geram uma bela confusão, já que usar do 
horror num curta de 17 minutos é com-
pletamente diferente de usar do mesmo 
gênero em um longa. A produção é volu-
mosa e os seus consumidores não apenas 
assistem e comparecem às exibições, eles 
fazem a crítica e inventam a partir do gê-
nero.

A linha entre cinema de horror e cinema 
fantástico, por exemplo, é bem tênue, 
a linha entre horror e terror, trash e un-
derground, de igual maneira, faz com que 
quem deseja esquadrinhar este universo 
crie linhas autorais de interpretação ou 
categorias específicas para cada tipo fil-
mado. As divergências não sanadas não 
constituem grandes problemas, nem 
para quem filma nem para quem deseja 
concretizar essas tais linhas divisoras de 
entendimentos sobre os gêneros horror, 
terror,  trash,  underground  ou  Shot on Ví-
deo (S.O.V) – feito em vídeo.

Uma ressalva para esta distinção, a de 
S.O.V ou filmado em vídeo, que aparece 
aqui como uma possibilidade para a tão 
desejada definição dos contornos entre 
gêneros.

Cinema de horror, terror, undergroud, 
trash e o S.O.V perpassam-se em muitas 
concepções e produções, alguns críticos e 
escritores preferem a não existência des-
sa linha. Particularmente, não entendo 
como problemático os entrecruzamentos, 
eles são mesmo inevitáveis, isso porque 
os elementos narrativos, imagéticos e de 
efeitos são utilizados irrestritamente por 
diretores, produtores e roteiristas sem a 
preocupação de como nomear esta ou 
aquela obra ou produção.

Para este momento, limitar-me-ei a 
buscar um fio condutivo de como um 
determinado tipo de expressão pode ma-
nifestar-se como produção de estilo horror. 
Assim, busco diferentes campos, para mi-
nimamente dar conta do fenômeno que 
expressa o que existe de sombrio, aterro-
rizante, mórbido, feio e bizarro na existên-
cia humana. E esta será uma prerrogativa 
de que o horror é a manifestação expres-
sa do medo, daquilo que aterroriza, traz à 
tona um tipo específico de mal-estar.

Quanto mais apreensiva eu fico diante de 
uma tela, isto é, de uma narrativa, quan-
to mais horror me causa um determinado 
tipo de expressão, melhor a qualidade da 
sensação. Assim, para mim, o bom filme 
de horror é aquele em que quero tapar 

o rosto, aquele que me faz querer parar 
a imagem e respirar antes de continuar, 
ou aquele que me prende de tal forma, 
que me faz respirar diferente, sem estar 
satisfeita até que a cena ou filme aca-
be, mesmo que seja uma cena longa ou 
um filme longo. O bom filme de horror é 
aquele que, numa imagem, eu resumiria 
como: “assisto entre as frestas dos dedos 
sobre a cara”. Entre um desejo contraditó-
rio, a curiosidade de perceber a que pon-
to pode ir a crueldade humana e o receio 
de não a suportar. Geralmente, optamos 
por ver até onde suportamos. Um aciden-
te de moto em que o motoqueiro real tem 
o cérebro espedaçado no meio do asfal-
to pode causar menos horror a alguns do 
que uma imagem meio desfocada de um 
cabideiro com um chapéu no topo, colo-
cado atrás de uma porta com uma música 
criando suspense…

Um caso muito pessoal e que se configu-
ra, para mim, como um filme que cumpre 
muito bem esse papel é  Embaraço, de 
Fernando Rick. Confesso que só senti um 
pouco de alívio quando, ao final, nos cré-
ditos, é mostrado o nome do responsá-
vel pelos efeitos especiais. A radicalidade 
do tratamento de um tema polêmico me 
causou profunda marca na maneira como 
o diretor resolveu mostrar não o aborto, 
tema sobre o qual efetivamente o filme 
trata, mas sobretudo a decisão de retra-
tar, para além do aborto, algo que nos é 
comum: a Agonia.

Esse tema me tocou principalmente pelo 
ritmo do filme e pelo fato de, na efetivi-
dade de um corpo feminino, poder em 
potencial experimentar essa Angústia. A 
agonia dos muitos dias que se passam 
numa mesma e única angústia, que é a 
de tentar expelir um feto e não ter su-
cesso, é uma agonia profunda, que é a 
de estar entre a vida e a morte por muito 
tempo. Assim, o que tem de horror no fil-
me se liga a um imaginário que é coleti-
vo, daquilo que efetivamente está dado 
na cultura, mas muito mais, pois se liga 
a COMO a subjetividade sente esse dado 
da cultura, esse tema. A maneira como 
minha sensibilidade sentiu o filme é tão 

pavorosa quanto o pavor que imagino 
que o diretor tenha querido imprimir e 
ao que algumas mulheres realmente so-
freram. A condição de mulher me dá a 
possibilidade de um outro ponto de ava-
liação a do seu diretor, de maneira que 
escolhi este filme justamente por isso.

Existem muitas premissas para um fil-
me de horror funcionar: roteiro, técnica, 
filmagem, interpretação… e, em grande 
medida, eu diria que um filme de horror 
funciona sobretudo pelo que instala no 
espectador. Até que ponto uma obra que 
pretende causar angústia efetivamente 
alcança essa condição depende funda-
mentalmente em que nível ela atinge o 
espectador. E é por isso que continua-
mos assistindo filmes de horror, porque 
desejamos ver o nosso limite, o quanto 
suportamos estar horrorizados, perma-
necer pasmos e aterrorizados. Do filme 
em questão, desisti duas vezes e somen-
te na terceira consegui ir até o final, e 
quando o fim chegou, não me senti mais 
confortável.



[1]  Devido ao propósito da presente reflexão, nossa atenção se volta para o que ele escreve sobre literatura, visto 
que o olhar de King agrega várias produções e o espaço aqui se torna pequeno para abordarmos todos os caminhos 
percorridos por ele em seu livro.

Assombros do ontem 
Acrílica sobre canson, formato A4, 2022
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de se criar terror é bem semelhante à de 
se paralisar um oponente nas artes mar-
ciais — é questão de se encontrar pontos 
vulneráveis e aí aplicar a força. O ponto de 
pressão psicológica mais óbvio é a certeza 
da nossa própria mortalidade. É com cer-
teza o mais universal” (KING, 2012, p. 41). 
Nessa comparação com as artes marciais, 
notamos um certo empenho do escritor 
em querer chamar atenção, principal-
mente de quem se propõe a criar terror; 
para a necessidade de entender a manei-
ra como os acontecimentos devem ser ar-
ticulados em uma produção, percebemos 
que a preocupação do autor de Dança 
macabra centra-se na maneira como o 
leitor deve ser “paralisado”, isto é, é preci-
so que o escritor saiba exatamente como 
e quando “aplicar a força”. Nesse sentido,

Stephen King, autor de literatura de 
terror e suas vertentes, escreve, em 1981, 
Dança macabra, obra em que, de ma-
neira pessoal e em um tom de conversa 
informal, tece reflexões acerca do terror 
como entretenimento. Para dar corpo às 
suas discussões, limita-se aos períodos de 
1950 a 1980, um recorte temporal que é 
perscrutado de maneira afetiva, uma vez 
que King é apaixonado pelo gênero ter-
ror. Suas abordagens analisam uma gama 
de produções, como filmes, literatura, se-
riados etc., isso para pensar o impacto do 
terror nesse período.1

As reflexões de King ajudam-nos a 
compreender como esse gênero ganha 
dimensão no período selecionado, bem 
como a possibilidade de diálogo entre as 
diversas produções. Para King, “a tarefa 

Entre Fantasmas, Maldição e um 
Passado que Assombra o Presente: 
O Castelo de Otranto e a Aurora do Terror



“incerteza e 
perigo são eternos 

aliados íntimos, 
transformando 
qualquer tipo 

de mundo 
desconhecido 
num mundo 
de perigos e 

possibilidades 
maléficas” 

[...] o trabalho de terror se transforma 
realmente numa dança — uma busca 
ritmada, em movimento. E o que ela pro-
cura é o lugar onde você, o espectador 
ou leitor, viva no seu nível mais primário. 
O trabalho de terror não está interes-
sado no verniz civilizado que permeia 
nossas vidas. Tal trabalho dança através 
desses espaços nos quais encaixamos 
uma peça de cada vez, e onde cada peça 
expressa —assim esperamos — nosso 
caráter socialmente aceitável e agrada-
velmente ilustrado. Ele está em busca de 
outro lugar, de um quartinho que algu-
mas vezes lembra o covil secreto de um 
cavalheiro da era vitoriana, noutras a câ-
mara de tortura da Inquisição espanho-
la... mas talvez, mais frequentemente e 

que ninguém além de você conhecia —
como Billy Joel e Albert Camus aponta-
ram, O Desconhecido nos amedronta... 
mas nós adoramos dar uma olhadinha 
nele às escondidas” (KING, 2012, p. 11).

As ponderações do estudioso fazem-
-nos lembrar da obra O horror sobrena-
tural em literatura, de H. P. Lovecraft, 
autor que logo de início afirma: “a emoção 
mais antiga e mais forte da humanidade 
é o medo, e o tipo de medo mais antigo 
e mais poderoso é o medo do desconhe-
cido” (2007, p. 13). A relação com o des-
conhecido é intrínseca ao homem desde 
os seus primórdios, não é por acaso que 

com maior sucesso, a 
simples e árida caverna 
de um homem da Idade 
da Pedra. (KING, 2012, 
p. 11). 

Parece-nos que o es-
critor entende que o ter-
ror envereda exatamente 
nos interstícios obscuros 
do ser, de maneira a tocar 
em tudo o que por ali pos-
sa existir, o que de certo 
modo mostra que o “ma-
nuseio” do terror é preci-
so no sentido de ser muito bem trabalho, 
isso porque, como citado, o terror almeja 
alcançar o lugar mais primário onde vive-
mos, isto é, aquilo que nos causa assom-
bro. Assim, “o trabalho de terror não é 
nada senão arte; ele alcança o estatuto de 
arte simplesmente porque está procuran-
do alguma coisa para além do artístico, 
algo que precede a arte: está procurando 
pelo que eu chamaria de pontos de pres-
são fóbica” (KING, 2012, p. 11). Isso explica 
a seguinte afirmativa de King: 

a boa história de terror vai se embrenhar 
no seu centro vital e encontrar a porta 
secreta para a sala que você acreditava 

Lovecraft escreve: “o des-
conhecido, sendo também 
o imprevisível, tornou-se, 
para nossos ancestrais pri-
mitivos, uma fonte terrível 
e onipotente das benes-
ses e calamidades conce-
bidas à humanidade por 
razões misteriosas e abso-
lutamente extraterrestres” 
(2007, p. 14).

De certo modo, as dis-
cussões de Lovecraft co-
locam a imaginação como 
um dos pontos centrais de 

seu pensamento, já que ela pode ser vis-
ta como campo das possibilidades. Nesse 
sentido, “incerteza e perigo são eternos 
aliados íntimos, transformando qualquer 
tipo de mundo desconhecido num mun-
do de perigos e possibilidades maléficas” 
(LOVECRAFT, 2007, p. 15), o que é muito 
comum, por exemplo, nos filmes de sus-
pense, terror, horror etc., é na relação 
com o desconhecido que a experiência es-
tética é efetivada. Sem dúvida, o elo com 
o ignoto é o principal ponto observado e 
buscado pela literatura e pelo cinema de 
terror, por exemplo, para a construção de 
enredos capazes de suscitar no receptor 
sensações como arrepio, medo, angústia, 

tudo isso enquanto ele é conduzido por 
caminhos incógnitos, daí entendermos 
que pensar sobre o terror é se colocar 
em um campo estético cuja segurança do 
leitor ou espectador é abalada constante-
mente, pois nada é seguro. Além disso, é 
mister entender que o percurso será de 
muitas surpresas, a maioria delas, desa-
gradáveis.

Apesar dos pensadores mencionados 
se mostrarem fundamentais para o cam-
po de estudo aqui evocado (o terror), é im-
portante lembrar que antes deles existem 
nomes que traçaram, cada um à sua ma-
neira, os primórdios da tradição de horror, 
terror e suspense que conhecemos hoje. 

cionado pelo enredo que o coloca diante 
de cenas configuradas pelo sobrenatural. 
É importante lembrar que a arte na Ingla-
terra do século XVIII ainda é regida pelo 
que se convencionou chamar de Neoclas-
sicismo, daí as produções do período se-
rem orientadas a pensar a formação do 
público, ou seja, enredos com persona-
gens cheios de vícios eram considerados 
perigosos, pois podiam prejudicar a edu-
cação do leitor, bem como induzi-lo a de-
senvolver comportamentos inaceitáveis 
na sociedade.

Todavia, a ascensão do gênero roman-
ce na Inglaterra setecentista indica novas 
direções no modo de produção literária, 

Um dos exemplos essen-
ciais é o inglês Horace Wal-
pole com o seu romance O 
castelo de Otranto (The 
castle of Otranto), obra 
considerada pela historio-
grafia literária ocidental 
como o primeiro romance 
gótico, ideia defendida, por 
exemplo, por críticos como 
Carpeaux, Antonio Candi-
do, Bakhtin, dentre outros. 
O texto fora publicado 
duas vezes, em 1764 e em 
1765; é relevante sublinhar 
que as duas publicações 
carregam prefácios, textos 
em que o autor tece refle-
xões críticas acerca de sua 
“história gótica”.

Nessa obra, fantasmas, 
mistérios, vilania e um cas-
telo assombrado são sufi-
cientes para a construção 
de uma atmosfera obscu-
ra, portanto, capaz de fa-
zer o leitor experimentar 
o medo estético propor-
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recursos da fantasia parecem ter seca-
do em virtude de uma adesão estrita 
demais à vida comum. Mas, se em seus 
últimos espécimes, a natureza atrofiou 
a imaginação, ela apenas levava a cabo 
sua vingança, uma vez que tinha sido 
inteiramente excluída dos antigos ro-
mances [...] O autor das próximas pá-
ginas acreditou ser possível reconciliar 
as duas formas. Desejoso de deixar os 
poderes da fantasia livre para expandi-
rem-se por meio dos espaços ilimitados 
da invenção, criando, desse modo, situ-
ações mais interessantes, ele desejava 
conduzir os mortais agentes de seu dra-
ma de acordo com as leis da probabili-
dade.   (WALPOLE, 1996, p. 17, 18).   

Diante dessas ponderações, vale lem-
brar que o enredo desse romance gira 
em torno do personagem Manfred, este 
que a todo custo tenta se manter como o 
soberano de Otranto. Contudo, a posição 
que ocupa enquanto príncipe daquele lu-
gar é, na verdade, uma usurpação que ele 
e seus antepassados têm mantido. Para 
continuar como imperador, resolve casar 
seu filho Conrad, de quinze anos, com a 
jovem Isabela, até então considerada a 
última parente viva do falecido Alfonso, O 
Bom, verdadeiro dono do trono.

Entretanto, a tentativa de casar seu 
filho é anulada pela manifestação do 
sobrenatural, pois, minutos antes de rea-
lizar o matrimônio, o jovem Conrad é en-
contrado esmagado sob um elmo gigante: 
“mas que espetáculo para os olhos de um 
pai! Encontrou seu filho feito em peda-
ços e quase enterrado sob um gigantes-
co elmo, uma centena de vezes maior do 
que qualquer capacete jamais feito para 
um ser humano” (WALPOLE, 1996, p. 31). 
Como tudo isso acontece nas primeiras 
páginas de O castelo de Otranto, ainda 
não sabemos que esse evento está ligado 
com o sobrenatural que existe no caste-
lo, só ficamos sabendo disso diante dos 
desdobramentos dos acontecimentos da 

narrativa. É interessante observar que 
Walpole constrói o enredo de seu roman-
ce em um castelo, lugar totalmente obs-
curo e misterioso, o que é primordial para 
a construção de uma atmosfera do medo, 
não apenas para personagens, mas tam-
bém para leitores. Diante disso, podemos 
sublinhar a importância do espaço nesse 
tipo de narrativa, o que é muito comum, 
por exemplo, em filmes de terror, onde os 
lugares geralmente são arcaicos, abando-
nados, assustadores, obscuros etc.

Nesse sentido, podemos dizer que já 
no século XVIII Walpole configura o que 
futuramente se tornaria primordial nas 
narrativas de terror, sejam elas no âmbi-
to literário ou cinematográfico, o espaço, 
lugar cujo apelo é para toda e qualquer 
evocação sobrenatural ou assustadora. 
Um exemplo é o momento quando Man-
fredo e Isabela estão na galeria do caste-
lo. Era noite, tudo escuro, apenas as luzes 
das tochas iluminavam o lugar. Assim que 
a jovem chega no ambiente, o diálogo en-
tre personagens é construído; a tentativa 
do príncipe é persuadi-la para que ela se 
case com ele. Diante disso, 

“naquele instante o retrato do avô de 
Manfredo, pendurado sobre o banco no 
qual há pouco os dois haviam se senta-
do, deu um profundo suspiro e moveu o 
peito. Isabela, que estava de costas para 
o quadro, não viu movimento algum, 
nem percebeu de onde o som partia” 
(WALPOLE, 1996, p. 39). 

De certo modo, ela ouviu algo, mas 
Manfredo percebe a movimentação da-
quele retrato “que começava a se mover” 
(WALPOLE, 1996, p. 39); ao dar alguns 
passos em direção à moça, “viu sair da 
moldura e descer até o chão com ar gra-
ve e melancólico” (WALPOLE, 1996, p. 39). 
Diante dessa cena, Manfredo se manifes-
ta:

- Estou sonhando? – gritou Manfredo, 

pois esse gênero “surgiu na era moderna, 
cuja orientação intelectual geral se afas-
tou decisivamente de sua herança clássi-
ca e medieval rejeitando – ou pelo menos 
tentando rejeitar – os universais” (WATT, 
2010, p. 12). Watt ajuda-nos a compreen-
der como a individualidade ou experiên-
cia individual se torna característica dessa 
“forma literária”, daí os enredos apresen-
tarem personagens errantes e cada vez 
mais próximos à vida comum. Nesse sen-
tido, a ideia de “realismo formal” defendi-
da por Watt é crucial para entendermos 
a importância do romance na Inglaterra, 
pois “o romance apresenta os mais varia-
dos tipos de experiência humana e não só 
as que se prestam a determinada pers-

pectiva literária: seu realis-
mo não está na espécie de 
vida apresentada, e sim na 
maneira como a apresen-
ta” (WATT, 2010, p. 11).

Voltando a Walpole, no-
tamos que sua crítica se dá 
exatamente na relação com 
o realismo, pois o primeiro 
prefácio de O castelo de 
Otranto busca recuperar 
a imaginação para essas 
produções extremamente 
realistas do momento, daí 
Walpole escrever a seguin-
te afirmação no primeiro 
prefácio: “milagres, visões, 
adivinhações, sonhos e ou-
tros eventos sobrenaturais 
foram banidos atualmente 
até mesmo dos romances” 
(WALPOLE, 1996, p. 14). 
Mais adiante, escreve: “se 
se desculpa essa atmos-
fera repleta de maravilho-
so, o leitor não encontrará 
mais nada indigno de sua 
atenção. Admitida a possi-
bilidade dos fatos, todas as 
personagens se compor-

tam como pessoas que fariam o mesmo 
na mesma situação” (WALPOLE, 1996, p. 
14). 

Diante disso, notamos em Walpole um 
certo esforço para recuperar e firmar a 
imaginação como central na obra, não é 
por acaso que no início do segundo pre-
fácio, ao discorrer sobre o objetivo de sua 
proposta literária, escreve:

Foi uma tentativa de mesclar duas for-
mas de romances, a antiga e a moder-
na. Na primeira, tudo era imaginação e 
improbabilidades; na última, sempre se 
pretende, e muitas vezes se consegue, 
copiar a natureza com fidelidade. Não 
que não haja invenção, mas os grandes 

Sem título
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tornando a si – ou todos os demônios se 
reuniram em legião contra mim? Fale, es-
pectro infernal!
Se é meu avô, por que também conspi-
ra contra seu desgraçado descendente, 
que sofre tão profundamente por...
Antes que pudesse terminar a frase, o 
vulto suspirou novamente e fez sinal 
para que Manfredo o seguisse. 
- Adiante! – exclamou Manfredo – hei de 
segui-lo até o fosso da perdição.
O espectro marchou pesada e solene-
mente até o fundo da galeria e entrou 
num aposento na ala direita. Manfredo 
acompanhava-o a pouca distância, cheio 
de ansiedade e horror, mas resoluto. Mal 
espectro transpôs a porta, esta foi fecha-
da violentamente por uma mão invisível. 
O príncipe, reunindo as suas forças, ten-
tou abri-la a pontapés, mas logo perce-
beu que resistia a seus maiores esforços. 
(WALPOLE, 1996, p. 39, 40).

Essa manifestação do sobrenatural é 
um exemplo dos vários momentos seme-
lhantes existentes na narrativa. O que que-
remos ressaltar é que essa característica 
no romance de Walpole se mostra basilar 
para o que conhecemos hoje como terror, 
pois a dinâmica de O castelo de Otran-
to é a relação que o leitor, sobretudo o 
do século XVIII, passa a estabelecer com 
a ambiência densa e labiríntica do caste-
lo da narrativa, espaço fundamental para 
estimular sensações no leitor, daí enten-
dermos que essa obra, através de fantas-
mas, mistérios, é capaz de  causar medo, 
assombro, forçar o leitor a imaginar, o que 
é buscado por Walpole quando produzira 
seu texto. É possível identificar nessa obra 
várias situações de pânico, característica 
muito comum na literatura e no cinema 
de terror. Mesmo diante de um contexto 
de ascensão do romance, O castelo de 
Otranto não pode ser esquecido quando 
o assunto for terror, horror e suspense, 
pois essa obra configura, mesmo que de 
maneira experimental, muito do que en-
contramos na literatura e no cinema de 

terror, como espaços assustadores, am-
biência macabra, medo, morte, fantasia 
etc, não é por acaso que Walpole faz o se-
guinte comentário no primeiro prefácio: 
“o medo, o principal agente desse autor, 
evita que a história se esvaneça em qual-
quer momento” (WALPOLE, 1996, p. 14). 
Assim, ler O castelo de Otranto é enve-
redar por um espaço textual onde forças 
sobrenaturais e maldição atingem uma 
família usurpadora, o medo e o terror se 
mostram como elementos basilares des-
sa narrativa que se quer sinestésica.
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O Pesadelo (1790-1791), de Henry Fuseli.

O quadro do pintor suíço Henry Fuse-
li1 (nome britanizado de Johann Heinrich 
Füssli), O Pesadelo (1790-1791), é uma 
dessas obras que se vale do fantástico e 
do horror para subverter a lógica e apa-

rente ordem ontológica do mundo trivial. 
O quadro exprime de modo singular o 
terror do sono, com o intento de revelar 
os mistérios mais profundos da mente 
humana. Segundo Zanini (2005, p.197), 

“Fuseli transmite-nos a percepção de um 
mundo angustiante e agressivo, de figu-
ras espectrais enfocadas em atmosferas 
de obscuridade ou meia-luz, provocado-
ras de sensações opressivas”.

A evocação do fantástico na obra de Fu-
seli advém de um poder sobrenatural que 
emerge em nossa realidade causando 
confusão mental, uma vez que sua apari-
ção foge totalmente do cognoscível. Para 
Schurian (2005, p.8), o fantástico na arte 
ressalta o particular, o excesso e a extra-
vagância, de modo a refletir “as inúmeras 
facetas da percepção diferencial da reali-
dade”. Segundo, ainda, este autor (2005), a 
Arte Fantástica vem como um contra-mo-
vimento, na ocasião em que o Iluminismo 
comemorava seus primeiros triunfos no 
pensamento científico e artístico; ao que 
o sociólogo Max Weber (1974, p.263) cha-
ma de “desencantamento do mundo”, es-
tado que refletia a mentalidade da ciência 
moderna e as consequências da Revolu-
ção Industrial. Parte da produção artística 
do século XIX traduziu esse “desencanta-
mento do mundo”, do qual trata o soció-
logo alemão, manifestando um ceticismo 
com a ciência e a razão: “[…] e vimos que a 
ciência é falsa e esquiva, que ela mente e 
embriaga como um beijo de mulher” (ÁL-
VARES, 2002, p.15).

Destarte, a fantasia e a imaginação 
corroboraram para instaurar uma nova 
noção de tempo/espaço orientada pelo 
irracional e estados inefáveis da alma. Os 
artistas românticos usaram a imaginação 
e os estados de semiconsciência como 
uma resposta à logicidade e organização 
do mundo burguês-iluminista e, também, 
à ideia de mimese que imperava na arte 
clássica. A busca do romântico é a criação 
de uma realidade interior que ultrapasse 
a estreiteza e mesquinheza da realidade 

aparente, que se guia unicamente pela 
frieza do intelecto.

No quadro O Pesadelo, a imagem mos-
tra uma bela figura feminina sob sono 
profundo – quiçá morta –, estirada em 
uma cama com formas corporais curvi-
líneas e salientes, seios volumosos, per-
nas semidobradas, pele exageradamente 
lívida, vestido branco (símbolo de pure-
za e virgindade), cabelos louros, longos 
e anelados. Sobre a mulher temos uma 
criatura, um ente demoníaco, um íncubo, 
possuidor de uma cor escura, contrastan-
do com a lividez da figura feminina. A cria-
tura ri sarcasticamente, faz troça, como 
se apropriasse dos sonhos da mulher. Te-
mos, nessa representação, uma enuncia-
ção do desencantamento romântico, um 
riso satânico e aterrador que, para Alves 
(1998, p. 165), é uma tentativa de 

[…] destruir valores social e moralmen-
te estanques do sistema. Encarando o 
mundo como um universo alheio ao ho-
mem, os românticos procuraram, com 
isso, superar as limitações de qualquer 
visão dogmática, finita e fechada da exis-
tência humana […]

Há também na imagem a cabeça de um 
cavalo com os olhos esbugalhados, não 
apresentando íris, nem pálpebras, o ani-
mal aparentemente está cego. A direção 
de sua cabeça está voltada para a mulher 
deitada. A sua cor é intermediária, um 
pouco mais fosca que a da figura femini-
na, porém mais clara que a da criatura.

A ordem apresentada das personagens 
do quadro obedece a uma espécie de hie-
rarquia. Os elementos que constituem 
a imagem guiam nossa visão, da direita 
para a esquerda: no cavalo, na criatura e 

[1]  Pintor romântico nascido em Zurique, Suíça, em 1741. Teve suas primeiras lições de pintura com seu pai, pintor 
e historiador de arte. Estudou teologia e tornou-se pastor protestante. Em 1763, foi obrigado a deixar a cidade natal 
por razões político-religiosas – durante seus sermões manifestava com ousadia seu repúdio à corrupção. Passou a 
viver na Alemanha onde estudou Estética com Sulzer. Depois de algum tempo, muda-se para a Inglaterra. Em 1770, 
consegue dinheiro para ir para Roma, Itália, onde permanece oito anos estudando os grandes mestres e fazendo cópias, 
principalmente, de quadros de Michelangelo. No retorno à Inglaterra, trabalha como ilustrador e escritor. Pintou uma 
série de quadros para uma galeria shakespeariana, inspirada nas peças Macbeth e Sonhos de uma noite de verão, e 
para uma galeria miltoniana, com representações do Paraíso Perdido. Foi membro da Royal Academy e professor de 
pintura, conseguindo grande respeito em vida. Morre em 1825, em Putney Hill.

O Pesadelo romântico
El sueño de la razón produce monstruos.

Goya
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na mulher deitada. O cenário põe à vista 
uma cama, lençóis brancos, uma pequena 
mesa no canto com uma espécie de can-
deeiro apagado; ao fundo, cortinas escu-
ras que provocam a impressão de ser um 
teatro – cumpre lembrar que Fuseli foi um 
grande apaixonado pela obra de Shakes-
peare –, tendo aproveitado vários temas 
das peças do dramaturgo inglês.

O quadro, em sua totalidade, apresen-
ta um clima passional, de exaltação aními-
ca e, principalmente, trágico, criado pelos 
contrastes claro-escuro. Segundo Proen-
ça (2007, p.175), no Romantismo “A cor é 
novamente valorizada e os contrastes cla-
ro-escuro reaparecem, produzindo efei-
tos de dramaticidade no observador”. Há 
uma forte tensão na imagem, a face do 
cavalo é a própria personificação do pa-
vor. Sua aparente cegueira se dá por não 
suportar tamanho horror.

As cortinas desse teatro insólito, de 
onde sai a cabeça do cavalo, produzem 
a sensação de adentrarmos em um reino 
de trevas. As criaturas presentes no qua-
dro são como aparições do inconsciente, 
fantasmas incógnitos, medos, desejos, 
frustrações. O quadro faz uma alegoria ao 
desencantamento romântico e à inaces-
sibilidade do absoluto em decorrência da 
frustração amorosa. O ente amado, para 
o romântico, é sempre um ser inatingível 
e distante, envolto em uma áurea de pu-
reza, candura e plenitude, que o homem 
apenas contempla ou aspira melancolica-
mente. A mulher representada no quadro 
é esse arquétipo idealizado pelo Roman-
tismo que se liga à sequiosa busca de uni-
dade, do ideal inacessível. Segundo Alves 
(1998, p.83),

Para os românticos, […] a impossibili-
dade de concretização amorosa é um 
procedimento artístico que – retomado 
por Goethe que batizou com o nome de 
“eterno feminino” – representa um ideal 
de perfeição que se pretende alcançar. 
Em sua essência, o sentimento amoroso 
– considerado uma fonte de exaltação 
da lírica – implica a ideia de transcen-

dência, de elevação do espírito ao reino 
Absoluto […]

No entanto, por alguns elementos pre-
sentes no quadro, vemos que esse ideal 
de mulher e de amor dissipa-se. Os braços 
e a cabeça da mulher estão pendidos com 
lassidão para trás, ela está desampara-
da, desprotegida, à mercê dessa criatura 
vil. Essa disposição, e por outros detalhes 
elencados anteriormente, sugere erotis-
mo. O cavalo espantado que sai por entre 
as cortinas talvez seja o amante zoomor-
fizado, bestificado pelo maligno íncubo – 
símbolo da perversidade humana –, que 
chega tarde para salvar a amada, que já 
se encontra maculada, inerte, deflorada.

O romântico, como herdeiro da Idade 
Média, partilha o ideal de amor cortês – 
a nobreza de espírito, a devoção amoro-
sa. Como afirma Alves (1998, p.83): “[…] o 
romantismo conservou do amor cortês, 
além da impossibilidade de realização, o 
seu caráter idealizante”. Mas em um mun-
do desmitificado, objetificado como o do 
século XIX, não há possibilidade de vivên-
cia desse ideal. Com efeito, esse amor 
irrealizável acaba por ganhar toques li-
cenciosos, libertinos e terríficos, fruto da 
sua não-correspondência.

Segundo Praz (1996), anteriormente ao 
Romantismo, nenhum outro período re-
presentou o tema do sexo tão evidente-
mente nas obras, seja pela descrição de 
cenas de sensualidade ou erotismo, seja 
por atos de perversão e crueldade. Esta 
sensibilidade mórbida, tendência para a 
devassidão e para o mundo sobrenatural 
e obscuro da morte, é comumente defi-
nida como satanismo (BORNHEIM, 2005), 
desprezo pelas coisas sagradas que a bur-
guesia valorizava, expressão de atitudes 
monstruosas que feriam a moral comum.

O satanismo foi uma das principais ca-
racterísticas do Ultrarromantismo – ver-
tente do Romantismo que se rendeu aos 
excessos da emotividade caindo muitas 
vezes numa “estética de representação 
do mórbido e do angustiante da existên-

cia humana” (REIS, 2008, p.143). Os heróis 
dessa vertente mais extrema do Roman-
tismo eram seres doentios, neuróticos, 
que vagavam por lugares lúgubres – cas-
telos e catedrais em ruínas, cemitérios, 
florestas impenetráveis –, praticavam 
atos abomináveis – assassinatos, orgias, 
necrofilia, incesto –, e cultuavam estados 
extraordinários – a loucura, o sonho, a 
embriaguez, as visões fantasmagóricas –, 
demonstrando total falência de valores 
morais e de senso de realidade.

Para Gomes e Vechi (1992), o satanismo 
é o mais agudo ato de repúdio à realida-
de ordinária, ao senso comum, à ordem 
e às leis rigidamente estabelecidas. Por 
meio da melancolia, do culto à morte e do 
sarcasmo e humor negro diante de cenas 
hórridas, que provocavam indignação e 
asco, artistas como Fuseli expressavam 
sua singularidade.

Retomando à representação no qua-
dro, o desespero, a frustração e o ressen-
timento acabam por ser o leitmotiv dessas 
representações irreais e ilógicas do amor 
romântico: fenômenos que pertencem ao 
invisível, mas que querem tornar-se visí-
veis. Segundo Ostrower (2004, p.335), o 
conteúdo da arte fantástica “[…] procura 
ilustrar a existência de aspectos imagina-
tivos irracionais como parte de nossa rea-
lidade”.

Nesse sentido, a pintura romântica, por 
ser demasiadamente imaginativa, sub-
jetiva e emocional prende-se, muitas ve-
zes, às representações dos sonhos ou do 
fantasmagórico, legitimando-se pelo seu 
aspecto original, heterodoxo, invulgar e 
auto-organizável. Zanini (2005, p.207) ex-
plica que “A arte da era romântica impreg-
na-se de componentes culturais os mais 
complexos, de diversidades conjunturais 
formais para exprimir suas significações 
idealísticas e afirma, como características 
principais, a espontaneidade e a priorida-
de dos sentimentos, a intuição, os valores 
passionais do homem, a busca de origina-
lidade, a captação densa da vida”.

Em última análise, ao representar o 

onírico artisticamente com tons de ma-
cabrismo, erotismo mórbido e perversão, 
Fuseli busca manifestar o sentimento de 
revolta e desengano com o contexto só-
cio-histórico, como também a afirmação 
de gênio criador, que se emancipou dos 
rígidos cânones clássicos.
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Um olhar ligeiro e superficial dificilmen-
te encontrará grandes semelhanças ao 
comparar os vastos conjuntos de obras 
de terror e filmes super-herói que com-
põem parcelas tão apreciadas do cinema 
comercial. Afinal, como afirmou o escritor 
Rick Altman, o que define um gênero é o 
jogo de propostas e aceitações de clichês 
que se dá entre criadores, públicos, crítica 
e empresas envolvidas na criação de pro-
dutos audiovisuais. Os públicos elevam 
uma narrativa ao sucesso, logo, novas 
narrativas com características semelhan-

tes são criadas na tentativa de explorar 
o mesmo veio lucrativo, e se o veio em 
questão se revela especialmente frutífero, 
novas tentativas se manifestam, e pouco 
a pouco os pontos em comum, que a prin-
cípio poderiam ser definidos como plágio, 
se convertem em lugares-comuns, scène à 
faire, clichês. E, por mais que se fale des-
sas construções em tom negativo, quem 
ama um gênero efetivamente ama ao me-
nos uma parte significativa de seus luga-
res-comuns.

Uma linha tênue entre 
O HERÓI E O MONSTRO 
como o filme de super-herói se apropria 

de convenções do terror

Vício da solitude 
Acrílica sobre canson, formato A4, 2022
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A primeira aparição de Batman nas histórias em quadrinhos. 
Fonte: comics.org.

O desconhecido e 
o incomum podem 

receber muitos 
tratamentos nas 
artes em geral, e 
eles podem ser 

introduzidos em 
nosso campo de 

visão próximos de 
nós ou benéficos, 

mas também 
como hostis.

Dito isso, se estamos falando de clichês 
amplamente negociados na linguagem ci-
nematográfica, películas de heróis se ca-
racterizam sobremaneira pela presença 
de personagens que, em razão de suas 
habilidades incomuns, poderes sobre-hu-
manos e recursos técnicos insólitos, apre-
sentam níveis extraordinários de agência 
sobre o mundo. Eles são definidos por 
sua ampla capacidade de agir, e, portan-
to, podem transcender limitações huma-
nas convencionais e mudar o curso dos 
acontecimentos que definem universos 
inteiros. O mundo narrativo ao seu redor 
clama por essa ação, e quando ela se pro-
cessa, uma catarse messiânica se proces-
sa: um mal inexorável se apresentou para 
ferir pessoas, valores e a ordem estabe-

encontrar sua força maior justamente na 
representação do ser humano em seus 
momentos de agência mais reduzida, na 
articulação de recursos visuais e sonoros 
para causar majoritariamente respostas 
emocionais de vulnerabilidade no público.

No livro A Filosofia do Horror ou Pa-
radoxos do Coração, de Nöel Carroll, o 
autor argumenta que o que define efetiva-
mente uma narrativa de terror é a cadeia 
de afetos que ela gera. Seria simplista afir-
mar que o clichê definitivo dessas produ-
ções é a presença de monstros, embora 
monstros tenham uma longa história de 
ampla participação em narrativas horren-
das, sejam eles mortos-vivos, humanos 
amaldiçoados ou produtos destrutivos de 

lecida, mas alguém com 
características humanas e 
poderes incríveis desafiou 
essa ameaça e prevaleceu 
pelo uso uma força ainda 
maior.

Muitas das catástrofes 
que atingem os mundos 
desses filmes são familia-
res ao nosso, como guer-
ras, epidemias, desastres 
naturais, mas nestes mun-
dos há indivíduos que, 
enquanto guardando se-
melhanças com nossa es-
pécie, transcendem nossas 
insuficiências e enfrentam o impossível. 
A catarse aqui resulta numa força motriz 
narrativa antiquíssima, já encontrada em 
mitos ancestrais de deuses, semideuses, 
tricksters, e heróis populares, mas agora 
traduzida para as mídias de massa con-
temporânea, na forma de homens e mu-
lheres fantasiados com trajes pitorescos.

Testemunhar o despertar e a apoteose 
de poder de um ser que é suficientemen-
te humano para ser identificável junto ao 
público, mas substancialmente mais ca-
paz de vencer condições avassaladoras, 
capazes de destruir o humano comum, 
é o núcleo da experiência do filme de su-
per-herói. O terror, por outro lado, parece 

ciência e magia, pois tam-
bém vemos monstros em 
uma variedade de outros 
gêneros bem-definidos: a 
ficção científica e a fanta-
sia, por exemplo. Entretan-
to, os afetos despertados 
por esses monstros estão 
distantes de serem os mes-
mos. Em uma variedade de 
narrativas, como contos de 
fada por exemplo, um ser 
de qualidades imprová-
veis pode ser tratado como 
uma parte corriqueira do 
cenário em que se insere 

e gerar empatia ou humor, enquanto no 
meio do horror a simples aparição de um 
ser com as mesmas propriedades pode 
despertar choque e trauma.

O desconhecido e o incomum podem 
receber muitos tratamentos nas artes em 
geral, e eles podem ser introduzidos em 
nosso campo de visão próximos de nós 
ou benéficos, mas também como hostis. 
Ao fim, a repulsa diante daquilo que po-
deria destruir nossos corpos e mentes é 
o que separa o terror de outras linhas de 
produção cinematográficas. Temer o que 
se oculta em áreas mal iluminadas e luga-
res ermos, a falta de escolha de um perso-
nagem humano diante da perseguição, de 

espaços confinados e da ameaça existen-
cial induzida por algo maior, é o núcleo da 
experiência do filme de terror.

Podemos inclusive aventar que filmes 
de terror considerados ruins por seus 
públicos cativos são aqueles que fracas-
sam em produzir respostas extremas de 
medo e repulsa. Cenas carentes de uma 
iluminação dramática imersiva, atores 
poucos comprometidos com seus papeis 
e figurinos mal compostos, por exemplo, 
podem abalar a experiência do expecta-
dor, substituindo a tensão pretendida por 
uma comicidade não intencional. Que a 
resposta do riso seja algo tão prejudicial 
para a composição do horror (ao menos 
do horror hegemônico) é evidência de 
como a atmosfera é fundamental para o 
gênero, pois se há algo ameaçador na tela 
que o público é incapaz de reconhecer 
como ameaçador, a experiência tende a 
fragilizar a peça. Exemplos notórios são O 
Duende (Mark Jones, 1993), O Sacrifício 
(Neil LaBute, 2006) e Fim dos Tempos (M. 
Night Shyamalan, 2008).

Dadas essas considerações iniciais, 
como entretecer gêneros fundeados em 
premissas tão diversas? De que forma se 
conciliam narrativas pautadas em espe-
taculares fantasias de poder àquelas que 
parecem florescer a partir de situações de 
extrema impotência?

A resposta parece se encontrar no ca-
ráter supreendentemente maleável dos 
gêneros, em sua capacidade de explorar 
os limites da criatividade humana, costu-
rando sensibilidades e jogando com ex-
pectativas. É dessa forma que um filme 
como Blade (Stephen Norrington, 1998) 
apresenta um mundo no qual seres hu-
manos são alimento para uma classe de 
vampiros, mas que também introduz um 
protagonista ainda mais temível que estes 
antagonistas, um atormentador para os 
atormentadores.

Entre os filmes de super-herói mais 
proficientes no uso de clichês do ter-
ror sejam os que adaptam para as telas, 
Batman, um dos personagens mais reco-

nhecíveis do selo DC Comics. Lançado na 
edição 27 da publicação Detective Comi-
cs, de 1939, o personagem foi um dos pri-
meiros criados para explorar o sucesso de 
seu antecessor, o Superman, constituindo 
assim um dos passos fundamentais na 
consolidação de um novo gênero de fic-
ção, mas também era possível observar 
que sua estética e o tom de suas narra-
tivas eram vastamente influenciados pela 
literatura policial, pelos filmes noir e por 
convenções de narrativas de horror. 

É evidente que, somando muitas déca-
das de existência e sendo manuseado por 
inúmeros autores em várias mídias, o per-
sonagem sempre foi, de certa forma, mui-
tos. Artistas diversos já o interpretaram 
por meio de chaves trágicas, fantásticas, 
francamente cômicas, satíricas. Entretan-
to, em vista de todas as variáveis possí-
veis, os componentes mais sombrios, que 
fizeram parte de sua composição desde 
a concepção, sempre se fizeram presen-
tes de alguma forma. Trata-se, afinal de 
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contas, de um vigilante noturno, que age à 
margem da lei, caracterizado como a ver-
são estilizada de um morcego, um animal 
carregado de simbolismos ominosos em 
várias culturas, associado com a escuri-
dão, com a morte e com a figura popular 
do vampiro.

Nos vários desdobramentos da cria-
ção audiovisual, com diferentes níveis de 
apropriação, essa imagem foi amplamen-
te explorada. Batman recebeu um número 
de adaptações para filmes, séries e jogos 
eletrônicos comparável a poucos outros 
personagens egressos da linguagem dos 
quadrinhos. Como é de se imaginar os 
tempos e os gostos transitam e diferentes 
equipes de criadores cedem novas carac-
terísticas a cada uma das versões que lhe 
competem, mas o uso do perfil do herói 
como uma presença intimidadora, omino-
sa, quase monstruosa, perpetuou-se de 
forma consistente, como é possível obser-
var nos pôsteres de filmes dirigidos por 
profissionais diferentes ao longo de várias 
décadas.

Em todos os exemplos vistos acima, a 
estética do protagonista é difusa e envol-
ta em trevas, de forma muito semelhante 
ao que se espera da figura de um mons-
tro, uma ameaça sobrenatural ou um as-

over, a qual é majoritariamente carregada 
de ressentimento, obsessão e agressivi-
dade implícita.

Em todos os casos, temos ao menos 
um vislumbre a partir do ponto de vista 
daqueles que são visados por ele, de ma-
neira não dessemelhante de como somos 
apresentados, em uma narrativa de hor-
ror, a um personagem que tenta futilmen-
te escapar de uma ameaça se avizinhando. 
Mesmo quando seus alvos não atingidos 
de maneira letal, eles se veem (e o público 
que os acompanha) como vítimas iminen-
tes, não como iguais sendo superados em 
combate por vias justas (uma convenção 
da ação heroica tradicional), mas alvos de 
uma atenção hostil incontrolável. Quando 
o antagonista de Batman (2022), Oswald 
Cobblepot/Pinguim, situado em um veí-
culo capotado após uma intensa perse-
guição automobilística e de se certificar 
de ter despistado seu perseguidor, o vê 
se aproximando, o ponto de vista do es-
pectador é o de Cobblepot, precariamen-
te posicionado, indefeso. A trilha sonora 
e o ruído dos passos que acompanham 

a aproximação de Batman o apresentam 
menos como um herói tradicional, e mais 
como os serial killers e monstros aparen-
temente imortais de franquias de terror 
de sucesso.

Observar casos como é um exercício 
relevante porque eles nos ajudam a ver 
que, enquanto o gênero é certamente um 
pilar narrativo, fruto de um contrato não 
enunciado entre criadores, obras e suas 
comunidades de apreciadores, também 
é evidente que a tendência de ampliar e 
se multiplicar que é própria das narrati-
vas, especialmente em uma época na qual 
tantas são as formas possíveis de narrar 
e tantos os narradores, impede que elas 
sejam impermeáveis. Nenhuma narrativa 
jamais foi pura, e é de se esperar que as 
mais propagadas e mais longevas sejam 
justamente as menos puras. Reconhecer 
essa maleabilidade que é própria das his-
tórias que acendem nossos interesses é 
provavelmente um caminho frutífero para 
encontrar mais formas de nos interessar-
mos por elas.

Pôsteres de Batman: 
Figura1. O Retorno (Tim Burton, 1992) / Figura2. Batman Begins (Christopher Nolan, 2005) / Figura3. 

Batman (Matt Reeves, 2022).  Fonte: IMDb.

sassino humano em filmes de terror. Sua 
silhueta é sempre desenhada com nitidez 
suficiente para ser icônica e reconhecível, 
mas também misteriosa o bastante para 
elicitar elaborações míticas. Há sempre 
um componente humano em sua figura, 
mas cercado de ambiguidade e, em espe-
cial de possível ameaça.

Essa ambiguidade, deve-se ressaltar, 
não se restringe a anúncios e materiais 
promocionais, mas é amplamente abra-
çada nas obras em si. Em Batman (Tim 
Burton, 1989), o herói não é visto antes de 
ouvirmos personagens especulando so-
bre sua existência, personagens captura-
dos pela câmera como se fossem presas 
sob o olhar de um predador. Em Batman 
Begins (Christopher Nolan, 2005), a pri-
meira aparição do personagem é delibe-
radamente pouco nítida, filmada e editada 
de maneira a exibir relances e criar uma 
sensação de expectativa por uma ima-
gem mais completa e bem definida. Em 
Batman (Matt Reeves, 2022), novamente 
nossa percepção do protagonista se dá 
principalmente a partir da violência que 
ele impõe a outros personagens. Neste úl-
timo caso, aliás, ouvimos muito do que o 
personagem tem a dizer sobre si mesmo 
pelo uso do recurso de narrativa em voz 

Tomada de ponto de vista do antagonista Oswald Cobblepot. 
Fonte: Batman (Matt Reeves, 2022).
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A cura
Acrílica sobre cartão, formato A4, 2022
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SINOPSES

Seleção de resenhas fílmicas 
do catálogo do CineCaos

5. Willkawiwa: O Fogo Sagrado dos Mor-
tos (2022) – Por Igor Moreno Rodrigues
Direção: Pável Quevedo Ullauri. País de 
Origem: Equador, 14 minutos.
Sinopse: Uma família ribeirinha vive em 
um ambiente hostil, às margens da socie-
dade, e tem dificuldades de lidar com os 
mistérios que envolvem a lenda do boto 
cor-de-rosa e como isso afeta seus desti-
nos.
https://ruidomanifesto.org/8a-mostra-cinecaos-
-willkawiwa-o-fogo-sagrado-dos-mortos-2022-por-
-igor-moreno-rodrigues/ 

1. Izmictlán (2022) – Por Lucas Arruda
Direção: Alberto Aguilar. País de Origem: 
México, 9 minutos.
Sinopse: A visão de mundo mexicano 
concebia que a realidade divina estava so-
breposta ao espaço das criaturas, acredi-
tava-se em uma dupla natureza de tempo 
e espaço conectando-se com as formas 
gerais do ser humano.
https://ruidomanifesto.org/8a-mostra-cinecaos-iz-
mictlan-2022-por-lucas-arruda/

2. Olhos Abertos (2023) – Por Julia Barbara
Direção: Nathan Ary. País de Origem: Bra-
sil, 14 minutos.
Sinopse: Os olhos veem coisas horríveis, 
mas ainda podem sonhar.
https://ruidomanifesto.org/8a-mostra-cinecaos-o-
lhos-abertos-2023-por-julia-barbara/ 

3. Cadim (2022) – Por Maria Vitoria Izoton
Direção: Luiza Pugliesi Villaça. País de Ori-
gem: Brasil, 6 minutos.
Sinopse: Cadim conta a história de Seu 
Zé, um homem que procura uma terra 
para seu sustento seguido por Chico, um 
pássaro preso em uma gaiola frágil.
https://ruidomanifesto.org/8a-mostra-cinecaos-
-cadim-2022-por-maria-vitoria-izoton/ 

4. Bucho de Peixe (2023) – Por Wuldson 
Marcelo
Direção: Johann Jean. País de Origem: Bra-
sil, 10 minutos.
Sinopse: Jaime cai morto enquanto tra-
balhava em uma comunidade no paramo 
andino equatoriano. De seu corpo deita-
do no chão, seu espírito animal emerge. 
Ele vaga pelas montanhas até encontrar o 
espírito de sua esposa, e juntos eles co-
meçam a jornada para a terra dos mortos.
https://ruidomanifesto.org/8a-mostra-cinecaos-
-bucho-de-peixe-2023-por-wuldson-marcelo/ 
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O Lamento de Pachamama
Acrílica sobre tela, 2020
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Entrevista com o artista 
Zen-riq

ENTREVISTA



Após crises de 
ansiedade e 
estresse, um 

remédio veio ao 
meu encontro, 
ou talvez tenha 

me achado 
novamente: a 
arte visual, a 

pintura.

Antropos
Óleo sobre tela, 2016

Poética do Inutensílio 
Acrílica sobre canson, formato A4, 2022
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Luciene Candia: José Henrique, primeira-
mente queremos te agradecer pela par-
ceria e contribuição com esta edição do 
Nódoa no Brim. Começo essa entrevista 
puxando pela memória: quando você se 
interessou pelas artes plásticas? Emen-
do a pergunta, existe um estilo de pintu-
ra ao qual você se identifica mais?

Zen-riq: Para mim é uma alegria poder co-
laborar de algum modo com esse projeto 
maravilhoso que é o Nódoa no Brim. Muito 
obrigado, Luti, pela oportunidade. Bem, res-
peito as memórias, afinal elas são elementos 
cruciais da constituição de nossa identidade, 
por isso fico, muito à vontade de falar cada 
vez mais bem falado de minhas memórias. E 
o fragmento de memória mais remoto que 
tenho de uma experiência plástica refere-se 

po. Ainda que eu tente, poucas vezes tenho 
conseguido pintar obras silenciosas; tenho 
a sensação que meus trabalhos são baru-
lhentos, às vezes preciso retirá-los de minha 
vista, pois me cansam e me deixam fadigado 
de mim mesmo. Ouso chamar meu processo 
de um tipo de expressionismo sócio-histó-
rico, uma mistura de emoções, medos, pai-
xões, tesão, crença, espiritualidade, revolta, 
indignação, vida e morte. Tudo isso atrelado 
às relações de um mundo concreto, político, 
histórico e social. 

Luciene Candia: Além de dedicar-se ao 
trabalho artístico, você também é um 
pesquisador acadêmico de arte, especifi-
camente das obras de Gervane de Paula. 
Conte-nos o que te motivou a pesquisar 
sobre esse artista mato-grossense.  

sensível.

Luciene Candia: Muito bem, volto ao Zen-
-riq artista: você pintou telas homena-
geando algumas personalidades, como 
Paulo Freire, você gosta de retratar pes-
soas nas telas? 

Zen-riq: Sim, gosto desse expressionismo 
dos olhos, do rosto, narizes grandes; de suas 
histórias. Comecei pintando o Pensa-dor, um 
retrato expressionista de alguém que luta 
consigo mesmo; uma luta de ego e desejo, 
no sentido de elaborar a dor, e quiçá ressig-
nificá-la; aos poucos comecei a pintar perso-
nalidades, a primeira foi Freud, pintei várias 
versões do pai da psicanálise; alguns Lacan’s, 
e até o grande Gustav Jung. Importante res-
saltar que minha motivação em começar a 
pintar os Freud’s e os Lacan’s se deu a par-
tir de minha própria formação acadêmica 
inicial. Não posso negar minha origem aca-
dêmica, um psicólogo, psicanalista que aos 
poucos foi caminhando para sacar um mun-
do complexo e latino-americano com pau-
tas contemporâneas importantíssimas para 
além da psicanálise europeia. Por isso, atual-
mente, gosto de produzir trabalhos como o 
do grande mestre Paulo Freire: o patrono da 
Educação Brasileira, Carolina Maria de Jesus: 
poeta e escritora brasileira que representa a 
classe trabalhadora, a realidade e o contexto 
das favelas, bem como as lutas do Feminis-
mo Negro. Fiquei alguns meses no Estado do 
Acre, no ano passado, e a partir de algumas 
leituras, resolvi pintar a irmã Dorothy Stang, 
uma mulher de luta que foi brutalmente as-
sassinada por defender a terra e o meio am-
biente. Em Rio Branco-AC, conheci um pouco 
mais sobre Chico Mendes e seu legado, e o 
quanto ele ainda é muitas vezes mal inter-
pretado em sua própria região, por isso, está 
na fila de minha consciência pintar o rosto de 
Chico Mendes. Chico, Carolina de Jesus, irmã 
Dorothy, Paulo Freire, Dom Philips, Bruno Pe-
reira, ativistas, poetas, povos originários (os 
verdadeiros donos da terra que pisamos), 
rostos múltiplos que defendem as pautas 
dos Direitos Humanos das Florestas e das 
Multi-espécies são pessoas-anjos que pas-
sam por aqui e nos dão a oportunidade de 
aprendermos e melhorarmos a nós mesmos 
e, consequentemente, mudar nosso mun-
do. Mas, parece que enquanto raça humana, 
temos muito a caminhar para alcançarmos 
uma consciência de integralidade e unidade 
com a Mãe Terra e seus múltiplos filhos. Os 

aos meus 4 anos de idade, 
mas que me tornei conscien-
te disso durante o processo 
“desafia-dor” da Faculdade 
de Psicologia. Após crises de 
ansiedade e estresse, um re-
médio veio ao meu encontro, 
ou talvez tenha me achado 
novamente: a arte visual, a 
pintura. Digo que a arte me 
achou novamente, pois, foi 
justamente o que certifiquei 
mais tarde em meu proces-
so de psicoterapia pessoal: a 
cena em mim ainda é nítida, 
o forno à lenha que minha 
mãe fazia os pães, e eu, um 
garotinho de 4 anos, diante dele com um pin-
cel embebedado de lama pintando alguma 
superfície. A forma “da obra” era o perfil de 
uma cadeira de cabeça para baixo, o desafio 
da vida estava lançado, uma vida de “pernas 
pro ar” que precisava ser organizada. O mun-
do acadêmico, a arte, os saberes são meus 
remédios para equilibrar meu caos interno. 
Às vezes, a cadeira precisa ficar de “pernas 
pra cima”, mas também possui outra função, 
dar sustento, descanso e serenidade. A arte e 
a pesquisa me ajudam a manter essa “cadei-
ra” em equilíbrio. Foi assim que fui pintando, 
me apaixonando, me acalmando, serenando, 
mas, também, me indignando nas expres-
sões artísticas. Quanto às identificações com 
outros artistas, sou bastante tomado pelo 
expressionismo de Edward Munch que ex-
pressava as relações e emoções de seu tem-

Zen-riq: Gosto de pensar 
que minha identificação e 
motivação em aproximar 
academicamente, enquanto 
pesquisador (doutorando – 
PPGECCO-UFMT) da poética 
de Gervane de Paula, primei-
ramente está no fato de ser 
um rapaz latino-americano 
e mato-grossense, com uma 
história de resistência e lutas 
contra o racismo, preconcei-
tos e injustiças sociais em um 
tempo de modernidade tar-
dia tão complexo que atra-
vessamos nas múltiplas pau-
tas da sociedade. Penso que 

Gervane é um artista subversivo e decolonia-
lizante, e isso me encanta. Nada e ninguém 
se livra de sua crítica. As estruturas moder-
nas mais densas e, muitas vezes, perversas, 
ficam ridicularizadas e amolecidas poetica-
mente diante de seu deboche e denúncia. 
Acredito que essa seja uma das característi-
cas decolonializantes na Arte Contemporâ-
nea Latino-americana: denunciar, incomodar 
e ridicularizar estruturas opressoras domi-
nantes.  Nesse processo de pesquisa e apro-
ximação do tema, posso dizer que venho me 
sentindo consideravelmente à vontade, mas 
também, inquieto diante das manifestações 
e sentidos que as obras do artista evocam. 
Importante destacar que as orientações que 
venho recebendo do Prof. Dr. José Serafim 
Bertoloto têm sido indispensáveis para ba-
lizar e lapidar essa caminhada e descoberta 



Desde o golpe 
da elite da 
extrema 

direita em 
2016, nosso 

Brasil, com “s”, 
das lutas e das 

resistências 
se tornara um 
Brazil com “z”.

TRANS-pensamento
Acrílica sobre madeira, 70 x 40 cm, 2020

O corpo é meu
Acrílica sobre tela, 30 x 25 cm, 2020
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rostos dessas pessoas precisam ser lembra-
dos para sempre para que, ao contemplá-los, 
possamos sentir amor e coragem, mas tam-
bém indignação e mal-estar, com a consciên-
cia de que enquanto sociedade organizada 
somos historicamente responsáveis por nos-
sas próprias mazelas.  

Luciene Candia: Aguardo curiosa a tela 
de Chico Mendes, sou fã assumida desse 
homem e de sua luta incondicional pela 
terra, pela Amazônia, pela vida das pes-
soas e dos animais. Quando eu vi a obra 
Brazil, imediatamente lembrei do cená-
rio de caos, e de guerra, de Guernica, de 
Pablo Picasso. Tem alguma referência? 
Fale-nos sobre essa tela. 

Zen-riq: Acredito que toda obra de arte está 
aí lançada ao mundo como membro do cor-
po simbólico do artista, e tal membro não 
mais lhe pertence e é por isso que o processo 
de criação continua a ser realizado em coau-
toria com os olhares da recepção, as leituras 
e os sentidos múltiplos que são atribuídos à 
obra. Esse é um dos pontos mais maravilho-
sos da Arte, principalmente a Arte Contem-
porânea, a qual possui o status de inacaba-
mento. Honro sua sensibilidade e leitura de 
meu trabalho Brazil 20-21; você sacou algo 
que estou sacando agora, estou lendo agora 
a partir de seus olhos, obrigado por essa lin-
da sensibilidade. Na verdade, não pintei pen-
sando em Guernica, pelo menos não houve 
motivação consciente. E, enquanto artista 
novo e com curta caminhada ainda, tal pa-
reamento poético não seria justo. Guernica 
é uma obra fantástica, poderosa, riquíssima 
e eternizada. Mas, ao pensar sobre sua per-
gunta e sobre sua leitura sensível, posso di-
zer que Brazil 20-21 foi um grito de indigna-
ção, tristeza e revolta perante a pandemia e o 
pandemônio político, social e epidemiológico 
que o Brasil sofreu desde 2016, e que eclo-
diu principalmente em 2020, 2021, 2022. Por 
isso, a motivação no processo de criação foi 
o luto frente à Covid-19, o choro abafado de 
famílias que perderam seus entes queridos; 
a revolta frente ao descaso e às relações ne-
cropolíticas daquele período. Essa obra mos-
tra o choro das mulheres que precisaram 
ser mais fortes do que já são para enfrentar 
sua rotina de trabalho, em ônibus lotados; 
as profissionais de saúde, as pesquisadoras, 
as donas de casa que foram heroínas ao da-
rem conta de sustentar seus lares de modo 
emocional, afetivo e financeiro. Isso tudo em 

um país no qual se reforçava a partir do dis-
curso do Governo 2018-2022: o machismo 
estrutural, o ódio contra às mulheres, contra 
a ciência, contra trabalhadoras e trabalhado-
res, contra a comunidade LGBTQI+, contra os 
povos indígenas, africanos em diáspora, imi-
grantes e todas as minorias que se tornaram 
muito mais vulneráveis naquele período. Aí, 
quando você apresenta de modo muito opor-
tuno essa leitura sob uma aproximação com 
Guernica, de Pablo Picasso, me evoca sen-
tidos que me deixam perplexo, pois Picasso 
aponta a devastação que ocorrera na Cidade 
de Guernica, na Espanha, na década de 1930, 
por um bombardeio, e também apresenta a 
dor e a desolação do povo, vítima dos regi-
mes fascistas que ascendiam na Europa na-
quele período. Posso dizer agora, diante de 
sua maravilhosa percepção, que o Brasil, as-

vel sentir reações químicas e emocionais no 
corpo, já no primeiro impacto visual. Obras 
como O Sábado das Bruxas, de 1798, me 
evoca certa estranheza. Gosto de refletir que 
a estranheza e o horror que seus trabalhos 
me causam é justamente o estranho que já 
conheço, ainda que sutilmente em mim mes-
mo e, muitas vezes, o nego. Quando nosso 
ego tão sociável se depara com obras desse 
gênero, se assusta por não querer ser con-
frontado com aquilo que temos e somos en-
quanto humanos. Somos nossos próprios 
demônios, e nossos próprios anjos, nossa 
própria luz, e também escuridão, produtos de 
nós mesmos em meio às relações psicoafe-
tivas, históricas e políticas. Gostaria de des-
tacar três obras que também me tocam: O 
Grito, de Edward Munch – original de 1893, e 
suas outras três versões – que retrata o sem-
blante de angustia, um tipo de rosto fantas-

sim como Guernica nos idos 
de 1930, foi bombardeado 
pelo fascismo, o ódio, o pre-
conceito e o descaso à classe 
trabalhadora. Desde o golpe 
da elite da extrema direita 
em 2016, nosso Brasil, com 
“s”, das lutas e das resistên-
cias se tornara um Brazil com 
“z”.  

Luciene Candia: Veja bem, 
Zen-riq, há justiça no “pa-
reamento poético”, e te-
mático, sim! Brazil 20-21 
também é uma obra fan-
tástica, poderosa, porque 
pulsa a dor numa paleta de cores que pa-
rece representar nossos sentimentos de 
luto, perda, frustração... 

Esta edição do Nódoa no Brim homena-
geia o horror, na literatura, no cinema, 
na música, nas artes visuais... Particu-
larmente, gosto muito das obras som-
brias do espanhol Francisco de Goya, Cão 
semi-afundado (Perro semi-hundido), por 
exemplo, me causa uma angústia tre-
menda, ao mesmo tempo em que fico 
fascinada com a composição de cores e 
profundidade da tela. Nas artes visuais, 
cite-nos referências que você admira e 
que estejam ligadas a esse tema do hor-
ror.

Zen-riq: Realmente, as obras de Goya nos 
provocam de modo visceral, em que é possí-

magórico atrelado a uma at-
mosfera opressora, um grito 
abafado de uma sociedade 
ansiosa perante os horrores 
da guerra e suas consequên-
cias. Em Munch podemos ver 
o aspecto político e social do 
gênero horror. A segunda 
obra, também de Munch é 
A Herança de 1905 que re-
trata uma mãe à espera de 
ajuda ou talvez atendimento 
para seu bebê que sofre com 
sífilis. Essa obra nos balan-
ça em reflexões, pois fala de 
preconceitos contra aquela 
mãe, a criança estigmatiza-

da em seu corpo e uma série de relações em 
torno da sífilis como a subjacência do peca-
minoso e do promiscuo, no contexto em que 
Munch vivia e enxergava. A terceira obra é 
de Salvador Dali, o qual usava do surrealis-
mo para expressar sua realidade psíquica, 
enfrentamentos e empoderamento em meio 
ao lindo e também doído universo psicótico-
-paranoico. A obra a qual destaco de Dali é 
A face da guerra de 1940 que foi produzida 
em sua estadia nos Estados Unidos, a partir 
de suas memorias sobre guerra espanhola. 
Na obra podemos ver uma grande caveira, a 
qual possui infinitamente e redundantemen-
te outras caveiras em seus olhos, elas nos 
transmitem medo, tristeza e desolação. Dali 
consegue expressar a partir de sua subjetivi-
dade complexa e genial os horrores e a bru-
talidade da guerra.
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Realização

Artista Visual Homenageado:

Artista-pesquisador, formado em Psicologia, mestre em Ensino: Linguagens e seus códigos, 
doutorando no Programa de Pós-graduação em Estudos de Cultura Contemporânea – PPGECCO-
UFMT. 

jhmonteirodafonseca@gmail.com | @zenriqart (Instagram)

Zen-riq


