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Em Manifesto da Antropo-
fagia Periférica, publicado 
pela primeira vez há doze 
anos, Sérgio Vaz defende:  
"Dos becos e vielas há de 
vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune. Eis 
que surge das ladeiras um 
povo lindo e inteligente 
galopando contra o pas-
sado, a favor de um futuro 
limpo  para todos os brasi-
leiros. A favor de um 
subúrbio que clama por 
arte e cultura e universi-
dade para diversidade" 
(VAZ, 2011, 50). Se, por um 
lado, não seja novidade o 
estudo acadêmico se 
debruçar sobre a literatu-
ra que está na periferia do 

cânone, por outro,  é notá-
vel que nas últimas déca-
das as pesquisas acerca 
de autores e poetas não 
canônicos tenham recebi-
do abordagens bastante 
peculiares. Provavelmen-
te,  em decorrência de os 
pesquisadores emergi-
rem dos mesmos "becos e 
vielas" da literatura que se 
propõe a estudar. Quando 
a periferia acessa a acade-
mia, o cânone é revisto. O  
Nódoa no Brim dedicará ( 
algumas edições) a textos 
de pesquisadores cujas 
trajetórias de vida dialo-
gam com seus objetos de 
pesquisa.
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Clarice e as palavras

Encontro Clarice
em certo momento
quando anunciou o desejo
   de escrever

com palavras
tão agarrradas entre si
de modo que não existissem
  intervalos entre elas

De seu desejo
brotou-se a imagem
onde algo se passa tal e qual
Vejam-se as �ores miudinhas de girassol
umas ao lado das outras
tão justapostas que aparentam ser
   uma única �or.

                                                                                                       

O transitório no espelho
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Com a morte
termina o acesso aos espelhos
Na noite em que não havia
  a promessa do dia seguinte
minha irmã foi levada às pressas ao Hospital:
o coração já não trabalhava o bastante
o íntimo pulmonar falhando na ventilação
Restavam-lhe apenas
duas horas de vida – mas não sabia
tampouco (perto dela) o marido, a �lha, o neto
e (longe dela) os demais familiares
Antes de sair de casa (contaram-me)
ao passar pelo espelho
  de relance
  ela ajeitou os cabelos
A aparência tratada com tanto zelo
  Depois, cada passo arrastado
  foi um passo rumo ao outro lado
aquele que sempre dependeu
  de nossas meras suposições
   Lembranças do que fomos
   Fizemos ou passamos
   é tudo o que deixamos.

Lucinda Nogueira Persona.  O passo do Instante. 2019



especificamente, os poetas 
periféricos içaram textos poé-
ticos de modernistas para, 
filiando-se à tradição literária 
brasileira, velejar por mares 
nunca dantes vistos em nossa 
literatura. Semelhantemente 
aos poetas modernistas, os 
poetas periféricos sentem a 
emergência de transgredir a 
palavra e progredir o Brasil. 
Diferentemente, entretanto, 
seus lugares de fala são muito 
particulares, razão pela qual, 
os primeiros tentaram se 
expressar por quem não tinha 
voz ao passo que os últimos 
expressam-se por si mesmos.  
São etapas distintas de um 
idêntico desejo: fazer literatu-
ra e algo mais. 
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texto tem menos  crase, mas 
ainda assim é literatura – 
entrevista com o poeta e 
ativista Sérgio Vaz. Disponível 

que as questões estéticas 
devem vir depois das éticas, 
haja vista o Brasil ser um país, 
no qual, no início do Século 
XXI, os desníveis sociais são tão 
acentuados que “os seis mais 
ricos detêm o equivalente à 
riqueza de 100 milhões de bra-
sileiros” . A (re)escrita poética 
de Rodrigo Ciríaco é a de um 
“artista-cidadão [...] a serviço 
da comunidade, do país” (VAZ, 
2011, 51) – conceito concebido 
por Sérgio Vaz em seu Mani-
festo da Antropofagia Periféri-
ca.  Por isso, ainda por meio do 
processo de substituição, Cirí-
aco prefere “os loucos” que 
fazem “a política dos revolu-
cionários” em oposição ao 
“lirismo dos bêbados”, de Ban-
deira ou, respectivamente, “os 
loucos” que fazem “a política 
dos poemas de Bertolt Brecht” 
ao “lirismo do Shakespeare”.  
Ainda que sejam ambas fun-
ções da literatura, fuga da rea-
lidade e crítica à realidade, 

Ciríaco quer sobriedade para 
enfrentar os dilemas da socie-
dade brasileira atual em opo-
sição à ebriedade para fugir ao 
mundo da literatura por causa 
dos problemas do mundo; 
para tanto, não dispensa o 
cânone da tradição literária 
brasileira. Além disso, não 
apenas ancora seu contempo-
râneo discurso de protesto 
ético em um discurso de um 
clássico texto de protesto esté-
tico, mas, em coerência com o 
que estabelece em toda a sua 
paródia, reitere-se, pretere 
Shakespeare e seu lirismo, 
prefere Bertolt e seu criticis-
mo. 
Não é que a literatura não 

seja fuga também, mas, nessa 
paródia, Ciríaco cutuca seu 
colega Bandeira para a pre-
mência de que a literatura seja 
luta. Vale lembrar que a preo-
cupação com a estética é pre-
sente na obra de Rodrigo Cirí-
aco. Sua obra de estreia, a 

prosa Te pego lá fora, não se 
ocupa apenas de questões 
sobre violência e descaso com 
a educação pública, mas faz 
uma escolha lexical que ajuda 
a construir personagens – 
bem como tempo e espaço – 
mais verossímeis. Como um 
artista-cidadão, tal qual ideali-
zara Sérgio Vaz, o poeta Rodri-
go Ciríaco não quer ser “um 
artista surdo-mudo e (ter) a 
letra que não fala” (VAZ, 2011, 

50). Ciente de que seu engaja-
mento como artista-cidadão, 
apesar de fundamental, não 
pode alterar todas as estrutu-
ras, mas incitar ao abalo delas, 
usa sua voz poética para que 
sua palavra ressignifique  
Manuel Bandeira. Como 
colega de ofício, o poeta peri-
férico fala ao poeta modernis-
ta que se sente mais incomo-
dado com “a política que para 
e via resolver problemas priva-
dos esquecendo-se do públi-
co” do que com a “do lirismo 
que para e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo 
de um vocábulo”. Note-se que, 
apesar de avisar que sua preo-
cupação é outra da que 
almeja Bandeira, os versos de 
Rodrigo Ciríaco exploram 
sonoridade (com a aliteração 
em /P/, nesse trecho); isto é, 
não despreza questões de 

forma, ainda que seu principal 
objetivo seja discutir questões 
sociais. Enfim, “de resto não é 
política” afirma Ciríaco, em 
contraste com o “de resto não 
é lirismo”, escrito por Bandei-
ra. 
De umas pinceladas a outras: 

entre a Ode ao burguês, Mário 
de Andrade, e Nunca mais, de 
Lorena. Ode, em uma das 
acepções do dicionário Hou-
aiss,  é “poema lírico composto 

de estro-
fes de 
v e r s o s 
c o m 
medida 
i g u a l , 
sempre 
de tom 
alegre e 
e n t u s i -
á s t i c o ” 
( H O U -
A I S S , 
2 0 0 1 , 
2 . 0 5 0 ) . 
Ironica-
m e n t e , 

Ode ao burguês, de Mário de 
Andrade, é um canto desco-
medido, em forma e em con-
teúdo, de escrachos não me-
trificados, de ataques à bur-
guesia de sua época; na com-
posição poética de Lorena, aos 
que usam regimes de exce-
ção, asfixiando a democracia, 
em nome dessa mesma bur-
guesia criticada por Mário, 
contra o povo, o tom é o 
mesmo. Especificamente, em 
Nunca mais, Lorena faz uma 
releitura de Mário de Andrade, 
de sua Ode ao burguês, por 
meio da qual sua leitura não 
se restringe a substituições. A 
partir de citação ipsis litteris  
de alguns dos versos do supra-
citado poema, Lorena produz 
um texto que, ao manter diá-
logo com o poema de Mário, 
procura demonstrar uma 
“preocupação com sua época, 

(porque) enxerga as lacunas e 
sugere novas ideias” (ALAVAR-
CE, 2009, 59). Em outras pala-
vras, Lorena sente “ódio” pela 
perseguição política, identifi-
cando seu sentimento libertá-
rio com o sufocado sentimen-
to do poeta modernista. Não 
sendo tão somente ao “bur-
guês” de Mário, o ódio de 
Lorena é destilado ao aparelho 
estatal, que age em favor 
desse mesmo ser da burgue-
sia – multifacetado, aqui, no 
ruralista, no banqueiro, no 
industrial e no político, que, a 
mando de todos os outros, 
trabalha pela manutenção do 
estado de coisas, nem que, 
para tanto, tenha de recorrer à 
violência. Aproximam-se aqui 
não só os sentimentos, mas 
também a ausência de uma 
mudança real, na época do 
modernista e nas épocas 
apontadas pela periférica: 
“Tudo o que falta aqui é revo-
lução”. Afinal, como ela 
mesma  lamenta, não se 
distancia sua indignação 
daquela sentida por Mário de 
Andrade: “Imagino sua voz, 
neste seu poema/ vendo e 
vivendo tempos que se repe-
tem”.
 Mário de Andrade, lembre-

mos, em sua composição poé-
tica, utiliza o vocábulo “bur-
guês” em todo o  texto – salvo 
no primeiro verso da segunda 
estrofe, em que utiliza o termo 
“aristocracia”, e no segundo 
verso dessa mesma estrofe, no 
qual emprega: “barões”, 
“condes” e “duques” – para 
fazer alusão às elites dominan-
tes de nosso país: mesquinhas, 
ensimesmadas, retrógradas. É 
ao “burguês-níquel”, “bur-
guês-funesto”, “burguês tílbu-
ri”, que Mário roga: “come-te a 
ti mesmo”. Não como um 
enigma a ser decifrado, mas 
como uma profecia escatoló-
gica a ser consumada. No 

2011, 50), para afirmar que “só 
a periferia nos une pelo amor, 
pela dor e pela cor” (VAZ, 2011, 
50). E,  como descrevera Fer-
reira Gullar , cronologicamen-
te entre ambos, “teceu-se”, 
neste século, um amanhecer 
na história de nossa literatura, 
cuja alvorada é do século ante-
rior. 
Tenho comigo, que, em 

Oswald de Andrade e em 
Sérgio Vaz, há “a ambiguidade 
dos poetas, que veem na 
magia e na revolução duas 
vias paralelas, mas não inimi-
gas, para transformar o 
mundo” (PAZ, 1984 137). Tanto 
Oswald quanto Sérgio 
demonstram, em seus textos e 
em suas intervenções, preocu-
pações estéticas e, também, 
sociais. De acordo com 

Oswald de Andrade, era preci-
so transcender estilisticamen-
te, ser “contra o Padre Vieira 
(que foi), autor do nosso 
primeiro empréstimo, para 
ganhar comissão” (ANDRADE, 
Sem Data, 2), mas ter, ao 
mesmo tempo, uma tomada 
de consciência, uma vez que 
“a nossa independência ainda 
não foi proclamada” (ANDRA-
DE, Sem Data, 4), sendo 
“contra a realidade social, ves-
tida e opressora” (ANDRADE, 
Sem Data, 4); conforme Sérgio 
Vaz, a partir de “uma poesia 
periférica que brota na porta 
do bar” (VAZ, 2011, 50), por 
meio dos “becos e vielas há de 
vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune” (VAZ, 
2011, 50), porque, afinal,  
somente quem não goza das 

benesses de que a elite des-
fruta pode  hastear a bandeira 
“contra o capital que ignora o 
interior a favor do exterior”  
(VAZ, 2011, 51) – e se, por acaso, 
for  “Miami pra eles? ‘me ame 
por nós’” (VAZ, 2011, 51).
Todavia, se, a despeito da 

distância temporal, há em 
ambos o mesmo desejo de                
manifestar-se por mudanças – 
não apenas no âmbito das 
palavras, mas também nas 
mentes e corações –, os luga-
res de falas de Mário e Sérgio 
divergem. Oriundo da burgue-
sia –  em um contexto de deca-
dência da agricultura cafeeira 
e, por conseguinte,  de tudo 
que se ligava a ela –, Oswald 
ajudou a engendrar um movi-
mento cultural que, clamando 
por transformações,  consagra 
ao excluído o protagonismo 
na literatura, em ambientes 
em estilos – e isso, ressalve-se, 
não representa pouco –, mas 
não na cessão do direito ao 
exercício à voz. Contudo, 
embora bastante significativa 
para história da                literatu-
ra – e por que não a História do 
Brasil? –, vale reiterar, a contri-
buição do modernista está em 
representação dos excluídos, 
não na atuação deles. Oriundo 
das classes populares – em um 
contexto de intensas mobiliza-
ções populares –, Sérgio Vaz 
trabalhou pela construção de 
um movimento cultural 
também que, exigindo altera-
ção do status quo, foi um dos 
excluídos que exerceu o prota-
gonismo na literatura, não 
apenas a partir seu contexto 
social, mas por meio de uma 
expressão inovadora na 
linguagem poética, que, antes 
e em última instância, emerge 
do povo em sua própria voz. O 
significado da contribuição de 
Vaz é, como o de Oswald, de 
suma importância para histó-
ria da literatura e do Brasil.

Oswald, em seu repúdio a 
“todas as catequeses” (AN-
DRADE, Sem Data, 1), procu-
rou outra representação de 
Brasil em sua época; que, de 
fato, até o final do Século XX, 
não incluiu todo o país. Aliás, 
nosso país tinha (ou tem 
ainda?) vergonha de se assu-
mir mestiço. Se outro expoen-
te de 22, Mário de Andrade 
publicava, em 1928,               Ma-
cunaíma – o herói sem 
nenhum caráter, o sociólogo 
Noel Carvalho, na introdução 
de Dogma Feijoada, de Jeffer-
son De, em 2005, lembra que 
uma revista especializada de 
cinema, no mesmo ano de 
1928, tem espaço para afirmar 
que além da falta de qualida-
de técnica de nossa sétima 
arte, ainda havia “negros e 
indígenas”  como outro 
grande problema (JEFFER-
SON DE, 2005, 19).  Mas, reto-
mando a discussão, em prol 
de uma “consciência partici-
pante” (ANDRADE, Sem Data, 
1), visando a ser “contra todos 
os importadores de consciên-
cia enlatada” (ANDRADE, Sem 
Data, 1), Oswald pregou: “Que-
remos uma revolução caraíba. 
Maior que a Revolução Fran-
cesa” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Enfim, um Manifesto Antropo-
fágico para um país que deve-
ria se apropriar, consciente-
mente, de elementos exter-
nos, mas se voltar para si 
mesmo. Daí  Oswald tratar de 
tal temática, por meio de um 
estilo de escrita célere, quase 
telegráfica, sem floreios de 
linguagem, seca; em estilo, 
lembre-se,  oposto ao que  se 
fazia e se valorizava à época 
(ainda contemplando parna-
sianos e simbolistas). Ao dialo-
gar com Oswald de Andrade, 
Sérgio Vaz tem  pretensões 
semelhantes no que concerne 
a superar uma visão de 
mundo. Mas no texto de Vaz – 

eis, talvez, a grande diferença  
– não se trata de oposições 
entre o Brasil  e seu exterior; é 
um grito do Brasil para seu 
interior, incluindo-se aí os 
excluídos das grandes capi-
tais. É um grito “a favor de um 
subúrbio que clama por arte e 
cultura e universidade para 
diversidade. Agogôs e tambo-
rins acompanhados de violi-
nos” (VAZ, 2011, 50).  Em outras 
palavras, os contrastes entre o 
centro do Brasil e suas perife-
rias são objeto da antropofa-
gia periférica: apropriar-se do 

erudito sem desprezar o 
popular nem o popularesco 
para devolver em uma forma 
de arte, autêntica. 
Entre Oswald e Sérgio há um 

lapso temporal no qual, no 
que se refere à ruptura estéti-
ca proposta e promovida pelos 
Modernistas de 22, se deman-
dou, em ligeiras abocanhadas 
em alternativas formas de 
expressão, uma lenta mastiga-
ção dos ideais do Manifesto 

Antropófago.  Em relação a 
formas da poesia, penso no 
Movimento Intensivista, Movi-
mento Concretista, Movimen-
to Neoconcretista, Poesia-Prá-
xis, Poema Processo como 
possibilidades interessantíssi-
mas de dar continuidade a 
discussões  propostas sobre 
formas de expressão poética  
pelo Modernismo da Primeira 
Fase, para não citar, individu-
almente, Drummond, Cabral, 
Gullar, cada um deles poden-
do demandar uma discussão 
particular sobre forma; apesar 

de menos potente, agrada-me 
o desbunde dos poetas classi-
ficados como marginais por 
Heloísa Buarque de Hollanda, 
especialmente Ana Cristina 
César e Paulo Leminski – cada 
um deles, também, podendo 
demandar uma discussão par-
ticular sobre forma.  É a poesia 
periférica, entretanto, a 
primeira que possibilita a 
discussão de estética produzi-
da pelos excluídos; a discussão 

é tão recente, mas tão recente, 
que muitos textos literários da 
estética periférica nem sequer 
são considerados literatura 
por parte (cada vez menor) da 
crítica acadêmica. 
Ainda sobre o gradual pro-

cesso de digestão de ideais 
antropofágicos, atendo-me de 
modo especial à autoria, entre 
o manifesto do poeta moder-
nista e o manifesto do poeta 
periférico, há uma discussão 
que é possível fazer ainda que 
de forma panorâmica para 
elucidar discussões que faço 
neste texto entre os modernis-
tas e periféricos. É oportuno 
lembrar dos CPCs (Centros 
Populares de Cultura), os 
quais, em oposição à preocu-
pação estética de movimen-
tos dos anos de 50 e 60 (espe-
cialmente do Concretismo), 
tiveram boa intenção ao 
eleger temáticas sociais na 
literatura, tentando aproximar 

poetas de classe média e alta 
do povo. Para tanto, o CPC 
lançou três edições de Violões 
de Rua, nas quais o estilo de 
escrita de cada um buscou ser 
assimilável. O fracasso decor-
reu, justamente, de se tentar 
degustar o popular por quem 
só deglutia apenas o erudito: 
como resultado, expressiva-
mente seus poemas foram, no 
mínimo, artificiais. Creio que 
quando o poeta Sérgio Vaz, 
décadas depois, diz que 
“quem mora em Moema pode 
fazer literatura periférica [...] 
mas não vai ficar bom” (VAZ, 
2018, 1) é com o olhar de quem 
sabe que em panfletagem e 
poesia há uma complexidade 
enorme. Para Heloísa Buarque 
de Holanda, o problema nesse 
tipo de proposta encabeçada 
pelos CPCs residiu, especifica-
mente, em “ao reivindicar para 
o intelectual um lugar ao lado 
do povo, não apenas se faz 

paternalista, mas termina, de 
forma adequada à política da 
época, por escamotear as dife-
renças de classe” (HOLLANDA, 
19). Encerrando a discussão 
acerca da autoria, pode-se 
dizer que algumas mordidas 
mais gulosas dos ideais mo-
dernistas são notáveis, em 
poucos momentos do Século 
XX. Em um deles, efetivamen-
te, quando se senta à mesa da 
literatura brasileira um poeta 
como Solano Trindade. Foi o 
único que fez jus, inclusive, aos 
propósitos dos mencionados 
Violões.  Além de Maria Caroli-
na de Jesus, na prosa, Solano é 
um dos poucos nomes em 
que a poesia é efetivamente 
social; não por outra razão foi 
reverenciado por Carlos 
Drummond de Andrade: 
“Solano Trindade, poeta mo-
derno, simples e de raiz popu-
lar” (DRUMMOND, 2011, 92) – 
em texto publicado pela 

primeira vez em suplemento 
literário de A Manhã, em 1949.  
É somente na literatura peri-

férica, concebida a partir do 
início do Século XXI, creio eu, 
que se consolidam os ideais 
de uma expressão literária que 
rompe, simultaneamente, nos 

planos do estilo, da temática, 
do protagonismo do excluído 
dentro da obra literária e, 
enfim, da autoria do excluído 
como autor da obra de litera-
tura. Por se tratar de um 
pequeno ensaio, não havendo 
espaço – quiçá fôlego também 
– para me debruçar todas as 
possíveis comparações, das 
mais visíveis àquelas menos 
evidentes, em um corpus mais 
abrangente, vou me ater a 
dois exemplos para uma 
pequena reflexão; em minha 
pesquisa de mestrado, a 
discussão acerca de moder-

nistas e periféricos é explorada 
com mais profundidade. Mas 
aqui, nos propósitos deste 
texto, de modo mais sintético: 
trata-se de tentar explicitar 
alguns pontos de proximida-
des e, por conseguinte, de 
distância entre dois periféricos 

e dois modernistas. Objetiva-
mente, sobre como o poeta 
Rodrigo Ciríaco, em Política, e 
a poetisa Lorena, em Nunca 
mais, dialogam, respectiva-
mente, com Manuel Bandeira, 
em Poética, e Mário de Andra-
de, em Ode ao burguês. No 
primeiro dos casos, “o texto 
parodiado é valorizado e per-
petuado” (ALAVARCE, 2009, 
69), pois Rodrigo Ciríaco 
demonstra compreender que 
o “parodiador é aquele que 
percebe a necessidade de 
novas ‘verdades’ em seu meio 
cultural; sente que os moldes 

seguidos em sua época preci-
sam ser questionados” (ALA-
VARCE, 2009, 59). No segundo, 
a despeito de um intenso diá-
logo, Lorena não parodia 
Mário, mas aproxima sua 
indignação de poetisa periféri-
ca contra a opressão ditatorial 

daquela que o poeta moder-
nista sente ao “insultar o bur-
guês”. Em síntese, são jovens 
poetas periféricos, situados no 
Século XXI, que se viram para 
poetas modernistas, do Século 
anterior – aos quais, possivel-
mente, foram apresentados  
durante o ensino médio, pro-
vocando admiração ou desejo 
de escrever. Sem discordar 
dos problemas levantados por 
Bandeira e Mário de Andrade 
outrora, apresentam Rodrigo 
Ciríaco e Lorena problemas do 
agora. 
 Na releitura que Rodri-

go Ciríaco faz de Manuel Ban-
deira, opera-se um labor poé-
tico por meio do processo de 
substituição. Em vez de uma 
questão “Poética”, sobre a 
qual se debruçou o poeta mo-
dernista, opta-se por discutir 
acerca de “Política”, no poema 
do poeta periférico. A preocu-
pação de Ciríaco é ética – 
“estou farto da política come-
dida” –, opondo-se à preocu-
pação estética de Bandeira – 
“estou farto do lirismo come-
dido”. Em nenhuma hipótese, 
todavia, a paródia do poeta 
periférico serve para ridiculari-
zar o poeta modernista, mas, 
sim, expressar uma indigna-
ção do poeta paulistano 
acerca de algo que o incomo-
da mais do que questões esti-
lísticas: não é possível discutir 
formas poéticas sem antes 
mudar conteúdos sociais. No 
diálogo que estabelece com 
Bandeira, Ciríaco está preocu-
pado em alertar para o fato de 

de 1920, que “só a Antropofa-
gia nos une. Socialmente. Eco-
nomicamente. Filosoficamen-
te” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Os ecos dos versos do poeta 
modernista ressoaram, em 
sussurros ou aos gritos – ora 
tenho uma impressão, ora 
tenho outra –, nos ouvidos de 
outro poeta, Sérgio Vaz. Este, 
por sua vez, dialogando com 
seu colega de ofício, escreveu 
no Manifesto da Antropofagia 
Periférica, no Século XXI, 
encarnando o estilo da “arte 
que liberta não pode vir da 
mão de quem escraviza” (VAZ, 

Ao ler, em Filhos do barro, que 
“a variação e a exceção consti-
tuem a regra, (pois) para nós, o 
tempo não é repetição de 
instantes ou séculos idênticos: 
cada século e cada instante 
são únicos, distintos, outros” 
(PAZ, 1984, 22), pausei o livro 
em minhas trêmulas mãos e 
vaguei entre poéticas do início 
do Século XX e de começos do 
XXI. Após me perder em deva-
neios por alguns instantes, fui 
me encontrar em Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz.  Oswald 
de Andrade cantou, em seu 
Manifesto Antropofágico, nos 

poema da poetisa periférica 
fica explicitado o diálogo e, 
por conseguinte, o ódio;  mas, 
em decorrência do afasta-
mento histórico, Lorena insere 
nomes importantes da cultura 
nacional, associando-os à 
repulsa pela burguesia brasi-
leira e, ao mesmo tempo, 
resistência a autoridades não 
democráticas no transcorrer 
das últimas décadas. As 
mesmas que controlam o 
estado brasileiro, imprimindo 
o controle pela força bruta 
contra a sensibilidade de artis-
tas – em uma linha cronológi-
ca de regimes de exceção – 
como Drummond, durante a 
Ditadura de Vargas, Vandré e 
Henfil (“Marias, Clarices e cáli-
ces”), na Ditadura Militar, e ela 
(eu lírico de Lorena), também 
como artista, na Ditadura do 
“Bolsolixo”. Por isso, fazendo 
coro a voz de Mário – bem 
como “a todos os mortos e 
torturados” e a “(suas) mães” – 
Lorena manifesta em seu ódio, 
seu protesto e sua resistência: 
“Ditadura nunca mais” (aliás, 
para encerrar, os versos derra-
deiros dialogam, propositada-
mente ou não – poucas são as 
pistas textuais para apresentar 
conclusões –  com o nome de 
um famoso grupo de militan-
tes que combateram a ditadu-
ra militar, entre 1964 e 1985: 
Tortura Nunca Mais). 
Nem sempre o diálogo textu-

al entre poetas modernistas e 
periféricos é tão intenso como 
nas relações entre Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz, Manuel 
Bandeira  e Rodrigo Ciríaco ou 
Mário de Andrade e Lorena; 
não raro, apesar de menos 
explícitos, eles circulam pelos 
botecos dos saraus ou pelos 
logradouros públicos dos 
slams, de forma implícita, bas-
tando apenas atenção dos 
espectadores. Nos casos que 
apontei neste modesto texto, 
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especificamente, os poetas 
periféricos içaram textos poé-
ticos de modernistas para, 
filiando-se à tradição literária 
brasileira, velejar por mares 
nunca dantes vistos em nossa 
literatura. Semelhantemente 
aos poetas modernistas, os 
poetas periféricos sentem a 
emergência de transgredir a 
palavra e progredir o Brasil. 
Diferentemente, entretanto, 
seus lugares de fala são muito 
particulares, razão pela qual, 
os primeiros tentaram se 
expressar por quem não tinha 
voz ao passo que os últimos 
expressam-se por si mesmos.  
São etapas distintas de um 
idêntico desejo: fazer literatu-
ra e algo mais. 
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texto tem menos  crase, mas 
ainda assim é literatura – 
entrevista com o poeta e 
ativista Sérgio Vaz. Disponível 

que as questões estéticas 
devem vir depois das éticas, 
haja vista o Brasil ser um país, 
no qual, no início do Século 
XXI, os desníveis sociais são tão 
acentuados que “os seis mais 
ricos detêm o equivalente à 
riqueza de 100 milhões de bra-
sileiros” . A (re)escrita poética 
de Rodrigo Ciríaco é a de um 
“artista-cidadão [...] a serviço 
da comunidade, do país” (VAZ, 
2011, 51) – conceito concebido 
por Sérgio Vaz em seu Mani-
festo da Antropofagia Periféri-
ca.  Por isso, ainda por meio do 
processo de substituição, Cirí-
aco prefere “os loucos” que 
fazem “a política dos revolu-
cionários” em oposição ao 
“lirismo dos bêbados”, de Ban-
deira ou, respectivamente, “os 
loucos” que fazem “a política 
dos poemas de Bertolt Brecht” 
ao “lirismo do Shakespeare”.  
Ainda que sejam ambas fun-
ções da literatura, fuga da rea-
lidade e crítica à realidade, 

Ciríaco quer sobriedade para 
enfrentar os dilemas da socie-
dade brasileira atual em opo-
sição à ebriedade para fugir ao 
mundo da literatura por causa 
dos problemas do mundo; 
para tanto, não dispensa o 
cânone da tradição literária 
brasileira. Além disso, não 
apenas ancora seu contempo-
râneo discurso de protesto 
ético em um discurso de um 
clássico texto de protesto esté-
tico, mas, em coerência com o 
que estabelece em toda a sua 
paródia, reitere-se, pretere 
Shakespeare e seu lirismo, 
prefere Bertolt e seu criticis-
mo. 
Não é que a literatura não 

seja fuga também, mas, nessa 
paródia, Ciríaco cutuca seu 
colega Bandeira para a pre-
mência de que a literatura seja 
luta. Vale lembrar que a preo-
cupação com a estética é pre-
sente na obra de Rodrigo Cirí-
aco. Sua obra de estreia, a 

prosa Te pego lá fora, não se 
ocupa apenas de questões 
sobre violência e descaso com 
a educação pública, mas faz 
uma escolha lexical que ajuda 
a construir personagens – 
bem como tempo e espaço – 
mais verossímeis. Como um 
artista-cidadão, tal qual ideali-
zara Sérgio Vaz, o poeta Rodri-
go Ciríaco não quer ser “um 
artista surdo-mudo e (ter) a 
letra que não fala” (VAZ, 2011, 

50). Ciente de que seu engaja-
mento como artista-cidadão, 
apesar de fundamental, não 
pode alterar todas as estrutu-
ras, mas incitar ao abalo delas, 
usa sua voz poética para que 
sua palavra ressignifique  
Manuel Bandeira. Como 
colega de ofício, o poeta peri-
férico fala ao poeta modernis-
ta que se sente mais incomo-
dado com “a política que para 
e via resolver problemas priva-
dos esquecendo-se do públi-
co” do que com a “do lirismo 
que para e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo 
de um vocábulo”. Note-se que, 
apesar de avisar que sua preo-
cupação é outra da que 
almeja Bandeira, os versos de 
Rodrigo Ciríaco exploram 
sonoridade (com a aliteração 
em /P/, nesse trecho); isto é, 
não despreza questões de 

forma, ainda que seu principal 
objetivo seja discutir questões 
sociais. Enfim, “de resto não é 
política” afirma Ciríaco, em 
contraste com o “de resto não 
é lirismo”, escrito por Bandei-
ra. 
De umas pinceladas a outras: 

entre a Ode ao burguês, Mário 
de Andrade, e Nunca mais, de 
Lorena. Ode, em uma das 
acepções do dicionário Hou-
aiss,  é “poema lírico composto 

de estro-
fes de 
v e r s o s 
c o m 
medida 
i g u a l , 
sempre 
de tom 
alegre e 
e n t u s i -
á s t i c o ” 
( H O U -
A I S S , 
2 0 0 1 , 
2 . 0 5 0 ) . 
Ironica-
m e n t e , 

Ode ao burguês, de Mário de 
Andrade, é um canto desco-
medido, em forma e em con-
teúdo, de escrachos não me-
trificados, de ataques à bur-
guesia de sua época; na com-
posição poética de Lorena, aos 
que usam regimes de exce-
ção, asfixiando a democracia, 
em nome dessa mesma bur-
guesia criticada por Mário, 
contra o povo, o tom é o 
mesmo. Especificamente, em 
Nunca mais, Lorena faz uma 
releitura de Mário de Andrade, 
de sua Ode ao burguês, por 
meio da qual sua leitura não 
se restringe a substituições. A 
partir de citação ipsis litteris  
de alguns dos versos do supra-
citado poema, Lorena produz 
um texto que, ao manter diá-
logo com o poema de Mário, 
procura demonstrar uma 
“preocupação com sua época, 

(porque) enxerga as lacunas e 
sugere novas ideias” (ALAVAR-
CE, 2009, 59). Em outras pala-
vras, Lorena sente “ódio” pela 
perseguição política, identifi-
cando seu sentimento libertá-
rio com o sufocado sentimen-
to do poeta modernista. Não 
sendo tão somente ao “bur-
guês” de Mário, o ódio de 
Lorena é destilado ao aparelho 
estatal, que age em favor 
desse mesmo ser da burgue-
sia – multifacetado, aqui, no 
ruralista, no banqueiro, no 
industrial e no político, que, a 
mando de todos os outros, 
trabalha pela manutenção do 
estado de coisas, nem que, 
para tanto, tenha de recorrer à 
violência. Aproximam-se aqui 
não só os sentimentos, mas 
também a ausência de uma 
mudança real, na época do 
modernista e nas épocas 
apontadas pela periférica: 
“Tudo o que falta aqui é revo-
lução”. Afinal, como ela 
mesma  lamenta, não se 
distancia sua indignação 
daquela sentida por Mário de 
Andrade: “Imagino sua voz, 
neste seu poema/ vendo e 
vivendo tempos que se repe-
tem”.
 Mário de Andrade, lembre-

mos, em sua composição poé-
tica, utiliza o vocábulo “bur-
guês” em todo o  texto – salvo 
no primeiro verso da segunda 
estrofe, em que utiliza o termo 
“aristocracia”, e no segundo 
verso dessa mesma estrofe, no 
qual emprega: “barões”, 
“condes” e “duques” – para 
fazer alusão às elites dominan-
tes de nosso país: mesquinhas, 
ensimesmadas, retrógradas. É 
ao “burguês-níquel”, “bur-
guês-funesto”, “burguês tílbu-
ri”, que Mário roga: “come-te a 
ti mesmo”. Não como um 
enigma a ser decifrado, mas 
como uma profecia escatoló-
gica a ser consumada. No 

2011, 50), para afirmar que “só 
a periferia nos une pelo amor, 
pela dor e pela cor” (VAZ, 2011, 
50). E,  como descrevera Fer-
reira Gullar , cronologicamen-
te entre ambos, “teceu-se”, 
neste século, um amanhecer 
na história de nossa literatura, 
cuja alvorada é do século ante-
rior. 
Tenho comigo, que, em 

Oswald de Andrade e em 
Sérgio Vaz, há “a ambiguidade 
dos poetas, que veem na 
magia e na revolução duas 
vias paralelas, mas não inimi-
gas, para transformar o 
mundo” (PAZ, 1984 137). Tanto 
Oswald quanto Sérgio 
demonstram, em seus textos e 
em suas intervenções, preocu-
pações estéticas e, também, 
sociais. De acordo com 

Oswald de Andrade, era preci-
so transcender estilisticamen-
te, ser “contra o Padre Vieira 
(que foi), autor do nosso 
primeiro empréstimo, para 
ganhar comissão” (ANDRADE, 
Sem Data, 2), mas ter, ao 
mesmo tempo, uma tomada 
de consciência, uma vez que 
“a nossa independência ainda 
não foi proclamada” (ANDRA-
DE, Sem Data, 4), sendo 
“contra a realidade social, ves-
tida e opressora” (ANDRADE, 
Sem Data, 4); conforme Sérgio 
Vaz, a partir de “uma poesia 
periférica que brota na porta 
do bar” (VAZ, 2011, 50), por 
meio dos “becos e vielas há de 
vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune” (VAZ, 
2011, 50), porque, afinal,  
somente quem não goza das 

benesses de que a elite des-
fruta pode  hastear a bandeira 
“contra o capital que ignora o 
interior a favor do exterior”  
(VAZ, 2011, 51) – e se, por acaso, 
for  “Miami pra eles? ‘me ame 
por nós’” (VAZ, 2011, 51).
Todavia, se, a despeito da 

distância temporal, há em 
ambos o mesmo desejo de                
manifestar-se por mudanças – 
não apenas no âmbito das 
palavras, mas também nas 
mentes e corações –, os luga-
res de falas de Mário e Sérgio 
divergem. Oriundo da burgue-
sia –  em um contexto de deca-
dência da agricultura cafeeira 
e, por conseguinte,  de tudo 
que se ligava a ela –, Oswald 
ajudou a engendrar um movi-
mento cultural que, clamando 
por transformações,  consagra 
ao excluído o protagonismo 
na literatura, em ambientes 
em estilos – e isso, ressalve-se, 
não representa pouco –, mas 
não na cessão do direito ao 
exercício à voz. Contudo, 
embora bastante significativa 
para história da                literatu-
ra – e por que não a História do 
Brasil? –, vale reiterar, a contri-
buição do modernista está em 
representação dos excluídos, 
não na atuação deles. Oriundo 
das classes populares – em um 
contexto de intensas mobiliza-
ções populares –, Sérgio Vaz 
trabalhou pela construção de 
um movimento cultural 
também que, exigindo altera-
ção do status quo, foi um dos 
excluídos que exerceu o prota-
gonismo na literatura, não 
apenas a partir seu contexto 
social, mas por meio de uma 
expressão inovadora na 
linguagem poética, que, antes 
e em última instância, emerge 
do povo em sua própria voz. O 
significado da contribuição de 
Vaz é, como o de Oswald, de 
suma importância para histó-
ria da literatura e do Brasil.

Oswald, em seu repúdio a 
“todas as catequeses” (AN-
DRADE, Sem Data, 1), procu-
rou outra representação de 
Brasil em sua época; que, de 
fato, até o final do Século XX, 
não incluiu todo o país. Aliás, 
nosso país tinha (ou tem 
ainda?) vergonha de se assu-
mir mestiço. Se outro expoen-
te de 22, Mário de Andrade 
publicava, em 1928,               Ma-
cunaíma – o herói sem 
nenhum caráter, o sociólogo 
Noel Carvalho, na introdução 
de Dogma Feijoada, de Jeffer-
son De, em 2005, lembra que 
uma revista especializada de 
cinema, no mesmo ano de 
1928, tem espaço para afirmar 
que além da falta de qualida-
de técnica de nossa sétima 
arte, ainda havia “negros e 
indígenas”  como outro 
grande problema (JEFFER-
SON DE, 2005, 19).  Mas, reto-
mando a discussão, em prol 
de uma “consciência partici-
pante” (ANDRADE, Sem Data, 
1), visando a ser “contra todos 
os importadores de consciên-
cia enlatada” (ANDRADE, Sem 
Data, 1), Oswald pregou: “Que-
remos uma revolução caraíba. 
Maior que a Revolução Fran-
cesa” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Enfim, um Manifesto Antropo-
fágico para um país que deve-
ria se apropriar, consciente-
mente, de elementos exter-
nos, mas se voltar para si 
mesmo. Daí  Oswald tratar de 
tal temática, por meio de um 
estilo de escrita célere, quase 
telegráfica, sem floreios de 
linguagem, seca; em estilo, 
lembre-se,  oposto ao que  se 
fazia e se valorizava à época 
(ainda contemplando parna-
sianos e simbolistas). Ao dialo-
gar com Oswald de Andrade, 
Sérgio Vaz tem  pretensões 
semelhantes no que concerne 
a superar uma visão de 
mundo. Mas no texto de Vaz – 

eis, talvez, a grande diferença  
– não se trata de oposições 
entre o Brasil  e seu exterior; é 
um grito do Brasil para seu 
interior, incluindo-se aí os 
excluídos das grandes capi-
tais. É um grito “a favor de um 
subúrbio que clama por arte e 
cultura e universidade para 
diversidade. Agogôs e tambo-
rins acompanhados de violi-
nos” (VAZ, 2011, 50).  Em outras 
palavras, os contrastes entre o 
centro do Brasil e suas perife-
rias são objeto da antropofa-
gia periférica: apropriar-se do 

erudito sem desprezar o 
popular nem o popularesco 
para devolver em uma forma 
de arte, autêntica. 
Entre Oswald e Sérgio há um 

lapso temporal no qual, no 
que se refere à ruptura estéti-
ca proposta e promovida pelos 
Modernistas de 22, se deman-
dou, em ligeiras abocanhadas 
em alternativas formas de 
expressão, uma lenta mastiga-
ção dos ideais do Manifesto 

Antropófago.  Em relação a 
formas da poesia, penso no 
Movimento Intensivista, Movi-
mento Concretista, Movimen-
to Neoconcretista, Poesia-Prá-
xis, Poema Processo como 
possibilidades interessantíssi-
mas de dar continuidade a 
discussões  propostas sobre 
formas de expressão poética  
pelo Modernismo da Primeira 
Fase, para não citar, individu-
almente, Drummond, Cabral, 
Gullar, cada um deles poden-
do demandar uma discussão 
particular sobre forma; apesar 

de menos potente, agrada-me 
o desbunde dos poetas classi-
ficados como marginais por 
Heloísa Buarque de Hollanda, 
especialmente Ana Cristina 
César e Paulo Leminski – cada 
um deles, também, podendo 
demandar uma discussão par-
ticular sobre forma.  É a poesia 
periférica, entretanto, a 
primeira que possibilita a 
discussão de estética produzi-
da pelos excluídos; a discussão 

é tão recente, mas tão recente, 
que muitos textos literários da 
estética periférica nem sequer 
são considerados literatura 
por parte (cada vez menor) da 
crítica acadêmica. 
Ainda sobre o gradual pro-

cesso de digestão de ideais 
antropofágicos, atendo-me de 
modo especial à autoria, entre 
o manifesto do poeta moder-
nista e o manifesto do poeta 
periférico, há uma discussão 
que é possível fazer ainda que 
de forma panorâmica para 
elucidar discussões que faço 
neste texto entre os modernis-
tas e periféricos. É oportuno 
lembrar dos CPCs (Centros 
Populares de Cultura), os 
quais, em oposição à preocu-
pação estética de movimen-
tos dos anos de 50 e 60 (espe-
cialmente do Concretismo), 
tiveram boa intenção ao 
eleger temáticas sociais na 
literatura, tentando aproximar 

poetas de classe média e alta 
do povo. Para tanto, o CPC 
lançou três edições de Violões 
de Rua, nas quais o estilo de 
escrita de cada um buscou ser 
assimilável. O fracasso decor-
reu, justamente, de se tentar 
degustar o popular por quem 
só deglutia apenas o erudito: 
como resultado, expressiva-
mente seus poemas foram, no 
mínimo, artificiais. Creio que 
quando o poeta Sérgio Vaz, 
décadas depois, diz que 
“quem mora em Moema pode 
fazer literatura periférica [...] 
mas não vai ficar bom” (VAZ, 
2018, 1) é com o olhar de quem 
sabe que em panfletagem e 
poesia há uma complexidade 
enorme. Para Heloísa Buarque 
de Holanda, o problema nesse 
tipo de proposta encabeçada 
pelos CPCs residiu, especifica-
mente, em “ao reivindicar para 
o intelectual um lugar ao lado 
do povo, não apenas se faz 

paternalista, mas termina, de 
forma adequada à política da 
época, por escamotear as dife-
renças de classe” (HOLLANDA, 
19). Encerrando a discussão 
acerca da autoria, pode-se 
dizer que algumas mordidas 
mais gulosas dos ideais mo-
dernistas são notáveis, em 
poucos momentos do Século 
XX. Em um deles, efetivamen-
te, quando se senta à mesa da 
literatura brasileira um poeta 
como Solano Trindade. Foi o 
único que fez jus, inclusive, aos 
propósitos dos mencionados 
Violões.  Além de Maria Caroli-
na de Jesus, na prosa, Solano é 
um dos poucos nomes em 
que a poesia é efetivamente 
social; não por outra razão foi 
reverenciado por Carlos 
Drummond de Andrade: 
“Solano Trindade, poeta mo-
derno, simples e de raiz popu-
lar” (DRUMMOND, 2011, 92) – 
em texto publicado pela 

primeira vez em suplemento 
literário de A Manhã, em 1949.  
É somente na literatura peri-

férica, concebida a partir do 
início do Século XXI, creio eu, 
que se consolidam os ideais 
de uma expressão literária que 
rompe, simultaneamente, nos 

planos do estilo, da temática, 
do protagonismo do excluído 
dentro da obra literária e, 
enfim, da autoria do excluído 
como autor da obra de litera-
tura. Por se tratar de um 
pequeno ensaio, não havendo 
espaço – quiçá fôlego também 
– para me debruçar todas as 
possíveis comparações, das 
mais visíveis àquelas menos 
evidentes, em um corpus mais 
abrangente, vou me ater a 
dois exemplos para uma 
pequena reflexão; em minha 
pesquisa de mestrado, a 
discussão acerca de moder-

nistas e periféricos é explorada 
com mais profundidade. Mas 
aqui, nos propósitos deste 
texto, de modo mais sintético: 
trata-se de tentar explicitar 
alguns pontos de proximida-
des e, por conseguinte, de 
distância entre dois periféricos 

e dois modernistas. Objetiva-
mente, sobre como o poeta 
Rodrigo Ciríaco, em Política, e 
a poetisa Lorena, em Nunca 
mais, dialogam, respectiva-
mente, com Manuel Bandeira, 
em Poética, e Mário de Andra-
de, em Ode ao burguês. No 
primeiro dos casos, “o texto 
parodiado é valorizado e per-
petuado” (ALAVARCE, 2009, 
69), pois Rodrigo Ciríaco 
demonstra compreender que 
o “parodiador é aquele que 
percebe a necessidade de 
novas ‘verdades’ em seu meio 
cultural; sente que os moldes 

seguidos em sua época preci-
sam ser questionados” (ALA-
VARCE, 2009, 59). No segundo, 
a despeito de um intenso diá-
logo, Lorena não parodia 
Mário, mas aproxima sua 
indignação de poetisa periféri-
ca contra a opressão ditatorial 

daquela que o poeta moder-
nista sente ao “insultar o bur-
guês”. Em síntese, são jovens 
poetas periféricos, situados no 
Século XXI, que se viram para 
poetas modernistas, do Século 
anterior – aos quais, possivel-
mente, foram apresentados  
durante o ensino médio, pro-
vocando admiração ou desejo 
de escrever. Sem discordar 
dos problemas levantados por 
Bandeira e Mário de Andrade 
outrora, apresentam Rodrigo 
Ciríaco e Lorena problemas do 
agora. 
 Na releitura que Rodri-

go Ciríaco faz de Manuel Ban-
deira, opera-se um labor poé-
tico por meio do processo de 
substituição. Em vez de uma 
questão “Poética”, sobre a 
qual se debruçou o poeta mo-
dernista, opta-se por discutir 
acerca de “Política”, no poema 
do poeta periférico. A preocu-
pação de Ciríaco é ética – 
“estou farto da política come-
dida” –, opondo-se à preocu-
pação estética de Bandeira – 
“estou farto do lirismo come-
dido”. Em nenhuma hipótese, 
todavia, a paródia do poeta 
periférico serve para ridiculari-
zar o poeta modernista, mas, 
sim, expressar uma indigna-
ção do poeta paulistano 
acerca de algo que o incomo-
da mais do que questões esti-
lísticas: não é possível discutir 
formas poéticas sem antes 
mudar conteúdos sociais. No 
diálogo que estabelece com 
Bandeira, Ciríaco está preocu-
pado em alertar para o fato de 

de 1920, que “só a Antropofa-
gia nos une. Socialmente. Eco-
nomicamente. Filosoficamen-
te” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Os ecos dos versos do poeta 
modernista ressoaram, em 
sussurros ou aos gritos – ora 
tenho uma impressão, ora 
tenho outra –, nos ouvidos de 
outro poeta, Sérgio Vaz. Este, 
por sua vez, dialogando com 
seu colega de ofício, escreveu 
no Manifesto da Antropofagia 
Periférica, no Século XXI, 
encarnando o estilo da “arte 
que liberta não pode vir da 
mão de quem escraviza” (VAZ, 

Ao ler, em Filhos do barro, que 
“a variação e a exceção consti-
tuem a regra, (pois) para nós, o 
tempo não é repetição de 
instantes ou séculos idênticos: 
cada século e cada instante 
são únicos, distintos, outros” 
(PAZ, 1984, 22), pausei o livro 
em minhas trêmulas mãos e 
vaguei entre poéticas do início 
do Século XX e de começos do 
XXI. Após me perder em deva-
neios por alguns instantes, fui 
me encontrar em Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz.  Oswald 
de Andrade cantou, em seu 
Manifesto Antropofágico, nos 

poema da poetisa periférica 
fica explicitado o diálogo e, 
por conseguinte, o ódio;  mas, 
em decorrência do afasta-
mento histórico, Lorena insere 
nomes importantes da cultura 
nacional, associando-os à 
repulsa pela burguesia brasi-
leira e, ao mesmo tempo, 
resistência a autoridades não 
democráticas no transcorrer 
das últimas décadas. As 
mesmas que controlam o 
estado brasileiro, imprimindo 
o controle pela força bruta 
contra a sensibilidade de artis-
tas – em uma linha cronológi-
ca de regimes de exceção – 
como Drummond, durante a 
Ditadura de Vargas, Vandré e 
Henfil (“Marias, Clarices e cáli-
ces”), na Ditadura Militar, e ela 
(eu lírico de Lorena), também 
como artista, na Ditadura do 
“Bolsolixo”. Por isso, fazendo 
coro a voz de Mário – bem 
como “a todos os mortos e 
torturados” e a “(suas) mães” – 
Lorena manifesta em seu ódio, 
seu protesto e sua resistência: 
“Ditadura nunca mais” (aliás, 
para encerrar, os versos derra-
deiros dialogam, propositada-
mente ou não – poucas são as 
pistas textuais para apresentar 
conclusões –  com o nome de 
um famoso grupo de militan-
tes que combateram a ditadu-
ra militar, entre 1964 e 1985: 
Tortura Nunca Mais). 
Nem sempre o diálogo textu-

al entre poetas modernistas e 
periféricos é tão intenso como 
nas relações entre Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz, Manuel 
Bandeira  e Rodrigo Ciríaco ou 
Mário de Andrade e Lorena; 
não raro, apesar de menos 
explícitos, eles circulam pelos 
botecos dos saraus ou pelos 
logradouros públicos dos 
slams, de forma implícita, bas-
tando apenas atenção dos 
espectadores. Nos casos que 
apontei neste modesto texto, 
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especificamente, os poetas 
periféricos içaram textos poé-
ticos de modernistas para, 
filiando-se à tradição literária 
brasileira, velejar por mares 
nunca dantes vistos em nossa 
literatura. Semelhantemente 
aos poetas modernistas, os 
poetas periféricos sentem a 
emergência de transgredir a 
palavra e progredir o Brasil. 
Diferentemente, entretanto, 
seus lugares de fala são muito 
particulares, razão pela qual, 
os primeiros tentaram se 
expressar por quem não tinha 
voz ao passo que os últimos 
expressam-se por si mesmos.  
São etapas distintas de um 
idêntico desejo: fazer literatu-
ra e algo mais. 
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texto tem menos  crase, mas 
ainda assim é literatura – 
entrevista com o poeta e 
ativista Sérgio Vaz. Disponível 

que as questões estéticas 
devem vir depois das éticas, 
haja vista o Brasil ser um país, 
no qual, no início do Século 
XXI, os desníveis sociais são tão 
acentuados que “os seis mais 
ricos detêm o equivalente à 
riqueza de 100 milhões de bra-
sileiros” . A (re)escrita poética 
de Rodrigo Ciríaco é a de um 
“artista-cidadão [...] a serviço 
da comunidade, do país” (VAZ, 
2011, 51) – conceito concebido 
por Sérgio Vaz em seu Mani-
festo da Antropofagia Periféri-
ca.  Por isso, ainda por meio do 
processo de substituição, Cirí-
aco prefere “os loucos” que 
fazem “a política dos revolu-
cionários” em oposição ao 
“lirismo dos bêbados”, de Ban-
deira ou, respectivamente, “os 
loucos” que fazem “a política 
dos poemas de Bertolt Brecht” 
ao “lirismo do Shakespeare”.  
Ainda que sejam ambas fun-
ções da literatura, fuga da rea-
lidade e crítica à realidade, 

Ciríaco quer sobriedade para 
enfrentar os dilemas da socie-
dade brasileira atual em opo-
sição à ebriedade para fugir ao 
mundo da literatura por causa 
dos problemas do mundo; 
para tanto, não dispensa o 
cânone da tradição literária 
brasileira. Além disso, não 
apenas ancora seu contempo-
râneo discurso de protesto 
ético em um discurso de um 
clássico texto de protesto esté-
tico, mas, em coerência com o 
que estabelece em toda a sua 
paródia, reitere-se, pretere 
Shakespeare e seu lirismo, 
prefere Bertolt e seu criticis-
mo. 
Não é que a literatura não 

seja fuga também, mas, nessa 
paródia, Ciríaco cutuca seu 
colega Bandeira para a pre-
mência de que a literatura seja 
luta. Vale lembrar que a preo-
cupação com a estética é pre-
sente na obra de Rodrigo Cirí-
aco. Sua obra de estreia, a 

prosa Te pego lá fora, não se 
ocupa apenas de questões 
sobre violência e descaso com 
a educação pública, mas faz 
uma escolha lexical que ajuda 
a construir personagens – 
bem como tempo e espaço – 
mais verossímeis. Como um 
artista-cidadão, tal qual ideali-
zara Sérgio Vaz, o poeta Rodri-
go Ciríaco não quer ser “um 
artista surdo-mudo e (ter) a 
letra que não fala” (VAZ, 2011, 

50). Ciente de que seu engaja-
mento como artista-cidadão, 
apesar de fundamental, não 
pode alterar todas as estrutu-
ras, mas incitar ao abalo delas, 
usa sua voz poética para que 
sua palavra ressignifique  
Manuel Bandeira. Como 
colega de ofício, o poeta peri-
férico fala ao poeta modernis-
ta que se sente mais incomo-
dado com “a política que para 
e via resolver problemas priva-
dos esquecendo-se do públi-
co” do que com a “do lirismo 
que para e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo 
de um vocábulo”. Note-se que, 
apesar de avisar que sua preo-
cupação é outra da que 
almeja Bandeira, os versos de 
Rodrigo Ciríaco exploram 
sonoridade (com a aliteração 
em /P/, nesse trecho); isto é, 
não despreza questões de 

forma, ainda que seu principal 
objetivo seja discutir questões 
sociais. Enfim, “de resto não é 
política” afirma Ciríaco, em 
contraste com o “de resto não 
é lirismo”, escrito por Bandei-
ra. 
De umas pinceladas a outras: 

entre a Ode ao burguês, Mário 
de Andrade, e Nunca mais, de 
Lorena. Ode, em uma das 
acepções do dicionário Hou-
aiss,  é “poema lírico composto 

de estro-
fes de 
v e r s o s 
c o m 
medida 
i g u a l , 
sempre 
de tom 
alegre e 
e n t u s i -
á s t i c o ” 
( H O U -
A I S S , 
2 0 0 1 , 
2 . 0 5 0 ) . 
Ironica-
m e n t e , 

Ode ao burguês, de Mário de 
Andrade, é um canto desco-
medido, em forma e em con-
teúdo, de escrachos não me-
trificados, de ataques à bur-
guesia de sua época; na com-
posição poética de Lorena, aos 
que usam regimes de exce-
ção, asfixiando a democracia, 
em nome dessa mesma bur-
guesia criticada por Mário, 
contra o povo, o tom é o 
mesmo. Especificamente, em 
Nunca mais, Lorena faz uma 
releitura de Mário de Andrade, 
de sua Ode ao burguês, por 
meio da qual sua leitura não 
se restringe a substituições. A 
partir de citação ipsis litteris  
de alguns dos versos do supra-
citado poema, Lorena produz 
um texto que, ao manter diá-
logo com o poema de Mário, 
procura demonstrar uma 
“preocupação com sua época, 

(porque) enxerga as lacunas e 
sugere novas ideias” (ALAVAR-
CE, 2009, 59). Em outras pala-
vras, Lorena sente “ódio” pela 
perseguição política, identifi-
cando seu sentimento libertá-
rio com o sufocado sentimen-
to do poeta modernista. Não 
sendo tão somente ao “bur-
guês” de Mário, o ódio de 
Lorena é destilado ao aparelho 
estatal, que age em favor 
desse mesmo ser da burgue-
sia – multifacetado, aqui, no 
ruralista, no banqueiro, no 
industrial e no político, que, a 
mando de todos os outros, 
trabalha pela manutenção do 
estado de coisas, nem que, 
para tanto, tenha de recorrer à 
violência. Aproximam-se aqui 
não só os sentimentos, mas 
também a ausência de uma 
mudança real, na época do 
modernista e nas épocas 
apontadas pela periférica: 
“Tudo o que falta aqui é revo-
lução”. Afinal, como ela 
mesma  lamenta, não se 
distancia sua indignação 
daquela sentida por Mário de 
Andrade: “Imagino sua voz, 
neste seu poema/ vendo e 
vivendo tempos que se repe-
tem”.
 Mário de Andrade, lembre-

mos, em sua composição poé-
tica, utiliza o vocábulo “bur-
guês” em todo o  texto – salvo 
no primeiro verso da segunda 
estrofe, em que utiliza o termo 
“aristocracia”, e no segundo 
verso dessa mesma estrofe, no 
qual emprega: “barões”, 
“condes” e “duques” – para 
fazer alusão às elites dominan-
tes de nosso país: mesquinhas, 
ensimesmadas, retrógradas. É 
ao “burguês-níquel”, “bur-
guês-funesto”, “burguês tílbu-
ri”, que Mário roga: “come-te a 
ti mesmo”. Não como um 
enigma a ser decifrado, mas 
como uma profecia escatoló-
gica a ser consumada. No 

2011, 50), para afirmar que “só 
a periferia nos une pelo amor, 
pela dor e pela cor” (VAZ, 2011, 
50). E,  como descrevera Fer-
reira Gullar , cronologicamen-
te entre ambos, “teceu-se”, 
neste século, um amanhecer 
na história de nossa literatura, 
cuja alvorada é do século ante-
rior. 
Tenho comigo, que, em 

Oswald de Andrade e em 
Sérgio Vaz, há “a ambiguidade 
dos poetas, que veem na 
magia e na revolução duas 
vias paralelas, mas não inimi-
gas, para transformar o 
mundo” (PAZ, 1984 137). Tanto 
Oswald quanto Sérgio 
demonstram, em seus textos e 
em suas intervenções, preocu-
pações estéticas e, também, 
sociais. De acordo com 

Oswald de Andrade, era preci-
so transcender estilisticamen-
te, ser “contra o Padre Vieira 
(que foi), autor do nosso 
primeiro empréstimo, para 
ganhar comissão” (ANDRADE, 
Sem Data, 2), mas ter, ao 
mesmo tempo, uma tomada 
de consciência, uma vez que 
“a nossa independência ainda 
não foi proclamada” (ANDRA-
DE, Sem Data, 4), sendo 
“contra a realidade social, ves-
tida e opressora” (ANDRADE, 
Sem Data, 4); conforme Sérgio 
Vaz, a partir de “uma poesia 
periférica que brota na porta 
do bar” (VAZ, 2011, 50), por 
meio dos “becos e vielas há de 
vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune” (VAZ, 
2011, 50), porque, afinal,  
somente quem não goza das 

benesses de que a elite des-
fruta pode  hastear a bandeira 
“contra o capital que ignora o 
interior a favor do exterior”  
(VAZ, 2011, 51) – e se, por acaso, 
for  “Miami pra eles? ‘me ame 
por nós’” (VAZ, 2011, 51).
Todavia, se, a despeito da 

distância temporal, há em 
ambos o mesmo desejo de                
manifestar-se por mudanças – 
não apenas no âmbito das 
palavras, mas também nas 
mentes e corações –, os luga-
res de falas de Mário e Sérgio 
divergem. Oriundo da burgue-
sia –  em um contexto de deca-
dência da agricultura cafeeira 
e, por conseguinte,  de tudo 
que se ligava a ela –, Oswald 
ajudou a engendrar um movi-
mento cultural que, clamando 
por transformações,  consagra 
ao excluído o protagonismo 
na literatura, em ambientes 
em estilos – e isso, ressalve-se, 
não representa pouco –, mas 
não na cessão do direito ao 
exercício à voz. Contudo, 
embora bastante significativa 
para história da                literatu-
ra – e por que não a História do 
Brasil? –, vale reiterar, a contri-
buição do modernista está em 
representação dos excluídos, 
não na atuação deles. Oriundo 
das classes populares – em um 
contexto de intensas mobiliza-
ções populares –, Sérgio Vaz 
trabalhou pela construção de 
um movimento cultural 
também que, exigindo altera-
ção do status quo, foi um dos 
excluídos que exerceu o prota-
gonismo na literatura, não 
apenas a partir seu contexto 
social, mas por meio de uma 
expressão inovadora na 
linguagem poética, que, antes 
e em última instância, emerge 
do povo em sua própria voz. O 
significado da contribuição de 
Vaz é, como o de Oswald, de 
suma importância para histó-
ria da literatura e do Brasil.

Oswald, em seu repúdio a 
“todas as catequeses” (AN-
DRADE, Sem Data, 1), procu-
rou outra representação de 
Brasil em sua época; que, de 
fato, até o final do Século XX, 
não incluiu todo o país. Aliás, 
nosso país tinha (ou tem 
ainda?) vergonha de se assu-
mir mestiço. Se outro expoen-
te de 22, Mário de Andrade 
publicava, em 1928,               Ma-
cunaíma – o herói sem 
nenhum caráter, o sociólogo 
Noel Carvalho, na introdução 
de Dogma Feijoada, de Jeffer-
son De, em 2005, lembra que 
uma revista especializada de 
cinema, no mesmo ano de 
1928, tem espaço para afirmar 
que além da falta de qualida-
de técnica de nossa sétima 
arte, ainda havia “negros e 
indígenas”  como outro 
grande problema (JEFFER-
SON DE, 2005, 19).  Mas, reto-
mando a discussão, em prol 
de uma “consciência partici-
pante” (ANDRADE, Sem Data, 
1), visando a ser “contra todos 
os importadores de consciên-
cia enlatada” (ANDRADE, Sem 
Data, 1), Oswald pregou: “Que-
remos uma revolução caraíba. 
Maior que a Revolução Fran-
cesa” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Enfim, um Manifesto Antropo-
fágico para um país que deve-
ria se apropriar, consciente-
mente, de elementos exter-
nos, mas se voltar para si 
mesmo. Daí  Oswald tratar de 
tal temática, por meio de um 
estilo de escrita célere, quase 
telegráfica, sem floreios de 
linguagem, seca; em estilo, 
lembre-se,  oposto ao que  se 
fazia e se valorizava à época 
(ainda contemplando parna-
sianos e simbolistas). Ao dialo-
gar com Oswald de Andrade, 
Sérgio Vaz tem  pretensões 
semelhantes no que concerne 
a superar uma visão de 
mundo. Mas no texto de Vaz – 

eis, talvez, a grande diferença  
– não se trata de oposições 
entre o Brasil  e seu exterior; é 
um grito do Brasil para seu 
interior, incluindo-se aí os 
excluídos das grandes capi-
tais. É um grito “a favor de um 
subúrbio que clama por arte e 
cultura e universidade para 
diversidade. Agogôs e tambo-
rins acompanhados de violi-
nos” (VAZ, 2011, 50).  Em outras 
palavras, os contrastes entre o 
centro do Brasil e suas perife-
rias são objeto da antropofa-
gia periférica: apropriar-se do 

erudito sem desprezar o 
popular nem o popularesco 
para devolver em uma forma 
de arte, autêntica. 
Entre Oswald e Sérgio há um 

lapso temporal no qual, no 
que se refere à ruptura estéti-
ca proposta e promovida pelos 
Modernistas de 22, se deman-
dou, em ligeiras abocanhadas 
em alternativas formas de 
expressão, uma lenta mastiga-
ção dos ideais do Manifesto 

Antropófago.  Em relação a 
formas da poesia, penso no 
Movimento Intensivista, Movi-
mento Concretista, Movimen-
to Neoconcretista, Poesia-Prá-
xis, Poema Processo como 
possibilidades interessantíssi-
mas de dar continuidade a 
discussões  propostas sobre 
formas de expressão poética  
pelo Modernismo da Primeira 
Fase, para não citar, individu-
almente, Drummond, Cabral, 
Gullar, cada um deles poden-
do demandar uma discussão 
particular sobre forma; apesar 

de menos potente, agrada-me 
o desbunde dos poetas classi-
ficados como marginais por 
Heloísa Buarque de Hollanda, 
especialmente Ana Cristina 
César e Paulo Leminski – cada 
um deles, também, podendo 
demandar uma discussão par-
ticular sobre forma.  É a poesia 
periférica, entretanto, a 
primeira que possibilita a 
discussão de estética produzi-
da pelos excluídos; a discussão 

é tão recente, mas tão recente, 
que muitos textos literários da 
estética periférica nem sequer 
são considerados literatura 
por parte (cada vez menor) da 
crítica acadêmica. 
Ainda sobre o gradual pro-

cesso de digestão de ideais 
antropofágicos, atendo-me de 
modo especial à autoria, entre 
o manifesto do poeta moder-
nista e o manifesto do poeta 
periférico, há uma discussão 
que é possível fazer ainda que 
de forma panorâmica para 
elucidar discussões que faço 
neste texto entre os modernis-
tas e periféricos. É oportuno 
lembrar dos CPCs (Centros 
Populares de Cultura), os 
quais, em oposição à preocu-
pação estética de movimen-
tos dos anos de 50 e 60 (espe-
cialmente do Concretismo), 
tiveram boa intenção ao 
eleger temáticas sociais na 
literatura, tentando aproximar 

poetas de classe média e alta 
do povo. Para tanto, o CPC 
lançou três edições de Violões 
de Rua, nas quais o estilo de 
escrita de cada um buscou ser 
assimilável. O fracasso decor-
reu, justamente, de se tentar 
degustar o popular por quem 
só deglutia apenas o erudito: 
como resultado, expressiva-
mente seus poemas foram, no 
mínimo, artificiais. Creio que 
quando o poeta Sérgio Vaz, 
décadas depois, diz que 
“quem mora em Moema pode 
fazer literatura periférica [...] 
mas não vai ficar bom” (VAZ, 
2018, 1) é com o olhar de quem 
sabe que em panfletagem e 
poesia há uma complexidade 
enorme. Para Heloísa Buarque 
de Holanda, o problema nesse 
tipo de proposta encabeçada 
pelos CPCs residiu, especifica-
mente, em “ao reivindicar para 
o intelectual um lugar ao lado 
do povo, não apenas se faz 

paternalista, mas termina, de 
forma adequada à política da 
época, por escamotear as dife-
renças de classe” (HOLLANDA, 
19). Encerrando a discussão 
acerca da autoria, pode-se 
dizer que algumas mordidas 
mais gulosas dos ideais mo-
dernistas são notáveis, em 
poucos momentos do Século 
XX. Em um deles, efetivamen-
te, quando se senta à mesa da 
literatura brasileira um poeta 
como Solano Trindade. Foi o 
único que fez jus, inclusive, aos 
propósitos dos mencionados 
Violões.  Além de Maria Caroli-
na de Jesus, na prosa, Solano é 
um dos poucos nomes em 
que a poesia é efetivamente 
social; não por outra razão foi 
reverenciado por Carlos 
Drummond de Andrade: 
“Solano Trindade, poeta mo-
derno, simples e de raiz popu-
lar” (DRUMMOND, 2011, 92) – 
em texto publicado pela 

primeira vez em suplemento 
literário de A Manhã, em 1949.  
É somente na literatura peri-

férica, concebida a partir do 
início do Século XXI, creio eu, 
que se consolidam os ideais 
de uma expressão literária que 
rompe, simultaneamente, nos 

planos do estilo, da temática, 
do protagonismo do excluído 
dentro da obra literária e, 
enfim, da autoria do excluído 
como autor da obra de litera-
tura. Por se tratar de um 
pequeno ensaio, não havendo 
espaço – quiçá fôlego também 
– para me debruçar todas as 
possíveis comparações, das 
mais visíveis àquelas menos 
evidentes, em um corpus mais 
abrangente, vou me ater a 
dois exemplos para uma 
pequena reflexão; em minha 
pesquisa de mestrado, a 
discussão acerca de moder-

nistas e periféricos é explorada 
com mais profundidade. Mas 
aqui, nos propósitos deste 
texto, de modo mais sintético: 
trata-se de tentar explicitar 
alguns pontos de proximida-
des e, por conseguinte, de 
distância entre dois periféricos 

e dois modernistas. Objetiva-
mente, sobre como o poeta 
Rodrigo Ciríaco, em Política, e 
a poetisa Lorena, em Nunca 
mais, dialogam, respectiva-
mente, com Manuel Bandeira, 
em Poética, e Mário de Andra-
de, em Ode ao burguês. No 
primeiro dos casos, “o texto 
parodiado é valorizado e per-
petuado” (ALAVARCE, 2009, 
69), pois Rodrigo Ciríaco 
demonstra compreender que 
o “parodiador é aquele que 
percebe a necessidade de 
novas ‘verdades’ em seu meio 
cultural; sente que os moldes 

seguidos em sua época preci-
sam ser questionados” (ALA-
VARCE, 2009, 59). No segundo, 
a despeito de um intenso diá-
logo, Lorena não parodia 
Mário, mas aproxima sua 
indignação de poetisa periféri-
ca contra a opressão ditatorial 

daquela que o poeta moder-
nista sente ao “insultar o bur-
guês”. Em síntese, são jovens 
poetas periféricos, situados no 
Século XXI, que se viram para 
poetas modernistas, do Século 
anterior – aos quais, possivel-
mente, foram apresentados  
durante o ensino médio, pro-
vocando admiração ou desejo 
de escrever. Sem discordar 
dos problemas levantados por 
Bandeira e Mário de Andrade 
outrora, apresentam Rodrigo 
Ciríaco e Lorena problemas do 
agora. 
 Na releitura que Rodri-

go Ciríaco faz de Manuel Ban-
deira, opera-se um labor poé-
tico por meio do processo de 
substituição. Em vez de uma 
questão “Poética”, sobre a 
qual se debruçou o poeta mo-
dernista, opta-se por discutir 
acerca de “Política”, no poema 
do poeta periférico. A preocu-
pação de Ciríaco é ética – 
“estou farto da política come-
dida” –, opondo-se à preocu-
pação estética de Bandeira – 
“estou farto do lirismo come-
dido”. Em nenhuma hipótese, 
todavia, a paródia do poeta 
periférico serve para ridiculari-
zar o poeta modernista, mas, 
sim, expressar uma indigna-
ção do poeta paulistano 
acerca de algo que o incomo-
da mais do que questões esti-
lísticas: não é possível discutir 
formas poéticas sem antes 
mudar conteúdos sociais. No 
diálogo que estabelece com 
Bandeira, Ciríaco está preocu-
pado em alertar para o fato de 

de 1920, que “só a Antropofa-
gia nos une. Socialmente. Eco-
nomicamente. Filosoficamen-
te” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Os ecos dos versos do poeta 
modernista ressoaram, em 
sussurros ou aos gritos – ora 
tenho uma impressão, ora 
tenho outra –, nos ouvidos de 
outro poeta, Sérgio Vaz. Este, 
por sua vez, dialogando com 
seu colega de ofício, escreveu 
no Manifesto da Antropofagia 
Periférica, no Século XXI, 
encarnando o estilo da “arte 
que liberta não pode vir da 
mão de quem escraviza” (VAZ, 

Ao ler, em Filhos do barro, que 
“a variação e a exceção consti-
tuem a regra, (pois) para nós, o 
tempo não é repetição de 
instantes ou séculos idênticos: 
cada século e cada instante 
são únicos, distintos, outros” 
(PAZ, 1984, 22), pausei o livro 
em minhas trêmulas mãos e 
vaguei entre poéticas do início 
do Século XX e de começos do 
XXI. Após me perder em deva-
neios por alguns instantes, fui 
me encontrar em Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz.  Oswald 
de Andrade cantou, em seu 
Manifesto Antropofágico, nos 

poema da poetisa periférica 
fica explicitado o diálogo e, 
por conseguinte, o ódio;  mas, 
em decorrência do afasta-
mento histórico, Lorena insere 
nomes importantes da cultura 
nacional, associando-os à 
repulsa pela burguesia brasi-
leira e, ao mesmo tempo, 
resistência a autoridades não 
democráticas no transcorrer 
das últimas décadas. As 
mesmas que controlam o 
estado brasileiro, imprimindo 
o controle pela força bruta 
contra a sensibilidade de artis-
tas – em uma linha cronológi-
ca de regimes de exceção – 
como Drummond, durante a 
Ditadura de Vargas, Vandré e 
Henfil (“Marias, Clarices e cáli-
ces”), na Ditadura Militar, e ela 
(eu lírico de Lorena), também 
como artista, na Ditadura do 
“Bolsolixo”. Por isso, fazendo 
coro a voz de Mário – bem 
como “a todos os mortos e 
torturados” e a “(suas) mães” – 
Lorena manifesta em seu ódio, 
seu protesto e sua resistência: 
“Ditadura nunca mais” (aliás, 
para encerrar, os versos derra-
deiros dialogam, propositada-
mente ou não – poucas são as 
pistas textuais para apresentar 
conclusões –  com o nome de 
um famoso grupo de militan-
tes que combateram a ditadu-
ra militar, entre 1964 e 1985: 
Tortura Nunca Mais). 
Nem sempre o diálogo textu-

al entre poetas modernistas e 
periféricos é tão intenso como 
nas relações entre Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz, Manuel 
Bandeira  e Rodrigo Ciríaco ou 
Mário de Andrade e Lorena; 
não raro, apesar de menos 
explícitos, eles circulam pelos 
botecos dos saraus ou pelos 
logradouros públicos dos 
slams, de forma implícita, bas-
tando apenas atenção dos 
espectadores. Nos casos que 
apontei neste modesto texto, 
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especificamente, os poetas 
periféricos içaram textos poé-
ticos de modernistas para, 
filiando-se à tradição literária 
brasileira, velejar por mares 
nunca dantes vistos em nossa 
literatura. Semelhantemente 
aos poetas modernistas, os 
poetas periféricos sentem a 
emergência de transgredir a 
palavra e progredir o Brasil. 
Diferentemente, entretanto, 
seus lugares de fala são muito 
particulares, razão pela qual, 
os primeiros tentaram se 
expressar por quem não tinha 
voz ao passo que os últimos 
expressam-se por si mesmos.  
São etapas distintas de um 
idêntico desejo: fazer literatu-
ra e algo mais. 
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texto tem menos  crase, mas 
ainda assim é literatura – 
entrevista com o poeta e 
ativista Sérgio Vaz. Disponível 

que as questões estéticas 
devem vir depois das éticas, 
haja vista o Brasil ser um país, 
no qual, no início do Século 
XXI, os desníveis sociais são tão 
acentuados que “os seis mais 
ricos detêm o equivalente à 
riqueza de 100 milhões de bra-
sileiros” . A (re)escrita poética 
de Rodrigo Ciríaco é a de um 
“artista-cidadão [...] a serviço 
da comunidade, do país” (VAZ, 
2011, 51) – conceito concebido 
por Sérgio Vaz em seu Mani-
festo da Antropofagia Periféri-
ca.  Por isso, ainda por meio do 
processo de substituição, Cirí-
aco prefere “os loucos” que 
fazem “a política dos revolu-
cionários” em oposição ao 
“lirismo dos bêbados”, de Ban-
deira ou, respectivamente, “os 
loucos” que fazem “a política 
dos poemas de Bertolt Brecht” 
ao “lirismo do Shakespeare”.  
Ainda que sejam ambas fun-
ções da literatura, fuga da rea-
lidade e crítica à realidade, 

Ciríaco quer sobriedade para 
enfrentar os dilemas da socie-
dade brasileira atual em opo-
sição à ebriedade para fugir ao 
mundo da literatura por causa 
dos problemas do mundo; 
para tanto, não dispensa o 
cânone da tradição literária 
brasileira. Além disso, não 
apenas ancora seu contempo-
râneo discurso de protesto 
ético em um discurso de um 
clássico texto de protesto esté-
tico, mas, em coerência com o 
que estabelece em toda a sua 
paródia, reitere-se, pretere 
Shakespeare e seu lirismo, 
prefere Bertolt e seu criticis-
mo. 
Não é que a literatura não 

seja fuga também, mas, nessa 
paródia, Ciríaco cutuca seu 
colega Bandeira para a pre-
mência de que a literatura seja 
luta. Vale lembrar que a preo-
cupação com a estética é pre-
sente na obra de Rodrigo Cirí-
aco. Sua obra de estreia, a 

prosa Te pego lá fora, não se 
ocupa apenas de questões 
sobre violência e descaso com 
a educação pública, mas faz 
uma escolha lexical que ajuda 
a construir personagens – 
bem como tempo e espaço – 
mais verossímeis. Como um 
artista-cidadão, tal qual ideali-
zara Sérgio Vaz, o poeta Rodri-
go Ciríaco não quer ser “um 
artista surdo-mudo e (ter) a 
letra que não fala” (VAZ, 2011, 

50). Ciente de que seu engaja-
mento como artista-cidadão, 
apesar de fundamental, não 
pode alterar todas as estrutu-
ras, mas incitar ao abalo delas, 
usa sua voz poética para que 
sua palavra ressignifique  
Manuel Bandeira. Como 
colega de ofício, o poeta peri-
férico fala ao poeta modernis-
ta que se sente mais incomo-
dado com “a política que para 
e via resolver problemas priva-
dos esquecendo-se do públi-
co” do que com a “do lirismo 
que para e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo 
de um vocábulo”. Note-se que, 
apesar de avisar que sua preo-
cupação é outra da que 
almeja Bandeira, os versos de 
Rodrigo Ciríaco exploram 
sonoridade (com a aliteração 
em /P/, nesse trecho); isto é, 
não despreza questões de 

forma, ainda que seu principal 
objetivo seja discutir questões 
sociais. Enfim, “de resto não é 
política” afirma Ciríaco, em 
contraste com o “de resto não 
é lirismo”, escrito por Bandei-
ra. 
De umas pinceladas a outras: 

entre a Ode ao burguês, Mário 
de Andrade, e Nunca mais, de 
Lorena. Ode, em uma das 
acepções do dicionário Hou-
aiss,  é “poema lírico composto 

de estro-
fes de 
v e r s o s 
c o m 
medida 
i g u a l , 
sempre 
de tom 
alegre e 
e n t u s i -
á s t i c o ” 
( H O U -
A I S S , 
2 0 0 1 , 
2 . 0 5 0 ) . 
Ironica-
m e n t e , 

Ode ao burguês, de Mário de 
Andrade, é um canto desco-
medido, em forma e em con-
teúdo, de escrachos não me-
trificados, de ataques à bur-
guesia de sua época; na com-
posição poética de Lorena, aos 
que usam regimes de exce-
ção, asfixiando a democracia, 
em nome dessa mesma bur-
guesia criticada por Mário, 
contra o povo, o tom é o 
mesmo. Especificamente, em 
Nunca mais, Lorena faz uma 
releitura de Mário de Andrade, 
de sua Ode ao burguês, por 
meio da qual sua leitura não 
se restringe a substituições. A 
partir de citação ipsis litteris  
de alguns dos versos do supra-
citado poema, Lorena produz 
um texto que, ao manter diá-
logo com o poema de Mário, 
procura demonstrar uma 
“preocupação com sua época, 

(porque) enxerga as lacunas e 
sugere novas ideias” (ALAVAR-
CE, 2009, 59). Em outras pala-
vras, Lorena sente “ódio” pela 
perseguição política, identifi-
cando seu sentimento libertá-
rio com o sufocado sentimen-
to do poeta modernista. Não 
sendo tão somente ao “bur-
guês” de Mário, o ódio de 
Lorena é destilado ao aparelho 
estatal, que age em favor 
desse mesmo ser da burgue-
sia – multifacetado, aqui, no 
ruralista, no banqueiro, no 
industrial e no político, que, a 
mando de todos os outros, 
trabalha pela manutenção do 
estado de coisas, nem que, 
para tanto, tenha de recorrer à 
violência. Aproximam-se aqui 
não só os sentimentos, mas 
também a ausência de uma 
mudança real, na época do 
modernista e nas épocas 
apontadas pela periférica: 
“Tudo o que falta aqui é revo-
lução”. Afinal, como ela 
mesma  lamenta, não se 
distancia sua indignação 
daquela sentida por Mário de 
Andrade: “Imagino sua voz, 
neste seu poema/ vendo e 
vivendo tempos que se repe-
tem”.
 Mário de Andrade, lembre-

mos, em sua composição poé-
tica, utiliza o vocábulo “bur-
guês” em todo o  texto – salvo 
no primeiro verso da segunda 
estrofe, em que utiliza o termo 
“aristocracia”, e no segundo 
verso dessa mesma estrofe, no 
qual emprega: “barões”, 
“condes” e “duques” – para 
fazer alusão às elites dominan-
tes de nosso país: mesquinhas, 
ensimesmadas, retrógradas. É 
ao “burguês-níquel”, “bur-
guês-funesto”, “burguês tílbu-
ri”, que Mário roga: “come-te a 
ti mesmo”. Não como um 
enigma a ser decifrado, mas 
como uma profecia escatoló-
gica a ser consumada. No 

2011, 50), para afirmar que “só 
a periferia nos une pelo amor, 
pela dor e pela cor” (VAZ, 2011, 
50). E,  como descrevera Fer-
reira Gullar , cronologicamen-
te entre ambos, “teceu-se”, 
neste século, um amanhecer 
na história de nossa literatura, 
cuja alvorada é do século ante-
rior. 
Tenho comigo, que, em 

Oswald de Andrade e em 
Sérgio Vaz, há “a ambiguidade 
dos poetas, que veem na 
magia e na revolução duas 
vias paralelas, mas não inimi-
gas, para transformar o 
mundo” (PAZ, 1984 137). Tanto 
Oswald quanto Sérgio 
demonstram, em seus textos e 
em suas intervenções, preocu-
pações estéticas e, também, 
sociais. De acordo com 

Oswald de Andrade, era preci-
so transcender estilisticamen-
te, ser “contra o Padre Vieira 
(que foi), autor do nosso 
primeiro empréstimo, para 
ganhar comissão” (ANDRADE, 
Sem Data, 2), mas ter, ao 
mesmo tempo, uma tomada 
de consciência, uma vez que 
“a nossa independência ainda 
não foi proclamada” (ANDRA-
DE, Sem Data, 4), sendo 
“contra a realidade social, ves-
tida e opressora” (ANDRADE, 
Sem Data, 4); conforme Sérgio 
Vaz, a partir de “uma poesia 
periférica que brota na porta 
do bar” (VAZ, 2011, 50), por 
meio dos “becos e vielas há de 
vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune” (VAZ, 
2011, 50), porque, afinal,  
somente quem não goza das 

benesses de que a elite des-
fruta pode  hastear a bandeira 
“contra o capital que ignora o 
interior a favor do exterior”  
(VAZ, 2011, 51) – e se, por acaso, 
for  “Miami pra eles? ‘me ame 
por nós’” (VAZ, 2011, 51).
Todavia, se, a despeito da 

distância temporal, há em 
ambos o mesmo desejo de                
manifestar-se por mudanças – 
não apenas no âmbito das 
palavras, mas também nas 
mentes e corações –, os luga-
res de falas de Mário e Sérgio 
divergem. Oriundo da burgue-
sia –  em um contexto de deca-
dência da agricultura cafeeira 
e, por conseguinte,  de tudo 
que se ligava a ela –, Oswald 
ajudou a engendrar um movi-
mento cultural que, clamando 
por transformações,  consagra 
ao excluído o protagonismo 
na literatura, em ambientes 
em estilos – e isso, ressalve-se, 
não representa pouco –, mas 
não na cessão do direito ao 
exercício à voz. Contudo, 
embora bastante significativa 
para história da                literatu-
ra – e por que não a História do 
Brasil? –, vale reiterar, a contri-
buição do modernista está em 
representação dos excluídos, 
não na atuação deles. Oriundo 
das classes populares – em um 
contexto de intensas mobiliza-
ções populares –, Sérgio Vaz 
trabalhou pela construção de 
um movimento cultural 
também que, exigindo altera-
ção do status quo, foi um dos 
excluídos que exerceu o prota-
gonismo na literatura, não 
apenas a partir seu contexto 
social, mas por meio de uma 
expressão inovadora na 
linguagem poética, que, antes 
e em última instância, emerge 
do povo em sua própria voz. O 
significado da contribuição de 
Vaz é, como o de Oswald, de 
suma importância para histó-
ria da literatura e do Brasil.

Oswald, em seu repúdio a 
“todas as catequeses” (AN-
DRADE, Sem Data, 1), procu-
rou outra representação de 
Brasil em sua época; que, de 
fato, até o final do Século XX, 
não incluiu todo o país. Aliás, 
nosso país tinha (ou tem 
ainda?) vergonha de se assu-
mir mestiço. Se outro expoen-
te de 22, Mário de Andrade 
publicava, em 1928,               Ma-
cunaíma – o herói sem 
nenhum caráter, o sociólogo 
Noel Carvalho, na introdução 
de Dogma Feijoada, de Jeffer-
son De, em 2005, lembra que 
uma revista especializada de 
cinema, no mesmo ano de 
1928, tem espaço para afirmar 
que além da falta de qualida-
de técnica de nossa sétima 
arte, ainda havia “negros e 
indígenas”  como outro 
grande problema (JEFFER-
SON DE, 2005, 19).  Mas, reto-
mando a discussão, em prol 
de uma “consciência partici-
pante” (ANDRADE, Sem Data, 
1), visando a ser “contra todos 
os importadores de consciên-
cia enlatada” (ANDRADE, Sem 
Data, 1), Oswald pregou: “Que-
remos uma revolução caraíba. 
Maior que a Revolução Fran-
cesa” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Enfim, um Manifesto Antropo-
fágico para um país que deve-
ria se apropriar, consciente-
mente, de elementos exter-
nos, mas se voltar para si 
mesmo. Daí  Oswald tratar de 
tal temática, por meio de um 
estilo de escrita célere, quase 
telegráfica, sem floreios de 
linguagem, seca; em estilo, 
lembre-se,  oposto ao que  se 
fazia e se valorizava à época 
(ainda contemplando parna-
sianos e simbolistas). Ao dialo-
gar com Oswald de Andrade, 
Sérgio Vaz tem  pretensões 
semelhantes no que concerne 
a superar uma visão de 
mundo. Mas no texto de Vaz – 

eis, talvez, a grande diferença  
– não se trata de oposições 
entre o Brasil  e seu exterior; é 
um grito do Brasil para seu 
interior, incluindo-se aí os 
excluídos das grandes capi-
tais. É um grito “a favor de um 
subúrbio que clama por arte e 
cultura e universidade para 
diversidade. Agogôs e tambo-
rins acompanhados de violi-
nos” (VAZ, 2011, 50).  Em outras 
palavras, os contrastes entre o 
centro do Brasil e suas perife-
rias são objeto da antropofa-
gia periférica: apropriar-se do 

erudito sem desprezar o 
popular nem o popularesco 
para devolver em uma forma 
de arte, autêntica. 
Entre Oswald e Sérgio há um 

lapso temporal no qual, no 
que se refere à ruptura estéti-
ca proposta e promovida pelos 
Modernistas de 22, se deman-
dou, em ligeiras abocanhadas 
em alternativas formas de 
expressão, uma lenta mastiga-
ção dos ideais do Manifesto 

Antropófago.  Em relação a 
formas da poesia, penso no 
Movimento Intensivista, Movi-
mento Concretista, Movimen-
to Neoconcretista, Poesia-Prá-
xis, Poema Processo como 
possibilidades interessantíssi-
mas de dar continuidade a 
discussões  propostas sobre 
formas de expressão poética  
pelo Modernismo da Primeira 
Fase, para não citar, individu-
almente, Drummond, Cabral, 
Gullar, cada um deles poden-
do demandar uma discussão 
particular sobre forma; apesar 

de menos potente, agrada-me 
o desbunde dos poetas classi-
ficados como marginais por 
Heloísa Buarque de Hollanda, 
especialmente Ana Cristina 
César e Paulo Leminski – cada 
um deles, também, podendo 
demandar uma discussão par-
ticular sobre forma.  É a poesia 
periférica, entretanto, a 
primeira que possibilita a 
discussão de estética produzi-
da pelos excluídos; a discussão 

é tão recente, mas tão recente, 
que muitos textos literários da 
estética periférica nem sequer 
são considerados literatura 
por parte (cada vez menor) da 
crítica acadêmica. 
Ainda sobre o gradual pro-

cesso de digestão de ideais 
antropofágicos, atendo-me de 
modo especial à autoria, entre 
o manifesto do poeta moder-
nista e o manifesto do poeta 
periférico, há uma discussão 
que é possível fazer ainda que 
de forma panorâmica para 
elucidar discussões que faço 
neste texto entre os modernis-
tas e periféricos. É oportuno 
lembrar dos CPCs (Centros 
Populares de Cultura), os 
quais, em oposição à preocu-
pação estética de movimen-
tos dos anos de 50 e 60 (espe-
cialmente do Concretismo), 
tiveram boa intenção ao 
eleger temáticas sociais na 
literatura, tentando aproximar 

poetas de classe média e alta 
do povo. Para tanto, o CPC 
lançou três edições de Violões 
de Rua, nas quais o estilo de 
escrita de cada um buscou ser 
assimilável. O fracasso decor-
reu, justamente, de se tentar 
degustar o popular por quem 
só deglutia apenas o erudito: 
como resultado, expressiva-
mente seus poemas foram, no 
mínimo, artificiais. Creio que 
quando o poeta Sérgio Vaz, 
décadas depois, diz que 
“quem mora em Moema pode 
fazer literatura periférica [...] 
mas não vai ficar bom” (VAZ, 
2018, 1) é com o olhar de quem 
sabe que em panfletagem e 
poesia há uma complexidade 
enorme. Para Heloísa Buarque 
de Holanda, o problema nesse 
tipo de proposta encabeçada 
pelos CPCs residiu, especifica-
mente, em “ao reivindicar para 
o intelectual um lugar ao lado 
do povo, não apenas se faz 

paternalista, mas termina, de 
forma adequada à política da 
época, por escamotear as dife-
renças de classe” (HOLLANDA, 
19). Encerrando a discussão 
acerca da autoria, pode-se 
dizer que algumas mordidas 
mais gulosas dos ideais mo-
dernistas são notáveis, em 
poucos momentos do Século 
XX. Em um deles, efetivamen-
te, quando se senta à mesa da 
literatura brasileira um poeta 
como Solano Trindade. Foi o 
único que fez jus, inclusive, aos 
propósitos dos mencionados 
Violões.  Além de Maria Caroli-
na de Jesus, na prosa, Solano é 
um dos poucos nomes em 
que a poesia é efetivamente 
social; não por outra razão foi 
reverenciado por Carlos 
Drummond de Andrade: 
“Solano Trindade, poeta mo-
derno, simples e de raiz popu-
lar” (DRUMMOND, 2011, 92) – 
em texto publicado pela 

primeira vez em suplemento 
literário de A Manhã, em 1949.  
É somente na literatura peri-

férica, concebida a partir do 
início do Século XXI, creio eu, 
que se consolidam os ideais 
de uma expressão literária que 
rompe, simultaneamente, nos 

planos do estilo, da temática, 
do protagonismo do excluído 
dentro da obra literária e, 
enfim, da autoria do excluído 
como autor da obra de litera-
tura. Por se tratar de um 
pequeno ensaio, não havendo 
espaço – quiçá fôlego também 
– para me debruçar todas as 
possíveis comparações, das 
mais visíveis àquelas menos 
evidentes, em um corpus mais 
abrangente, vou me ater a 
dois exemplos para uma 
pequena reflexão; em minha 
pesquisa de mestrado, a 
discussão acerca de moder-

nistas e periféricos é explorada 
com mais profundidade. Mas 
aqui, nos propósitos deste 
texto, de modo mais sintético: 
trata-se de tentar explicitar 
alguns pontos de proximida-
des e, por conseguinte, de 
distância entre dois periféricos 

e dois modernistas. Objetiva-
mente, sobre como o poeta 
Rodrigo Ciríaco, em Política, e 
a poetisa Lorena, em Nunca 
mais, dialogam, respectiva-
mente, com Manuel Bandeira, 
em Poética, e Mário de Andra-
de, em Ode ao burguês. No 
primeiro dos casos, “o texto 
parodiado é valorizado e per-
petuado” (ALAVARCE, 2009, 
69), pois Rodrigo Ciríaco 
demonstra compreender que 
o “parodiador é aquele que 
percebe a necessidade de 
novas ‘verdades’ em seu meio 
cultural; sente que os moldes 

seguidos em sua época preci-
sam ser questionados” (ALA-
VARCE, 2009, 59). No segundo, 
a despeito de um intenso diá-
logo, Lorena não parodia 
Mário, mas aproxima sua 
indignação de poetisa periféri-
ca contra a opressão ditatorial 

daquela que o poeta moder-
nista sente ao “insultar o bur-
guês”. Em síntese, são jovens 
poetas periféricos, situados no 
Século XXI, que se viram para 
poetas modernistas, do Século 
anterior – aos quais, possivel-
mente, foram apresentados  
durante o ensino médio, pro-
vocando admiração ou desejo 
de escrever. Sem discordar 
dos problemas levantados por 
Bandeira e Mário de Andrade 
outrora, apresentam Rodrigo 
Ciríaco e Lorena problemas do 
agora. 
 Na releitura que Rodri-

go Ciríaco faz de Manuel Ban-
deira, opera-se um labor poé-
tico por meio do processo de 
substituição. Em vez de uma 
questão “Poética”, sobre a 
qual se debruçou o poeta mo-
dernista, opta-se por discutir 
acerca de “Política”, no poema 
do poeta periférico. A preocu-
pação de Ciríaco é ética – 
“estou farto da política come-
dida” –, opondo-se à preocu-
pação estética de Bandeira – 
“estou farto do lirismo come-
dido”. Em nenhuma hipótese, 
todavia, a paródia do poeta 
periférico serve para ridiculari-
zar o poeta modernista, mas, 
sim, expressar uma indigna-
ção do poeta paulistano 
acerca de algo que o incomo-
da mais do que questões esti-
lísticas: não é possível discutir 
formas poéticas sem antes 
mudar conteúdos sociais. No 
diálogo que estabelece com 
Bandeira, Ciríaco está preocu-
pado em alertar para o fato de 

de 1920, que “só a Antropofa-
gia nos une. Socialmente. Eco-
nomicamente. Filosoficamen-
te” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Os ecos dos versos do poeta 
modernista ressoaram, em 
sussurros ou aos gritos – ora 
tenho uma impressão, ora 
tenho outra –, nos ouvidos de 
outro poeta, Sérgio Vaz. Este, 
por sua vez, dialogando com 
seu colega de ofício, escreveu 
no Manifesto da Antropofagia 
Periférica, no Século XXI, 
encarnando o estilo da “arte 
que liberta não pode vir da 
mão de quem escraviza” (VAZ, 

Ao ler, em Filhos do barro, que 
“a variação e a exceção consti-
tuem a regra, (pois) para nós, o 
tempo não é repetição de 
instantes ou séculos idênticos: 
cada século e cada instante 
são únicos, distintos, outros” 
(PAZ, 1984, 22), pausei o livro 
em minhas trêmulas mãos e 
vaguei entre poéticas do início 
do Século XX e de começos do 
XXI. Após me perder em deva-
neios por alguns instantes, fui 
me encontrar em Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz.  Oswald 
de Andrade cantou, em seu 
Manifesto Antropofágico, nos 

poema da poetisa periférica 
fica explicitado o diálogo e, 
por conseguinte, o ódio;  mas, 
em decorrência do afasta-
mento histórico, Lorena insere 
nomes importantes da cultura 
nacional, associando-os à 
repulsa pela burguesia brasi-
leira e, ao mesmo tempo, 
resistência a autoridades não 
democráticas no transcorrer 
das últimas décadas. As 
mesmas que controlam o 
estado brasileiro, imprimindo 
o controle pela força bruta 
contra a sensibilidade de artis-
tas – em uma linha cronológi-
ca de regimes de exceção – 
como Drummond, durante a 
Ditadura de Vargas, Vandré e 
Henfil (“Marias, Clarices e cáli-
ces”), na Ditadura Militar, e ela 
(eu lírico de Lorena), também 
como artista, na Ditadura do 
“Bolsolixo”. Por isso, fazendo 
coro a voz de Mário – bem 
como “a todos os mortos e 
torturados” e a “(suas) mães” – 
Lorena manifesta em seu ódio, 
seu protesto e sua resistência: 
“Ditadura nunca mais” (aliás, 
para encerrar, os versos derra-
deiros dialogam, propositada-
mente ou não – poucas são as 
pistas textuais para apresentar 
conclusões –  com o nome de 
um famoso grupo de militan-
tes que combateram a ditadu-
ra militar, entre 1964 e 1985: 
Tortura Nunca Mais). 
Nem sempre o diálogo textu-

al entre poetas modernistas e 
periféricos é tão intenso como 
nas relações entre Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz, Manuel 
Bandeira  e Rodrigo Ciríaco ou 
Mário de Andrade e Lorena; 
não raro, apesar de menos 
explícitos, eles circulam pelos 
botecos dos saraus ou pelos 
logradouros públicos dos 
slams, de forma implícita, bas-
tando apenas atenção dos 
espectadores. Nos casos que 
apontei neste modesto texto, 
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especificamente, os poetas 
periféricos içaram textos poé-
ticos de modernistas para, 
filiando-se à tradição literária 
brasileira, velejar por mares 
nunca dantes vistos em nossa 
literatura. Semelhantemente 
aos poetas modernistas, os 
poetas periféricos sentem a 
emergência de transgredir a 
palavra e progredir o Brasil. 
Diferentemente, entretanto, 
seus lugares de fala são muito 
particulares, razão pela qual, 
os primeiros tentaram se 
expressar por quem não tinha 
voz ao passo que os últimos 
expressam-se por si mesmos.  
São etapas distintas de um 
idêntico desejo: fazer literatu-
ra e algo mais. 
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texto tem menos  crase, mas 
ainda assim é literatura – 
entrevista com o poeta e 
ativista Sérgio Vaz. Disponível 

que as questões estéticas 
devem vir depois das éticas, 
haja vista o Brasil ser um país, 
no qual, no início do Século 
XXI, os desníveis sociais são tão 
acentuados que “os seis mais 
ricos detêm o equivalente à 
riqueza de 100 milhões de bra-
sileiros” . A (re)escrita poética 
de Rodrigo Ciríaco é a de um 
“artista-cidadão [...] a serviço 
da comunidade, do país” (VAZ, 
2011, 51) – conceito concebido 
por Sérgio Vaz em seu Mani-
festo da Antropofagia Periféri-
ca.  Por isso, ainda por meio do 
processo de substituição, Cirí-
aco prefere “os loucos” que 
fazem “a política dos revolu-
cionários” em oposição ao 
“lirismo dos bêbados”, de Ban-
deira ou, respectivamente, “os 
loucos” que fazem “a política 
dos poemas de Bertolt Brecht” 
ao “lirismo do Shakespeare”.  
Ainda que sejam ambas fun-
ções da literatura, fuga da rea-
lidade e crítica à realidade, 

Ciríaco quer sobriedade para 
enfrentar os dilemas da socie-
dade brasileira atual em opo-
sição à ebriedade para fugir ao 
mundo da literatura por causa 
dos problemas do mundo; 
para tanto, não dispensa o 
cânone da tradição literária 
brasileira. Além disso, não 
apenas ancora seu contempo-
râneo discurso de protesto 
ético em um discurso de um 
clássico texto de protesto esté-
tico, mas, em coerência com o 
que estabelece em toda a sua 
paródia, reitere-se, pretere 
Shakespeare e seu lirismo, 
prefere Bertolt e seu criticis-
mo. 
Não é que a literatura não 

seja fuga também, mas, nessa 
paródia, Ciríaco cutuca seu 
colega Bandeira para a pre-
mência de que a literatura seja 
luta. Vale lembrar que a preo-
cupação com a estética é pre-
sente na obra de Rodrigo Cirí-
aco. Sua obra de estreia, a 

prosa Te pego lá fora, não se 
ocupa apenas de questões 
sobre violência e descaso com 
a educação pública, mas faz 
uma escolha lexical que ajuda 
a construir personagens – 
bem como tempo e espaço – 
mais verossímeis. Como um 
artista-cidadão, tal qual ideali-
zara Sérgio Vaz, o poeta Rodri-
go Ciríaco não quer ser “um 
artista surdo-mudo e (ter) a 
letra que não fala” (VAZ, 2011, 

50). Ciente de que seu engaja-
mento como artista-cidadão, 
apesar de fundamental, não 
pode alterar todas as estrutu-
ras, mas incitar ao abalo delas, 
usa sua voz poética para que 
sua palavra ressignifique  
Manuel Bandeira. Como 
colega de ofício, o poeta peri-
férico fala ao poeta modernis-
ta que se sente mais incomo-
dado com “a política que para 
e via resolver problemas priva-
dos esquecendo-se do públi-
co” do que com a “do lirismo 
que para e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo 
de um vocábulo”. Note-se que, 
apesar de avisar que sua preo-
cupação é outra da que 
almeja Bandeira, os versos de 
Rodrigo Ciríaco exploram 
sonoridade (com a aliteração 
em /P/, nesse trecho); isto é, 
não despreza questões de 

forma, ainda que seu principal 
objetivo seja discutir questões 
sociais. Enfim, “de resto não é 
política” afirma Ciríaco, em 
contraste com o “de resto não 
é lirismo”, escrito por Bandei-
ra. 
De umas pinceladas a outras: 

entre a Ode ao burguês, Mário 
de Andrade, e Nunca mais, de 
Lorena. Ode, em uma das 
acepções do dicionário Hou-
aiss,  é “poema lírico composto 

de estro-
fes de 
v e r s o s 
c o m 
medida 
i g u a l , 
sempre 
de tom 
alegre e 
e n t u s i -
á s t i c o ” 
( H O U -
A I S S , 
2 0 0 1 , 
2 . 0 5 0 ) . 
Ironica-
m e n t e , 

Ode ao burguês, de Mário de 
Andrade, é um canto desco-
medido, em forma e em con-
teúdo, de escrachos não me-
trificados, de ataques à bur-
guesia de sua época; na com-
posição poética de Lorena, aos 
que usam regimes de exce-
ção, asfixiando a democracia, 
em nome dessa mesma bur-
guesia criticada por Mário, 
contra o povo, o tom é o 
mesmo. Especificamente, em 
Nunca mais, Lorena faz uma 
releitura de Mário de Andrade, 
de sua Ode ao burguês, por 
meio da qual sua leitura não 
se restringe a substituições. A 
partir de citação ipsis litteris  
de alguns dos versos do supra-
citado poema, Lorena produz 
um texto que, ao manter diá-
logo com o poema de Mário, 
procura demonstrar uma 
“preocupação com sua época, 

(porque) enxerga as lacunas e 
sugere novas ideias” (ALAVAR-
CE, 2009, 59). Em outras pala-
vras, Lorena sente “ódio” pela 
perseguição política, identifi-
cando seu sentimento libertá-
rio com o sufocado sentimen-
to do poeta modernista. Não 
sendo tão somente ao “bur-
guês” de Mário, o ódio de 
Lorena é destilado ao aparelho 
estatal, que age em favor 
desse mesmo ser da burgue-
sia – multifacetado, aqui, no 
ruralista, no banqueiro, no 
industrial e no político, que, a 
mando de todos os outros, 
trabalha pela manutenção do 
estado de coisas, nem que, 
para tanto, tenha de recorrer à 
violência. Aproximam-se aqui 
não só os sentimentos, mas 
também a ausência de uma 
mudança real, na época do 
modernista e nas épocas 
apontadas pela periférica: 
“Tudo o que falta aqui é revo-
lução”. Afinal, como ela 
mesma  lamenta, não se 
distancia sua indignação 
daquela sentida por Mário de 
Andrade: “Imagino sua voz, 
neste seu poema/ vendo e 
vivendo tempos que se repe-
tem”.
 Mário de Andrade, lembre-

mos, em sua composição poé-
tica, utiliza o vocábulo “bur-
guês” em todo o  texto – salvo 
no primeiro verso da segunda 
estrofe, em que utiliza o termo 
“aristocracia”, e no segundo 
verso dessa mesma estrofe, no 
qual emprega: “barões”, 
“condes” e “duques” – para 
fazer alusão às elites dominan-
tes de nosso país: mesquinhas, 
ensimesmadas, retrógradas. É 
ao “burguês-níquel”, “bur-
guês-funesto”, “burguês tílbu-
ri”, que Mário roga: “come-te a 
ti mesmo”. Não como um 
enigma a ser decifrado, mas 
como uma profecia escatoló-
gica a ser consumada. No 

2011, 50), para afirmar que “só 
a periferia nos une pelo amor, 
pela dor e pela cor” (VAZ, 2011, 
50). E,  como descrevera Fer-
reira Gullar , cronologicamen-
te entre ambos, “teceu-se”, 
neste século, um amanhecer 
na história de nossa literatura, 
cuja alvorada é do século ante-
rior. 
Tenho comigo, que, em 

Oswald de Andrade e em 
Sérgio Vaz, há “a ambiguidade 
dos poetas, que veem na 
magia e na revolução duas 
vias paralelas, mas não inimi-
gas, para transformar o 
mundo” (PAZ, 1984 137). Tanto 
Oswald quanto Sérgio 
demonstram, em seus textos e 
em suas intervenções, preocu-
pações estéticas e, também, 
sociais. De acordo com 

Oswald de Andrade, era preci-
so transcender estilisticamen-
te, ser “contra o Padre Vieira 
(que foi), autor do nosso 
primeiro empréstimo, para 
ganhar comissão” (ANDRADE, 
Sem Data, 2), mas ter, ao 
mesmo tempo, uma tomada 
de consciência, uma vez que 
“a nossa independência ainda 
não foi proclamada” (ANDRA-
DE, Sem Data, 4), sendo 
“contra a realidade social, ves-
tida e opressora” (ANDRADE, 
Sem Data, 4); conforme Sérgio 
Vaz, a partir de “uma poesia 
periférica que brota na porta 
do bar” (VAZ, 2011, 50), por 
meio dos “becos e vielas há de 
vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune” (VAZ, 
2011, 50), porque, afinal,  
somente quem não goza das 

benesses de que a elite des-
fruta pode  hastear a bandeira 
“contra o capital que ignora o 
interior a favor do exterior”  
(VAZ, 2011, 51) – e se, por acaso, 
for  “Miami pra eles? ‘me ame 
por nós’” (VAZ, 2011, 51).
Todavia, se, a despeito da 

distância temporal, há em 
ambos o mesmo desejo de                
manifestar-se por mudanças – 
não apenas no âmbito das 
palavras, mas também nas 
mentes e corações –, os luga-
res de falas de Mário e Sérgio 
divergem. Oriundo da burgue-
sia –  em um contexto de deca-
dência da agricultura cafeeira 
e, por conseguinte,  de tudo 
que se ligava a ela –, Oswald 
ajudou a engendrar um movi-
mento cultural que, clamando 
por transformações,  consagra 
ao excluído o protagonismo 
na literatura, em ambientes 
em estilos – e isso, ressalve-se, 
não representa pouco –, mas 
não na cessão do direito ao 
exercício à voz. Contudo, 
embora bastante significativa 
para história da                literatu-
ra – e por que não a História do 
Brasil? –, vale reiterar, a contri-
buição do modernista está em 
representação dos excluídos, 
não na atuação deles. Oriundo 
das classes populares – em um 
contexto de intensas mobiliza-
ções populares –, Sérgio Vaz 
trabalhou pela construção de 
um movimento cultural 
também que, exigindo altera-
ção do status quo, foi um dos 
excluídos que exerceu o prota-
gonismo na literatura, não 
apenas a partir seu contexto 
social, mas por meio de uma 
expressão inovadora na 
linguagem poética, que, antes 
e em última instância, emerge 
do povo em sua própria voz. O 
significado da contribuição de 
Vaz é, como o de Oswald, de 
suma importância para histó-
ria da literatura e do Brasil.

Oswald, em seu repúdio a 
“todas as catequeses” (AN-
DRADE, Sem Data, 1), procu-
rou outra representação de 
Brasil em sua época; que, de 
fato, até o final do Século XX, 
não incluiu todo o país. Aliás, 
nosso país tinha (ou tem 
ainda?) vergonha de se assu-
mir mestiço. Se outro expoen-
te de 22, Mário de Andrade 
publicava, em 1928,               Ma-
cunaíma – o herói sem 
nenhum caráter, o sociólogo 
Noel Carvalho, na introdução 
de Dogma Feijoada, de Jeffer-
son De, em 2005, lembra que 
uma revista especializada de 
cinema, no mesmo ano de 
1928, tem espaço para afirmar 
que além da falta de qualida-
de técnica de nossa sétima 
arte, ainda havia “negros e 
indígenas”  como outro 
grande problema (JEFFER-
SON DE, 2005, 19).  Mas, reto-
mando a discussão, em prol 
de uma “consciência partici-
pante” (ANDRADE, Sem Data, 
1), visando a ser “contra todos 
os importadores de consciên-
cia enlatada” (ANDRADE, Sem 
Data, 1), Oswald pregou: “Que-
remos uma revolução caraíba. 
Maior que a Revolução Fran-
cesa” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Enfim, um Manifesto Antropo-
fágico para um país que deve-
ria se apropriar, consciente-
mente, de elementos exter-
nos, mas se voltar para si 
mesmo. Daí  Oswald tratar de 
tal temática, por meio de um 
estilo de escrita célere, quase 
telegráfica, sem floreios de 
linguagem, seca; em estilo, 
lembre-se,  oposto ao que  se 
fazia e se valorizava à época 
(ainda contemplando parna-
sianos e simbolistas). Ao dialo-
gar com Oswald de Andrade, 
Sérgio Vaz tem  pretensões 
semelhantes no que concerne 
a superar uma visão de 
mundo. Mas no texto de Vaz – 

eis, talvez, a grande diferença  
– não se trata de oposições 
entre o Brasil  e seu exterior; é 
um grito do Brasil para seu 
interior, incluindo-se aí os 
excluídos das grandes capi-
tais. É um grito “a favor de um 
subúrbio que clama por arte e 
cultura e universidade para 
diversidade. Agogôs e tambo-
rins acompanhados de violi-
nos” (VAZ, 2011, 50).  Em outras 
palavras, os contrastes entre o 
centro do Brasil e suas perife-
rias são objeto da antropofa-
gia periférica: apropriar-se do 

erudito sem desprezar o 
popular nem o popularesco 
para devolver em uma forma 
de arte, autêntica. 
Entre Oswald e Sérgio há um 

lapso temporal no qual, no 
que se refere à ruptura estéti-
ca proposta e promovida pelos 
Modernistas de 22, se deman-
dou, em ligeiras abocanhadas 
em alternativas formas de 
expressão, uma lenta mastiga-
ção dos ideais do Manifesto 

Antropófago.  Em relação a 
formas da poesia, penso no 
Movimento Intensivista, Movi-
mento Concretista, Movimen-
to Neoconcretista, Poesia-Prá-
xis, Poema Processo como 
possibilidades interessantíssi-
mas de dar continuidade a 
discussões  propostas sobre 
formas de expressão poética  
pelo Modernismo da Primeira 
Fase, para não citar, individu-
almente, Drummond, Cabral, 
Gullar, cada um deles poden-
do demandar uma discussão 
particular sobre forma; apesar 

de menos potente, agrada-me 
o desbunde dos poetas classi-
ficados como marginais por 
Heloísa Buarque de Hollanda, 
especialmente Ana Cristina 
César e Paulo Leminski – cada 
um deles, também, podendo 
demandar uma discussão par-
ticular sobre forma.  É a poesia 
periférica, entretanto, a 
primeira que possibilita a 
discussão de estética produzi-
da pelos excluídos; a discussão 

é tão recente, mas tão recente, 
que muitos textos literários da 
estética periférica nem sequer 
são considerados literatura 
por parte (cada vez menor) da 
crítica acadêmica. 
Ainda sobre o gradual pro-

cesso de digestão de ideais 
antropofágicos, atendo-me de 
modo especial à autoria, entre 
o manifesto do poeta moder-
nista e o manifesto do poeta 
periférico, há uma discussão 
que é possível fazer ainda que 
de forma panorâmica para 
elucidar discussões que faço 
neste texto entre os modernis-
tas e periféricos. É oportuno 
lembrar dos CPCs (Centros 
Populares de Cultura), os 
quais, em oposição à preocu-
pação estética de movimen-
tos dos anos de 50 e 60 (espe-
cialmente do Concretismo), 
tiveram boa intenção ao 
eleger temáticas sociais na 
literatura, tentando aproximar 

poetas de classe média e alta 
do povo. Para tanto, o CPC 
lançou três edições de Violões 
de Rua, nas quais o estilo de 
escrita de cada um buscou ser 
assimilável. O fracasso decor-
reu, justamente, de se tentar 
degustar o popular por quem 
só deglutia apenas o erudito: 
como resultado, expressiva-
mente seus poemas foram, no 
mínimo, artificiais. Creio que 
quando o poeta Sérgio Vaz, 
décadas depois, diz que 
“quem mora em Moema pode 
fazer literatura periférica [...] 
mas não vai ficar bom” (VAZ, 
2018, 1) é com o olhar de quem 
sabe que em panfletagem e 
poesia há uma complexidade 
enorme. Para Heloísa Buarque 
de Holanda, o problema nesse 
tipo de proposta encabeçada 
pelos CPCs residiu, especifica-
mente, em “ao reivindicar para 
o intelectual um lugar ao lado 
do povo, não apenas se faz 

paternalista, mas termina, de 
forma adequada à política da 
época, por escamotear as dife-
renças de classe” (HOLLANDA, 
19). Encerrando a discussão 
acerca da autoria, pode-se 
dizer que algumas mordidas 
mais gulosas dos ideais mo-
dernistas são notáveis, em 
poucos momentos do Século 
XX. Em um deles, efetivamen-
te, quando se senta à mesa da 
literatura brasileira um poeta 
como Solano Trindade. Foi o 
único que fez jus, inclusive, aos 
propósitos dos mencionados 
Violões.  Além de Maria Caroli-
na de Jesus, na prosa, Solano é 
um dos poucos nomes em 
que a poesia é efetivamente 
social; não por outra razão foi 
reverenciado por Carlos 
Drummond de Andrade: 
“Solano Trindade, poeta mo-
derno, simples e de raiz popu-
lar” (DRUMMOND, 2011, 92) – 
em texto publicado pela 

primeira vez em suplemento 
literário de A Manhã, em 1949.  
É somente na literatura peri-

férica, concebida a partir do 
início do Século XXI, creio eu, 
que se consolidam os ideais 
de uma expressão literária que 
rompe, simultaneamente, nos 

planos do estilo, da temática, 
do protagonismo do excluído 
dentro da obra literária e, 
enfim, da autoria do excluído 
como autor da obra de litera-
tura. Por se tratar de um 
pequeno ensaio, não havendo 
espaço – quiçá fôlego também 
– para me debruçar todas as 
possíveis comparações, das 
mais visíveis àquelas menos 
evidentes, em um corpus mais 
abrangente, vou me ater a 
dois exemplos para uma 
pequena reflexão; em minha 
pesquisa de mestrado, a 
discussão acerca de moder-

nistas e periféricos é explorada 
com mais profundidade. Mas 
aqui, nos propósitos deste 
texto, de modo mais sintético: 
trata-se de tentar explicitar 
alguns pontos de proximida-
des e, por conseguinte, de 
distância entre dois periféricos 

e dois modernistas. Objetiva-
mente, sobre como o poeta 
Rodrigo Ciríaco, em Política, e 
a poetisa Lorena, em Nunca 
mais, dialogam, respectiva-
mente, com Manuel Bandeira, 
em Poética, e Mário de Andra-
de, em Ode ao burguês. No 
primeiro dos casos, “o texto 
parodiado é valorizado e per-
petuado” (ALAVARCE, 2009, 
69), pois Rodrigo Ciríaco 
demonstra compreender que 
o “parodiador é aquele que 
percebe a necessidade de 
novas ‘verdades’ em seu meio 
cultural; sente que os moldes 

seguidos em sua época preci-
sam ser questionados” (ALA-
VARCE, 2009, 59). No segundo, 
a despeito de um intenso diá-
logo, Lorena não parodia 
Mário, mas aproxima sua 
indignação de poetisa periféri-
ca contra a opressão ditatorial 

daquela que o poeta moder-
nista sente ao “insultar o bur-
guês”. Em síntese, são jovens 
poetas periféricos, situados no 
Século XXI, que se viram para 
poetas modernistas, do Século 
anterior – aos quais, possivel-
mente, foram apresentados  
durante o ensino médio, pro-
vocando admiração ou desejo 
de escrever. Sem discordar 
dos problemas levantados por 
Bandeira e Mário de Andrade 
outrora, apresentam Rodrigo 
Ciríaco e Lorena problemas do 
agora. 
 Na releitura que Rodri-

go Ciríaco faz de Manuel Ban-
deira, opera-se um labor poé-
tico por meio do processo de 
substituição. Em vez de uma 
questão “Poética”, sobre a 
qual se debruçou o poeta mo-
dernista, opta-se por discutir 
acerca de “Política”, no poema 
do poeta periférico. A preocu-
pação de Ciríaco é ética – 
“estou farto da política come-
dida” –, opondo-se à preocu-
pação estética de Bandeira – 
“estou farto do lirismo come-
dido”. Em nenhuma hipótese, 
todavia, a paródia do poeta 
periférico serve para ridiculari-
zar o poeta modernista, mas, 
sim, expressar uma indigna-
ção do poeta paulistano 
acerca de algo que o incomo-
da mais do que questões esti-
lísticas: não é possível discutir 
formas poéticas sem antes 
mudar conteúdos sociais. No 
diálogo que estabelece com 
Bandeira, Ciríaco está preocu-
pado em alertar para o fato de 

de 1920, que “só a Antropofa-
gia nos une. Socialmente. Eco-
nomicamente. Filosoficamen-
te” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Os ecos dos versos do poeta 
modernista ressoaram, em 
sussurros ou aos gritos – ora 
tenho uma impressão, ora 
tenho outra –, nos ouvidos de 
outro poeta, Sérgio Vaz. Este, 
por sua vez, dialogando com 
seu colega de ofício, escreveu 
no Manifesto da Antropofagia 
Periférica, no Século XXI, 
encarnando o estilo da “arte 
que liberta não pode vir da 
mão de quem escraviza” (VAZ, 

Ao ler, em Filhos do barro, que 
“a variação e a exceção consti-
tuem a regra, (pois) para nós, o 
tempo não é repetição de 
instantes ou séculos idênticos: 
cada século e cada instante 
são únicos, distintos, outros” 
(PAZ, 1984, 22), pausei o livro 
em minhas trêmulas mãos e 
vaguei entre poéticas do início 
do Século XX e de começos do 
XXI. Após me perder em deva-
neios por alguns instantes, fui 
me encontrar em Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz.  Oswald 
de Andrade cantou, em seu 
Manifesto Antropofágico, nos 

poema da poetisa periférica 
fica explicitado o diálogo e, 
por conseguinte, o ódio;  mas, 
em decorrência do afasta-
mento histórico, Lorena insere 
nomes importantes da cultura 
nacional, associando-os à 
repulsa pela burguesia brasi-
leira e, ao mesmo tempo, 
resistência a autoridades não 
democráticas no transcorrer 
das últimas décadas. As 
mesmas que controlam o 
estado brasileiro, imprimindo 
o controle pela força bruta 
contra a sensibilidade de artis-
tas – em uma linha cronológi-
ca de regimes de exceção – 
como Drummond, durante a 
Ditadura de Vargas, Vandré e 
Henfil (“Marias, Clarices e cáli-
ces”), na Ditadura Militar, e ela 
(eu lírico de Lorena), também 
como artista, na Ditadura do 
“Bolsolixo”. Por isso, fazendo 
coro a voz de Mário – bem 
como “a todos os mortos e 
torturados” e a “(suas) mães” – 
Lorena manifesta em seu ódio, 
seu protesto e sua resistência: 
“Ditadura nunca mais” (aliás, 
para encerrar, os versos derra-
deiros dialogam, propositada-
mente ou não – poucas são as 
pistas textuais para apresentar 
conclusões –  com o nome de 
um famoso grupo de militan-
tes que combateram a ditadu-
ra militar, entre 1964 e 1985: 
Tortura Nunca Mais). 
Nem sempre o diálogo textu-

al entre poetas modernistas e 
periféricos é tão intenso como 
nas relações entre Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz, Manuel 
Bandeira  e Rodrigo Ciríaco ou 
Mário de Andrade e Lorena; 
não raro, apesar de menos 
explícitos, eles circulam pelos 
botecos dos saraus ou pelos 
logradouros públicos dos 
slams, de forma implícita, bas-
tando apenas atenção dos 
espectadores. Nos casos que 
apontei neste modesto texto, 
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especificamente, os poetas 
periféricos içaram textos poé-
ticos de modernistas para, 
filiando-se à tradição literária 
brasileira, velejar por mares 
nunca dantes vistos em nossa 
literatura. Semelhantemente 
aos poetas modernistas, os 
poetas periféricos sentem a 
emergência de transgredir a 
palavra e progredir o Brasil. 
Diferentemente, entretanto, 
seus lugares de fala são muito 
particulares, razão pela qual, 
os primeiros tentaram se 
expressar por quem não tinha 
voz ao passo que os últimos 
expressam-se por si mesmos.  
São etapas distintas de um 
idêntico desejo: fazer literatu-
ra e algo mais. 
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texto tem menos  crase, mas 
ainda assim é literatura – 
entrevista com o poeta e 
ativista Sérgio Vaz. Disponível 

que as questões estéticas 
devem vir depois das éticas, 
haja vista o Brasil ser um país, 
no qual, no início do Século 
XXI, os desníveis sociais são tão 
acentuados que “os seis mais 
ricos detêm o equivalente à 
riqueza de 100 milhões de bra-
sileiros” . A (re)escrita poética 
de Rodrigo Ciríaco é a de um 
“artista-cidadão [...] a serviço 
da comunidade, do país” (VAZ, 
2011, 51) – conceito concebido 
por Sérgio Vaz em seu Mani-
festo da Antropofagia Periféri-
ca.  Por isso, ainda por meio do 
processo de substituição, Cirí-
aco prefere “os loucos” que 
fazem “a política dos revolu-
cionários” em oposição ao 
“lirismo dos bêbados”, de Ban-
deira ou, respectivamente, “os 
loucos” que fazem “a política 
dos poemas de Bertolt Brecht” 
ao “lirismo do Shakespeare”.  
Ainda que sejam ambas fun-
ções da literatura, fuga da rea-
lidade e crítica à realidade, 

Ciríaco quer sobriedade para 
enfrentar os dilemas da socie-
dade brasileira atual em opo-
sição à ebriedade para fugir ao 
mundo da literatura por causa 
dos problemas do mundo; 
para tanto, não dispensa o 
cânone da tradição literária 
brasileira. Além disso, não 
apenas ancora seu contempo-
râneo discurso de protesto 
ético em um discurso de um 
clássico texto de protesto esté-
tico, mas, em coerência com o 
que estabelece em toda a sua 
paródia, reitere-se, pretere 
Shakespeare e seu lirismo, 
prefere Bertolt e seu criticis-
mo. 
Não é que a literatura não 

seja fuga também, mas, nessa 
paródia, Ciríaco cutuca seu 
colega Bandeira para a pre-
mência de que a literatura seja 
luta. Vale lembrar que a preo-
cupação com a estética é pre-
sente na obra de Rodrigo Cirí-
aco. Sua obra de estreia, a 

prosa Te pego lá fora, não se 
ocupa apenas de questões 
sobre violência e descaso com 
a educação pública, mas faz 
uma escolha lexical que ajuda 
a construir personagens – 
bem como tempo e espaço – 
mais verossímeis. Como um 
artista-cidadão, tal qual ideali-
zara Sérgio Vaz, o poeta Rodri-
go Ciríaco não quer ser “um 
artista surdo-mudo e (ter) a 
letra que não fala” (VAZ, 2011, 

50). Ciente de que seu engaja-
mento como artista-cidadão, 
apesar de fundamental, não 
pode alterar todas as estrutu-
ras, mas incitar ao abalo delas, 
usa sua voz poética para que 
sua palavra ressignifique  
Manuel Bandeira. Como 
colega de ofício, o poeta peri-
férico fala ao poeta modernis-
ta que se sente mais incomo-
dado com “a política que para 
e via resolver problemas priva-
dos esquecendo-se do públi-
co” do que com a “do lirismo 
que para e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo 
de um vocábulo”. Note-se que, 
apesar de avisar que sua preo-
cupação é outra da que 
almeja Bandeira, os versos de 
Rodrigo Ciríaco exploram 
sonoridade (com a aliteração 
em /P/, nesse trecho); isto é, 
não despreza questões de 

forma, ainda que seu principal 
objetivo seja discutir questões 
sociais. Enfim, “de resto não é 
política” afirma Ciríaco, em 
contraste com o “de resto não 
é lirismo”, escrito por Bandei-
ra. 
De umas pinceladas a outras: 

entre a Ode ao burguês, Mário 
de Andrade, e Nunca mais, de 
Lorena. Ode, em uma das 
acepções do dicionário Hou-
aiss,  é “poema lírico composto 

de estro-
fes de 
v e r s o s 
c o m 
medida 
i g u a l , 
sempre 
de tom 
alegre e 
e n t u s i -
á s t i c o ” 
( H O U -
A I S S , 
2 0 0 1 , 
2 . 0 5 0 ) . 
Ironica-
m e n t e , 

Ode ao burguês, de Mário de 
Andrade, é um canto desco-
medido, em forma e em con-
teúdo, de escrachos não me-
trificados, de ataques à bur-
guesia de sua época; na com-
posição poética de Lorena, aos 
que usam regimes de exce-
ção, asfixiando a democracia, 
em nome dessa mesma bur-
guesia criticada por Mário, 
contra o povo, o tom é o 
mesmo. Especificamente, em 
Nunca mais, Lorena faz uma 
releitura de Mário de Andrade, 
de sua Ode ao burguês, por 
meio da qual sua leitura não 
se restringe a substituições. A 
partir de citação ipsis litteris  
de alguns dos versos do supra-
citado poema, Lorena produz 
um texto que, ao manter diá-
logo com o poema de Mário, 
procura demonstrar uma 
“preocupação com sua época, 

(porque) enxerga as lacunas e 
sugere novas ideias” (ALAVAR-
CE, 2009, 59). Em outras pala-
vras, Lorena sente “ódio” pela 
perseguição política, identifi-
cando seu sentimento libertá-
rio com o sufocado sentimen-
to do poeta modernista. Não 
sendo tão somente ao “bur-
guês” de Mário, o ódio de 
Lorena é destilado ao aparelho 
estatal, que age em favor 
desse mesmo ser da burgue-
sia – multifacetado, aqui, no 
ruralista, no banqueiro, no 
industrial e no político, que, a 
mando de todos os outros, 
trabalha pela manutenção do 
estado de coisas, nem que, 
para tanto, tenha de recorrer à 
violência. Aproximam-se aqui 
não só os sentimentos, mas 
também a ausência de uma 
mudança real, na época do 
modernista e nas épocas 
apontadas pela periférica: 
“Tudo o que falta aqui é revo-
lução”. Afinal, como ela 
mesma  lamenta, não se 
distancia sua indignação 
daquela sentida por Mário de 
Andrade: “Imagino sua voz, 
neste seu poema/ vendo e 
vivendo tempos que se repe-
tem”.
 Mário de Andrade, lembre-

mos, em sua composição poé-
tica, utiliza o vocábulo “bur-
guês” em todo o  texto – salvo 
no primeiro verso da segunda 
estrofe, em que utiliza o termo 
“aristocracia”, e no segundo 
verso dessa mesma estrofe, no 
qual emprega: “barões”, 
“condes” e “duques” – para 
fazer alusão às elites dominan-
tes de nosso país: mesquinhas, 
ensimesmadas, retrógradas. É 
ao “burguês-níquel”, “bur-
guês-funesto”, “burguês tílbu-
ri”, que Mário roga: “come-te a 
ti mesmo”. Não como um 
enigma a ser decifrado, mas 
como uma profecia escatoló-
gica a ser consumada. No 

2011, 50), para afirmar que “só 
a periferia nos une pelo amor, 
pela dor e pela cor” (VAZ, 2011, 
50). E,  como descrevera Fer-
reira Gullar , cronologicamen-
te entre ambos, “teceu-se”, 
neste século, um amanhecer 
na história de nossa literatura, 
cuja alvorada é do século ante-
rior. 
Tenho comigo, que, em 

Oswald de Andrade e em 
Sérgio Vaz, há “a ambiguidade 
dos poetas, que veem na 
magia e na revolução duas 
vias paralelas, mas não inimi-
gas, para transformar o 
mundo” (PAZ, 1984 137). Tanto 
Oswald quanto Sérgio 
demonstram, em seus textos e 
em suas intervenções, preocu-
pações estéticas e, também, 
sociais. De acordo com 

Oswald de Andrade, era preci-
so transcender estilisticamen-
te, ser “contra o Padre Vieira 
(que foi), autor do nosso 
primeiro empréstimo, para 
ganhar comissão” (ANDRADE, 
Sem Data, 2), mas ter, ao 
mesmo tempo, uma tomada 
de consciência, uma vez que 
“a nossa independência ainda 
não foi proclamada” (ANDRA-
DE, Sem Data, 4), sendo 
“contra a realidade social, ves-
tida e opressora” (ANDRADE, 
Sem Data, 4); conforme Sérgio 
Vaz, a partir de “uma poesia 
periférica que brota na porta 
do bar” (VAZ, 2011, 50), por 
meio dos “becos e vielas há de 
vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune” (VAZ, 
2011, 50), porque, afinal,  
somente quem não goza das 

benesses de que a elite des-
fruta pode  hastear a bandeira 
“contra o capital que ignora o 
interior a favor do exterior”  
(VAZ, 2011, 51) – e se, por acaso, 
for  “Miami pra eles? ‘me ame 
por nós’” (VAZ, 2011, 51).
Todavia, se, a despeito da 

distância temporal, há em 
ambos o mesmo desejo de                
manifestar-se por mudanças – 
não apenas no âmbito das 
palavras, mas também nas 
mentes e corações –, os luga-
res de falas de Mário e Sérgio 
divergem. Oriundo da burgue-
sia –  em um contexto de deca-
dência da agricultura cafeeira 
e, por conseguinte,  de tudo 
que se ligava a ela –, Oswald 
ajudou a engendrar um movi-
mento cultural que, clamando 
por transformações,  consagra 
ao excluído o protagonismo 
na literatura, em ambientes 
em estilos – e isso, ressalve-se, 
não representa pouco –, mas 
não na cessão do direito ao 
exercício à voz. Contudo, 
embora bastante significativa 
para história da                literatu-
ra – e por que não a História do 
Brasil? –, vale reiterar, a contri-
buição do modernista está em 
representação dos excluídos, 
não na atuação deles. Oriundo 
das classes populares – em um 
contexto de intensas mobiliza-
ções populares –, Sérgio Vaz 
trabalhou pela construção de 
um movimento cultural 
também que, exigindo altera-
ção do status quo, foi um dos 
excluídos que exerceu o prota-
gonismo na literatura, não 
apenas a partir seu contexto 
social, mas por meio de uma 
expressão inovadora na 
linguagem poética, que, antes 
e em última instância, emerge 
do povo em sua própria voz. O 
significado da contribuição de 
Vaz é, como o de Oswald, de 
suma importância para histó-
ria da literatura e do Brasil.

Oswald, em seu repúdio a 
“todas as catequeses” (AN-
DRADE, Sem Data, 1), procu-
rou outra representação de 
Brasil em sua época; que, de 
fato, até o final do Século XX, 
não incluiu todo o país. Aliás, 
nosso país tinha (ou tem 
ainda?) vergonha de se assu-
mir mestiço. Se outro expoen-
te de 22, Mário de Andrade 
publicava, em 1928,               Ma-
cunaíma – o herói sem 
nenhum caráter, o sociólogo 
Noel Carvalho, na introdução 
de Dogma Feijoada, de Jeffer-
son De, em 2005, lembra que 
uma revista especializada de 
cinema, no mesmo ano de 
1928, tem espaço para afirmar 
que além da falta de qualida-
de técnica de nossa sétima 
arte, ainda havia “negros e 
indígenas”  como outro 
grande problema (JEFFER-
SON DE, 2005, 19).  Mas, reto-
mando a discussão, em prol 
de uma “consciência partici-
pante” (ANDRADE, Sem Data, 
1), visando a ser “contra todos 
os importadores de consciên-
cia enlatada” (ANDRADE, Sem 
Data, 1), Oswald pregou: “Que-
remos uma revolução caraíba. 
Maior que a Revolução Fran-
cesa” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Enfim, um Manifesto Antropo-
fágico para um país que deve-
ria se apropriar, consciente-
mente, de elementos exter-
nos, mas se voltar para si 
mesmo. Daí  Oswald tratar de 
tal temática, por meio de um 
estilo de escrita célere, quase 
telegráfica, sem floreios de 
linguagem, seca; em estilo, 
lembre-se,  oposto ao que  se 
fazia e se valorizava à época 
(ainda contemplando parna-
sianos e simbolistas). Ao dialo-
gar com Oswald de Andrade, 
Sérgio Vaz tem  pretensões 
semelhantes no que concerne 
a superar uma visão de 
mundo. Mas no texto de Vaz – 

eis, talvez, a grande diferença  
– não se trata de oposições 
entre o Brasil  e seu exterior; é 
um grito do Brasil para seu 
interior, incluindo-se aí os 
excluídos das grandes capi-
tais. É um grito “a favor de um 
subúrbio que clama por arte e 
cultura e universidade para 
diversidade. Agogôs e tambo-
rins acompanhados de violi-
nos” (VAZ, 2011, 50).  Em outras 
palavras, os contrastes entre o 
centro do Brasil e suas perife-
rias são objeto da antropofa-
gia periférica: apropriar-se do 

erudito sem desprezar o 
popular nem o popularesco 
para devolver em uma forma 
de arte, autêntica. 
Entre Oswald e Sérgio há um 

lapso temporal no qual, no 
que se refere à ruptura estéti-
ca proposta e promovida pelos 
Modernistas de 22, se deman-
dou, em ligeiras abocanhadas 
em alternativas formas de 
expressão, uma lenta mastiga-
ção dos ideais do Manifesto 

Antropófago.  Em relação a 
formas da poesia, penso no 
Movimento Intensivista, Movi-
mento Concretista, Movimen-
to Neoconcretista, Poesia-Prá-
xis, Poema Processo como 
possibilidades interessantíssi-
mas de dar continuidade a 
discussões  propostas sobre 
formas de expressão poética  
pelo Modernismo da Primeira 
Fase, para não citar, individu-
almente, Drummond, Cabral, 
Gullar, cada um deles poden-
do demandar uma discussão 
particular sobre forma; apesar 

de menos potente, agrada-me 
o desbunde dos poetas classi-
ficados como marginais por 
Heloísa Buarque de Hollanda, 
especialmente Ana Cristina 
César e Paulo Leminski – cada 
um deles, também, podendo 
demandar uma discussão par-
ticular sobre forma.  É a poesia 
periférica, entretanto, a 
primeira que possibilita a 
discussão de estética produzi-
da pelos excluídos; a discussão 

é tão recente, mas tão recente, 
que muitos textos literários da 
estética periférica nem sequer 
são considerados literatura 
por parte (cada vez menor) da 
crítica acadêmica. 
Ainda sobre o gradual pro-

cesso de digestão de ideais 
antropofágicos, atendo-me de 
modo especial à autoria, entre 
o manifesto do poeta moder-
nista e o manifesto do poeta 
periférico, há uma discussão 
que é possível fazer ainda que 
de forma panorâmica para 
elucidar discussões que faço 
neste texto entre os modernis-
tas e periféricos. É oportuno 
lembrar dos CPCs (Centros 
Populares de Cultura), os 
quais, em oposição à preocu-
pação estética de movimen-
tos dos anos de 50 e 60 (espe-
cialmente do Concretismo), 
tiveram boa intenção ao 
eleger temáticas sociais na 
literatura, tentando aproximar 

poetas de classe média e alta 
do povo. Para tanto, o CPC 
lançou três edições de Violões 
de Rua, nas quais o estilo de 
escrita de cada um buscou ser 
assimilável. O fracasso decor-
reu, justamente, de se tentar 
degustar o popular por quem 
só deglutia apenas o erudito: 
como resultado, expressiva-
mente seus poemas foram, no 
mínimo, artificiais. Creio que 
quando o poeta Sérgio Vaz, 
décadas depois, diz que 
“quem mora em Moema pode 
fazer literatura periférica [...] 
mas não vai ficar bom” (VAZ, 
2018, 1) é com o olhar de quem 
sabe que em panfletagem e 
poesia há uma complexidade 
enorme. Para Heloísa Buarque 
de Holanda, o problema nesse 
tipo de proposta encabeçada 
pelos CPCs residiu, especifica-
mente, em “ao reivindicar para 
o intelectual um lugar ao lado 
do povo, não apenas se faz 

paternalista, mas termina, de 
forma adequada à política da 
época, por escamotear as dife-
renças de classe” (HOLLANDA, 
19). Encerrando a discussão 
acerca da autoria, pode-se 
dizer que algumas mordidas 
mais gulosas dos ideais mo-
dernistas são notáveis, em 
poucos momentos do Século 
XX. Em um deles, efetivamen-
te, quando se senta à mesa da 
literatura brasileira um poeta 
como Solano Trindade. Foi o 
único que fez jus, inclusive, aos 
propósitos dos mencionados 
Violões.  Além de Maria Caroli-
na de Jesus, na prosa, Solano é 
um dos poucos nomes em 
que a poesia é efetivamente 
social; não por outra razão foi 
reverenciado por Carlos 
Drummond de Andrade: 
“Solano Trindade, poeta mo-
derno, simples e de raiz popu-
lar” (DRUMMOND, 2011, 92) – 
em texto publicado pela 

primeira vez em suplemento 
literário de A Manhã, em 1949.  
É somente na literatura peri-

férica, concebida a partir do 
início do Século XXI, creio eu, 
que se consolidam os ideais 
de uma expressão literária que 
rompe, simultaneamente, nos 

planos do estilo, da temática, 
do protagonismo do excluído 
dentro da obra literária e, 
enfim, da autoria do excluído 
como autor da obra de litera-
tura. Por se tratar de um 
pequeno ensaio, não havendo 
espaço – quiçá fôlego também 
– para me debruçar todas as 
possíveis comparações, das 
mais visíveis àquelas menos 
evidentes, em um corpus mais 
abrangente, vou me ater a 
dois exemplos para uma 
pequena reflexão; em minha 
pesquisa de mestrado, a 
discussão acerca de moder-

nistas e periféricos é explorada 
com mais profundidade. Mas 
aqui, nos propósitos deste 
texto, de modo mais sintético: 
trata-se de tentar explicitar 
alguns pontos de proximida-
des e, por conseguinte, de 
distância entre dois periféricos 

e dois modernistas. Objetiva-
mente, sobre como o poeta 
Rodrigo Ciríaco, em Política, e 
a poetisa Lorena, em Nunca 
mais, dialogam, respectiva-
mente, com Manuel Bandeira, 
em Poética, e Mário de Andra-
de, em Ode ao burguês. No 
primeiro dos casos, “o texto 
parodiado é valorizado e per-
petuado” (ALAVARCE, 2009, 
69), pois Rodrigo Ciríaco 
demonstra compreender que 
o “parodiador é aquele que 
percebe a necessidade de 
novas ‘verdades’ em seu meio 
cultural; sente que os moldes 

seguidos em sua época preci-
sam ser questionados” (ALA-
VARCE, 2009, 59). No segundo, 
a despeito de um intenso diá-
logo, Lorena não parodia 
Mário, mas aproxima sua 
indignação de poetisa periféri-
ca contra a opressão ditatorial 

daquela que o poeta moder-
nista sente ao “insultar o bur-
guês”. Em síntese, são jovens 
poetas periféricos, situados no 
Século XXI, que se viram para 
poetas modernistas, do Século 
anterior – aos quais, possivel-
mente, foram apresentados  
durante o ensino médio, pro-
vocando admiração ou desejo 
de escrever. Sem discordar 
dos problemas levantados por 
Bandeira e Mário de Andrade 
outrora, apresentam Rodrigo 
Ciríaco e Lorena problemas do 
agora. 
 Na releitura que Rodri-

go Ciríaco faz de Manuel Ban-
deira, opera-se um labor poé-
tico por meio do processo de 
substituição. Em vez de uma 
questão “Poética”, sobre a 
qual se debruçou o poeta mo-
dernista, opta-se por discutir 
acerca de “Política”, no poema 
do poeta periférico. A preocu-
pação de Ciríaco é ética – 
“estou farto da política come-
dida” –, opondo-se à preocu-
pação estética de Bandeira – 
“estou farto do lirismo come-
dido”. Em nenhuma hipótese, 
todavia, a paródia do poeta 
periférico serve para ridiculari-
zar o poeta modernista, mas, 
sim, expressar uma indigna-
ção do poeta paulistano 
acerca de algo que o incomo-
da mais do que questões esti-
lísticas: não é possível discutir 
formas poéticas sem antes 
mudar conteúdos sociais. No 
diálogo que estabelece com 
Bandeira, Ciríaco está preocu-
pado em alertar para o fato de 

de 1920, que “só a Antropofa-
gia nos une. Socialmente. Eco-
nomicamente. Filosoficamen-
te” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Os ecos dos versos do poeta 
modernista ressoaram, em 
sussurros ou aos gritos – ora 
tenho uma impressão, ora 
tenho outra –, nos ouvidos de 
outro poeta, Sérgio Vaz. Este, 
por sua vez, dialogando com 
seu colega de ofício, escreveu 
no Manifesto da Antropofagia 
Periférica, no Século XXI, 
encarnando o estilo da “arte 
que liberta não pode vir da 
mão de quem escraviza” (VAZ, 

Ao ler, em Filhos do barro, que 
“a variação e a exceção consti-
tuem a regra, (pois) para nós, o 
tempo não é repetição de 
instantes ou séculos idênticos: 
cada século e cada instante 
são únicos, distintos, outros” 
(PAZ, 1984, 22), pausei o livro 
em minhas trêmulas mãos e 
vaguei entre poéticas do início 
do Século XX e de começos do 
XXI. Após me perder em deva-
neios por alguns instantes, fui 
me encontrar em Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz.  Oswald 
de Andrade cantou, em seu 
Manifesto Antropofágico, nos 

poema da poetisa periférica 
fica explicitado o diálogo e, 
por conseguinte, o ódio;  mas, 
em decorrência do afasta-
mento histórico, Lorena insere 
nomes importantes da cultura 
nacional, associando-os à 
repulsa pela burguesia brasi-
leira e, ao mesmo tempo, 
resistência a autoridades não 
democráticas no transcorrer 
das últimas décadas. As 
mesmas que controlam o 
estado brasileiro, imprimindo 
o controle pela força bruta 
contra a sensibilidade de artis-
tas – em uma linha cronológi-
ca de regimes de exceção – 
como Drummond, durante a 
Ditadura de Vargas, Vandré e 
Henfil (“Marias, Clarices e cáli-
ces”), na Ditadura Militar, e ela 
(eu lírico de Lorena), também 
como artista, na Ditadura do 
“Bolsolixo”. Por isso, fazendo 
coro a voz de Mário – bem 
como “a todos os mortos e 
torturados” e a “(suas) mães” – 
Lorena manifesta em seu ódio, 
seu protesto e sua resistência: 
“Ditadura nunca mais” (aliás, 
para encerrar, os versos derra-
deiros dialogam, propositada-
mente ou não – poucas são as 
pistas textuais para apresentar 
conclusões –  com o nome de 
um famoso grupo de militan-
tes que combateram a ditadu-
ra militar, entre 1964 e 1985: 
Tortura Nunca Mais). 
Nem sempre o diálogo textu-

al entre poetas modernistas e 
periféricos é tão intenso como 
nas relações entre Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz, Manuel 
Bandeira  e Rodrigo Ciríaco ou 
Mário de Andrade e Lorena; 
não raro, apesar de menos 
explícitos, eles circulam pelos 
botecos dos saraus ou pelos 
logradouros públicos dos 
slams, de forma implícita, bas-
tando apenas atenção dos 
espectadores. Nos casos que 
apontei neste modesto texto, 

em:  <https://almanaquebra-
sil.com.br /2018/10/29/ nosso-
texto-tem-menos-crase-mas-
-ainda-assim-e-literatura/>. 
Acesso em: 21 de set. 2019.
ANDRADE, Mário. Ode ao 

burguês. Disponível em: <ht-
tp://www.nilc.icmc.usp.br/nil-
c/literatura/odeaoburgu.s.ht-
m>. Acesso em: 19 de set. de 
2019.
ANDRADE, Oswald de. Mani-

festo Antropofágico. Disponí-
vel em:< https://pib.socioam-
biental.org/files/manifesto_an-
tropofago.pdf>. Acesso em: 19 
de set. de 2019.
BANDEIRA, Manuel. Melho-

res poemas de Manuel Ban-
deira. São Paulo: Global, 2003.
CIRÍACO, Rodrigo. Política.        

PIXÉ.   (aguardando publica-
ção em 1.°. 10)
HOUAISS. Dicionário Houaiss 

da Língua Portuguesa. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2001.
LORENA, Ana. Nunca mais.             

PIXÉ. (aguardando publicação 
em 1.°.10)
PAZ, Octavio. Os filhos do 

barro: do romantismo à van-
guarda. Rio de Janeiro: Editora 
Nova Fronteira, 1984 

VAZ, Sérgio. Literatura, pão e 
poesia. São Paulo: Global, 2011. 
p. 50-52.

31 DE OUTUBRO DE 2019 - EDIÇÃO 66 | ISSN 2645-8072
>>TANGARÁ DA SERRA - MT - BRASILSuplemento Literário de Mato Grosso

Nódoa no Brim

09



especificamente, os poetas 
periféricos içaram textos poé-
ticos de modernistas para, 
filiando-se à tradição literária 
brasileira, velejar por mares 
nunca dantes vistos em nossa 
literatura. Semelhantemente 
aos poetas modernistas, os 
poetas periféricos sentem a 
emergência de transgredir a 
palavra e progredir o Brasil. 
Diferentemente, entretanto, 
seus lugares de fala são muito 
particulares, razão pela qual, 
os primeiros tentaram se 
expressar por quem não tinha 
voz ao passo que os últimos 
expressam-se por si mesmos.  
São etapas distintas de um 
idêntico desejo: fazer literatu-
ra e algo mais. 

BIBLIOGRAFIA
ALAVARCE, Camila da Silva. A 

ironia e suas refrações: um 
estudo sobre a dissonância na 
paródia e no riso [online]. São 
Paulo: Editora UNESP; 2009. 
Disponível em:< 
http://books.scielo.org/id/5dc-
q3/pdf/alavarce-9788579830259-
-04.pdf>. Acesso em: 19 de set. 
de 2019.
ALMANAQUE BRASIL. Nosso 

texto tem menos  crase, mas 
ainda assim é literatura – 
entrevista com o poeta e 
ativista Sérgio Vaz. Disponível 

que as questões estéticas 
devem vir depois das éticas, 
haja vista o Brasil ser um país, 
no qual, no início do Século 
XXI, os desníveis sociais são tão 
acentuados que “os seis mais 
ricos detêm o equivalente à 
riqueza de 100 milhões de bra-
sileiros” . A (re)escrita poética 
de Rodrigo Ciríaco é a de um 
“artista-cidadão [...] a serviço 
da comunidade, do país” (VAZ, 
2011, 51) – conceito concebido 
por Sérgio Vaz em seu Mani-
festo da Antropofagia Periféri-
ca.  Por isso, ainda por meio do 
processo de substituição, Cirí-
aco prefere “os loucos” que 
fazem “a política dos revolu-
cionários” em oposição ao 
“lirismo dos bêbados”, de Ban-
deira ou, respectivamente, “os 
loucos” que fazem “a política 
dos poemas de Bertolt Brecht” 
ao “lirismo do Shakespeare”.  
Ainda que sejam ambas fun-
ções da literatura, fuga da rea-
lidade e crítica à realidade, 

Ciríaco quer sobriedade para 
enfrentar os dilemas da socie-
dade brasileira atual em opo-
sição à ebriedade para fugir ao 
mundo da literatura por causa 
dos problemas do mundo; 
para tanto, não dispensa o 
cânone da tradição literária 
brasileira. Além disso, não 
apenas ancora seu contempo-
râneo discurso de protesto 
ético em um discurso de um 
clássico texto de protesto esté-
tico, mas, em coerência com o 
que estabelece em toda a sua 
paródia, reitere-se, pretere 
Shakespeare e seu lirismo, 
prefere Bertolt e seu criticis-
mo. 
Não é que a literatura não 

seja fuga também, mas, nessa 
paródia, Ciríaco cutuca seu 
colega Bandeira para a pre-
mência de que a literatura seja 
luta. Vale lembrar que a preo-
cupação com a estética é pre-
sente na obra de Rodrigo Cirí-
aco. Sua obra de estreia, a 

prosa Te pego lá fora, não se 
ocupa apenas de questões 
sobre violência e descaso com 
a educação pública, mas faz 
uma escolha lexical que ajuda 
a construir personagens – 
bem como tempo e espaço – 
mais verossímeis. Como um 
artista-cidadão, tal qual ideali-
zara Sérgio Vaz, o poeta Rodri-
go Ciríaco não quer ser “um 
artista surdo-mudo e (ter) a 
letra que não fala” (VAZ, 2011, 

50). Ciente de que seu engaja-
mento como artista-cidadão, 
apesar de fundamental, não 
pode alterar todas as estrutu-
ras, mas incitar ao abalo delas, 
usa sua voz poética para que 
sua palavra ressignifique  
Manuel Bandeira. Como 
colega de ofício, o poeta peri-
férico fala ao poeta modernis-
ta que se sente mais incomo-
dado com “a política que para 
e via resolver problemas priva-
dos esquecendo-se do públi-
co” do que com a “do lirismo 
que para e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo 
de um vocábulo”. Note-se que, 
apesar de avisar que sua preo-
cupação é outra da que 
almeja Bandeira, os versos de 
Rodrigo Ciríaco exploram 
sonoridade (com a aliteração 
em /P/, nesse trecho); isto é, 
não despreza questões de 

forma, ainda que seu principal 
objetivo seja discutir questões 
sociais. Enfim, “de resto não é 
política” afirma Ciríaco, em 
contraste com o “de resto não 
é lirismo”, escrito por Bandei-
ra. 
De umas pinceladas a outras: 

entre a Ode ao burguês, Mário 
de Andrade, e Nunca mais, de 
Lorena. Ode, em uma das 
acepções do dicionário Hou-
aiss,  é “poema lírico composto 

de estro-
fes de 
v e r s o s 
c o m 
medida 
i g u a l , 
sempre 
de tom 
alegre e 
e n t u s i -
á s t i c o ” 
( H O U -
A I S S , 
2 0 0 1 , 
2 . 0 5 0 ) . 
Ironica-
m e n t e , 

Ode ao burguês, de Mário de 
Andrade, é um canto desco-
medido, em forma e em con-
teúdo, de escrachos não me-
trificados, de ataques à bur-
guesia de sua época; na com-
posição poética de Lorena, aos 
que usam regimes de exce-
ção, asfixiando a democracia, 
em nome dessa mesma bur-
guesia criticada por Mário, 
contra o povo, o tom é o 
mesmo. Especificamente, em 
Nunca mais, Lorena faz uma 
releitura de Mário de Andrade, 
de sua Ode ao burguês, por 
meio da qual sua leitura não 
se restringe a substituições. A 
partir de citação ipsis litteris  
de alguns dos versos do supra-
citado poema, Lorena produz 
um texto que, ao manter diá-
logo com o poema de Mário, 
procura demonstrar uma 
“preocupação com sua época, 

(porque) enxerga as lacunas e 
sugere novas ideias” (ALAVAR-
CE, 2009, 59). Em outras pala-
vras, Lorena sente “ódio” pela 
perseguição política, identifi-
cando seu sentimento libertá-
rio com o sufocado sentimen-
to do poeta modernista. Não 
sendo tão somente ao “bur-
guês” de Mário, o ódio de 
Lorena é destilado ao aparelho 
estatal, que age em favor 
desse mesmo ser da burgue-
sia – multifacetado, aqui, no 
ruralista, no banqueiro, no 
industrial e no político, que, a 
mando de todos os outros, 
trabalha pela manutenção do 
estado de coisas, nem que, 
para tanto, tenha de recorrer à 
violência. Aproximam-se aqui 
não só os sentimentos, mas 
também a ausência de uma 
mudança real, na época do 
modernista e nas épocas 
apontadas pela periférica: 
“Tudo o que falta aqui é revo-
lução”. Afinal, como ela 
mesma  lamenta, não se 
distancia sua indignação 
daquela sentida por Mário de 
Andrade: “Imagino sua voz, 
neste seu poema/ vendo e 
vivendo tempos que se repe-
tem”.
 Mário de Andrade, lembre-

mos, em sua composição poé-
tica, utiliza o vocábulo “bur-
guês” em todo o  texto – salvo 
no primeiro verso da segunda 
estrofe, em que utiliza o termo 
“aristocracia”, e no segundo 
verso dessa mesma estrofe, no 
qual emprega: “barões”, 
“condes” e “duques” – para 
fazer alusão às elites dominan-
tes de nosso país: mesquinhas, 
ensimesmadas, retrógradas. É 
ao “burguês-níquel”, “bur-
guês-funesto”, “burguês tílbu-
ri”, que Mário roga: “come-te a 
ti mesmo”. Não como um 
enigma a ser decifrado, mas 
como uma profecia escatoló-
gica a ser consumada. No 

2011, 50), para afirmar que “só 
a periferia nos une pelo amor, 
pela dor e pela cor” (VAZ, 2011, 
50). E,  como descrevera Fer-
reira Gullar , cronologicamen-
te entre ambos, “teceu-se”, 
neste século, um amanhecer 
na história de nossa literatura, 
cuja alvorada é do século ante-
rior. 
Tenho comigo, que, em 

Oswald de Andrade e em 
Sérgio Vaz, há “a ambiguidade 
dos poetas, que veem na 
magia e na revolução duas 
vias paralelas, mas não inimi-
gas, para transformar o 
mundo” (PAZ, 1984 137). Tanto 
Oswald quanto Sérgio 
demonstram, em seus textos e 
em suas intervenções, preocu-
pações estéticas e, também, 
sociais. De acordo com 

Oswald de Andrade, era preci-
so transcender estilisticamen-
te, ser “contra o Padre Vieira 
(que foi), autor do nosso 
primeiro empréstimo, para 
ganhar comissão” (ANDRADE, 
Sem Data, 2), mas ter, ao 
mesmo tempo, uma tomada 
de consciência, uma vez que 
“a nossa independência ainda 
não foi proclamada” (ANDRA-
DE, Sem Data, 4), sendo 
“contra a realidade social, ves-
tida e opressora” (ANDRADE, 
Sem Data, 4); conforme Sérgio 
Vaz, a partir de “uma poesia 
periférica que brota na porta 
do bar” (VAZ, 2011, 50), por 
meio dos “becos e vielas há de 
vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune” (VAZ, 
2011, 50), porque, afinal,  
somente quem não goza das 

benesses de que a elite des-
fruta pode  hastear a bandeira 
“contra o capital que ignora o 
interior a favor do exterior”  
(VAZ, 2011, 51) – e se, por acaso, 
for  “Miami pra eles? ‘me ame 
por nós’” (VAZ, 2011, 51).
Todavia, se, a despeito da 

distância temporal, há em 
ambos o mesmo desejo de                
manifestar-se por mudanças – 
não apenas no âmbito das 
palavras, mas também nas 
mentes e corações –, os luga-
res de falas de Mário e Sérgio 
divergem. Oriundo da burgue-
sia –  em um contexto de deca-
dência da agricultura cafeeira 
e, por conseguinte,  de tudo 
que se ligava a ela –, Oswald 
ajudou a engendrar um movi-
mento cultural que, clamando 
por transformações,  consagra 
ao excluído o protagonismo 
na literatura, em ambientes 
em estilos – e isso, ressalve-se, 
não representa pouco –, mas 
não na cessão do direito ao 
exercício à voz. Contudo, 
embora bastante significativa 
para história da                literatu-
ra – e por que não a História do 
Brasil? –, vale reiterar, a contri-
buição do modernista está em 
representação dos excluídos, 
não na atuação deles. Oriundo 
das classes populares – em um 
contexto de intensas mobiliza-
ções populares –, Sérgio Vaz 
trabalhou pela construção de 
um movimento cultural 
também que, exigindo altera-
ção do status quo, foi um dos 
excluídos que exerceu o prota-
gonismo na literatura, não 
apenas a partir seu contexto 
social, mas por meio de uma 
expressão inovadora na 
linguagem poética, que, antes 
e em última instância, emerge 
do povo em sua própria voz. O 
significado da contribuição de 
Vaz é, como o de Oswald, de 
suma importância para histó-
ria da literatura e do Brasil.

Oswald, em seu repúdio a 
“todas as catequeses” (AN-
DRADE, Sem Data, 1), procu-
rou outra representação de 
Brasil em sua época; que, de 
fato, até o final do Século XX, 
não incluiu todo o país. Aliás, 
nosso país tinha (ou tem 
ainda?) vergonha de se assu-
mir mestiço. Se outro expoen-
te de 22, Mário de Andrade 
publicava, em 1928,               Ma-
cunaíma – o herói sem 
nenhum caráter, o sociólogo 
Noel Carvalho, na introdução 
de Dogma Feijoada, de Jeffer-
son De, em 2005, lembra que 
uma revista especializada de 
cinema, no mesmo ano de 
1928, tem espaço para afirmar 
que além da falta de qualida-
de técnica de nossa sétima 
arte, ainda havia “negros e 
indígenas”  como outro 
grande problema (JEFFER-
SON DE, 2005, 19).  Mas, reto-
mando a discussão, em prol 
de uma “consciência partici-
pante” (ANDRADE, Sem Data, 
1), visando a ser “contra todos 
os importadores de consciên-
cia enlatada” (ANDRADE, Sem 
Data, 1), Oswald pregou: “Que-
remos uma revolução caraíba. 
Maior que a Revolução Fran-
cesa” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Enfim, um Manifesto Antropo-
fágico para um país que deve-
ria se apropriar, consciente-
mente, de elementos exter-
nos, mas se voltar para si 
mesmo. Daí  Oswald tratar de 
tal temática, por meio de um 
estilo de escrita célere, quase 
telegráfica, sem floreios de 
linguagem, seca; em estilo, 
lembre-se,  oposto ao que  se 
fazia e se valorizava à época 
(ainda contemplando parna-
sianos e simbolistas). Ao dialo-
gar com Oswald de Andrade, 
Sérgio Vaz tem  pretensões 
semelhantes no que concerne 
a superar uma visão de 
mundo. Mas no texto de Vaz – 

eis, talvez, a grande diferença  
– não se trata de oposições 
entre o Brasil  e seu exterior; é 
um grito do Brasil para seu 
interior, incluindo-se aí os 
excluídos das grandes capi-
tais. É um grito “a favor de um 
subúrbio que clama por arte e 
cultura e universidade para 
diversidade. Agogôs e tambo-
rins acompanhados de violi-
nos” (VAZ, 2011, 50).  Em outras 
palavras, os contrastes entre o 
centro do Brasil e suas perife-
rias são objeto da antropofa-
gia periférica: apropriar-se do 

erudito sem desprezar o 
popular nem o popularesco 
para devolver em uma forma 
de arte, autêntica. 
Entre Oswald e Sérgio há um 

lapso temporal no qual, no 
que se refere à ruptura estéti-
ca proposta e promovida pelos 
Modernistas de 22, se deman-
dou, em ligeiras abocanhadas 
em alternativas formas de 
expressão, uma lenta mastiga-
ção dos ideais do Manifesto 

Antropófago.  Em relação a 
formas da poesia, penso no 
Movimento Intensivista, Movi-
mento Concretista, Movimen-
to Neoconcretista, Poesia-Prá-
xis, Poema Processo como 
possibilidades interessantíssi-
mas de dar continuidade a 
discussões  propostas sobre 
formas de expressão poética  
pelo Modernismo da Primeira 
Fase, para não citar, individu-
almente, Drummond, Cabral, 
Gullar, cada um deles poden-
do demandar uma discussão 
particular sobre forma; apesar 

de menos potente, agrada-me 
o desbunde dos poetas classi-
ficados como marginais por 
Heloísa Buarque de Hollanda, 
especialmente Ana Cristina 
César e Paulo Leminski – cada 
um deles, também, podendo 
demandar uma discussão par-
ticular sobre forma.  É a poesia 
periférica, entretanto, a 
primeira que possibilita a 
discussão de estética produzi-
da pelos excluídos; a discussão 

é tão recente, mas tão recente, 
que muitos textos literários da 
estética periférica nem sequer 
são considerados literatura 
por parte (cada vez menor) da 
crítica acadêmica. 
Ainda sobre o gradual pro-

cesso de digestão de ideais 
antropofágicos, atendo-me de 
modo especial à autoria, entre 
o manifesto do poeta moder-
nista e o manifesto do poeta 
periférico, há uma discussão 
que é possível fazer ainda que 
de forma panorâmica para 
elucidar discussões que faço 
neste texto entre os modernis-
tas e periféricos. É oportuno 
lembrar dos CPCs (Centros 
Populares de Cultura), os 
quais, em oposição à preocu-
pação estética de movimen-
tos dos anos de 50 e 60 (espe-
cialmente do Concretismo), 
tiveram boa intenção ao 
eleger temáticas sociais na 
literatura, tentando aproximar 

poetas de classe média e alta 
do povo. Para tanto, o CPC 
lançou três edições de Violões 
de Rua, nas quais o estilo de 
escrita de cada um buscou ser 
assimilável. O fracasso decor-
reu, justamente, de se tentar 
degustar o popular por quem 
só deglutia apenas o erudito: 
como resultado, expressiva-
mente seus poemas foram, no 
mínimo, artificiais. Creio que 
quando o poeta Sérgio Vaz, 
décadas depois, diz que 
“quem mora em Moema pode 
fazer literatura periférica [...] 
mas não vai ficar bom” (VAZ, 
2018, 1) é com o olhar de quem 
sabe que em panfletagem e 
poesia há uma complexidade 
enorme. Para Heloísa Buarque 
de Holanda, o problema nesse 
tipo de proposta encabeçada 
pelos CPCs residiu, especifica-
mente, em “ao reivindicar para 
o intelectual um lugar ao lado 
do povo, não apenas se faz 

paternalista, mas termina, de 
forma adequada à política da 
época, por escamotear as dife-
renças de classe” (HOLLANDA, 
19). Encerrando a discussão 
acerca da autoria, pode-se 
dizer que algumas mordidas 
mais gulosas dos ideais mo-
dernistas são notáveis, em 
poucos momentos do Século 
XX. Em um deles, efetivamen-
te, quando se senta à mesa da 
literatura brasileira um poeta 
como Solano Trindade. Foi o 
único que fez jus, inclusive, aos 
propósitos dos mencionados 
Violões.  Além de Maria Caroli-
na de Jesus, na prosa, Solano é 
um dos poucos nomes em 
que a poesia é efetivamente 
social; não por outra razão foi 
reverenciado por Carlos 
Drummond de Andrade: 
“Solano Trindade, poeta mo-
derno, simples e de raiz popu-
lar” (DRUMMOND, 2011, 92) – 
em texto publicado pela 

primeira vez em suplemento 
literário de A Manhã, em 1949.  
É somente na literatura peri-

férica, concebida a partir do 
início do Século XXI, creio eu, 
que se consolidam os ideais 
de uma expressão literária que 
rompe, simultaneamente, nos 

planos do estilo, da temática, 
do protagonismo do excluído 
dentro da obra literária e, 
enfim, da autoria do excluído 
como autor da obra de litera-
tura. Por se tratar de um 
pequeno ensaio, não havendo 
espaço – quiçá fôlego também 
– para me debruçar todas as 
possíveis comparações, das 
mais visíveis àquelas menos 
evidentes, em um corpus mais 
abrangente, vou me ater a 
dois exemplos para uma 
pequena reflexão; em minha 
pesquisa de mestrado, a 
discussão acerca de moder-

nistas e periféricos é explorada 
com mais profundidade. Mas 
aqui, nos propósitos deste 
texto, de modo mais sintético: 
trata-se de tentar explicitar 
alguns pontos de proximida-
des e, por conseguinte, de 
distância entre dois periféricos 

e dois modernistas. Objetiva-
mente, sobre como o poeta 
Rodrigo Ciríaco, em Política, e 
a poetisa Lorena, em Nunca 
mais, dialogam, respectiva-
mente, com Manuel Bandeira, 
em Poética, e Mário de Andra-
de, em Ode ao burguês. No 
primeiro dos casos, “o texto 
parodiado é valorizado e per-
petuado” (ALAVARCE, 2009, 
69), pois Rodrigo Ciríaco 
demonstra compreender que 
o “parodiador é aquele que 
percebe a necessidade de 
novas ‘verdades’ em seu meio 
cultural; sente que os moldes 

seguidos em sua época preci-
sam ser questionados” (ALA-
VARCE, 2009, 59). No segundo, 
a despeito de um intenso diá-
logo, Lorena não parodia 
Mário, mas aproxima sua 
indignação de poetisa periféri-
ca contra a opressão ditatorial 

daquela que o poeta moder-
nista sente ao “insultar o bur-
guês”. Em síntese, são jovens 
poetas periféricos, situados no 
Século XXI, que se viram para 
poetas modernistas, do Século 
anterior – aos quais, possivel-
mente, foram apresentados  
durante o ensino médio, pro-
vocando admiração ou desejo 
de escrever. Sem discordar 
dos problemas levantados por 
Bandeira e Mário de Andrade 
outrora, apresentam Rodrigo 
Ciríaco e Lorena problemas do 
agora. 
 Na releitura que Rodri-

go Ciríaco faz de Manuel Ban-
deira, opera-se um labor poé-
tico por meio do processo de 
substituição. Em vez de uma 
questão “Poética”, sobre a 
qual se debruçou o poeta mo-
dernista, opta-se por discutir 
acerca de “Política”, no poema 
do poeta periférico. A preocu-
pação de Ciríaco é ética – 
“estou farto da política come-
dida” –, opondo-se à preocu-
pação estética de Bandeira – 
“estou farto do lirismo come-
dido”. Em nenhuma hipótese, 
todavia, a paródia do poeta 
periférico serve para ridiculari-
zar o poeta modernista, mas, 
sim, expressar uma indigna-
ção do poeta paulistano 
acerca de algo que o incomo-
da mais do que questões esti-
lísticas: não é possível discutir 
formas poéticas sem antes 
mudar conteúdos sociais. No 
diálogo que estabelece com 
Bandeira, Ciríaco está preocu-
pado em alertar para o fato de 

de 1920, que “só a Antropofa-
gia nos une. Socialmente. Eco-
nomicamente. Filosoficamen-
te” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Os ecos dos versos do poeta 
modernista ressoaram, em 
sussurros ou aos gritos – ora 
tenho uma impressão, ora 
tenho outra –, nos ouvidos de 
outro poeta, Sérgio Vaz. Este, 
por sua vez, dialogando com 
seu colega de ofício, escreveu 
no Manifesto da Antropofagia 
Periférica, no Século XXI, 
encarnando o estilo da “arte 
que liberta não pode vir da 
mão de quem escraviza” (VAZ, 

Ao ler, em Filhos do barro, que 
“a variação e a exceção consti-
tuem a regra, (pois) para nós, o 
tempo não é repetição de 
instantes ou séculos idênticos: 
cada século e cada instante 
são únicos, distintos, outros” 
(PAZ, 1984, 22), pausei o livro 
em minhas trêmulas mãos e 
vaguei entre poéticas do início 
do Século XX e de começos do 
XXI. Após me perder em deva-
neios por alguns instantes, fui 
me encontrar em Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz.  Oswald 
de Andrade cantou, em seu 
Manifesto Antropofágico, nos 

poema da poetisa periférica 
fica explicitado o diálogo e, 
por conseguinte, o ódio;  mas, 
em decorrência do afasta-
mento histórico, Lorena insere 
nomes importantes da cultura 
nacional, associando-os à 
repulsa pela burguesia brasi-
leira e, ao mesmo tempo, 
resistência a autoridades não 
democráticas no transcorrer 
das últimas décadas. As 
mesmas que controlam o 
estado brasileiro, imprimindo 
o controle pela força bruta 
contra a sensibilidade de artis-
tas – em uma linha cronológi-
ca de regimes de exceção – 
como Drummond, durante a 
Ditadura de Vargas, Vandré e 
Henfil (“Marias, Clarices e cáli-
ces”), na Ditadura Militar, e ela 
(eu lírico de Lorena), também 
como artista, na Ditadura do 
“Bolsolixo”. Por isso, fazendo 
coro a voz de Mário – bem 
como “a todos os mortos e 
torturados” e a “(suas) mães” – 
Lorena manifesta em seu ódio, 
seu protesto e sua resistência: 
“Ditadura nunca mais” (aliás, 
para encerrar, os versos derra-
deiros dialogam, propositada-
mente ou não – poucas são as 
pistas textuais para apresentar 
conclusões –  com o nome de 
um famoso grupo de militan-
tes que combateram a ditadu-
ra militar, entre 1964 e 1985: 
Tortura Nunca Mais). 
Nem sempre o diálogo textu-

al entre poetas modernistas e 
periféricos é tão intenso como 
nas relações entre Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz, Manuel 
Bandeira  e Rodrigo Ciríaco ou 
Mário de Andrade e Lorena; 
não raro, apesar de menos 
explícitos, eles circulam pelos 
botecos dos saraus ou pelos 
logradouros públicos dos 
slams, de forma implícita, bas-
tando apenas atenção dos 
espectadores. Nos casos que 
apontei neste modesto texto, 
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especificamente, os poetas 
periféricos içaram textos poé-
ticos de modernistas para, 
filiando-se à tradição literária 
brasileira, velejar por mares 
nunca dantes vistos em nossa 
literatura. Semelhantemente 
aos poetas modernistas, os 
poetas periféricos sentem a 
emergência de transgredir a 
palavra e progredir o Brasil. 
Diferentemente, entretanto, 
seus lugares de fala são muito 
particulares, razão pela qual, 
os primeiros tentaram se 
expressar por quem não tinha 
voz ao passo que os últimos 
expressam-se por si mesmos.  
São etapas distintas de um 
idêntico desejo: fazer literatu-
ra e algo mais. 
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texto tem menos  crase, mas 
ainda assim é literatura – 
entrevista com o poeta e 
ativista Sérgio Vaz. Disponível 

que as questões estéticas 
devem vir depois das éticas, 
haja vista o Brasil ser um país, 
no qual, no início do Século 
XXI, os desníveis sociais são tão 
acentuados que “os seis mais 
ricos detêm o equivalente à 
riqueza de 100 milhões de bra-
sileiros” . A (re)escrita poética 
de Rodrigo Ciríaco é a de um 
“artista-cidadão [...] a serviço 
da comunidade, do país” (VAZ, 
2011, 51) – conceito concebido 
por Sérgio Vaz em seu Mani-
festo da Antropofagia Periféri-
ca.  Por isso, ainda por meio do 
processo de substituição, Cirí-
aco prefere “os loucos” que 
fazem “a política dos revolu-
cionários” em oposição ao 
“lirismo dos bêbados”, de Ban-
deira ou, respectivamente, “os 
loucos” que fazem “a política 
dos poemas de Bertolt Brecht” 
ao “lirismo do Shakespeare”.  
Ainda que sejam ambas fun-
ções da literatura, fuga da rea-
lidade e crítica à realidade, 

Ciríaco quer sobriedade para 
enfrentar os dilemas da socie-
dade brasileira atual em opo-
sição à ebriedade para fugir ao 
mundo da literatura por causa 
dos problemas do mundo; 
para tanto, não dispensa o 
cânone da tradição literária 
brasileira. Além disso, não 
apenas ancora seu contempo-
râneo discurso de protesto 
ético em um discurso de um 
clássico texto de protesto esté-
tico, mas, em coerência com o 
que estabelece em toda a sua 
paródia, reitere-se, pretere 
Shakespeare e seu lirismo, 
prefere Bertolt e seu criticis-
mo. 
Não é que a literatura não 

seja fuga também, mas, nessa 
paródia, Ciríaco cutuca seu 
colega Bandeira para a pre-
mência de que a literatura seja 
luta. Vale lembrar que a preo-
cupação com a estética é pre-
sente na obra de Rodrigo Cirí-
aco. Sua obra de estreia, a 

prosa Te pego lá fora, não se 
ocupa apenas de questões 
sobre violência e descaso com 
a educação pública, mas faz 
uma escolha lexical que ajuda 
a construir personagens – 
bem como tempo e espaço – 
mais verossímeis. Como um 
artista-cidadão, tal qual ideali-
zara Sérgio Vaz, o poeta Rodri-
go Ciríaco não quer ser “um 
artista surdo-mudo e (ter) a 
letra que não fala” (VAZ, 2011, 

50). Ciente de que seu engaja-
mento como artista-cidadão, 
apesar de fundamental, não 
pode alterar todas as estrutu-
ras, mas incitar ao abalo delas, 
usa sua voz poética para que 
sua palavra ressignifique  
Manuel Bandeira. Como 
colega de ofício, o poeta peri-
férico fala ao poeta modernis-
ta que se sente mais incomo-
dado com “a política que para 
e via resolver problemas priva-
dos esquecendo-se do públi-
co” do que com a “do lirismo 
que para e vai averiguar no 
dicionário o cunho vernáculo 
de um vocábulo”. Note-se que, 
apesar de avisar que sua preo-
cupação é outra da que 
almeja Bandeira, os versos de 
Rodrigo Ciríaco exploram 
sonoridade (com a aliteração 
em /P/, nesse trecho); isto é, 
não despreza questões de 

forma, ainda que seu principal 
objetivo seja discutir questões 
sociais. Enfim, “de resto não é 
política” afirma Ciríaco, em 
contraste com o “de resto não 
é lirismo”, escrito por Bandei-
ra. 
De umas pinceladas a outras: 

entre a Ode ao burguês, Mário 
de Andrade, e Nunca mais, de 
Lorena. Ode, em uma das 
acepções do dicionário Hou-
aiss,  é “poema lírico composto 

de estro-
fes de 
v e r s o s 
c o m 
medida 
i g u a l , 
sempre 
de tom 
alegre e 
e n t u s i -
á s t i c o ” 
( H O U -
A I S S , 
2 0 0 1 , 
2 . 0 5 0 ) . 
Ironica-
m e n t e , 

Ode ao burguês, de Mário de 
Andrade, é um canto desco-
medido, em forma e em con-
teúdo, de escrachos não me-
trificados, de ataques à bur-
guesia de sua época; na com-
posição poética de Lorena, aos 
que usam regimes de exce-
ção, asfixiando a democracia, 
em nome dessa mesma bur-
guesia criticada por Mário, 
contra o povo, o tom é o 
mesmo. Especificamente, em 
Nunca mais, Lorena faz uma 
releitura de Mário de Andrade, 
de sua Ode ao burguês, por 
meio da qual sua leitura não 
se restringe a substituições. A 
partir de citação ipsis litteris  
de alguns dos versos do supra-
citado poema, Lorena produz 
um texto que, ao manter diá-
logo com o poema de Mário, 
procura demonstrar uma 
“preocupação com sua época, 

(porque) enxerga as lacunas e 
sugere novas ideias” (ALAVAR-
CE, 2009, 59). Em outras pala-
vras, Lorena sente “ódio” pela 
perseguição política, identifi-
cando seu sentimento libertá-
rio com o sufocado sentimen-
to do poeta modernista. Não 
sendo tão somente ao “bur-
guês” de Mário, o ódio de 
Lorena é destilado ao aparelho 
estatal, que age em favor 
desse mesmo ser da burgue-
sia – multifacetado, aqui, no 
ruralista, no banqueiro, no 
industrial e no político, que, a 
mando de todos os outros, 
trabalha pela manutenção do 
estado de coisas, nem que, 
para tanto, tenha de recorrer à 
violência. Aproximam-se aqui 
não só os sentimentos, mas 
também a ausência de uma 
mudança real, na época do 
modernista e nas épocas 
apontadas pela periférica: 
“Tudo o que falta aqui é revo-
lução”. Afinal, como ela 
mesma  lamenta, não se 
distancia sua indignação 
daquela sentida por Mário de 
Andrade: “Imagino sua voz, 
neste seu poema/ vendo e 
vivendo tempos que se repe-
tem”.
 Mário de Andrade, lembre-

mos, em sua composição poé-
tica, utiliza o vocábulo “bur-
guês” em todo o  texto – salvo 
no primeiro verso da segunda 
estrofe, em que utiliza o termo 
“aristocracia”, e no segundo 
verso dessa mesma estrofe, no 
qual emprega: “barões”, 
“condes” e “duques” – para 
fazer alusão às elites dominan-
tes de nosso país: mesquinhas, 
ensimesmadas, retrógradas. É 
ao “burguês-níquel”, “bur-
guês-funesto”, “burguês tílbu-
ri”, que Mário roga: “come-te a 
ti mesmo”. Não como um 
enigma a ser decifrado, mas 
como uma profecia escatoló-
gica a ser consumada. No 

2011, 50), para afirmar que “só 
a periferia nos une pelo amor, 
pela dor e pela cor” (VAZ, 2011, 
50). E,  como descrevera Fer-
reira Gullar , cronologicamen-
te entre ambos, “teceu-se”, 
neste século, um amanhecer 
na história de nossa literatura, 
cuja alvorada é do século ante-
rior. 
Tenho comigo, que, em 

Oswald de Andrade e em 
Sérgio Vaz, há “a ambiguidade 
dos poetas, que veem na 
magia e na revolução duas 
vias paralelas, mas não inimi-
gas, para transformar o 
mundo” (PAZ, 1984 137). Tanto 
Oswald quanto Sérgio 
demonstram, em seus textos e 
em suas intervenções, preocu-
pações estéticas e, também, 
sociais. De acordo com 

Oswald de Andrade, era preci-
so transcender estilisticamen-
te, ser “contra o Padre Vieira 
(que foi), autor do nosso 
primeiro empréstimo, para 
ganhar comissão” (ANDRADE, 
Sem Data, 2), mas ter, ao 
mesmo tempo, uma tomada 
de consciência, uma vez que 
“a nossa independência ainda 
não foi proclamada” (ANDRA-
DE, Sem Data, 4), sendo 
“contra a realidade social, ves-
tida e opressora” (ANDRADE, 
Sem Data, 4); conforme Sérgio 
Vaz, a partir de “uma poesia 
periférica que brota na porta 
do bar” (VAZ, 2011, 50), por 
meio dos “becos e vielas há de 
vir a voz que grita contra o 
silêncio que nos pune” (VAZ, 
2011, 50), porque, afinal,  
somente quem não goza das 

benesses de que a elite des-
fruta pode  hastear a bandeira 
“contra o capital que ignora o 
interior a favor do exterior”  
(VAZ, 2011, 51) – e se, por acaso, 
for  “Miami pra eles? ‘me ame 
por nós’” (VAZ, 2011, 51).
Todavia, se, a despeito da 

distância temporal, há em 
ambos o mesmo desejo de                
manifestar-se por mudanças – 
não apenas no âmbito das 
palavras, mas também nas 
mentes e corações –, os luga-
res de falas de Mário e Sérgio 
divergem. Oriundo da burgue-
sia –  em um contexto de deca-
dência da agricultura cafeeira 
e, por conseguinte,  de tudo 
que se ligava a ela –, Oswald 
ajudou a engendrar um movi-
mento cultural que, clamando 
por transformações,  consagra 
ao excluído o protagonismo 
na literatura, em ambientes 
em estilos – e isso, ressalve-se, 
não representa pouco –, mas 
não na cessão do direito ao 
exercício à voz. Contudo, 
embora bastante significativa 
para história da                literatu-
ra – e por que não a História do 
Brasil? –, vale reiterar, a contri-
buição do modernista está em 
representação dos excluídos, 
não na atuação deles. Oriundo 
das classes populares – em um 
contexto de intensas mobiliza-
ções populares –, Sérgio Vaz 
trabalhou pela construção de 
um movimento cultural 
também que, exigindo altera-
ção do status quo, foi um dos 
excluídos que exerceu o prota-
gonismo na literatura, não 
apenas a partir seu contexto 
social, mas por meio de uma 
expressão inovadora na 
linguagem poética, que, antes 
e em última instância, emerge 
do povo em sua própria voz. O 
significado da contribuição de 
Vaz é, como o de Oswald, de 
suma importância para histó-
ria da literatura e do Brasil.

Oswald, em seu repúdio a 
“todas as catequeses” (AN-
DRADE, Sem Data, 1), procu-
rou outra representação de 
Brasil em sua época; que, de 
fato, até o final do Século XX, 
não incluiu todo o país. Aliás, 
nosso país tinha (ou tem 
ainda?) vergonha de se assu-
mir mestiço. Se outro expoen-
te de 22, Mário de Andrade 
publicava, em 1928,               Ma-
cunaíma – o herói sem 
nenhum caráter, o sociólogo 
Noel Carvalho, na introdução 
de Dogma Feijoada, de Jeffer-
son De, em 2005, lembra que 
uma revista especializada de 
cinema, no mesmo ano de 
1928, tem espaço para afirmar 
que além da falta de qualida-
de técnica de nossa sétima 
arte, ainda havia “negros e 
indígenas”  como outro 
grande problema (JEFFER-
SON DE, 2005, 19).  Mas, reto-
mando a discussão, em prol 
de uma “consciência partici-
pante” (ANDRADE, Sem Data, 
1), visando a ser “contra todos 
os importadores de consciên-
cia enlatada” (ANDRADE, Sem 
Data, 1), Oswald pregou: “Que-
remos uma revolução caraíba. 
Maior que a Revolução Fran-
cesa” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Enfim, um Manifesto Antropo-
fágico para um país que deve-
ria se apropriar, consciente-
mente, de elementos exter-
nos, mas se voltar para si 
mesmo. Daí  Oswald tratar de 
tal temática, por meio de um 
estilo de escrita célere, quase 
telegráfica, sem floreios de 
linguagem, seca; em estilo, 
lembre-se,  oposto ao que  se 
fazia e se valorizava à época 
(ainda contemplando parna-
sianos e simbolistas). Ao dialo-
gar com Oswald de Andrade, 
Sérgio Vaz tem  pretensões 
semelhantes no que concerne 
a superar uma visão de 
mundo. Mas no texto de Vaz – 

eis, talvez, a grande diferença  
– não se trata de oposições 
entre o Brasil  e seu exterior; é 
um grito do Brasil para seu 
interior, incluindo-se aí os 
excluídos das grandes capi-
tais. É um grito “a favor de um 
subúrbio que clama por arte e 
cultura e universidade para 
diversidade. Agogôs e tambo-
rins acompanhados de violi-
nos” (VAZ, 2011, 50).  Em outras 
palavras, os contrastes entre o 
centro do Brasil e suas perife-
rias são objeto da antropofa-
gia periférica: apropriar-se do 

erudito sem desprezar o 
popular nem o popularesco 
para devolver em uma forma 
de arte, autêntica. 
Entre Oswald e Sérgio há um 

lapso temporal no qual, no 
que se refere à ruptura estéti-
ca proposta e promovida pelos 
Modernistas de 22, se deman-
dou, em ligeiras abocanhadas 
em alternativas formas de 
expressão, uma lenta mastiga-
ção dos ideais do Manifesto 

Antropófago.  Em relação a 
formas da poesia, penso no 
Movimento Intensivista, Movi-
mento Concretista, Movimen-
to Neoconcretista, Poesia-Prá-
xis, Poema Processo como 
possibilidades interessantíssi-
mas de dar continuidade a 
discussões  propostas sobre 
formas de expressão poética  
pelo Modernismo da Primeira 
Fase, para não citar, individu-
almente, Drummond, Cabral, 
Gullar, cada um deles poden-
do demandar uma discussão 
particular sobre forma; apesar 

de menos potente, agrada-me 
o desbunde dos poetas classi-
ficados como marginais por 
Heloísa Buarque de Hollanda, 
especialmente Ana Cristina 
César e Paulo Leminski – cada 
um deles, também, podendo 
demandar uma discussão par-
ticular sobre forma.  É a poesia 
periférica, entretanto, a 
primeira que possibilita a 
discussão de estética produzi-
da pelos excluídos; a discussão 

é tão recente, mas tão recente, 
que muitos textos literários da 
estética periférica nem sequer 
são considerados literatura 
por parte (cada vez menor) da 
crítica acadêmica. 
Ainda sobre o gradual pro-

cesso de digestão de ideais 
antropofágicos, atendo-me de 
modo especial à autoria, entre 
o manifesto do poeta moder-
nista e o manifesto do poeta 
periférico, há uma discussão 
que é possível fazer ainda que 
de forma panorâmica para 
elucidar discussões que faço 
neste texto entre os modernis-
tas e periféricos. É oportuno 
lembrar dos CPCs (Centros 
Populares de Cultura), os 
quais, em oposição à preocu-
pação estética de movimen-
tos dos anos de 50 e 60 (espe-
cialmente do Concretismo), 
tiveram boa intenção ao 
eleger temáticas sociais na 
literatura, tentando aproximar 

poetas de classe média e alta 
do povo. Para tanto, o CPC 
lançou três edições de Violões 
de Rua, nas quais o estilo de 
escrita de cada um buscou ser 
assimilável. O fracasso decor-
reu, justamente, de se tentar 
degustar o popular por quem 
só deglutia apenas o erudito: 
como resultado, expressiva-
mente seus poemas foram, no 
mínimo, artificiais. Creio que 
quando o poeta Sérgio Vaz, 
décadas depois, diz que 
“quem mora em Moema pode 
fazer literatura periférica [...] 
mas não vai ficar bom” (VAZ, 
2018, 1) é com o olhar de quem 
sabe que em panfletagem e 
poesia há uma complexidade 
enorme. Para Heloísa Buarque 
de Holanda, o problema nesse 
tipo de proposta encabeçada 
pelos CPCs residiu, especifica-
mente, em “ao reivindicar para 
o intelectual um lugar ao lado 
do povo, não apenas se faz 

paternalista, mas termina, de 
forma adequada à política da 
época, por escamotear as dife-
renças de classe” (HOLLANDA, 
19). Encerrando a discussão 
acerca da autoria, pode-se 
dizer que algumas mordidas 
mais gulosas dos ideais mo-
dernistas são notáveis, em 
poucos momentos do Século 
XX. Em um deles, efetivamen-
te, quando se senta à mesa da 
literatura brasileira um poeta 
como Solano Trindade. Foi o 
único que fez jus, inclusive, aos 
propósitos dos mencionados 
Violões.  Além de Maria Caroli-
na de Jesus, na prosa, Solano é 
um dos poucos nomes em 
que a poesia é efetivamente 
social; não por outra razão foi 
reverenciado por Carlos 
Drummond de Andrade: 
“Solano Trindade, poeta mo-
derno, simples e de raiz popu-
lar” (DRUMMOND, 2011, 92) – 
em texto publicado pela 

primeira vez em suplemento 
literário de A Manhã, em 1949.  
É somente na literatura peri-

férica, concebida a partir do 
início do Século XXI, creio eu, 
que se consolidam os ideais 
de uma expressão literária que 
rompe, simultaneamente, nos 

planos do estilo, da temática, 
do protagonismo do excluído 
dentro da obra literária e, 
enfim, da autoria do excluído 
como autor da obra de litera-
tura. Por se tratar de um 
pequeno ensaio, não havendo 
espaço – quiçá fôlego também 
– para me debruçar todas as 
possíveis comparações, das 
mais visíveis àquelas menos 
evidentes, em um corpus mais 
abrangente, vou me ater a 
dois exemplos para uma 
pequena reflexão; em minha 
pesquisa de mestrado, a 
discussão acerca de moder-

nistas e periféricos é explorada 
com mais profundidade. Mas 
aqui, nos propósitos deste 
texto, de modo mais sintético: 
trata-se de tentar explicitar 
alguns pontos de proximida-
des e, por conseguinte, de 
distância entre dois periféricos 

e dois modernistas. Objetiva-
mente, sobre como o poeta 
Rodrigo Ciríaco, em Política, e 
a poetisa Lorena, em Nunca 
mais, dialogam, respectiva-
mente, com Manuel Bandeira, 
em Poética, e Mário de Andra-
de, em Ode ao burguês. No 
primeiro dos casos, “o texto 
parodiado é valorizado e per-
petuado” (ALAVARCE, 2009, 
69), pois Rodrigo Ciríaco 
demonstra compreender que 
o “parodiador é aquele que 
percebe a necessidade de 
novas ‘verdades’ em seu meio 
cultural; sente que os moldes 

seguidos em sua época preci-
sam ser questionados” (ALA-
VARCE, 2009, 59). No segundo, 
a despeito de um intenso diá-
logo, Lorena não parodia 
Mário, mas aproxima sua 
indignação de poetisa periféri-
ca contra a opressão ditatorial 

daquela que o poeta moder-
nista sente ao “insultar o bur-
guês”. Em síntese, são jovens 
poetas periféricos, situados no 
Século XXI, que se viram para 
poetas modernistas, do Século 
anterior – aos quais, possivel-
mente, foram apresentados  
durante o ensino médio, pro-
vocando admiração ou desejo 
de escrever. Sem discordar 
dos problemas levantados por 
Bandeira e Mário de Andrade 
outrora, apresentam Rodrigo 
Ciríaco e Lorena problemas do 
agora. 
 Na releitura que Rodri-

go Ciríaco faz de Manuel Ban-
deira, opera-se um labor poé-
tico por meio do processo de 
substituição. Em vez de uma 
questão “Poética”, sobre a 
qual se debruçou o poeta mo-
dernista, opta-se por discutir 
acerca de “Política”, no poema 
do poeta periférico. A preocu-
pação de Ciríaco é ética – 
“estou farto da política come-
dida” –, opondo-se à preocu-
pação estética de Bandeira – 
“estou farto do lirismo come-
dido”. Em nenhuma hipótese, 
todavia, a paródia do poeta 
periférico serve para ridiculari-
zar o poeta modernista, mas, 
sim, expressar uma indigna-
ção do poeta paulistano 
acerca de algo que o incomo-
da mais do que questões esti-
lísticas: não é possível discutir 
formas poéticas sem antes 
mudar conteúdos sociais. No 
diálogo que estabelece com 
Bandeira, Ciríaco está preocu-
pado em alertar para o fato de 

de 1920, que “só a Antropofa-
gia nos une. Socialmente. Eco-
nomicamente. Filosoficamen-
te” (ANDRADE, Sem Data, 1). 
Os ecos dos versos do poeta 
modernista ressoaram, em 
sussurros ou aos gritos – ora 
tenho uma impressão, ora 
tenho outra –, nos ouvidos de 
outro poeta, Sérgio Vaz. Este, 
por sua vez, dialogando com 
seu colega de ofício, escreveu 
no Manifesto da Antropofagia 
Periférica, no Século XXI, 
encarnando o estilo da “arte 
que liberta não pode vir da 
mão de quem escraviza” (VAZ, 

Ao ler, em Filhos do barro, que 
“a variação e a exceção consti-
tuem a regra, (pois) para nós, o 
tempo não é repetição de 
instantes ou séculos idênticos: 
cada século e cada instante 
são únicos, distintos, outros” 
(PAZ, 1984, 22), pausei o livro 
em minhas trêmulas mãos e 
vaguei entre poéticas do início 
do Século XX e de começos do 
XXI. Após me perder em deva-
neios por alguns instantes, fui 
me encontrar em Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz.  Oswald 
de Andrade cantou, em seu 
Manifesto Antropofágico, nos 

poema da poetisa periférica 
fica explicitado o diálogo e, 
por conseguinte, o ódio;  mas, 
em decorrência do afasta-
mento histórico, Lorena insere 
nomes importantes da cultura 
nacional, associando-os à 
repulsa pela burguesia brasi-
leira e, ao mesmo tempo, 
resistência a autoridades não 
democráticas no transcorrer 
das últimas décadas. As 
mesmas que controlam o 
estado brasileiro, imprimindo 
o controle pela força bruta 
contra a sensibilidade de artis-
tas – em uma linha cronológi-
ca de regimes de exceção – 
como Drummond, durante a 
Ditadura de Vargas, Vandré e 
Henfil (“Marias, Clarices e cáli-
ces”), na Ditadura Militar, e ela 
(eu lírico de Lorena), também 
como artista, na Ditadura do 
“Bolsolixo”. Por isso, fazendo 
coro a voz de Mário – bem 
como “a todos os mortos e 
torturados” e a “(suas) mães” – 
Lorena manifesta em seu ódio, 
seu protesto e sua resistência: 
“Ditadura nunca mais” (aliás, 
para encerrar, os versos derra-
deiros dialogam, propositada-
mente ou não – poucas são as 
pistas textuais para apresentar 
conclusões –  com o nome de 
um famoso grupo de militan-
tes que combateram a ditadu-
ra militar, entre 1964 e 1985: 
Tortura Nunca Mais). 
Nem sempre o diálogo textu-

al entre poetas modernistas e 
periféricos é tão intenso como 
nas relações entre Oswald de 
Andrade e Sérgio Vaz, Manuel 
Bandeira  e Rodrigo Ciríaco ou 
Mário de Andrade e Lorena; 
não raro, apesar de menos 
explícitos, eles circulam pelos 
botecos dos saraus ou pelos 
logradouros públicos dos 
slams, de forma implícita, bas-
tando apenas atenção dos 
espectadores. Nos casos que 
apontei neste modesto texto, 
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Na arte, é relativamente 
comum que uma geração 
pretenda afirmar sua estética 
com base no intenso embate 
com a geração que a precede. 
No princípio dos anos 80, o 
artista plástico Humberto 
Espíndola foi vítima de críti-
cas severas. Por quê? Talvez 
pelo simples fato de que tran-
sitasse além da gravidade 
cuiabana, sobretudo estabe-
lecendo pontes em Campo 
Grande, cidade que rivalizou 
com a capital mato-grossen-
se em termos de identidade 
moderna. O ressentimento da 
abrupta divisão do Estado 
pode ter, em alguma medida, 
afetado a crítica com relação 
à obra de Espíndola. Quem 
sabe pela temática escolhida 
pelo artista para refletir múlti-
plas variantes – o boi. Eu 
mesmo, devo confessar, via 
na obsessão temática de 
Espíndola um pauperismo 
criativo.
Independentemente das 

minhas impressões iniciais, 

importa compreen-
der as razões desse 
estremecimento na 
década de 80. A 
colonização do inte-
rior de Mato Grosso 
era vista de forma 
hostil. Não sem 
razão. Ondas de 
migrantes chega-
ram à provinciana 
capital sem oportu-
nizar a costumeira 
aclimatação cultural 
que Cuiabá tanto 
celebrava. As trans-
formações no 
campo e na cidade 
abalaram a “cuiaba-
nidade”, como deno-

minava Lenine de Campos 
Póvoas e, muito antes dele, 
José de Mesquita. Com o 
agronegócio, deu-se o des-
matamento maciço de uma 
porção considerável do bioma 
nativo, o deslocamento invo-
luntário de tribos indígenas e 
a desordenada verticalização 
urbana, deletéria para a rede 
fluvial que banha Cuiabá. A 
bovinocultura precedeu a 
soja no processo de implanta-
ção do agronegócio e, por 
isso, foi alvo das críticas 
defensivistas da recém surgi-
da “Geração Coxipó”. 
Humberto Espíndola estava 

no olho do furacão – de um 
lado, pintava o ícone da pre-
dação, razão pela qual foi acu-
sado de glamourizar o boi; de 
outro, obtinha uma excelente 
recepção no recém-criado 
Mato Grosso do Sul. Para 
completar a emblemática 
encruzilhada do artista, foi ele 
quem carimbou com chifres 
e estrelas o painel superlativo 
do novo palácio de governo 
mato-grossense, construído 

no então novo Centro Político 
Administrativo, distante do 
centro histórico da antiga 
capital. Espíndola era o artista 
que encarnava uma nova 
forma de produzir e de 
expressar, seja do fazer artísti-
co muralista, seja na arrojada 
iniciativa comercial. De qual-
quer sorte, foi o artista que 
intuiu – desde a década de 60 

– as transformações que o 
Estado experimentou vinte 
anos depois.
A resistência ao eixo temáti-

co adotado por Humberto 
Espíndola ficou registrada 
com o manifesto da “Geração 
Coxipó”, panfletado no X 
Salão Jovem Arte, de 1986. 
Destaco um dos trechos do 
manifesto: “Trata-se de resistir 
– A divisão do Estado até 
historicamente desnecessá-
ria, no entanto confirmou 
nosso distanciamento da 
corte palaciana, dos puxa-sa-
cos do poder, estados periféri-
cos, com mensalidade de 

subúrbio paulista. À adapta-
ção da invenção bovina, Mato 
Grosso tem que opor a voca-
ção amazônica de nossa 
gente. Ora, cada espaço de 
um índio morto é ocupado 
por uma dúzia de bois. A acul-
turação pecuarista é ferrada 
pela homogeneização do 
capim que o boi provoca no 
meio ambiente, empobre-

cendo a variedade da nature-
za, ruminação constante dos 
mesmos modelos”. 
Como se vê, a “Geração 

Coxipó” formada por jovens 
estudantes da Universidade 
Federal de Mato Grosso, côns-
cios dos custos ambientais do 
agronegócio, vociferou contra 
a bovinocultura que se multi-
plicava no cerrado aniquilado 
e, na arte, contra os bois pin-
tados por Humberto Espíndo-
la. Tratava-se de estabelecer 
um contraponto com a gera-
ção de 60 e valorizar outra 
geração de artistas ligados ao 
Ateliê Livre da UFMT, jovens 

mais preocupados com a situ-
ação social das periferias do 
que em reforçar imagens ide-
alizadas da capital. O choque 
intergeracional dava-se mais 
evidentemente pela estética 
literária, mas não deixou de 
prosseguir quanto ao modelo 
de desenvolvimento adotado 
em Mato Grosso. Muito 
embora conservadora, as 

gerações que antecediam a 
“Geração Coxipó” identifica-
vam como progresso o 
modelo que as colonizadoras 
propuseram para encampar o 
interior, “plantando cidades” 
como era costume dizer.
Não fosse a trajetória já con-

solidada e os contatos exter-
nos com outros centros artís-
ticos, é possível que Espíndola 
estivesse condenado ao 
carimbo de esteticamente 
ultrapassado e politicamente 
alinhado aos forasteiros, 
conhecidos como paus-roda-
dos. Nos anos finas da longa 
ditadura militar, os novos 

artistas estavam motivados a 
retratar questões sociais, mar-
cadamente do universo 
urbano. A turma do recém--
fundado bairro Pedregal 
estava engajada numa temá-
tica muito distante da bovino-
cultura. Nas telas de Adir 
Sodré, Gervane de Paula, 
Nilson Pimenta, por exemplo, 
a questão do racismo, do pre-
conceito sexual, da depreda-
ção ambiental contrapu-
nham uma visão costumeira-
mente edênica da exuberan-
te natureza mato-grossense. 
Cenas de uma desconhecida 
periferia urbana, retratos do 
povo empobrecido, marcada-
mente das populações ribeiri-
nhas, a sensualidade femini-
na evidenciada, formavam o 
cardápio temático para a 
paleta dos artistas estreantes.
Foi com grande surpresa que 

recebi a notícia do lançamen-
to do livro “Pintura e Verso” 
pela Ed. Entrelinhas. Esse 
registro de 50 anos de produ-
ção de Humberto Espíndola 

tem o condão de revisar 
alguns equívocos do açoda-
mento juvenil da “Geração 
Coxipó”. Muito embora as 
inquietudes dos estudantes 
fossem legítimas e ancoradas 
em fatos incontestáveis 
quanto à lógica daninha do 
agronegócio, qualquer leitor 
atento poderá perceber que 
Espíndola tecia as mesmas 
críticas à predação ambiental 
e, não raro, muito mais consis-
tentes. Eu mesmo, refletindo 
de uns anos para cá, percebo 
que a força estética da figura 
do boi – enxergado enquanto 
símbolo – remete a vários pre-
cedentes artísticos (e míticos) 
que só se relacionam circuns-
tancialmente com as trans-
formações do modo de pro-
dução mato-grossense. 
Da pintura rupestre das ma-

nadas de bisões ao deus egíp-
cio Ápis, do rapto de Europa 
por um Zeus transfigurado 
em touro ao drama do Minos 
cretense, o boi é um dos 
temas mais recorrentes no 

imaginário humano e apare-
ce em Dante, em Cervantes e 
mesmo em Camões, no 
Canto V de Os Lusíadas: “As 
mulheres queimadas vêm em 
cima/ Dos vagarosos bois, ali 
sentadas,/ Animais que eles 
têm em mais estima/ Que 
todo o outro gado das mana-
das”. No Brasil, o imaginário 
do boi foi amplamente difun-
dido – dos folguedos mara-
nhenses relativos ao sebastia-
nismo à conversa de boi de 
Mário de Andrade, dos mara-
catus e bois-bumbás sertane-
jos às reinvenções linguísticas 
de Guimarães Rosa, o animal 
está presente prenhe de sig-
nificados. 
Como já afirmei no início da 

resenha, a simplificação analí-
tica é resultado de afoitos 
julgamentos estéticos, 
comuns inclusive nos enfren-
tamentos da Semana de 22, 
cujos organizadores ignora-
vam haver muito mais mo-
dernismo no Rio de Janeiro 
do que em São Paulo. No afã 
de fazer o contraponto, a 
geração mais nova não se põe 
a refletir com profundidade 
sobre o que a anterior produ-
ziu. Importa mais enfrentá-la 
do que compreendê-la. No 
caso de Humberto Espíndola, 
o livro é bastante revelador. As 
obras selecionadas para 
compor a obra remetem à 
produção do final da década 
de 60, portanto, vinte anos 
antes do surgimento da efer-
vescência intelectual do 
“Baixo Coxipó” como era 
conhecida o corredor frontei-
riço entre a UFMT e o bairro 
Boa Esperança. 
Por essa razão, estamos a 

pensar num artista que pro-
duziu nos momentos mais 

difíceis da ditadura militar no 
Brasil. O que Espíndola tem a 
nos mostrar? Em termos 
estéticos, nada de novo. Não 
se trata de uma exposição 
que marcará uma nova fase 
do artista. A maioria das pin-
turas já era conhecida. A 
questão é a interpretação 
sobre o mesmo tema, agora 
com mais distanciamento 
temporal. Reposicionando as 
mesmas questões, chegare-
mos a conclusões diferen-
tes? Como Humberto Espín-
dola vê o boi no universo ma-
to-grossense? Como ele 
expressa esse boi? Com que 
propósitos? Quais as estraté-
gias do artista? Ao operar 
uma retrospectiva – e é isso 
que o livro acaba por fazer – 
poderemos dissolver eventu-
ais equívocos sobre a aborda-
gem de Espíndola sobre o 
tema para o qual dedicou a 
vida. Veremos um artista que 
apresentou uma crítica forte 
ao modelo econômico nacio-
nal em plena vigência do Ato 
Institucional 5, período em 
que a censura dos generais 
ameaçava destruir algumas 
telas de Espíndola.
Por mais que o autor do livro 

não relacione os poemas com 
as imagens, ao leitor é impos-
sível tal dissociação. A obra é o 
que é, apresenta-se da forma 
com que foi editada e, portan-
to, li os textos de “Pintura e 
Verso” como incontornáveis 
legendas. Na maioria das 
vezes, tratam-se de impres-
sões sobrepostas, a maioria 
delas como facilitação para a 
apreciação artística, o que é 
um risco enorme para a litera-
tura que sai depreciada. Em 
termos pragmáticos, porém, 
o leitor comum ganhará uma 

referência do artista, uma 
reinterpretação poética da 
própria obra, anos depois de 
realizada. É justamente aí que 
se vê como Humberto Espín-
dola vê e pensa o boi – como 
vítima, o que me parece bas-
tante interessante. O livro vai 
oportunizar não só uma bre-
víssima revisão pictográfica 
como conduz à fusão com a 
semântica relacionada, 
atento ao hibridismo contem-
porâneo. Nasce, portanto, 
uma nova obra das antigas 
pinturas agora agregadas a 
poemas.
Ao contrário da visão con-

vencional, o boi de Espíndola 
não é uma fonte de riqueza. O 
artista/poeta trata o animal 
como um personagem mani-
pulado, explorado, vitimado: 
“bois de corte/ bois de morte/ 
bois sem sorte/ bois” é um 
poema que ilustra uma visão 
que rotaciona o lugar comum 
atribuído à força, virilidade e 
prosperidade que o boi inspi-
ra. Não se vê o boi como 
objeto de trabalho, seja meio 

de transporte, seja veículo de 
carga. Os bois-estrelas e as 
rosas-boi, duas fases da car-
reira do artista, são ressignifi-
cações para o clichê do utilita-
rismo bovino. Noutras pala-
vras, o mérito de Humberto 
Espíndola é fazer do boi um 
protagonista. Mas o artista 
não teria sucesso nesse inten-
to, se não fosse coerente e 
continuasse retratando o boi 
como um animal irracional, 
cognitivamente limitado. 
Fez-se necessário projetar 
humanidade.
Noutro poema, Espíndola 

prossegue humanizando sua 
principal fonte de inspiração: 
“Cristo boi/ cristo rei/ Pecuária 
de corte/ via sacra de mortes”. 
O paralelo traçado entre o 
método de abate em massa 
do rebanho bovino com a 
paixão de Cristo não só antro-
pomorfiza o animal, mas 
chama atenção para a cruel-
dade com a qual a manada é 
tratada. Para a tradição oci-
dental, a via sacra significa o 
ápice da expiação humana, 

Resenha - Humberto Espíndola

CONVERSA PRA BOI DORMIR: 
O revelador livro de 
Humberto Espíndola

interpretada por inúmeros 
pontos de vista: injustiça, 
subordinação, preconceito, 
censura, exploração etc. Essa 
humanidade que Espíndola 
imprime à figura do boi inevi-
tavelmente leva à outra, 
digna de maior interesse: a 
relação de poder derivada da 
bovinocultura, mais particu-
larmente para a conjuntura 
brasileira e mato-grossense 
entre as décadas de 60 e 90. 
Nesta altura, o artista alcan-

ça o ponto alto do trabalho 
para o qual se propõe: além 

de ressignificar o boi posicio-
nando-o como vítima e não 
como vilão, Espíndola mani-
pula o mesmo personagem já 
humanizado para a denúncia 
contra a ditadura militar e um 
sistema político corrupto e 
predador contra o qual 
passou a antagonizar. 
Surgem bois fardados, bois de 

terno e gravata, bois gulosos 
de dentes afiados, bois senta-
dos à mesa de reunião, bois 
oportunistas, enfim, bois que 
incorporam uma dupla proje-
ção artística – depois de fazer-
-se homem, o boi torna-se 
algoz da sociedade. 
Com essa percepção, a arte 

vai desnudar sentimentos 
humanos que estão metafori-
zados. Para ilustrar a provoca-
ção, selecionei: “No poder/ 
ruminantes não sobrevivem/ 
Criam dentes predadores/ e 
se unem em matilhas/ Políti-

cos em pele de bovinos”. O 
poema promove um interes-
sante deslizamento semânti-
co: do bovino para o lupino, 
do vegetariano para o carní-
voro, da preza para o preda-
dor e arremata com o coletivo 
deslocado “matilha” que não 
se encaixa nem para bois, 
nem para homens. A indireta 

menção hobbesiana do 
“homem lobo do homem” foi 
deslocada para a figura do 
boi, contando com a ilustra-
ção de animais com dentes 
afiados servindo de máscaras 
para os humanos que os con-
trolam. Outro exemplo, dessa 
vez mais afeito à realidade 
mato-grossense: “O boi-bra-
são baba/ Poderoso/ Tem o 
país nas mãos// Sob seus cas-
cos/ matos grossos/ estão 
virando pastos”. Na ilustração 
ao lado, os brasões oficiais da 
República e de Mato Grosso 

entre as patas de um boi de 
terno e gravata. 
A depredação ambiental, 

tônica recorrente da “Geração 
Coxipó” que apontava para o 
avanço do agronegócio sobre 
o bioma nativo, havia sido 
retratada por Humberto 
Espíndola 20 anos antes. Uma 
das mais relevantes pinturas 

sobre o tema está registrada 
no livro “Pintura e Verso” na 
pág. 101: quatro queixadas 
bovinas dispostas em suásti-
ca rodopiando sobre a Ama-
zônia, deixando o vasto terri-
tório verde em monocromáti-
co amarelo queimado. O 
poema que faz as vezes de 
legenda reitera a força pictóri-
ca: “Ah esse Nortão/ do mato 
grosso e misterioso... / Verde 
ainda te quero!/ Via sacra de 
quadros dolorosos/ Madeiro 
de cruzes/ e oxigênios derra-
mados”. 

Como se vê, Espíndola não 
usava o boi para glamourizar 
a atividades econômica que 
abriu pastos em meio ao cer-
rado e à floresta amazônica, 
mas antes para apropriar-se 
do signo bovino e denunciar a 
ação do capital no processo 
de transformação mato-gros-
sense, questionando a visão 
desenvolvimentista imple-
mentada durante a ditadura 
militar. O livro não se presta à 
revisão de maior envergadura 
sobre os 50 anos da obra de 
Humberto Espíndola, nem 

tampouco deve ser 
tomado como um pro-
fundo esforço literário, 
mas serve para sacar uma 
amostragem apta a 
repensar o engajamento 
da geração de 60 em 
meio à maior repressão 
política da história repu-
blicana brasileira. Artistas 
como Espíndola firma-
ram um contraponto 
inteligente e, mesmo 
contornando a censura e 
escapando da persegui-
ção do regime de exce-
ção, contribuíram para a 
resistência.
Talvez agora, passados 

30 anos da redemocrati-
zação constitucional, seja 
possível rever o ponto de 
vista de Espíndola sobre o 
boi. O diálogo mantido 
com os mitos e os antece-
dentes pictóricos clássi-
cos e populares, possibili-
tam o alargamento da 
interpretação sobre a 
dimensão dessa obsessão 
artística. Muito do que 
Humberto Espíndola 
pintou não só prossegue 
atual, como ainda falará 

às gerações futuras. Mato 
Grosso – qualquer um deles – 
é tributário dessa visão artísti-
ca que girou o eixo conven-
cional do imaginário para 
usá-lo de diversas formas, 
entre as quais na sofisticada 
denúncia política, social e am-
biental. Dizer que a recorrên-
cia temática é uma facilitação 
ou acomodação artística, que 
a variação sobre o antigo ima-
ginário bovino glamouriza o 
agronegócio ou se trata de 
uma ruptura com a vocação 
mato-grossense, é conversa 
pra boi dormir.

Eduardo Mahon
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Na arte, é relativamente 
comum que uma geração 
pretenda afirmar sua estética 
com base no intenso embate 
com a geração que a precede. 
No princípio dos anos 80, o 
artista plástico Humberto 
Espíndola foi vítima de críti-
cas severas. Por quê? Talvez 
pelo simples fato de que tran-
sitasse além da gravidade 
cuiabana, sobretudo estabe-
lecendo pontes em Campo 
Grande, cidade que rivalizou 
com a capital mato-grossen-
se em termos de identidade 
moderna. O ressentimento da 
abrupta divisão do Estado 
pode ter, em alguma medida, 
afetado a crítica com relação 
à obra de Espíndola. Quem 
sabe pela temática escolhida 
pelo artista para refletir múlti-
plas variantes – o boi. Eu 
mesmo, devo confessar, via 
na obsessão temática de 
Espíndola um pauperismo 
criativo.
Independentemente das 

minhas impressões iniciais, 

importa compreen-
der as razões desse 
estremecimento na 
década de 80. A 
colonização do inte-
rior de Mato Grosso 
era vista de forma 
hostil. Não sem 
razão. Ondas de 
migrantes chega-
ram à provinciana 
capital sem oportu-
nizar a costumeira 
aclimatação cultural 
que Cuiabá tanto 
celebrava. As trans-
formações no 
campo e na cidade 
abalaram a “cuiaba-
nidade”, como deno-

minava Lenine de Campos 
Póvoas e, muito antes dele, 
José de Mesquita. Com o 
agronegócio, deu-se o des-
matamento maciço de uma 
porção considerável do bioma 
nativo, o deslocamento invo-
luntário de tribos indígenas e 
a desordenada verticalização 
urbana, deletéria para a rede 
fluvial que banha Cuiabá. A 
bovinocultura precedeu a 
soja no processo de implanta-
ção do agronegócio e, por 
isso, foi alvo das críticas 
defensivistas da recém surgi-
da “Geração Coxipó”. 
Humberto Espíndola estava 

no olho do furacão – de um 
lado, pintava o ícone da pre-
dação, razão pela qual foi acu-
sado de glamourizar o boi; de 
outro, obtinha uma excelente 
recepção no recém-criado 
Mato Grosso do Sul. Para 
completar a emblemática 
encruzilhada do artista, foi ele 
quem carimbou com chifres 
e estrelas o painel superlativo 
do novo palácio de governo 
mato-grossense, construído 

no então novo Centro Político 
Administrativo, distante do 
centro histórico da antiga 
capital. Espíndola era o artista 
que encarnava uma nova 
forma de produzir e de 
expressar, seja do fazer artísti-
co muralista, seja na arrojada 
iniciativa comercial. De qual-
quer sorte, foi o artista que 
intuiu – desde a década de 60 

– as transformações que o 
Estado experimentou vinte 
anos depois.
A resistência ao eixo temáti-

co adotado por Humberto 
Espíndola ficou registrada 
com o manifesto da “Geração 
Coxipó”, panfletado no X 
Salão Jovem Arte, de 1986. 
Destaco um dos trechos do 
manifesto: “Trata-se de resistir 
– A divisão do Estado até 
historicamente desnecessá-
ria, no entanto confirmou 
nosso distanciamento da 
corte palaciana, dos puxa-sa-
cos do poder, estados periféri-
cos, com mensalidade de 

subúrbio paulista. À adapta-
ção da invenção bovina, Mato 
Grosso tem que opor a voca-
ção amazônica de nossa 
gente. Ora, cada espaço de 
um índio morto é ocupado 
por uma dúzia de bois. A acul-
turação pecuarista é ferrada 
pela homogeneização do 
capim que o boi provoca no 
meio ambiente, empobre-

cendo a variedade da nature-
za, ruminação constante dos 
mesmos modelos”. 
Como se vê, a “Geração 

Coxipó” formada por jovens 
estudantes da Universidade 
Federal de Mato Grosso, côns-
cios dos custos ambientais do 
agronegócio, vociferou contra 
a bovinocultura que se multi-
plicava no cerrado aniquilado 
e, na arte, contra os bois pin-
tados por Humberto Espíndo-
la. Tratava-se de estabelecer 
um contraponto com a gera-
ção de 60 e valorizar outra 
geração de artistas ligados ao 
Ateliê Livre da UFMT, jovens 

mais preocupados com a situ-
ação social das periferias do 
que em reforçar imagens ide-
alizadas da capital. O choque 
intergeracional dava-se mais 
evidentemente pela estética 
literária, mas não deixou de 
prosseguir quanto ao modelo 
de desenvolvimento adotado 
em Mato Grosso. Muito 
embora conservadora, as 

gerações que antecediam a 
“Geração Coxipó” identifica-
vam como progresso o 
modelo que as colonizadoras 
propuseram para encampar o 
interior, “plantando cidades” 
como era costume dizer.
Não fosse a trajetória já con-

solidada e os contatos exter-
nos com outros centros artís-
ticos, é possível que Espíndola 
estivesse condenado ao 
carimbo de esteticamente 
ultrapassado e politicamente 
alinhado aos forasteiros, 
conhecidos como paus-roda-
dos. Nos anos finas da longa 
ditadura militar, os novos 

artistas estavam motivados a 
retratar questões sociais, mar-
cadamente do universo 
urbano. A turma do recém--
fundado bairro Pedregal 
estava engajada numa temá-
tica muito distante da bovino-
cultura. Nas telas de Adir 
Sodré, Gervane de Paula, 
Nilson Pimenta, por exemplo, 
a questão do racismo, do pre-
conceito sexual, da depreda-
ção ambiental contrapu-
nham uma visão costumeira-
mente edênica da exuberan-
te natureza mato-grossense. 
Cenas de uma desconhecida 
periferia urbana, retratos do 
povo empobrecido, marcada-
mente das populações ribeiri-
nhas, a sensualidade femini-
na evidenciada, formavam o 
cardápio temático para a 
paleta dos artistas estreantes.
Foi com grande surpresa que 

recebi a notícia do lançamen-
to do livro “Pintura e Verso” 
pela Ed. Entrelinhas. Esse 
registro de 50 anos de produ-
ção de Humberto Espíndola 

tem o condão de revisar 
alguns equívocos do açoda-
mento juvenil da “Geração 
Coxipó”. Muito embora as 
inquietudes dos estudantes 
fossem legítimas e ancoradas 
em fatos incontestáveis 
quanto à lógica daninha do 
agronegócio, qualquer leitor 
atento poderá perceber que 
Espíndola tecia as mesmas 
críticas à predação ambiental 
e, não raro, muito mais consis-
tentes. Eu mesmo, refletindo 
de uns anos para cá, percebo 
que a força estética da figura 
do boi – enxergado enquanto 
símbolo – remete a vários pre-
cedentes artísticos (e míticos) 
que só se relacionam circuns-
tancialmente com as trans-
formações do modo de pro-
dução mato-grossense. 
Da pintura rupestre das ma-

nadas de bisões ao deus egíp-
cio Ápis, do rapto de Europa 
por um Zeus transfigurado 
em touro ao drama do Minos 
cretense, o boi é um dos 
temas mais recorrentes no 

imaginário humano e apare-
ce em Dante, em Cervantes e 
mesmo em Camões, no 
Canto V de Os Lusíadas: “As 
mulheres queimadas vêm em 
cima/ Dos vagarosos bois, ali 
sentadas,/ Animais que eles 
têm em mais estima/ Que 
todo o outro gado das mana-
das”. No Brasil, o imaginário 
do boi foi amplamente difun-
dido – dos folguedos mara-
nhenses relativos ao sebastia-
nismo à conversa de boi de 
Mário de Andrade, dos mara-
catus e bois-bumbás sertane-
jos às reinvenções linguísticas 
de Guimarães Rosa, o animal 
está presente prenhe de sig-
nificados. 
Como já afirmei no início da 

resenha, a simplificação analí-
tica é resultado de afoitos 
julgamentos estéticos, 
comuns inclusive nos enfren-
tamentos da Semana de 22, 
cujos organizadores ignora-
vam haver muito mais mo-
dernismo no Rio de Janeiro 
do que em São Paulo. No afã 
de fazer o contraponto, a 
geração mais nova não se põe 
a refletir com profundidade 
sobre o que a anterior produ-
ziu. Importa mais enfrentá-la 
do que compreendê-la. No 
caso de Humberto Espíndola, 
o livro é bastante revelador. As 
obras selecionadas para 
compor a obra remetem à 
produção do final da década 
de 60, portanto, vinte anos 
antes do surgimento da efer-
vescência intelectual do 
“Baixo Coxipó” como era 
conhecida o corredor frontei-
riço entre a UFMT e o bairro 
Boa Esperança. 
Por essa razão, estamos a 

pensar num artista que pro-
duziu nos momentos mais 

difíceis da ditadura militar no 
Brasil. O que Espíndola tem a 
nos mostrar? Em termos 
estéticos, nada de novo. Não 
se trata de uma exposição 
que marcará uma nova fase 
do artista. A maioria das pin-
turas já era conhecida. A 
questão é a interpretação 
sobre o mesmo tema, agora 
com mais distanciamento 
temporal. Reposicionando as 
mesmas questões, chegare-
mos a conclusões diferen-
tes? Como Humberto Espín-
dola vê o boi no universo ma-
to-grossense? Como ele 
expressa esse boi? Com que 
propósitos? Quais as estraté-
gias do artista? Ao operar 
uma retrospectiva – e é isso 
que o livro acaba por fazer – 
poderemos dissolver eventu-
ais equívocos sobre a aborda-
gem de Espíndola sobre o 
tema para o qual dedicou a 
vida. Veremos um artista que 
apresentou uma crítica forte 
ao modelo econômico nacio-
nal em plena vigência do Ato 
Institucional 5, período em 
que a censura dos generais 
ameaçava destruir algumas 
telas de Espíndola.
Por mais que o autor do livro 

não relacione os poemas com 
as imagens, ao leitor é impos-
sível tal dissociação. A obra é o 
que é, apresenta-se da forma 
com que foi editada e, portan-
to, li os textos de “Pintura e 
Verso” como incontornáveis 
legendas. Na maioria das 
vezes, tratam-se de impres-
sões sobrepostas, a maioria 
delas como facilitação para a 
apreciação artística, o que é 
um risco enorme para a litera-
tura que sai depreciada. Em 
termos pragmáticos, porém, 
o leitor comum ganhará uma 

referência do artista, uma 
reinterpretação poética da 
própria obra, anos depois de 
realizada. É justamente aí que 
se vê como Humberto Espín-
dola vê e pensa o boi – como 
vítima, o que me parece bas-
tante interessante. O livro vai 
oportunizar não só uma bre-
víssima revisão pictográfica 
como conduz à fusão com a 
semântica relacionada, 
atento ao hibridismo contem-
porâneo. Nasce, portanto, 
uma nova obra das antigas 
pinturas agora agregadas a 
poemas.
Ao contrário da visão con-

vencional, o boi de Espíndola 
não é uma fonte de riqueza. O 
artista/poeta trata o animal 
como um personagem mani-
pulado, explorado, vitimado: 
“bois de corte/ bois de morte/ 
bois sem sorte/ bois” é um 
poema que ilustra uma visão 
que rotaciona o lugar comum 
atribuído à força, virilidade e 
prosperidade que o boi inspi-
ra. Não se vê o boi como 
objeto de trabalho, seja meio 

de transporte, seja veículo de 
carga. Os bois-estrelas e as 
rosas-boi, duas fases da car-
reira do artista, são ressignifi-
cações para o clichê do utilita-
rismo bovino. Noutras pala-
vras, o mérito de Humberto 
Espíndola é fazer do boi um 
protagonista. Mas o artista 
não teria sucesso nesse inten-
to, se não fosse coerente e 
continuasse retratando o boi 
como um animal irracional, 
cognitivamente limitado. 
Fez-se necessário projetar 
humanidade.
Noutro poema, Espíndola 

prossegue humanizando sua 
principal fonte de inspiração: 
“Cristo boi/ cristo rei/ Pecuária 
de corte/ via sacra de mortes”. 
O paralelo traçado entre o 
método de abate em massa 
do rebanho bovino com a 
paixão de Cristo não só antro-
pomorfiza o animal, mas 
chama atenção para a cruel-
dade com a qual a manada é 
tratada. Para a tradição oci-
dental, a via sacra significa o 
ápice da expiação humana, 

interpretada por inúmeros 
pontos de vista: injustiça, 
subordinação, preconceito, 
censura, exploração etc. Essa 
humanidade que Espíndola 
imprime à figura do boi inevi-
tavelmente leva à outra, 
digna de maior interesse: a 
relação de poder derivada da 
bovinocultura, mais particu-
larmente para a conjuntura 
brasileira e mato-grossense 
entre as décadas de 60 e 90. 
Nesta altura, o artista alcan-

ça o ponto alto do trabalho 
para o qual se propõe: além 

de ressignificar o boi posicio-
nando-o como vítima e não 
como vilão, Espíndola mani-
pula o mesmo personagem já 
humanizado para a denúncia 
contra a ditadura militar e um 
sistema político corrupto e 
predador contra o qual 
passou a antagonizar. 
Surgem bois fardados, bois de 

terno e gravata, bois gulosos 
de dentes afiados, bois senta-
dos à mesa de reunião, bois 
oportunistas, enfim, bois que 
incorporam uma dupla proje-
ção artística – depois de fazer-
-se homem, o boi torna-se 
algoz da sociedade. 
Com essa percepção, a arte 

vai desnudar sentimentos 
humanos que estão metafori-
zados. Para ilustrar a provoca-
ção, selecionei: “No poder/ 
ruminantes não sobrevivem/ 
Criam dentes predadores/ e 
se unem em matilhas/ Políti-

cos em pele de bovinos”. O 
poema promove um interes-
sante deslizamento semânti-
co: do bovino para o lupino, 
do vegetariano para o carní-
voro, da preza para o preda-
dor e arremata com o coletivo 
deslocado “matilha” que não 
se encaixa nem para bois, 
nem para homens. A indireta 

menção hobbesiana do 
“homem lobo do homem” foi 
deslocada para a figura do 
boi, contando com a ilustra-
ção de animais com dentes 
afiados servindo de máscaras 
para os humanos que os con-
trolam. Outro exemplo, dessa 
vez mais afeito à realidade 
mato-grossense: “O boi-bra-
são baba/ Poderoso/ Tem o 
país nas mãos// Sob seus cas-
cos/ matos grossos/ estão 
virando pastos”. Na ilustração 
ao lado, os brasões oficiais da 
República e de Mato Grosso 

entre as patas de um boi de 
terno e gravata. 
A depredação ambiental, 

tônica recorrente da “Geração 
Coxipó” que apontava para o 
avanço do agronegócio sobre 
o bioma nativo, havia sido 
retratada por Humberto 
Espíndola 20 anos antes. Uma 
das mais relevantes pinturas 

sobre o tema está registrada 
no livro “Pintura e Verso” na 
pág. 101: quatro queixadas 
bovinas dispostas em suásti-
ca rodopiando sobre a Ama-
zônia, deixando o vasto terri-
tório verde em monocromáti-
co amarelo queimado. O 
poema que faz as vezes de 
legenda reitera a força pictóri-
ca: “Ah esse Nortão/ do mato 
grosso e misterioso... / Verde 
ainda te quero!/ Via sacra de 
quadros dolorosos/ Madeiro 
de cruzes/ e oxigênios derra-
mados”. 

Como se vê, Espíndola não 
usava o boi para glamourizar 
a atividades econômica que 
abriu pastos em meio ao cer-
rado e à floresta amazônica, 
mas antes para apropriar-se 
do signo bovino e denunciar a 
ação do capital no processo 
de transformação mato-gros-
sense, questionando a visão 
desenvolvimentista imple-
mentada durante a ditadura 
militar. O livro não se presta à 
revisão de maior envergadura 
sobre os 50 anos da obra de 
Humberto Espíndola, nem 

tampouco deve ser 
tomado como um pro-
fundo esforço literário, 
mas serve para sacar uma 
amostragem apta a 
repensar o engajamento 
da geração de 60 em 
meio à maior repressão 
política da história repu-
blicana brasileira. Artistas 
como Espíndola firma-
ram um contraponto 
inteligente e, mesmo 
contornando a censura e 
escapando da persegui-
ção do regime de exce-
ção, contribuíram para a 
resistência.
Talvez agora, passados 

30 anos da redemocrati-
zação constitucional, seja 
possível rever o ponto de 
vista de Espíndola sobre o 
boi. O diálogo mantido 
com os mitos e os antece-
dentes pictóricos clássi-
cos e populares, possibili-
tam o alargamento da 
interpretação sobre a 
dimensão dessa obsessão 
artística. Muito do que 
Humberto Espíndola 
pintou não só prossegue 
atual, como ainda falará 

às gerações futuras. Mato 
Grosso – qualquer um deles – 
é tributário dessa visão artísti-
ca que girou o eixo conven-
cional do imaginário para 
usá-lo de diversas formas, 
entre as quais na sofisticada 
denúncia política, social e am-
biental. Dizer que a recorrên-
cia temática é uma facilitação 
ou acomodação artística, que 
a variação sobre o antigo ima-
ginário bovino glamouriza o 
agronegócio ou se trata de 
uma ruptura com a vocação 
mato-grossense, é conversa 
pra boi dormir.
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Na arte, é relativamente 
comum que uma geração 
pretenda afirmar sua estética 
com base no intenso embate 
com a geração que a precede. 
No princípio dos anos 80, o 
artista plástico Humberto 
Espíndola foi vítima de críti-
cas severas. Por quê? Talvez 
pelo simples fato de que tran-
sitasse além da gravidade 
cuiabana, sobretudo estabe-
lecendo pontes em Campo 
Grande, cidade que rivalizou 
com a capital mato-grossen-
se em termos de identidade 
moderna. O ressentimento da 
abrupta divisão do Estado 
pode ter, em alguma medida, 
afetado a crítica com relação 
à obra de Espíndola. Quem 
sabe pela temática escolhida 
pelo artista para refletir múlti-
plas variantes – o boi. Eu 
mesmo, devo confessar, via 
na obsessão temática de 
Espíndola um pauperismo 
criativo.
Independentemente das 

minhas impressões iniciais, 

importa compreen-
der as razões desse 
estremecimento na 
década de 80. A 
colonização do inte-
rior de Mato Grosso 
era vista de forma 
hostil. Não sem 
razão. Ondas de 
migrantes chega-
ram à provinciana 
capital sem oportu-
nizar a costumeira 
aclimatação cultural 
que Cuiabá tanto 
celebrava. As trans-
formações no 
campo e na cidade 
abalaram a “cuiaba-
nidade”, como deno-

minava Lenine de Campos 
Póvoas e, muito antes dele, 
José de Mesquita. Com o 
agronegócio, deu-se o des-
matamento maciço de uma 
porção considerável do bioma 
nativo, o deslocamento invo-
luntário de tribos indígenas e 
a desordenada verticalização 
urbana, deletéria para a rede 
fluvial que banha Cuiabá. A 
bovinocultura precedeu a 
soja no processo de implanta-
ção do agronegócio e, por 
isso, foi alvo das críticas 
defensivistas da recém surgi-
da “Geração Coxipó”. 
Humberto Espíndola estava 

no olho do furacão – de um 
lado, pintava o ícone da pre-
dação, razão pela qual foi acu-
sado de glamourizar o boi; de 
outro, obtinha uma excelente 
recepção no recém-criado 
Mato Grosso do Sul. Para 
completar a emblemática 
encruzilhada do artista, foi ele 
quem carimbou com chifres 
e estrelas o painel superlativo 
do novo palácio de governo 
mato-grossense, construído 

no então novo Centro Político 
Administrativo, distante do 
centro histórico da antiga 
capital. Espíndola era o artista 
que encarnava uma nova 
forma de produzir e de 
expressar, seja do fazer artísti-
co muralista, seja na arrojada 
iniciativa comercial. De qual-
quer sorte, foi o artista que 
intuiu – desde a década de 60 

– as transformações que o 
Estado experimentou vinte 
anos depois.
A resistência ao eixo temáti-

co adotado por Humberto 
Espíndola ficou registrada 
com o manifesto da “Geração 
Coxipó”, panfletado no X 
Salão Jovem Arte, de 1986. 
Destaco um dos trechos do 
manifesto: “Trata-se de resistir 
– A divisão do Estado até 
historicamente desnecessá-
ria, no entanto confirmou 
nosso distanciamento da 
corte palaciana, dos puxa-sa-
cos do poder, estados periféri-
cos, com mensalidade de 

subúrbio paulista. À adapta-
ção da invenção bovina, Mato 
Grosso tem que opor a voca-
ção amazônica de nossa 
gente. Ora, cada espaço de 
um índio morto é ocupado 
por uma dúzia de bois. A acul-
turação pecuarista é ferrada 
pela homogeneização do 
capim que o boi provoca no 
meio ambiente, empobre-

cendo a variedade da nature-
za, ruminação constante dos 
mesmos modelos”. 
Como se vê, a “Geração 

Coxipó” formada por jovens 
estudantes da Universidade 
Federal de Mato Grosso, côns-
cios dos custos ambientais do 
agronegócio, vociferou contra 
a bovinocultura que se multi-
plicava no cerrado aniquilado 
e, na arte, contra os bois pin-
tados por Humberto Espíndo-
la. Tratava-se de estabelecer 
um contraponto com a gera-
ção de 60 e valorizar outra 
geração de artistas ligados ao 
Ateliê Livre da UFMT, jovens 

mais preocupados com a situ-
ação social das periferias do 
que em reforçar imagens ide-
alizadas da capital. O choque 
intergeracional dava-se mais 
evidentemente pela estética 
literária, mas não deixou de 
prosseguir quanto ao modelo 
de desenvolvimento adotado 
em Mato Grosso. Muito 
embora conservadora, as 

gerações que antecediam a 
“Geração Coxipó” identifica-
vam como progresso o 
modelo que as colonizadoras 
propuseram para encampar o 
interior, “plantando cidades” 
como era costume dizer.
Não fosse a trajetória já con-

solidada e os contatos exter-
nos com outros centros artís-
ticos, é possível que Espíndola 
estivesse condenado ao 
carimbo de esteticamente 
ultrapassado e politicamente 
alinhado aos forasteiros, 
conhecidos como paus-roda-
dos. Nos anos finas da longa 
ditadura militar, os novos 

artistas estavam motivados a 
retratar questões sociais, mar-
cadamente do universo 
urbano. A turma do recém--
fundado bairro Pedregal 
estava engajada numa temá-
tica muito distante da bovino-
cultura. Nas telas de Adir 
Sodré, Gervane de Paula, 
Nilson Pimenta, por exemplo, 
a questão do racismo, do pre-
conceito sexual, da depreda-
ção ambiental contrapu-
nham uma visão costumeira-
mente edênica da exuberan-
te natureza mato-grossense. 
Cenas de uma desconhecida 
periferia urbana, retratos do 
povo empobrecido, marcada-
mente das populações ribeiri-
nhas, a sensualidade femini-
na evidenciada, formavam o 
cardápio temático para a 
paleta dos artistas estreantes.
Foi com grande surpresa que 

recebi a notícia do lançamen-
to do livro “Pintura e Verso” 
pela Ed. Entrelinhas. Esse 
registro de 50 anos de produ-
ção de Humberto Espíndola 

tem o condão de revisar 
alguns equívocos do açoda-
mento juvenil da “Geração 
Coxipó”. Muito embora as 
inquietudes dos estudantes 
fossem legítimas e ancoradas 
em fatos incontestáveis 
quanto à lógica daninha do 
agronegócio, qualquer leitor 
atento poderá perceber que 
Espíndola tecia as mesmas 
críticas à predação ambiental 
e, não raro, muito mais consis-
tentes. Eu mesmo, refletindo 
de uns anos para cá, percebo 
que a força estética da figura 
do boi – enxergado enquanto 
símbolo – remete a vários pre-
cedentes artísticos (e míticos) 
que só se relacionam circuns-
tancialmente com as trans-
formações do modo de pro-
dução mato-grossense. 
Da pintura rupestre das ma-

nadas de bisões ao deus egíp-
cio Ápis, do rapto de Europa 
por um Zeus transfigurado 
em touro ao drama do Minos 
cretense, o boi é um dos 
temas mais recorrentes no 

imaginário humano e apare-
ce em Dante, em Cervantes e 
mesmo em Camões, no 
Canto V de Os Lusíadas: “As 
mulheres queimadas vêm em 
cima/ Dos vagarosos bois, ali 
sentadas,/ Animais que eles 
têm em mais estima/ Que 
todo o outro gado das mana-
das”. No Brasil, o imaginário 
do boi foi amplamente difun-
dido – dos folguedos mara-
nhenses relativos ao sebastia-
nismo à conversa de boi de 
Mário de Andrade, dos mara-
catus e bois-bumbás sertane-
jos às reinvenções linguísticas 
de Guimarães Rosa, o animal 
está presente prenhe de sig-
nificados. 
Como já afirmei no início da 

resenha, a simplificação analí-
tica é resultado de afoitos 
julgamentos estéticos, 
comuns inclusive nos enfren-
tamentos da Semana de 22, 
cujos organizadores ignora-
vam haver muito mais mo-
dernismo no Rio de Janeiro 
do que em São Paulo. No afã 
de fazer o contraponto, a 
geração mais nova não se põe 
a refletir com profundidade 
sobre o que a anterior produ-
ziu. Importa mais enfrentá-la 
do que compreendê-la. No 
caso de Humberto Espíndola, 
o livro é bastante revelador. As 
obras selecionadas para 
compor a obra remetem à 
produção do final da década 
de 60, portanto, vinte anos 
antes do surgimento da efer-
vescência intelectual do 
“Baixo Coxipó” como era 
conhecida o corredor frontei-
riço entre a UFMT e o bairro 
Boa Esperança. 
Por essa razão, estamos a 

pensar num artista que pro-
duziu nos momentos mais 

difíceis da ditadura militar no 
Brasil. O que Espíndola tem a 
nos mostrar? Em termos 
estéticos, nada de novo. Não 
se trata de uma exposição 
que marcará uma nova fase 
do artista. A maioria das pin-
turas já era conhecida. A 
questão é a interpretação 
sobre o mesmo tema, agora 
com mais distanciamento 
temporal. Reposicionando as 
mesmas questões, chegare-
mos a conclusões diferen-
tes? Como Humberto Espín-
dola vê o boi no universo ma-
to-grossense? Como ele 
expressa esse boi? Com que 
propósitos? Quais as estraté-
gias do artista? Ao operar 
uma retrospectiva – e é isso 
que o livro acaba por fazer – 
poderemos dissolver eventu-
ais equívocos sobre a aborda-
gem de Espíndola sobre o 
tema para o qual dedicou a 
vida. Veremos um artista que 
apresentou uma crítica forte 
ao modelo econômico nacio-
nal em plena vigência do Ato 
Institucional 5, período em 
que a censura dos generais 
ameaçava destruir algumas 
telas de Espíndola.
Por mais que o autor do livro 

não relacione os poemas com 
as imagens, ao leitor é impos-
sível tal dissociação. A obra é o 
que é, apresenta-se da forma 
com que foi editada e, portan-
to, li os textos de “Pintura e 
Verso” como incontornáveis 
legendas. Na maioria das 
vezes, tratam-se de impres-
sões sobrepostas, a maioria 
delas como facilitação para a 
apreciação artística, o que é 
um risco enorme para a litera-
tura que sai depreciada. Em 
termos pragmáticos, porém, 
o leitor comum ganhará uma 

referência do artista, uma 
reinterpretação poética da 
própria obra, anos depois de 
realizada. É justamente aí que 
se vê como Humberto Espín-
dola vê e pensa o boi – como 
vítima, o que me parece bas-
tante interessante. O livro vai 
oportunizar não só uma bre-
víssima revisão pictográfica 
como conduz à fusão com a 
semântica relacionada, 
atento ao hibridismo contem-
porâneo. Nasce, portanto, 
uma nova obra das antigas 
pinturas agora agregadas a 
poemas.
Ao contrário da visão con-

vencional, o boi de Espíndola 
não é uma fonte de riqueza. O 
artista/poeta trata o animal 
como um personagem mani-
pulado, explorado, vitimado: 
“bois de corte/ bois de morte/ 
bois sem sorte/ bois” é um 
poema que ilustra uma visão 
que rotaciona o lugar comum 
atribuído à força, virilidade e 
prosperidade que o boi inspi-
ra. Não se vê o boi como 
objeto de trabalho, seja meio 

de transporte, seja veículo de 
carga. Os bois-estrelas e as 
rosas-boi, duas fases da car-
reira do artista, são ressignifi-
cações para o clichê do utilita-
rismo bovino. Noutras pala-
vras, o mérito de Humberto 
Espíndola é fazer do boi um 
protagonista. Mas o artista 
não teria sucesso nesse inten-
to, se não fosse coerente e 
continuasse retratando o boi 
como um animal irracional, 
cognitivamente limitado. 
Fez-se necessário projetar 
humanidade.
Noutro poema, Espíndola 

prossegue humanizando sua 
principal fonte de inspiração: 
“Cristo boi/ cristo rei/ Pecuária 
de corte/ via sacra de mortes”. 
O paralelo traçado entre o 
método de abate em massa 
do rebanho bovino com a 
paixão de Cristo não só antro-
pomorfiza o animal, mas 
chama atenção para a cruel-
dade com a qual a manada é 
tratada. Para a tradição oci-
dental, a via sacra significa o 
ápice da expiação humana, 

interpretada por inúmeros 
pontos de vista: injustiça, 
subordinação, preconceito, 
censura, exploração etc. Essa 
humanidade que Espíndola 
imprime à figura do boi inevi-
tavelmente leva à outra, 
digna de maior interesse: a 
relação de poder derivada da 
bovinocultura, mais particu-
larmente para a conjuntura 
brasileira e mato-grossense 
entre as décadas de 60 e 90. 
Nesta altura, o artista alcan-

ça o ponto alto do trabalho 
para o qual se propõe: além 

de ressignificar o boi posicio-
nando-o como vítima e não 
como vilão, Espíndola mani-
pula o mesmo personagem já 
humanizado para a denúncia 
contra a ditadura militar e um 
sistema político corrupto e 
predador contra o qual 
passou a antagonizar. 
Surgem bois fardados, bois de 

terno e gravata, bois gulosos 
de dentes afiados, bois senta-
dos à mesa de reunião, bois 
oportunistas, enfim, bois que 
incorporam uma dupla proje-
ção artística – depois de fazer-
-se homem, o boi torna-se 
algoz da sociedade. 
Com essa percepção, a arte 

vai desnudar sentimentos 
humanos que estão metafori-
zados. Para ilustrar a provoca-
ção, selecionei: “No poder/ 
ruminantes não sobrevivem/ 
Criam dentes predadores/ e 
se unem em matilhas/ Políti-

cos em pele de bovinos”. O 
poema promove um interes-
sante deslizamento semânti-
co: do bovino para o lupino, 
do vegetariano para o carní-
voro, da preza para o preda-
dor e arremata com o coletivo 
deslocado “matilha” que não 
se encaixa nem para bois, 
nem para homens. A indireta 

menção hobbesiana do 
“homem lobo do homem” foi 
deslocada para a figura do 
boi, contando com a ilustra-
ção de animais com dentes 
afiados servindo de máscaras 
para os humanos que os con-
trolam. Outro exemplo, dessa 
vez mais afeito à realidade 
mato-grossense: “O boi-bra-
são baba/ Poderoso/ Tem o 
país nas mãos// Sob seus cas-
cos/ matos grossos/ estão 
virando pastos”. Na ilustração 
ao lado, os brasões oficiais da 
República e de Mato Grosso 

entre as patas de um boi de 
terno e gravata. 
A depredação ambiental, 

tônica recorrente da “Geração 
Coxipó” que apontava para o 
avanço do agronegócio sobre 
o bioma nativo, havia sido 
retratada por Humberto 
Espíndola 20 anos antes. Uma 
das mais relevantes pinturas 

sobre o tema está registrada 
no livro “Pintura e Verso” na 
pág. 101: quatro queixadas 
bovinas dispostas em suásti-
ca rodopiando sobre a Ama-
zônia, deixando o vasto terri-
tório verde em monocromáti-
co amarelo queimado. O 
poema que faz as vezes de 
legenda reitera a força pictóri-
ca: “Ah esse Nortão/ do mato 
grosso e misterioso... / Verde 
ainda te quero!/ Via sacra de 
quadros dolorosos/ Madeiro 
de cruzes/ e oxigênios derra-
mados”. 

Como se vê, Espíndola não 
usava o boi para glamourizar 
a atividades econômica que 
abriu pastos em meio ao cer-
rado e à floresta amazônica, 
mas antes para apropriar-se 
do signo bovino e denunciar a 
ação do capital no processo 
de transformação mato-gros-
sense, questionando a visão 
desenvolvimentista imple-
mentada durante a ditadura 
militar. O livro não se presta à 
revisão de maior envergadura 
sobre os 50 anos da obra de 
Humberto Espíndola, nem 

tampouco deve ser 
tomado como um pro-
fundo esforço literário, 
mas serve para sacar uma 
amostragem apta a 
repensar o engajamento 
da geração de 60 em 
meio à maior repressão 
política da história repu-
blicana brasileira. Artistas 
como Espíndola firma-
ram um contraponto 
inteligente e, mesmo 
contornando a censura e 
escapando da persegui-
ção do regime de exce-
ção, contribuíram para a 
resistência.
Talvez agora, passados 

30 anos da redemocrati-
zação constitucional, seja 
possível rever o ponto de 
vista de Espíndola sobre o 
boi. O diálogo mantido 
com os mitos e os antece-
dentes pictóricos clássi-
cos e populares, possibili-
tam o alargamento da 
interpretação sobre a 
dimensão dessa obsessão 
artística. Muito do que 
Humberto Espíndola 
pintou não só prossegue 
atual, como ainda falará 

às gerações futuras. Mato 
Grosso – qualquer um deles – 
é tributário dessa visão artísti-
ca que girou o eixo conven-
cional do imaginário para 
usá-lo de diversas formas, 
entre as quais na sofisticada 
denúncia política, social e am-
biental. Dizer que a recorrên-
cia temática é uma facilitação 
ou acomodação artística, que 
a variação sobre o antigo ima-
ginário bovino glamouriza o 
agronegócio ou se trata de 
uma ruptura com a vocação 
mato-grossense, é conversa 
pra boi dormir.
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Na arte, é relativamente 
comum que uma geração 
pretenda afirmar sua estética 
com base no intenso embate 
com a geração que a precede. 
No princípio dos anos 80, o 
artista plástico Humberto 
Espíndola foi vítima de críti-
cas severas. Por quê? Talvez 
pelo simples fato de que tran-
sitasse além da gravidade 
cuiabana, sobretudo estabe-
lecendo pontes em Campo 
Grande, cidade que rivalizou 
com a capital mato-grossen-
se em termos de identidade 
moderna. O ressentimento da 
abrupta divisão do Estado 
pode ter, em alguma medida, 
afetado a crítica com relação 
à obra de Espíndola. Quem 
sabe pela temática escolhida 
pelo artista para refletir múlti-
plas variantes – o boi. Eu 
mesmo, devo confessar, via 
na obsessão temática de 
Espíndola um pauperismo 
criativo.
Independentemente das 

minhas impressões iniciais, 

importa compreen-
der as razões desse 
estremecimento na 
década de 80. A 
colonização do inte-
rior de Mato Grosso 
era vista de forma 
hostil. Não sem 
razão. Ondas de 
migrantes chega-
ram à provinciana 
capital sem oportu-
nizar a costumeira 
aclimatação cultural 
que Cuiabá tanto 
celebrava. As trans-
formações no 
campo e na cidade 
abalaram a “cuiaba-
nidade”, como deno-

minava Lenine de Campos 
Póvoas e, muito antes dele, 
José de Mesquita. Com o 
agronegócio, deu-se o des-
matamento maciço de uma 
porção considerável do bioma 
nativo, o deslocamento invo-
luntário de tribos indígenas e 
a desordenada verticalização 
urbana, deletéria para a rede 
fluvial que banha Cuiabá. A 
bovinocultura precedeu a 
soja no processo de implanta-
ção do agronegócio e, por 
isso, foi alvo das críticas 
defensivistas da recém surgi-
da “Geração Coxipó”. 
Humberto Espíndola estava 

no olho do furacão – de um 
lado, pintava o ícone da pre-
dação, razão pela qual foi acu-
sado de glamourizar o boi; de 
outro, obtinha uma excelente 
recepção no recém-criado 
Mato Grosso do Sul. Para 
completar a emblemática 
encruzilhada do artista, foi ele 
quem carimbou com chifres 
e estrelas o painel superlativo 
do novo palácio de governo 
mato-grossense, construído 

no então novo Centro Político 
Administrativo, distante do 
centro histórico da antiga 
capital. Espíndola era o artista 
que encarnava uma nova 
forma de produzir e de 
expressar, seja do fazer artísti-
co muralista, seja na arrojada 
iniciativa comercial. De qual-
quer sorte, foi o artista que 
intuiu – desde a década de 60 

– as transformações que o 
Estado experimentou vinte 
anos depois.
A resistência ao eixo temáti-

co adotado por Humberto 
Espíndola ficou registrada 
com o manifesto da “Geração 
Coxipó”, panfletado no X 
Salão Jovem Arte, de 1986. 
Destaco um dos trechos do 
manifesto: “Trata-se de resistir 
– A divisão do Estado até 
historicamente desnecessá-
ria, no entanto confirmou 
nosso distanciamento da 
corte palaciana, dos puxa-sa-
cos do poder, estados periféri-
cos, com mensalidade de 

subúrbio paulista. À adapta-
ção da invenção bovina, Mato 
Grosso tem que opor a voca-
ção amazônica de nossa 
gente. Ora, cada espaço de 
um índio morto é ocupado 
por uma dúzia de bois. A acul-
turação pecuarista é ferrada 
pela homogeneização do 
capim que o boi provoca no 
meio ambiente, empobre-

cendo a variedade da nature-
za, ruminação constante dos 
mesmos modelos”. 
Como se vê, a “Geração 

Coxipó” formada por jovens 
estudantes da Universidade 
Federal de Mato Grosso, côns-
cios dos custos ambientais do 
agronegócio, vociferou contra 
a bovinocultura que se multi-
plicava no cerrado aniquilado 
e, na arte, contra os bois pin-
tados por Humberto Espíndo-
la. Tratava-se de estabelecer 
um contraponto com a gera-
ção de 60 e valorizar outra 
geração de artistas ligados ao 
Ateliê Livre da UFMT, jovens 

mais preocupados com a situ-
ação social das periferias do 
que em reforçar imagens ide-
alizadas da capital. O choque 
intergeracional dava-se mais 
evidentemente pela estética 
literária, mas não deixou de 
prosseguir quanto ao modelo 
de desenvolvimento adotado 
em Mato Grosso. Muito 
embora conservadora, as 

gerações que antecediam a 
“Geração Coxipó” identifica-
vam como progresso o 
modelo que as colonizadoras 
propuseram para encampar o 
interior, “plantando cidades” 
como era costume dizer.
Não fosse a trajetória já con-

solidada e os contatos exter-
nos com outros centros artís-
ticos, é possível que Espíndola 
estivesse condenado ao 
carimbo de esteticamente 
ultrapassado e politicamente 
alinhado aos forasteiros, 
conhecidos como paus-roda-
dos. Nos anos finas da longa 
ditadura militar, os novos 

artistas estavam motivados a 
retratar questões sociais, mar-
cadamente do universo 
urbano. A turma do recém--
fundado bairro Pedregal 
estava engajada numa temá-
tica muito distante da bovino-
cultura. Nas telas de Adir 
Sodré, Gervane de Paula, 
Nilson Pimenta, por exemplo, 
a questão do racismo, do pre-
conceito sexual, da depreda-
ção ambiental contrapu-
nham uma visão costumeira-
mente edênica da exuberan-
te natureza mato-grossense. 
Cenas de uma desconhecida 
periferia urbana, retratos do 
povo empobrecido, marcada-
mente das populações ribeiri-
nhas, a sensualidade femini-
na evidenciada, formavam o 
cardápio temático para a 
paleta dos artistas estreantes.
Foi com grande surpresa que 

recebi a notícia do lançamen-
to do livro “Pintura e Verso” 
pela Ed. Entrelinhas. Esse 
registro de 50 anos de produ-
ção de Humberto Espíndola 

tem o condão de revisar 
alguns equívocos do açoda-
mento juvenil da “Geração 
Coxipó”. Muito embora as 
inquietudes dos estudantes 
fossem legítimas e ancoradas 
em fatos incontestáveis 
quanto à lógica daninha do 
agronegócio, qualquer leitor 
atento poderá perceber que 
Espíndola tecia as mesmas 
críticas à predação ambiental 
e, não raro, muito mais consis-
tentes. Eu mesmo, refletindo 
de uns anos para cá, percebo 
que a força estética da figura 
do boi – enxergado enquanto 
símbolo – remete a vários pre-
cedentes artísticos (e míticos) 
que só se relacionam circuns-
tancialmente com as trans-
formações do modo de pro-
dução mato-grossense. 
Da pintura rupestre das ma-

nadas de bisões ao deus egíp-
cio Ápis, do rapto de Europa 
por um Zeus transfigurado 
em touro ao drama do Minos 
cretense, o boi é um dos 
temas mais recorrentes no 

imaginário humano e apare-
ce em Dante, em Cervantes e 
mesmo em Camões, no 
Canto V de Os Lusíadas: “As 
mulheres queimadas vêm em 
cima/ Dos vagarosos bois, ali 
sentadas,/ Animais que eles 
têm em mais estima/ Que 
todo o outro gado das mana-
das”. No Brasil, o imaginário 
do boi foi amplamente difun-
dido – dos folguedos mara-
nhenses relativos ao sebastia-
nismo à conversa de boi de 
Mário de Andrade, dos mara-
catus e bois-bumbás sertane-
jos às reinvenções linguísticas 
de Guimarães Rosa, o animal 
está presente prenhe de sig-
nificados. 
Como já afirmei no início da 

resenha, a simplificação analí-
tica é resultado de afoitos 
julgamentos estéticos, 
comuns inclusive nos enfren-
tamentos da Semana de 22, 
cujos organizadores ignora-
vam haver muito mais mo-
dernismo no Rio de Janeiro 
do que em São Paulo. No afã 
de fazer o contraponto, a 
geração mais nova não se põe 
a refletir com profundidade 
sobre o que a anterior produ-
ziu. Importa mais enfrentá-la 
do que compreendê-la. No 
caso de Humberto Espíndola, 
o livro é bastante revelador. As 
obras selecionadas para 
compor a obra remetem à 
produção do final da década 
de 60, portanto, vinte anos 
antes do surgimento da efer-
vescência intelectual do 
“Baixo Coxipó” como era 
conhecida o corredor frontei-
riço entre a UFMT e o bairro 
Boa Esperança. 
Por essa razão, estamos a 

pensar num artista que pro-
duziu nos momentos mais 

difíceis da ditadura militar no 
Brasil. O que Espíndola tem a 
nos mostrar? Em termos 
estéticos, nada de novo. Não 
se trata de uma exposição 
que marcará uma nova fase 
do artista. A maioria das pin-
turas já era conhecida. A 
questão é a interpretação 
sobre o mesmo tema, agora 
com mais distanciamento 
temporal. Reposicionando as 
mesmas questões, chegare-
mos a conclusões diferen-
tes? Como Humberto Espín-
dola vê o boi no universo ma-
to-grossense? Como ele 
expressa esse boi? Com que 
propósitos? Quais as estraté-
gias do artista? Ao operar 
uma retrospectiva – e é isso 
que o livro acaba por fazer – 
poderemos dissolver eventu-
ais equívocos sobre a aborda-
gem de Espíndola sobre o 
tema para o qual dedicou a 
vida. Veremos um artista que 
apresentou uma crítica forte 
ao modelo econômico nacio-
nal em plena vigência do Ato 
Institucional 5, período em 
que a censura dos generais 
ameaçava destruir algumas 
telas de Espíndola.
Por mais que o autor do livro 

não relacione os poemas com 
as imagens, ao leitor é impos-
sível tal dissociação. A obra é o 
que é, apresenta-se da forma 
com que foi editada e, portan-
to, li os textos de “Pintura e 
Verso” como incontornáveis 
legendas. Na maioria das 
vezes, tratam-se de impres-
sões sobrepostas, a maioria 
delas como facilitação para a 
apreciação artística, o que é 
um risco enorme para a litera-
tura que sai depreciada. Em 
termos pragmáticos, porém, 
o leitor comum ganhará uma 

referência do artista, uma 
reinterpretação poética da 
própria obra, anos depois de 
realizada. É justamente aí que 
se vê como Humberto Espín-
dola vê e pensa o boi – como 
vítima, o que me parece bas-
tante interessante. O livro vai 
oportunizar não só uma bre-
víssima revisão pictográfica 
como conduz à fusão com a 
semântica relacionada, 
atento ao hibridismo contem-
porâneo. Nasce, portanto, 
uma nova obra das antigas 
pinturas agora agregadas a 
poemas.
Ao contrário da visão con-

vencional, o boi de Espíndola 
não é uma fonte de riqueza. O 
artista/poeta trata o animal 
como um personagem mani-
pulado, explorado, vitimado: 
“bois de corte/ bois de morte/ 
bois sem sorte/ bois” é um 
poema que ilustra uma visão 
que rotaciona o lugar comum 
atribuído à força, virilidade e 
prosperidade que o boi inspi-
ra. Não se vê o boi como 
objeto de trabalho, seja meio 

de transporte, seja veículo de 
carga. Os bois-estrelas e as 
rosas-boi, duas fases da car-
reira do artista, são ressignifi-
cações para o clichê do utilita-
rismo bovino. Noutras pala-
vras, o mérito de Humberto 
Espíndola é fazer do boi um 
protagonista. Mas o artista 
não teria sucesso nesse inten-
to, se não fosse coerente e 
continuasse retratando o boi 
como um animal irracional, 
cognitivamente limitado. 
Fez-se necessário projetar 
humanidade.
Noutro poema, Espíndola 

prossegue humanizando sua 
principal fonte de inspiração: 
“Cristo boi/ cristo rei/ Pecuária 
de corte/ via sacra de mortes”. 
O paralelo traçado entre o 
método de abate em massa 
do rebanho bovino com a 
paixão de Cristo não só antro-
pomorfiza o animal, mas 
chama atenção para a cruel-
dade com a qual a manada é 
tratada. Para a tradição oci-
dental, a via sacra significa o 
ápice da expiação humana, 

interpretada por inúmeros 
pontos de vista: injustiça, 
subordinação, preconceito, 
censura, exploração etc. Essa 
humanidade que Espíndola 
imprime à figura do boi inevi-
tavelmente leva à outra, 
digna de maior interesse: a 
relação de poder derivada da 
bovinocultura, mais particu-
larmente para a conjuntura 
brasileira e mato-grossense 
entre as décadas de 60 e 90. 
Nesta altura, o artista alcan-

ça o ponto alto do trabalho 
para o qual se propõe: além 

de ressignificar o boi posicio-
nando-o como vítima e não 
como vilão, Espíndola mani-
pula o mesmo personagem já 
humanizado para a denúncia 
contra a ditadura militar e um 
sistema político corrupto e 
predador contra o qual 
passou a antagonizar. 
Surgem bois fardados, bois de 

terno e gravata, bois gulosos 
de dentes afiados, bois senta-
dos à mesa de reunião, bois 
oportunistas, enfim, bois que 
incorporam uma dupla proje-
ção artística – depois de fazer-
-se homem, o boi torna-se 
algoz da sociedade. 
Com essa percepção, a arte 

vai desnudar sentimentos 
humanos que estão metafori-
zados. Para ilustrar a provoca-
ção, selecionei: “No poder/ 
ruminantes não sobrevivem/ 
Criam dentes predadores/ e 
se unem em matilhas/ Políti-

cos em pele de bovinos”. O 
poema promove um interes-
sante deslizamento semânti-
co: do bovino para o lupino, 
do vegetariano para o carní-
voro, da preza para o preda-
dor e arremata com o coletivo 
deslocado “matilha” que não 
se encaixa nem para bois, 
nem para homens. A indireta 

menção hobbesiana do 
“homem lobo do homem” foi 
deslocada para a figura do 
boi, contando com a ilustra-
ção de animais com dentes 
afiados servindo de máscaras 
para os humanos que os con-
trolam. Outro exemplo, dessa 
vez mais afeito à realidade 
mato-grossense: “O boi-bra-
são baba/ Poderoso/ Tem o 
país nas mãos// Sob seus cas-
cos/ matos grossos/ estão 
virando pastos”. Na ilustração 
ao lado, os brasões oficiais da 
República e de Mato Grosso 

entre as patas de um boi de 
terno e gravata. 
A depredação ambiental, 

tônica recorrente da “Geração 
Coxipó” que apontava para o 
avanço do agronegócio sobre 
o bioma nativo, havia sido 
retratada por Humberto 
Espíndola 20 anos antes. Uma 
das mais relevantes pinturas 

sobre o tema está registrada 
no livro “Pintura e Verso” na 
pág. 101: quatro queixadas 
bovinas dispostas em suásti-
ca rodopiando sobre a Ama-
zônia, deixando o vasto terri-
tório verde em monocromáti-
co amarelo queimado. O 
poema que faz as vezes de 
legenda reitera a força pictóri-
ca: “Ah esse Nortão/ do mato 
grosso e misterioso... / Verde 
ainda te quero!/ Via sacra de 
quadros dolorosos/ Madeiro 
de cruzes/ e oxigênios derra-
mados”. 

Como se vê, Espíndola não 
usava o boi para glamourizar 
a atividades econômica que 
abriu pastos em meio ao cer-
rado e à floresta amazônica, 
mas antes para apropriar-se 
do signo bovino e denunciar a 
ação do capital no processo 
de transformação mato-gros-
sense, questionando a visão 
desenvolvimentista imple-
mentada durante a ditadura 
militar. O livro não se presta à 
revisão de maior envergadura 
sobre os 50 anos da obra de 
Humberto Espíndola, nem 

tampouco deve ser 
tomado como um pro-
fundo esforço literário, 
mas serve para sacar uma 
amostragem apta a 
repensar o engajamento 
da geração de 60 em 
meio à maior repressão 
política da história repu-
blicana brasileira. Artistas 
como Espíndola firma-
ram um contraponto 
inteligente e, mesmo 
contornando a censura e 
escapando da persegui-
ção do regime de exce-
ção, contribuíram para a 
resistência.
Talvez agora, passados 

30 anos da redemocrati-
zação constitucional, seja 
possível rever o ponto de 
vista de Espíndola sobre o 
boi. O diálogo mantido 
com os mitos e os antece-
dentes pictóricos clássi-
cos e populares, possibili-
tam o alargamento da 
interpretação sobre a 
dimensão dessa obsessão 
artística. Muito do que 
Humberto Espíndola 
pintou não só prossegue 
atual, como ainda falará 

às gerações futuras. Mato 
Grosso – qualquer um deles – 
é tributário dessa visão artísti-
ca que girou o eixo conven-
cional do imaginário para 
usá-lo de diversas formas, 
entre as quais na sofisticada 
denúncia política, social e am-
biental. Dizer que a recorrên-
cia temática é uma facilitação 
ou acomodação artística, que 
a variação sobre o antigo ima-
ginário bovino glamouriza o 
agronegócio ou se trata de 
uma ruptura com a vocação 
mato-grossense, é conversa 
pra boi dormir.
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Na arte, é relativamente 
comum que uma geração 
pretenda afirmar sua estética 
com base no intenso embate 
com a geração que a precede. 
No princípio dos anos 80, o 
artista plástico Humberto 
Espíndola foi vítima de críti-
cas severas. Por quê? Talvez 
pelo simples fato de que tran-
sitasse além da gravidade 
cuiabana, sobretudo estabe-
lecendo pontes em Campo 
Grande, cidade que rivalizou 
com a capital mato-grossen-
se em termos de identidade 
moderna. O ressentimento da 
abrupta divisão do Estado 
pode ter, em alguma medida, 
afetado a crítica com relação 
à obra de Espíndola. Quem 
sabe pela temática escolhida 
pelo artista para refletir múlti-
plas variantes – o boi. Eu 
mesmo, devo confessar, via 
na obsessão temática de 
Espíndola um pauperismo 
criativo.
Independentemente das 

minhas impressões iniciais, 

importa compreen-
der as razões desse 
estremecimento na 
década de 80. A 
colonização do inte-
rior de Mato Grosso 
era vista de forma 
hostil. Não sem 
razão. Ondas de 
migrantes chega-
ram à provinciana 
capital sem oportu-
nizar a costumeira 
aclimatação cultural 
que Cuiabá tanto 
celebrava. As trans-
formações no 
campo e na cidade 
abalaram a “cuiaba-
nidade”, como deno-

minava Lenine de Campos 
Póvoas e, muito antes dele, 
José de Mesquita. Com o 
agronegócio, deu-se o des-
matamento maciço de uma 
porção considerável do bioma 
nativo, o deslocamento invo-
luntário de tribos indígenas e 
a desordenada verticalização 
urbana, deletéria para a rede 
fluvial que banha Cuiabá. A 
bovinocultura precedeu a 
soja no processo de implanta-
ção do agronegócio e, por 
isso, foi alvo das críticas 
defensivistas da recém surgi-
da “Geração Coxipó”. 
Humberto Espíndola estava 

no olho do furacão – de um 
lado, pintava o ícone da pre-
dação, razão pela qual foi acu-
sado de glamourizar o boi; de 
outro, obtinha uma excelente 
recepção no recém-criado 
Mato Grosso do Sul. Para 
completar a emblemática 
encruzilhada do artista, foi ele 
quem carimbou com chifres 
e estrelas o painel superlativo 
do novo palácio de governo 
mato-grossense, construído 

no então novo Centro Político 
Administrativo, distante do 
centro histórico da antiga 
capital. Espíndola era o artista 
que encarnava uma nova 
forma de produzir e de 
expressar, seja do fazer artísti-
co muralista, seja na arrojada 
iniciativa comercial. De qual-
quer sorte, foi o artista que 
intuiu – desde a década de 60 

– as transformações que o 
Estado experimentou vinte 
anos depois.
A resistência ao eixo temáti-

co adotado por Humberto 
Espíndola ficou registrada 
com o manifesto da “Geração 
Coxipó”, panfletado no X 
Salão Jovem Arte, de 1986. 
Destaco um dos trechos do 
manifesto: “Trata-se de resistir 
– A divisão do Estado até 
historicamente desnecessá-
ria, no entanto confirmou 
nosso distanciamento da 
corte palaciana, dos puxa-sa-
cos do poder, estados periféri-
cos, com mensalidade de 

subúrbio paulista. À adapta-
ção da invenção bovina, Mato 
Grosso tem que opor a voca-
ção amazônica de nossa 
gente. Ora, cada espaço de 
um índio morto é ocupado 
por uma dúzia de bois. A acul-
turação pecuarista é ferrada 
pela homogeneização do 
capim que o boi provoca no 
meio ambiente, empobre-

cendo a variedade da nature-
za, ruminação constante dos 
mesmos modelos”. 
Como se vê, a “Geração 

Coxipó” formada por jovens 
estudantes da Universidade 
Federal de Mato Grosso, côns-
cios dos custos ambientais do 
agronegócio, vociferou contra 
a bovinocultura que se multi-
plicava no cerrado aniquilado 
e, na arte, contra os bois pin-
tados por Humberto Espíndo-
la. Tratava-se de estabelecer 
um contraponto com a gera-
ção de 60 e valorizar outra 
geração de artistas ligados ao 
Ateliê Livre da UFMT, jovens 

mais preocupados com a situ-
ação social das periferias do 
que em reforçar imagens ide-
alizadas da capital. O choque 
intergeracional dava-se mais 
evidentemente pela estética 
literária, mas não deixou de 
prosseguir quanto ao modelo 
de desenvolvimento adotado 
em Mato Grosso. Muito 
embora conservadora, as 

gerações que antecediam a 
“Geração Coxipó” identifica-
vam como progresso o 
modelo que as colonizadoras 
propuseram para encampar o 
interior, “plantando cidades” 
como era costume dizer.
Não fosse a trajetória já con-

solidada e os contatos exter-
nos com outros centros artís-
ticos, é possível que Espíndola 
estivesse condenado ao 
carimbo de esteticamente 
ultrapassado e politicamente 
alinhado aos forasteiros, 
conhecidos como paus-roda-
dos. Nos anos finas da longa 
ditadura militar, os novos 

artistas estavam motivados a 
retratar questões sociais, mar-
cadamente do universo 
urbano. A turma do recém--
fundado bairro Pedregal 
estava engajada numa temá-
tica muito distante da bovino-
cultura. Nas telas de Adir 
Sodré, Gervane de Paula, 
Nilson Pimenta, por exemplo, 
a questão do racismo, do pre-
conceito sexual, da depreda-
ção ambiental contrapu-
nham uma visão costumeira-
mente edênica da exuberan-
te natureza mato-grossense. 
Cenas de uma desconhecida 
periferia urbana, retratos do 
povo empobrecido, marcada-
mente das populações ribeiri-
nhas, a sensualidade femini-
na evidenciada, formavam o 
cardápio temático para a 
paleta dos artistas estreantes.
Foi com grande surpresa que 

recebi a notícia do lançamen-
to do livro “Pintura e Verso” 
pela Ed. Entrelinhas. Esse 
registro de 50 anos de produ-
ção de Humberto Espíndola 

tem o condão de revisar 
alguns equívocos do açoda-
mento juvenil da “Geração 
Coxipó”. Muito embora as 
inquietudes dos estudantes 
fossem legítimas e ancoradas 
em fatos incontestáveis 
quanto à lógica daninha do 
agronegócio, qualquer leitor 
atento poderá perceber que 
Espíndola tecia as mesmas 
críticas à predação ambiental 
e, não raro, muito mais consis-
tentes. Eu mesmo, refletindo 
de uns anos para cá, percebo 
que a força estética da figura 
do boi – enxergado enquanto 
símbolo – remete a vários pre-
cedentes artísticos (e míticos) 
que só se relacionam circuns-
tancialmente com as trans-
formações do modo de pro-
dução mato-grossense. 
Da pintura rupestre das ma-

nadas de bisões ao deus egíp-
cio Ápis, do rapto de Europa 
por um Zeus transfigurado 
em touro ao drama do Minos 
cretense, o boi é um dos 
temas mais recorrentes no 

imaginário humano e apare-
ce em Dante, em Cervantes e 
mesmo em Camões, no 
Canto V de Os Lusíadas: “As 
mulheres queimadas vêm em 
cima/ Dos vagarosos bois, ali 
sentadas,/ Animais que eles 
têm em mais estima/ Que 
todo o outro gado das mana-
das”. No Brasil, o imaginário 
do boi foi amplamente difun-
dido – dos folguedos mara-
nhenses relativos ao sebastia-
nismo à conversa de boi de 
Mário de Andrade, dos mara-
catus e bois-bumbás sertane-
jos às reinvenções linguísticas 
de Guimarães Rosa, o animal 
está presente prenhe de sig-
nificados. 
Como já afirmei no início da 

resenha, a simplificação analí-
tica é resultado de afoitos 
julgamentos estéticos, 
comuns inclusive nos enfren-
tamentos da Semana de 22, 
cujos organizadores ignora-
vam haver muito mais mo-
dernismo no Rio de Janeiro 
do que em São Paulo. No afã 
de fazer o contraponto, a 
geração mais nova não se põe 
a refletir com profundidade 
sobre o que a anterior produ-
ziu. Importa mais enfrentá-la 
do que compreendê-la. No 
caso de Humberto Espíndola, 
o livro é bastante revelador. As 
obras selecionadas para 
compor a obra remetem à 
produção do final da década 
de 60, portanto, vinte anos 
antes do surgimento da efer-
vescência intelectual do 
“Baixo Coxipó” como era 
conhecida o corredor frontei-
riço entre a UFMT e o bairro 
Boa Esperança. 
Por essa razão, estamos a 

pensar num artista que pro-
duziu nos momentos mais 

difíceis da ditadura militar no 
Brasil. O que Espíndola tem a 
nos mostrar? Em termos 
estéticos, nada de novo. Não 
se trata de uma exposição 
que marcará uma nova fase 
do artista. A maioria das pin-
turas já era conhecida. A 
questão é a interpretação 
sobre o mesmo tema, agora 
com mais distanciamento 
temporal. Reposicionando as 
mesmas questões, chegare-
mos a conclusões diferen-
tes? Como Humberto Espín-
dola vê o boi no universo ma-
to-grossense? Como ele 
expressa esse boi? Com que 
propósitos? Quais as estraté-
gias do artista? Ao operar 
uma retrospectiva – e é isso 
que o livro acaba por fazer – 
poderemos dissolver eventu-
ais equívocos sobre a aborda-
gem de Espíndola sobre o 
tema para o qual dedicou a 
vida. Veremos um artista que 
apresentou uma crítica forte 
ao modelo econômico nacio-
nal em plena vigência do Ato 
Institucional 5, período em 
que a censura dos generais 
ameaçava destruir algumas 
telas de Espíndola.
Por mais que o autor do livro 

não relacione os poemas com 
as imagens, ao leitor é impos-
sível tal dissociação. A obra é o 
que é, apresenta-se da forma 
com que foi editada e, portan-
to, li os textos de “Pintura e 
Verso” como incontornáveis 
legendas. Na maioria das 
vezes, tratam-se de impres-
sões sobrepostas, a maioria 
delas como facilitação para a 
apreciação artística, o que é 
um risco enorme para a litera-
tura que sai depreciada. Em 
termos pragmáticos, porém, 
o leitor comum ganhará uma 

referência do artista, uma 
reinterpretação poética da 
própria obra, anos depois de 
realizada. É justamente aí que 
se vê como Humberto Espín-
dola vê e pensa o boi – como 
vítima, o que me parece bas-
tante interessante. O livro vai 
oportunizar não só uma bre-
víssima revisão pictográfica 
como conduz à fusão com a 
semântica relacionada, 
atento ao hibridismo contem-
porâneo. Nasce, portanto, 
uma nova obra das antigas 
pinturas agora agregadas a 
poemas.
Ao contrário da visão con-

vencional, o boi de Espíndola 
não é uma fonte de riqueza. O 
artista/poeta trata o animal 
como um personagem mani-
pulado, explorado, vitimado: 
“bois de corte/ bois de morte/ 
bois sem sorte/ bois” é um 
poema que ilustra uma visão 
que rotaciona o lugar comum 
atribuído à força, virilidade e 
prosperidade que o boi inspi-
ra. Não se vê o boi como 
objeto de trabalho, seja meio 

de transporte, seja veículo de 
carga. Os bois-estrelas e as 
rosas-boi, duas fases da car-
reira do artista, são ressignifi-
cações para o clichê do utilita-
rismo bovino. Noutras pala-
vras, o mérito de Humberto 
Espíndola é fazer do boi um 
protagonista. Mas o artista 
não teria sucesso nesse inten-
to, se não fosse coerente e 
continuasse retratando o boi 
como um animal irracional, 
cognitivamente limitado. 
Fez-se necessário projetar 
humanidade.
Noutro poema, Espíndola 

prossegue humanizando sua 
principal fonte de inspiração: 
“Cristo boi/ cristo rei/ Pecuária 
de corte/ via sacra de mortes”. 
O paralelo traçado entre o 
método de abate em massa 
do rebanho bovino com a 
paixão de Cristo não só antro-
pomorfiza o animal, mas 
chama atenção para a cruel-
dade com a qual a manada é 
tratada. Para a tradição oci-
dental, a via sacra significa o 
ápice da expiação humana, 

interpretada por inúmeros 
pontos de vista: injustiça, 
subordinação, preconceito, 
censura, exploração etc. Essa 
humanidade que Espíndola 
imprime à figura do boi inevi-
tavelmente leva à outra, 
digna de maior interesse: a 
relação de poder derivada da 
bovinocultura, mais particu-
larmente para a conjuntura 
brasileira e mato-grossense 
entre as décadas de 60 e 90. 
Nesta altura, o artista alcan-

ça o ponto alto do trabalho 
para o qual se propõe: além 

de ressignificar o boi posicio-
nando-o como vítima e não 
como vilão, Espíndola mani-
pula o mesmo personagem já 
humanizado para a denúncia 
contra a ditadura militar e um 
sistema político corrupto e 
predador contra o qual 
passou a antagonizar. 
Surgem bois fardados, bois de 

terno e gravata, bois gulosos 
de dentes afiados, bois senta-
dos à mesa de reunião, bois 
oportunistas, enfim, bois que 
incorporam uma dupla proje-
ção artística – depois de fazer-
-se homem, o boi torna-se 
algoz da sociedade. 
Com essa percepção, a arte 

vai desnudar sentimentos 
humanos que estão metafori-
zados. Para ilustrar a provoca-
ção, selecionei: “No poder/ 
ruminantes não sobrevivem/ 
Criam dentes predadores/ e 
se unem em matilhas/ Políti-

cos em pele de bovinos”. O 
poema promove um interes-
sante deslizamento semânti-
co: do bovino para o lupino, 
do vegetariano para o carní-
voro, da preza para o preda-
dor e arremata com o coletivo 
deslocado “matilha” que não 
se encaixa nem para bois, 
nem para homens. A indireta 

menção hobbesiana do 
“homem lobo do homem” foi 
deslocada para a figura do 
boi, contando com a ilustra-
ção de animais com dentes 
afiados servindo de máscaras 
para os humanos que os con-
trolam. Outro exemplo, dessa 
vez mais afeito à realidade 
mato-grossense: “O boi-bra-
são baba/ Poderoso/ Tem o 
país nas mãos// Sob seus cas-
cos/ matos grossos/ estão 
virando pastos”. Na ilustração 
ao lado, os brasões oficiais da 
República e de Mato Grosso 

entre as patas de um boi de 
terno e gravata. 
A depredação ambiental, 

tônica recorrente da “Geração 
Coxipó” que apontava para o 
avanço do agronegócio sobre 
o bioma nativo, havia sido 
retratada por Humberto 
Espíndola 20 anos antes. Uma 
das mais relevantes pinturas 

sobre o tema está registrada 
no livro “Pintura e Verso” na 
pág. 101: quatro queixadas 
bovinas dispostas em suásti-
ca rodopiando sobre a Ama-
zônia, deixando o vasto terri-
tório verde em monocromáti-
co amarelo queimado. O 
poema que faz as vezes de 
legenda reitera a força pictóri-
ca: “Ah esse Nortão/ do mato 
grosso e misterioso... / Verde 
ainda te quero!/ Via sacra de 
quadros dolorosos/ Madeiro 
de cruzes/ e oxigênios derra-
mados”. 

Como se vê, Espíndola não 
usava o boi para glamourizar 
a atividades econômica que 
abriu pastos em meio ao cer-
rado e à floresta amazônica, 
mas antes para apropriar-se 
do signo bovino e denunciar a 
ação do capital no processo 
de transformação mato-gros-
sense, questionando a visão 
desenvolvimentista imple-
mentada durante a ditadura 
militar. O livro não se presta à 
revisão de maior envergadura 
sobre os 50 anos da obra de 
Humberto Espíndola, nem 

tampouco deve ser 
tomado como um pro-
fundo esforço literário, 
mas serve para sacar uma 
amostragem apta a 
repensar o engajamento 
da geração de 60 em 
meio à maior repressão 
política da história repu-
blicana brasileira. Artistas 
como Espíndola firma-
ram um contraponto 
inteligente e, mesmo 
contornando a censura e 
escapando da persegui-
ção do regime de exce-
ção, contribuíram para a 
resistência.
Talvez agora, passados 

30 anos da redemocrati-
zação constitucional, seja 
possível rever o ponto de 
vista de Espíndola sobre o 
boi. O diálogo mantido 
com os mitos e os antece-
dentes pictóricos clássi-
cos e populares, possibili-
tam o alargamento da 
interpretação sobre a 
dimensão dessa obsessão 
artística. Muito do que 
Humberto Espíndola 
pintou não só prossegue 
atual, como ainda falará 

às gerações futuras. Mato 
Grosso – qualquer um deles – 
é tributário dessa visão artísti-
ca que girou o eixo conven-
cional do imaginário para 
usá-lo de diversas formas, 
entre as quais na sofisticada 
denúncia política, social e am-
biental. Dizer que a recorrên-
cia temática é uma facilitação 
ou acomodação artística, que 
a variação sobre o antigo ima-
ginário bovino glamouriza o 
agronegócio ou se trata de 
uma ruptura com a vocação 
mato-grossense, é conversa 
pra boi dormir.
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Na arte, é relativamente 
comum que uma geração 
pretenda afirmar sua estética 
com base no intenso embate 
com a geração que a precede. 
No princípio dos anos 80, o 
artista plástico Humberto 
Espíndola foi vítima de críti-
cas severas. Por quê? Talvez 
pelo simples fato de que tran-
sitasse além da gravidade 
cuiabana, sobretudo estabe-
lecendo pontes em Campo 
Grande, cidade que rivalizou 
com a capital mato-grossen-
se em termos de identidade 
moderna. O ressentimento da 
abrupta divisão do Estado 
pode ter, em alguma medida, 
afetado a crítica com relação 
à obra de Espíndola. Quem 
sabe pela temática escolhida 
pelo artista para refletir múlti-
plas variantes – o boi. Eu 
mesmo, devo confessar, via 
na obsessão temática de 
Espíndola um pauperismo 
criativo.
Independentemente das 

minhas impressões iniciais, 

importa compreen-
der as razões desse 
estremecimento na 
década de 80. A 
colonização do inte-
rior de Mato Grosso 
era vista de forma 
hostil. Não sem 
razão. Ondas de 
migrantes chega-
ram à provinciana 
capital sem oportu-
nizar a costumeira 
aclimatação cultural 
que Cuiabá tanto 
celebrava. As trans-
formações no 
campo e na cidade 
abalaram a “cuiaba-
nidade”, como deno-

minava Lenine de Campos 
Póvoas e, muito antes dele, 
José de Mesquita. Com o 
agronegócio, deu-se o des-
matamento maciço de uma 
porção considerável do bioma 
nativo, o deslocamento invo-
luntário de tribos indígenas e 
a desordenada verticalização 
urbana, deletéria para a rede 
fluvial que banha Cuiabá. A 
bovinocultura precedeu a 
soja no processo de implanta-
ção do agronegócio e, por 
isso, foi alvo das críticas 
defensivistas da recém surgi-
da “Geração Coxipó”. 
Humberto Espíndola estava 

no olho do furacão – de um 
lado, pintava o ícone da pre-
dação, razão pela qual foi acu-
sado de glamourizar o boi; de 
outro, obtinha uma excelente 
recepção no recém-criado 
Mato Grosso do Sul. Para 
completar a emblemática 
encruzilhada do artista, foi ele 
quem carimbou com chifres 
e estrelas o painel superlativo 
do novo palácio de governo 
mato-grossense, construído 

no então novo Centro Político 
Administrativo, distante do 
centro histórico da antiga 
capital. Espíndola era o artista 
que encarnava uma nova 
forma de produzir e de 
expressar, seja do fazer artísti-
co muralista, seja na arrojada 
iniciativa comercial. De qual-
quer sorte, foi o artista que 
intuiu – desde a década de 60 

– as transformações que o 
Estado experimentou vinte 
anos depois.
A resistência ao eixo temáti-

co adotado por Humberto 
Espíndola ficou registrada 
com o manifesto da “Geração 
Coxipó”, panfletado no X 
Salão Jovem Arte, de 1986. 
Destaco um dos trechos do 
manifesto: “Trata-se de resistir 
– A divisão do Estado até 
historicamente desnecessá-
ria, no entanto confirmou 
nosso distanciamento da 
corte palaciana, dos puxa-sa-
cos do poder, estados periféri-
cos, com mensalidade de 

subúrbio paulista. À adapta-
ção da invenção bovina, Mato 
Grosso tem que opor a voca-
ção amazônica de nossa 
gente. Ora, cada espaço de 
um índio morto é ocupado 
por uma dúzia de bois. A acul-
turação pecuarista é ferrada 
pela homogeneização do 
capim que o boi provoca no 
meio ambiente, empobre-

cendo a variedade da nature-
za, ruminação constante dos 
mesmos modelos”. 
Como se vê, a “Geração 

Coxipó” formada por jovens 
estudantes da Universidade 
Federal de Mato Grosso, côns-
cios dos custos ambientais do 
agronegócio, vociferou contra 
a bovinocultura que se multi-
plicava no cerrado aniquilado 
e, na arte, contra os bois pin-
tados por Humberto Espíndo-
la. Tratava-se de estabelecer 
um contraponto com a gera-
ção de 60 e valorizar outra 
geração de artistas ligados ao 
Ateliê Livre da UFMT, jovens 

mais preocupados com a situ-
ação social das periferias do 
que em reforçar imagens ide-
alizadas da capital. O choque 
intergeracional dava-se mais 
evidentemente pela estética 
literária, mas não deixou de 
prosseguir quanto ao modelo 
de desenvolvimento adotado 
em Mato Grosso. Muito 
embora conservadora, as 

gerações que antecediam a 
“Geração Coxipó” identifica-
vam como progresso o 
modelo que as colonizadoras 
propuseram para encampar o 
interior, “plantando cidades” 
como era costume dizer.
Não fosse a trajetória já con-

solidada e os contatos exter-
nos com outros centros artís-
ticos, é possível que Espíndola 
estivesse condenado ao 
carimbo de esteticamente 
ultrapassado e politicamente 
alinhado aos forasteiros, 
conhecidos como paus-roda-
dos. Nos anos finas da longa 
ditadura militar, os novos 

artistas estavam motivados a 
retratar questões sociais, mar-
cadamente do universo 
urbano. A turma do recém--
fundado bairro Pedregal 
estava engajada numa temá-
tica muito distante da bovino-
cultura. Nas telas de Adir 
Sodré, Gervane de Paula, 
Nilson Pimenta, por exemplo, 
a questão do racismo, do pre-
conceito sexual, da depreda-
ção ambiental contrapu-
nham uma visão costumeira-
mente edênica da exuberan-
te natureza mato-grossense. 
Cenas de uma desconhecida 
periferia urbana, retratos do 
povo empobrecido, marcada-
mente das populações ribeiri-
nhas, a sensualidade femini-
na evidenciada, formavam o 
cardápio temático para a 
paleta dos artistas estreantes.
Foi com grande surpresa que 

recebi a notícia do lançamen-
to do livro “Pintura e Verso” 
pela Ed. Entrelinhas. Esse 
registro de 50 anos de produ-
ção de Humberto Espíndola 

tem o condão de revisar 
alguns equívocos do açoda-
mento juvenil da “Geração 
Coxipó”. Muito embora as 
inquietudes dos estudantes 
fossem legítimas e ancoradas 
em fatos incontestáveis 
quanto à lógica daninha do 
agronegócio, qualquer leitor 
atento poderá perceber que 
Espíndola tecia as mesmas 
críticas à predação ambiental 
e, não raro, muito mais consis-
tentes. Eu mesmo, refletindo 
de uns anos para cá, percebo 
que a força estética da figura 
do boi – enxergado enquanto 
símbolo – remete a vários pre-
cedentes artísticos (e míticos) 
que só se relacionam circuns-
tancialmente com as trans-
formações do modo de pro-
dução mato-grossense. 
Da pintura rupestre das ma-

nadas de bisões ao deus egíp-
cio Ápis, do rapto de Europa 
por um Zeus transfigurado 
em touro ao drama do Minos 
cretense, o boi é um dos 
temas mais recorrentes no 

imaginário humano e apare-
ce em Dante, em Cervantes e 
mesmo em Camões, no 
Canto V de Os Lusíadas: “As 
mulheres queimadas vêm em 
cima/ Dos vagarosos bois, ali 
sentadas,/ Animais que eles 
têm em mais estima/ Que 
todo o outro gado das mana-
das”. No Brasil, o imaginário 
do boi foi amplamente difun-
dido – dos folguedos mara-
nhenses relativos ao sebastia-
nismo à conversa de boi de 
Mário de Andrade, dos mara-
catus e bois-bumbás sertane-
jos às reinvenções linguísticas 
de Guimarães Rosa, o animal 
está presente prenhe de sig-
nificados. 
Como já afirmei no início da 

resenha, a simplificação analí-
tica é resultado de afoitos 
julgamentos estéticos, 
comuns inclusive nos enfren-
tamentos da Semana de 22, 
cujos organizadores ignora-
vam haver muito mais mo-
dernismo no Rio de Janeiro 
do que em São Paulo. No afã 
de fazer o contraponto, a 
geração mais nova não se põe 
a refletir com profundidade 
sobre o que a anterior produ-
ziu. Importa mais enfrentá-la 
do que compreendê-la. No 
caso de Humberto Espíndola, 
o livro é bastante revelador. As 
obras selecionadas para 
compor a obra remetem à 
produção do final da década 
de 60, portanto, vinte anos 
antes do surgimento da efer-
vescência intelectual do 
“Baixo Coxipó” como era 
conhecida o corredor frontei-
riço entre a UFMT e o bairro 
Boa Esperança. 
Por essa razão, estamos a 

pensar num artista que pro-
duziu nos momentos mais 

difíceis da ditadura militar no 
Brasil. O que Espíndola tem a 
nos mostrar? Em termos 
estéticos, nada de novo. Não 
se trata de uma exposição 
que marcará uma nova fase 
do artista. A maioria das pin-
turas já era conhecida. A 
questão é a interpretação 
sobre o mesmo tema, agora 
com mais distanciamento 
temporal. Reposicionando as 
mesmas questões, chegare-
mos a conclusões diferen-
tes? Como Humberto Espín-
dola vê o boi no universo ma-
to-grossense? Como ele 
expressa esse boi? Com que 
propósitos? Quais as estraté-
gias do artista? Ao operar 
uma retrospectiva – e é isso 
que o livro acaba por fazer – 
poderemos dissolver eventu-
ais equívocos sobre a aborda-
gem de Espíndola sobre o 
tema para o qual dedicou a 
vida. Veremos um artista que 
apresentou uma crítica forte 
ao modelo econômico nacio-
nal em plena vigência do Ato 
Institucional 5, período em 
que a censura dos generais 
ameaçava destruir algumas 
telas de Espíndola.
Por mais que o autor do livro 

não relacione os poemas com 
as imagens, ao leitor é impos-
sível tal dissociação. A obra é o 
que é, apresenta-se da forma 
com que foi editada e, portan-
to, li os textos de “Pintura e 
Verso” como incontornáveis 
legendas. Na maioria das 
vezes, tratam-se de impres-
sões sobrepostas, a maioria 
delas como facilitação para a 
apreciação artística, o que é 
um risco enorme para a litera-
tura que sai depreciada. Em 
termos pragmáticos, porém, 
o leitor comum ganhará uma 

referência do artista, uma 
reinterpretação poética da 
própria obra, anos depois de 
realizada. É justamente aí que 
se vê como Humberto Espín-
dola vê e pensa o boi – como 
vítima, o que me parece bas-
tante interessante. O livro vai 
oportunizar não só uma bre-
víssima revisão pictográfica 
como conduz à fusão com a 
semântica relacionada, 
atento ao hibridismo contem-
porâneo. Nasce, portanto, 
uma nova obra das antigas 
pinturas agora agregadas a 
poemas.
Ao contrário da visão con-

vencional, o boi de Espíndola 
não é uma fonte de riqueza. O 
artista/poeta trata o animal 
como um personagem mani-
pulado, explorado, vitimado: 
“bois de corte/ bois de morte/ 
bois sem sorte/ bois” é um 
poema que ilustra uma visão 
que rotaciona o lugar comum 
atribuído à força, virilidade e 
prosperidade que o boi inspi-
ra. Não se vê o boi como 
objeto de trabalho, seja meio 

de transporte, seja veículo de 
carga. Os bois-estrelas e as 
rosas-boi, duas fases da car-
reira do artista, são ressignifi-
cações para o clichê do utilita-
rismo bovino. Noutras pala-
vras, o mérito de Humberto 
Espíndola é fazer do boi um 
protagonista. Mas o artista 
não teria sucesso nesse inten-
to, se não fosse coerente e 
continuasse retratando o boi 
como um animal irracional, 
cognitivamente limitado. 
Fez-se necessário projetar 
humanidade.
Noutro poema, Espíndola 

prossegue humanizando sua 
principal fonte de inspiração: 
“Cristo boi/ cristo rei/ Pecuária 
de corte/ via sacra de mortes”. 
O paralelo traçado entre o 
método de abate em massa 
do rebanho bovino com a 
paixão de Cristo não só antro-
pomorfiza o animal, mas 
chama atenção para a cruel-
dade com a qual a manada é 
tratada. Para a tradição oci-
dental, a via sacra significa o 
ápice da expiação humana, 

interpretada por inúmeros 
pontos de vista: injustiça, 
subordinação, preconceito, 
censura, exploração etc. Essa 
humanidade que Espíndola 
imprime à figura do boi inevi-
tavelmente leva à outra, 
digna de maior interesse: a 
relação de poder derivada da 
bovinocultura, mais particu-
larmente para a conjuntura 
brasileira e mato-grossense 
entre as décadas de 60 e 90. 
Nesta altura, o artista alcan-

ça o ponto alto do trabalho 
para o qual se propõe: além 

de ressignificar o boi posicio-
nando-o como vítima e não 
como vilão, Espíndola mani-
pula o mesmo personagem já 
humanizado para a denúncia 
contra a ditadura militar e um 
sistema político corrupto e 
predador contra o qual 
passou a antagonizar. 
Surgem bois fardados, bois de 

terno e gravata, bois gulosos 
de dentes afiados, bois senta-
dos à mesa de reunião, bois 
oportunistas, enfim, bois que 
incorporam uma dupla proje-
ção artística – depois de fazer-
-se homem, o boi torna-se 
algoz da sociedade. 
Com essa percepção, a arte 

vai desnudar sentimentos 
humanos que estão metafori-
zados. Para ilustrar a provoca-
ção, selecionei: “No poder/ 
ruminantes não sobrevivem/ 
Criam dentes predadores/ e 
se unem em matilhas/ Políti-

cos em pele de bovinos”. O 
poema promove um interes-
sante deslizamento semânti-
co: do bovino para o lupino, 
do vegetariano para o carní-
voro, da preza para o preda-
dor e arremata com o coletivo 
deslocado “matilha” que não 
se encaixa nem para bois, 
nem para homens. A indireta 

menção hobbesiana do 
“homem lobo do homem” foi 
deslocada para a figura do 
boi, contando com a ilustra-
ção de animais com dentes 
afiados servindo de máscaras 
para os humanos que os con-
trolam. Outro exemplo, dessa 
vez mais afeito à realidade 
mato-grossense: “O boi-bra-
são baba/ Poderoso/ Tem o 
país nas mãos// Sob seus cas-
cos/ matos grossos/ estão 
virando pastos”. Na ilustração 
ao lado, os brasões oficiais da 
República e de Mato Grosso 

entre as patas de um boi de 
terno e gravata. 
A depredação ambiental, 

tônica recorrente da “Geração 
Coxipó” que apontava para o 
avanço do agronegócio sobre 
o bioma nativo, havia sido 
retratada por Humberto 
Espíndola 20 anos antes. Uma 
das mais relevantes pinturas 

sobre o tema está registrada 
no livro “Pintura e Verso” na 
pág. 101: quatro queixadas 
bovinas dispostas em suásti-
ca rodopiando sobre a Ama-
zônia, deixando o vasto terri-
tório verde em monocromáti-
co amarelo queimado. O 
poema que faz as vezes de 
legenda reitera a força pictóri-
ca: “Ah esse Nortão/ do mato 
grosso e misterioso... / Verde 
ainda te quero!/ Via sacra de 
quadros dolorosos/ Madeiro 
de cruzes/ e oxigênios derra-
mados”. 

Como se vê, Espíndola não 
usava o boi para glamourizar 
a atividades econômica que 
abriu pastos em meio ao cer-
rado e à floresta amazônica, 
mas antes para apropriar-se 
do signo bovino e denunciar a 
ação do capital no processo 
de transformação mato-gros-
sense, questionando a visão 
desenvolvimentista imple-
mentada durante a ditadura 
militar. O livro não se presta à 
revisão de maior envergadura 
sobre os 50 anos da obra de 
Humberto Espíndola, nem 

tampouco deve ser 
tomado como um pro-
fundo esforço literário, 
mas serve para sacar uma 
amostragem apta a 
repensar o engajamento 
da geração de 60 em 
meio à maior repressão 
política da história repu-
blicana brasileira. Artistas 
como Espíndola firma-
ram um contraponto 
inteligente e, mesmo 
contornando a censura e 
escapando da persegui-
ção do regime de exce-
ção, contribuíram para a 
resistência.
Talvez agora, passados 

30 anos da redemocrati-
zação constitucional, seja 
possível rever o ponto de 
vista de Espíndola sobre o 
boi. O diálogo mantido 
com os mitos e os antece-
dentes pictóricos clássi-
cos e populares, possibili-
tam o alargamento da 
interpretação sobre a 
dimensão dessa obsessão 
artística. Muito do que 
Humberto Espíndola 
pintou não só prossegue 
atual, como ainda falará 

às gerações futuras. Mato 
Grosso – qualquer um deles – 
é tributário dessa visão artísti-
ca que girou o eixo conven-
cional do imaginário para 
usá-lo de diversas formas, 
entre as quais na sofisticada 
denúncia política, social e am-
biental. Dizer que a recorrên-
cia temática é uma facilitação 
ou acomodação artística, que 
a variação sobre o antigo ima-
ginário bovino glamouriza o 
agronegócio ou se trata de 
uma ruptura com a vocação 
mato-grossense, é conversa 
pra boi dormir.
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