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LITERATURA E RESPONSABILIDADE MORAL: A escrita ética de 

Patrick Modiano  
Lilian Reichert Coelho (UFBA) 

 
Confesso, publicamente, aqui, que tenho escolhido certos temas para pensar, ler e escrever em função de algumas dores. Desde que iniciou o 

processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff e todo o avanço mais explícito do conservadorismo mais retrógrado, que já vinha se alastrando 

há anos ou confirmando aspectos estruturais da sociedade brasileira, afetando nossos direitos alcançados com luta, que muitos de nós, infelizmente, 

desconhecemos, sinto-me mal. Um mal-estar que não passa e que afeta todas as dimensões da vida. 

Doem-me as mazelas antigas do Brasil, o racismo, as desigualdades e injustiças de qualquer natureza. A partir da constelação dessas dores 

todas, que me inquietam e que, apesar de seu peso, não deixo me paralisarem, me oriento, desde 2015, com mais afinco, à leitura de um certo tipo de 

prosa literária. Agora, não é mais possível fingir, tergiversar. Pairam, efetivamente, ameaças, algumas já concretizadas, que encontram substrato na 

nossa história, na nossa cultura, no nosso ethos como povo, na nossa tão propalada falta de memória.  

Como inspiração, tenho lido e relido livros sobre processos ditatoriais, sobre o nazismo e outras formas de opressão ocorridas durante o século 

XX. Entendo que uma certa ética-do-si (cf. BUTLER, 2015) constitui uma das tônicas da literatura contemporânea, principalmente num esforço de reler 

o passado pessoal e coletivo no que diz respeito às implicações com o outro, isto é, em termos de responsabilidade moral. Uma fonte de resistência tem 

sido Patrick Modiano, escritor francês agraciado com o prêmio Nobel de Literatura em 2014, nem sei se injustamente ou não.    

 A meu ver, Patrick Modiano põe em prática essa ética-do-si sem, entretanto, forçar um programa militante ou revelador de uma “boa 

consciência”. É um projeto literário coerente e, na visão de alguns críticos, repetitivo, acomodado numa fórmula que deu certo a partir de uma obsessão 

temática, a Ocupação nazista na França e, de modo mais específico, a colaboração dos franceses. Vários críticos já disseram que Modiano escreve 

sempre o mesmo romance, mas são livros em que o prosaico da vida, com toda a sua pregnância, resiste sob o peso do Histórico. Não há uma imagem 

da catástrofe, não há representação do mal, apenas a “atmosfera da desgraça iminente” (cf. RODRIGUES, 2015). E justamente é o  que me encanta: o 

modo como o autobiográfico se imiscui com o histórico, com o passado coletivo traumático, numa escrita que é mais biografemática – noção bonita e 

pujante, formulada por Roland Barthes – do que autobiográfica.  
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Viva o Povo Brasileiro 
João Ubaldo Ribeiro  

 

Contudo, nunca foi bem estabelecida a primeira encarnação 

do alferes José Francisco Brandão Galvão, agora em pé na brisa da 

Ponta das Baleias, pouco antes de receber contra o peito e a cabeça as 

bolinhas de pedra ou ferro disparadas pelas bombardetas portuguesas, 

que daqui a pouco chegarão com o mar. Vai morrer na flor da 

mocidade, sem mesmo ainda conhecer mulher e sem ter feito qualquer 

coisa de memorável. É certamente com a imaginação vazia que aqui 

desfruta desta viração anterior à morte, pois não viveu o bastante para 

realmente imaginar, como até hoje fazem os muito idosos em sua terra, 

todos demasiado velhos para querer experimentar o que lá seja, e então 

deliram de cócoras com seus cachimbos de três palmos, rodeados pelo 

fascínio dos mais novos e mentindo estupendamente. E talvez falte 

apenas um minuto, talvez menos, para que os portugueses apareçam à 

frente deste sol forte de inverno na baía de Todos os Santos e façam 

enxamear sobre ele aquelas esferazinhas de ferro e pedra que o matarão 

com grande dor, furando-lhe um olho, estilhaçando-lhe os ossos da 

cabeça e obrigando-o a curvar-se abraçado a si mesmo, sem nem poder 

pensar em sua morte. No quadro “O alferes Brandão Galvão Perora às 

Gaivotas”, vê-se que é o 10 de junho de 1822, numa folhinha que 

singra os ares, portada de um lado pelo bico de uma gaivota e do outro 

pelo aguço de uma lança envolvida nas cores e insígnias da liberdade. 

Já mortalmente atingido, erguendo-se com um olho a escorrer pela 

barba abaixo, ele arengou às gaivotas que, antes distraídas, adejavam 

sobre os brigues e baleeiras do comandante português Trinta Diabos. 

Disse-lhes não uma mas muitas frases célebres, na voz trêmula porém 

estentórea desde então sempre imitada nas salas de aula ou, faltando 

estas, nas visitas em que é necessário ouvir discursos. Pois, se depois 

da metralha portuguesa não havia ali mais que as aves marinhas, o 

oceano e a indiferença dos acontecimentos naturais, havia o suficiente 

para que se gravassem para todo o sempre na consciência dos homens 

as palavras que ele agora pronuncia, embora daqui não se ouçam, nem 

de mais perto, nem se vejam seus lábios movendo-se, nem se enxergue 

em seu rosto mais que a expressão perplexa de quem morre sem saber. 

Mas são palavras nobres contra a tirania e a opressão sopradas pela 

morte nos ouvidos do alferes, e são portanto verdadeiras. Coisas 

opostas, a glória em vida e a glória na morte, somente esta parece 

perseguir a alma sempre encarnante do alferes. Do contrário, não 

estaria ele ali, naquele dia e naquele lugar, podendo ter ido a outra 

parte qualquer do Recôncavo onde o povo se reunisse para beber e para 

aclamar o Regente e Imortal Príncipe Dão Pedro, Defensor Perpétuo do 

Hemisfério Austral. Já finado e herói, com suas cada vez mais 

alargadas palavras às gaivotas circulando de boca em boca, o alferes 

não ouviria a alta proclamação que em muitas festas se fez na cidade 

do Catu, como não veria diversas outras que se seguiram desde o dia 

pressagioso em que o Senado da Câmara da Bahia, fervendo de 

ressentimento e ódio porque a Corte embarcara em seus navios para 

Portugal do mesmo jeito alheio com que chegara, recusou registro à 

Carta Régia em que se nomeava comandante d’Armas o brigadeiro 

Inácio Madeira de Melo. O povo brasileiro se levantava contra os 

portugueses e discursos caudalosos ribombavam pelas paredes das 

igrejas, boticas e salões onde os conspiradores profetizavam a glória da 

América Austral, fulcro de esplendor, fortuna e abundância. Em toda 

parte sagravam-se novos heróis, um a cada dia em cada povoado, às 

vezes dois ou três, às vezes dúzias, com as notícias de bravuras voando 

tão rápido quanto as andorinhas que passam o verão na ilha. Assim foi 

ao arribar ao porto da Bahia a famosa corveta Regeneração, que trazia 

de volta, agora anistiados, importantes heróis, levados presos por 

sedição ao castelo de São Jorge, na capital opressora. Envoltos nas 

brumas da lenda, esses homens do Destino logo dilataram por todas 

aquelas terras a reputação de seu valor incomparável, a beleza de seu 

cada gesto, a força certeira de cada coisa dita, o caráter jamais 

quebrantado por fraqueza humana. E não podia o coração de José 

Francisco senão bater mais depressa, o queixo tremelicar e a cabeça 

girar, quando, como se houvesse tambores rufando pelas abas da capa 

de debruns escarlates, o grande guerreiro tenente João das Botas, 

passageiro da Regeneração, desembarcou ao pôr do sol para visitar a 

ilha em segredo e falou a alguns homens que o boticário reunira na 

Ponta das Baleias. Ouviu dele furente denúncia contra os deputados 

brasileiros que em Lisboa se tinham oposto à anistia. Mal podendo 

continuar a respirar, escutou como o Brasil representava a liberdade, a 

opulência, a justiça e a beleza, negadas até agora pela iniquidade dos 

portugueses, que tudo de nós queriam e nada davam em troca. 

Aprendeu a dizer com desprezo o nome de um dos deputados e, mais 

tarde, já envergando o gibão verde de punhos agaloados que lhe tinha 

dado a viúva de um anspeçada, sua madrinha cega e velha, já habituado 

a sentir um aperto no peito ao vislumbrar os milicianos agrupando-se 

aqui e ali, o nome desse deputado seria a única coisa que saberia dizer 

nas reuniões da botica. [...]  

RIBEIRO, João Ubaldo. Viva o povo brasileiro. Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1984. 
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Didi-Huberman, autor do livro A sobrevivência dos vaga-lumes, 

compreende “[...] que uma experiência interior, por mais ‘subjetiva’, 

por mais ‘obscura’ que seja, pode aparecer como um lampejo para o 

outro, a partir do momento em que encontra a forma justa de sua 

construção, de sua narração, de sua transmissão.” (2011, p. 135) [grifo 

do autor]. Este livro, de 2009, lançado no Brasil pela Editora da UFMG 

em 2011, consiste numa bela homenagem a Pier Paolo Pasolini. 

A noção de sobrevivência que Didi-Huberman apresentada 

nesse livro, associada à imagem dos vaga-lumes, a partir de Pasolini e 

de outros filósofos e artistas a que faz reverência, refere-se à luz fraca 

que vaga pela noite, em sua “vocação a iluminar o breu em 

movimento”, a se contrapor, em sua existência bela, errante, quase 

imperceptível, aos holofotes do poder, às grandes luzes que se 

levantam para cegar como a política institucional, a mídia, as 

ideologias, as formas tradicionais de representação. Convocar um 

exemplo, uma vida singular, um vaga-lume, “(...) é afirmar que em 

nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente uma condição para 

nosso modo de fazer política. A imaginação é política, eis o que precisa 

ser levado com consideração.” (DIDI-HUBERMAN, 2011).  

Quem me fez voltar a ler o livro de Didi-Huberman neste 

momento foi a escritora romena-alemã Herta Müller, que, assim, como 

Modiano, escreve simples e, ao mesmo tempo, bonita e poderosamente, 

sobre o regime ditatorial de Nicolae Ceaucescu na Romênia. Ambos se 

destacam, para mim, porque não tentam explicar os fatos terríveis do 

passado coletivo, não tentam impor um saber ou resgatar um não-saber, 

não tentam fazer ver o que todos já viram, mas perguntam 

incessantemente acerca das responsabilidades de todos no horror e 

impõem na sua ficção a presença de vidas que “restam”, no sentido do 

que permanece ao mesmo tempo dentro e fora de uma série (Cf. 

CORREIA, 2012). 

Modiano nasceu em 1945, portanto, no fim da Segunda 

Guerra. O pai era um comerciante judeu de biografia duvidosa que, ao 

que tudo indica, foi colaboracionista durante a Ocupação nazista na 

França, talvez até membro de milícias, período alvo de muitos estudos, 

de holofotes, vergonha nacional e discursos de culpa. O escritor 

ressente-se por ter nascido naquele ano, portanto, atrasado; por ter 

vindo depois, logo, impotente. Em razão disso, no processo de 

interrogação que se impõe, Modiano constitui seu ser escritor como 

alguém que procura incansavelmente, a rastrear índices que sabe não 

caberem numa narrativa completa, e é por isso, talvez, que evoque 

tanto um certo tipo de história detetivesca bem particular em diversas 

de suas narrativas. 

Mas, esse ser que procura sabe que não vai encontrar. Então, 

são buscas de quê, se não há nada a ser localizado sob os escombros da 

destruição? Justamente. Modiano não segue a linha da crença do fim 

absoluto causado pelo mal, não confere poder à solução final dos 

nazistas pela extinção de tantas vidas, mas crê na imposição da 

presença das sobrevivências, ao insistir no movimento de invocar a 

desaparença de algumas vidas individuais, movimento que não cessa e 

que resiste ao aniquilamento total. 

Na literatura de Modiano, não há testemunho das mortes do 

Holocausto, mas contestação pela recusa a reproduzir textualmente os 

acontecimentos da guerra, o que é uma forma potente de comunicar 

mais. Conforme Bataille, citado por Didi-Huberman (2011), “não falar 

dos acontecimentos para melhor lhes responder.” A Ocupação nazista 

na França, o colaboracionismo de franceses e até de judeus como o 

próprio pai de Modiano, a omissão, a cumplicidade de Paris, são 

sombras onipresentes e indissolúveis na produção literária do escritor 

francês. E as possibilidades de histórias de vida interrompidas à revelia 

podem ser tudo, menos um desfile de fantasmas ou uma oportunidade 

para chorar, o que fiz muitas vezes ao ler Dora Bruder (1997), a 

história de uma garota judia de 15 anos morta no campo de extermínio 

de Drancy. 

Nesse sentido, a performatividade política de Modiano 

consiste em repetir, talvez, a mesma história, com o objetivo de 

comprovar o estatuto temporal das sobrevivências pela intermitência da 

memória, num movimento que torna sensível uma beleza naquilo que 

desapareceu, mas ainda se move com vida pela recusa do escritor ao 

esquecimento. Seus personagens evanescentes são como cometas, 

tiveram sua luz rapidamente fulgurante, e brilham mais no rastro 

impuro que deixam. O escritor encontra nesses fiapos de vida as 

ressurgências inesperadas do horror (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 

124) por meio de uma Poética das Intermitências, dos destinos 

discretos, das luzes menores que resistem apesar da grande luz do 

poder e que, por isso mesmo, o confrontam. 

Assim como Modiano e outros escritores posicionam-se 

politicamente, nós, leitores, também precisamos tomar posição em 

relação a uma política de leitura dos fatos, das narrativas, das notícias, 

concebendo-as como significantes, não como significados prontos 

acomodados em quadros interpretativos construídos a partir de 

dicotomias fixas. 

Encerro esta breve incursão à escrita política de Patrick 

Modiano com uma pergunta: onde estão e quais podem ser os vaga-

lumes neste nosso momento sombrio? Como podemos resistir “apesar 

de tudo”? Talvez, por meio de imagens e narrativas-vagalume, como as 

de Modiano. No final do livro A raposa já era o caçador, de Herta 

Müller, com a queda do ditador romeno, a primeira manifestação das 

pessoas oprimidas pelo poder imposto foi sair pelas ruas entoando uma 

canção antes proibida. Apesar do tempo, das sombras, da opressão e 

desaparecimentos involuntários, a canção restou como sobra na 

memória de todos, pronta para ecoar ao menor sinal de liberdade, 

provando que o esforço de resistência vale(u) a pena. 
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Show de Truman: O Show da Vida 
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Paloma Cardoso de Oliveira (UNEMAT)  

                                                                                            Millaany Felisberta de Souza (UNEMAT) 

 

O filme O Show de Truman: O show da vida, dirigido 

por Peter Weir e roteiro de Andrew Niccol começa com o 30º 

aniversário de Truman Burbank (Jim Carrey), um pacato corretor 

de seguros que vive uma vida tranquila e aparentemente feliz com 

sua esposa Meryl Burbank (Laura Linney) na cidade onde nasceu. 

Todos os dias ele faz as mesmas coisas sem se questionar e leva 

uma vida “normal”.     

 No entanto, ao reviver momentos do passado, algumas 

situações que se repetem passam a incomodar e intrigar Truman. 

Fatos que o levam a questionar a sua realidade que até outrora 

parecia perfeita, ele tinha um bom emprego, uma bela esposa, um 

fiel amigo e todos da cidade gostavam dele, porém, todo esse 

cenário se esfacela quando o jovem corretor aos poucos vai 

desvendando o segredo da sua vida. O seu nascimento foi o dia da 

estreia de um reality show que desde então mostra toda a sua vida 

para milhares de pessoas 24 horas por dia que torcem, vibram, se 

indignam muitas vezes com as decisões do programa. 

 Ao fazer essa descoberta o personagem de Jim Carrey 

tenta burlar as câmeras e ir embora daquele estúdio que sempre 

pensou ser a cidade onde nasceu, mas ele encontra obstáculos, já 

que o diretor do reality show Christof (Ed Harris) faz de tudo para 

que Truman não consiga ir embora.   

 O filme O show de Truman: O Show da Vida faz uma 

reflexão sobre como as mídias interferem na vida das pessoas e 

como deixamos que esses meios interfiram na nossa vida e definem 

as nossas escolhas. Podendo fazer também uma intertextualidade 

com O Mito das Cavernas de Platão, ao descobrir a verdade 

Truman poderia preferir sua caverna, sua cela por ser mais 

confortável e estar acostumado àquela realidade, mas decide se 

libertar das correntes a qual estava preso. 

 

Antes que Anoiteça 

Guido Arosa (UFRJ) 

 

 

 

O cubano Reinaldo Arenas (1943-1990) foi perseguido 

pelo governo de Fidel Castro por ser considerado um escritor 

contrarrevolucionário e portador de um “vício burguês”, o 

“homossexualismo”. Exibindo sua sexualidade em seus textos e 

não aderindo completamente às ideias do que seria uma revolução 

comunista, Arenas, por não ter desejado realizar as tarefas a ele 

impostas, como a heterossexualidade compulsória e o apoio 

irrestrito à pátria, foi perseguido e enviado a campos de trabalhos 

forçados de cana-de-açúcar e à prisão, antes de fugir para os 

Estados Unidos, em 1980, vivendo naquele país por dez anos, e lá 

se descobrindo portador do vírus do HIV, em 1987. 

Imaginando uma morte próxima, Arenas finaliza e deixa 

editorialmente encaminhados todos os seus textos, assim como seu 

testemunho, Antes que anoiteça (Record, 2009), que é finalizado 

em agosto de 1990. O autor se suicida em dezembro, sendo o livro 

publicado, na Espanha, em 1992. No entanto, como relata o escritor 

Caio Fernando Abreu, que o leu na Europa, a recepção do livro no 

Brasil foi difícil: “Voltando ao Brasil, quis traduzi-lo. Ninguém 

quis. Muito deprimente, diziam, pouco comercial”. Mas, Antes que 

anoiteça consegue ser publicado em português em 1994 e 

demonstra uma força literária ímpar, revelando os meandros da 

sexualidade de um escritor atormentado e perseguido pelo poder, 

que encontrou na AIDS o grande enigma incapaz de ser decifrado, 

um mal mais forte que as próprias mazelas vividas em Cuba. Ler 

Antes que anoiteça é confrontar ideias pré-estabelecidas e estar 

junto de alguém que viveu para escrever, considerado hoje um dos 

principais escritores homossexuais do século XX, que tem sua obra 

ainda pouco estudada e publicada no Brasil. 
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LITERATURA E REPRESENTAÇÃO: ENTREVISTA COM 

ANDERSON DA MATA 
Samuel Lima (PPGEL/ UNEMAT) 

O Caderno de Cultura Nódoa no Brim conversou com o editor da 

revista “Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea”, Anderson 

Luís Nunes da Mata, professor adjunto de Teoria da Literatura, na 

Universidade de Brasília. Anderson dialogou sobre questões 

relacionadas ao conceito de representação na literatura, bem como 

assuntos referentes à produção literária brasileira contemporânea. 

Nódoa no Brim: Professor, tendo em vista que suas pesquisas recaem 

sobre a literatura brasileira contemporânea, qual a marca mais 

positiva do que se tem produzido no Brasil atualmente? 

A avaliação em “positivo” e “negativo” me incomoda um pouco. Não 

sei se é essa a posição que cabe ao crítico literário. Contudo, o que está 

acontecendo de “diferente” é um movimento forte de literatura, escrita e 

oral, produzida fora do centro do campo literário – e fora dos centros 

das grandes cidades. É a literatura produzida nos saraus, nos slams, nas 

publicações de autor, nos cordéis feministas, nas pequenas editoras 

comprometidas a fazer circular, dentro dos seus limites, uma literatura 

que, de outra forma, não chegaria ao público. Penso aqui, claro, em 

projetos como os da Cooperifa, do Slam das Minas, das editoras Malê e 

Ogum’s Toques Negros. Apesar de estar no interesse de alguns críticos, 

principalmente na academia, os textos que circulam a partir desses 

projetos não chegam a ser uma literatura que ganhe destaque midiático, 

encontra-se fora dos esquemas dos prêmios, e, em alguns casos, estão 

até mesmo fora do formato-livro, passível de ser comercializável. 

Porém, é texto que está sendo lido/ouvido e que está afetando as pessoas 

por aí. Então, se tivesse de destacar algo, destacaria como positiva essa 

diversificação da forma, que amplia inclusive o que entendemos 

tradicionalmente por literatura. Já no centro do campo, nas grandes 

editoras, nada de novo. E a reiteração do mesmo não chega, nesse caso, 

a ser algo positivo. 

NB.: Atualmente, há um alto número de narrativas literárias que tratam 

do tema da marginalização. Esse fato está intimamente ligado à questão 

social pela qual o Brasil passa atualmente? 

É preciso entender o que se entende por marginalização aí. Margem de 

quê? Se estamos falando sobre as margens dos centros urbanos e suas 

intercessões com as margens da sociedade de consumo, as margens do 

Estado de direito, as margens dos direitos humanos, entre outras 

margens, como a segunda parte da pergunta sugere, então o que temos é 

uma literatura que fala pouco sobre isso. Pois, se há uma produção feita 

a partir desses espaços que reflete sobre essas – e outras (é importante 

lembrar que a literatura produzida nas periferias do campo pode e deve 

tratar também de outros assuntos, se assim os autores quiserem) – 

questões, há uma literatura que ocupa as estantes das livrarias e, 

consequentemente, as das casas de quem compra esses livros e as das 

bibliotecas públicas, que pouco fala de “marginalidades”. É para falar 

isso com segurança, sem especulações, que o nosso grupo de estudos, o 

GELBC (Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea), 

fez aqui na UnB (Universidade de Brasília) uma pesquisa sobre os 

personagens do romance brasileiro contemporâneo e comprovou que o 

romance brasileiro contemporâneo não extrapola muito o universo dos 

próprios autores: classe média, branco, homem, jornalista ou professor 

ou escritor. Regina Dalcastagnè, em Literatura Brasileira 

Contemporânea: um território contestado trata exatamente dessa 

questão.Isso, claro, nada diz da qualidade de cada um dos livros que 

podem surgir daí, porém revela um campo literário cujo centro é 

bastante monocromático e pouco diversificado. Por outro lado, se temos 

algo acontecendo fora desse centro, não tenho dúvida que é uma forma 

de reação e de resistência a esse campo, que tem regras rígidas, é 

bastante fechado e tende ao conservadorismo. Não são mais os “novos” 

forçando a entrada no campo, como Pierre Bourdieu pensou as regras do 

campo, mas, sim, outro campo, paralelo, se fazendo - algo próximo do 

que AchilleMbembe chama de um “devir negro do mundo”. Para fazer 

sua crítica, portanto, será necessário estudar as regras desses outros 

campos. E isso já está sendo feito por pesquisadoras como Érica 

Peçanha e LucíaTennina. 

N.B.: Recentemente, é possível perceber, no mercado brasileiro, um 

grande número de editoras menores, que concedem oportunidade para 

escritores menos conhecidos levarem sua obra ao público. Como o 

senhor avalia essa questão? 

Acho isso muito bom. Só gera certa angústia no crítico, porque, não é 

raro sabermos da existência de uma obra, que, pelo limitado alcance de 

distribuição da editora, e pelo nosso limitado alcance de todos os 

espaços, não conseguimos para ler. Acho que essa pulverização do 

mercado, com as grandes editoras em crise – crise conceitual mesmo, 

investindo cada vez mais na reiteração dos mesmos autores, algo como 

um retorno à crise do final dos anos 1980, início dos anos 1990 –, tem 

permitido que muitas histórias que não encontrariam espaço na 

Companhia das Letras, na Alfaguara ou na Record cheguem aos seus 

leitores. Acredito que aí o trabalho da crítica tem de ser menos 

preguiçoso, de esperar os livros chegarem às suas mãos no passeio na 

livraria nos fins de semana, ou, hoje, o que é mais comum, nas 

sugestões dos algoritmos das livrarias digitais, e ir atrás dos livros que 

não o estão necessariamente esperando, porque, muitas vezes, têm os 

seus leitores em outros espaços. Não arriscaria dizer que há uma 

descentralização da produção editorial, pois a força dos grandes grupos 

editoriais (que muitas vezes nem são só editoriais, mas de produtos 

diversos, nos quais o livro é apenas mais um, como aponta André 

Schiffrin no seu ensaio O negócio dos livros) continua imensa, mas há 

uma multiplicação de possibilidades para o leitor atento. E, talvez, haja 

uma tendência a um policentrismo. 

N.B.: Em seu livro O silêncio das crianças: representações da 

infância na narrativa brasileira contemporânea, você averigua a 

configuração da infância em textos de autores brasileiros,tais como 

Miguel Sanches Neto, Paulo Lins, José Louzeiro, Hilda Hilst,dentre 

outros. Comente sobre essa questão para os leitores do Nódoa no 

Brim. 

Esse livro, escrito há mais de dez anos, foi resultado de uma pesquisa 

mestrado. Sem uma hipótese clara, mergulhei no tema instigado pela 

presença significativa dos textos sobre a infância na literatura. Não é 

que seja exatamente numerosos os textos que trazem protagonistas 

infantis, mas são textos que marcam o leitor. É comum termos uma ou 

mais narrativas de predileção com personagens infantis marcantes. No 

percurso da investigação, limitei a discussão aos protagonistas do de 

narrativas contemporâneas. O interesse foi notar que, com frequência, a 

infância de modo simbólico, como um tropo que quer dizer de algo 

mais: da inocência, pela chave da nostalgia de quem a perdeu, de um 

lugar da linguagem ainda não afetado pela discursividade do adulto, de 

um lugar da história que se situa antes mesmo da linguagem. Não raro, 

dada a tendência da narrativa brasileira, mesmo a contemporânea, pela 

tematização das grandes questões nacionais, a infância retoma 

exatamente um dos seus significados como tropo do romantismo: a 

miragem de um tempo de possibilidades que se perdeu no curso da 

história.  

N.B.: Este ano, o vencedor do prêmio Jabuti de melhor romance foi o 

escritor Silviano Santiago, com a obra Machado. Você considerou o 

prêmio justo? 

Não li todos os livros inscritos para o prêmio, mas certamente Machado 

é um livro merecedor do destaque que tem ganhado. Como disse, desse 

meio em que o homem, branco, professor universitário publica 

romances por uma grande editora saem bons livros. E, apesar de não ser 

um livro que traga para o primeiro plano as questões raciais, certamente 

o fato de ter um protagonista que não é branco, Machado de Assis, já é 

uma excepcionalidade no catálogo de uma editora como a Companhia 

das Letras. Falávamos há pouco de “marginalidades” e, creio que esse é 

um bom texto para pensar em outras margens. A doença e a velhice, são 

dois temas da narrativa que a aproximam dessas outras marginalidades. 

E o próprio texto se coloca não à margem, mas na margem do que 

separa – e do que une – a crítica, a história e a ficção.  
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N.B.: A presença do escritor e ensaísta Silviano Santiago é de extrema 

importância para a literatura brasileira contemporânea, certo? Quais 

demais autores têm se destacado nesse meio? 

Acho complicado citar nomes, porque há muita coisa sendo produzida 

em um país de dimensões continentais como o nosso. Posso falar mais 

do que tenho lido. Sobre a própria literatura brasileira contemporânea, 

Regina Dalcastagnè, de Brasília, é uma referência incontornável, pelo 

modo como tem atuado, em diferentes frentes, como crítica, editora e 

professora interessada na literatura produzida hoje e em chamar a 

atenção para o que está no centro, mas também para o que pode passar 

despercebido porque é publicado por pequenas editoras. O trabalho de 

Devair Fiorotti, tanto como crítico quanto como poeta, a partir de 

Roraima para pensar as literaturas indígenas brasileiras, com interesse 

especial nos macuxi também tem me chamado a atenção. Henrique 

Freitas, na Bahia, vem produzindo uma crítica conceitualmente 

ancorada no que ele denomina literatura-terreiro, a partir das religiões 

de matriz africana, que nos permite olhar para o texto a partir de outras 

epistemes.   

N.B.: Em suas pesquisas, o senhor trata da questão do conceito de 

representação. O que o senhor entende por representação? 

O conceito de representação é um conceito em disputa. Há inúmeras 

formas de lidar com ele, e há, inclusive, a recusa completa à ideia de 

que a literatura possa representar algo. Não vou entrar aqui em toda a 

história do conceito, mas a ideia de representação me interessa 

principalmente porque ela tem de ser pensada como uma relação. Não 

se trata apenas de colocar algo no lugar do seu referente, mas de uma 

relação muito mais complexa, dialógica, que envolve o mundo do autor 

e as representações sociais que lhe servem de limite, e cujos limites ele 

pode ou não buscar ultrapassar, envolve também o texto, com algum 

grau de autonomia, e sua circulação, que depende de muitos fatores e 

muitos agentes e, principalmente, depende do reconhecimento que o 

leitor faz dessa representação. Não se trata, evidentemente, de 

identificação (que pode ocorrer e não há nenhum problema disso), mas 

do reconhecimento, político, de que aquele texto diz algo sobre o 

mundo. É uma perspectiva sobre representação que se cruza com a 

própria noção de mimese, tão cara à teoria da literatura. Mas não 

mimese como mera imitação, e, sim, como produção. É também no 

entrecruzamento da ideia de representação na literatura e representação 

política que tenho trabalhado. Por isso, no meu horizonte está o 

pensamento de cientistas políticos, filósofos e críticos, como Mikhail 

Bakhtin, Hanna Pitkin, Susan Sontag, Paul Ricoeur, Luiz Costa Lima, 

Anne Phillips, Iris Young, Walter Mignolo, Robert Stam e Ella Shohat.  

N.B: Em seu artigo Discursos do nacional no romance brasileiro 

contemporâneo: Dois irmãos e Cidade de Deus, você investiga as 

referidas obras tendo como pedra de toque a questão da representação 

do romance e também da nação. Este tema é muito recorrente em 

demais obras brasileiras contemporâneas? 

Sim. É sobre isso minha tese de doutorado, defendida em 2010. A ideia 

de nação parece ter entrado em crise na segunda metade do século XX, 

e a literatura, é claro, quis discutir isso. Mais que isso, a própria crítica 

literária encampou a ideia de um “fim da nação”, com conceitos como 

o de “literatura pós-nacional”. Porém, para a literatura escrita no Brasil, 

a própria noção de ser “brasileira”, corroborada pela crítica com 

conceitos como de “sistema literário”, de caráter nacional, sempre foi 

muito cara. Nesse contexto, decolar-se dessa necessidade de falar “do 

país” nos textos não é uma tarefa fácil – nem acredito que seja 

necessária. Assim, mesmo autores que trazem para os seus romances 

personagens e enredos que se passam em espaços estrangeiros, ou não 

identificados como o Brasil, como Bernardo Carvalho e Adriana 

Lisboa, dificilmente escapam de trazer “o Brasil” para seus romances. 

Minha tese foi escrita ao longo dos anos 2000. Acredito que, agora, na 

década seguinte, a retomada dos nacionalismos (para mim, eles nunca 

estiveram em declínio), sem disfarces, nos Estados Unidos e na 

Europa, importantes centros financeiros, de difusão cultural e de 

formulação de pautas políticas globais, permitem nos fazer pensar nas 

razões para essas dificuldades aqui. Até mesmo porque, o 

ressurgimento do nacionalismo aqui, também assume um caráter 

classista, xenófobo e reacionário. 

N.B.: Recentemente o senhor participou de um congresso literário, o 

Figuras da Ficção, na Universidade de Coimbra, em Portugal. Qual 

foi o tema da sua fala? 

Tratei de Machado, o romance de Silviano Santiago. Preparei, para o 

evento, um texto que propõe a leitura do romance de Silviano pela 

chave da ficcionalidade, que se instaura no texto crítico, no relato 

histórico, e lhe dá outra voltagem. Para isso, discuti quatro aspectos 

sobre a própria ideia de ficção que a prosa do romance nos traz como 

imagem, mas que vão tomando forma de conceitos à medida que a 

narrativa avança, ou ao passo que minha leitura avança sobre ela: a 

imitação, a mímica, a convulsão e a transfiguração. 

N.B.: Por fim, a edição do nosso Caderno de Cultura agradece sua 

colaboração, e gostaríamos de saber quais obras literárias 

contemporâneas indica para os leitores do Nódoa no Brim. 

Neste ano de 2017, parei para reler um livro que completou uma 

década de seu lançamento e ele me pareceu ainda mais fundamental 

para todo leitor de literatura brasileira contemporânea: Um defeito de 

cor, de Ana Maria Gonçalves. Em 2017, é mais que um romance 

importante, é mesmo um texto urgente. 

 


