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Por um Azul de Fevereiro
E como eu palmilhasse vagamente 
uma estrada de Minas, pedregosa, 
e no fecho da tarde um sino rouco 

(....)
Carlos Drummond de Andrade

A potência poética de Azul de feverei-
ro1 se revela desde o título e se intensifica 
pela escolha da epígrafe, um dos maiores 
poemas em Língua Portuguesa, A Máqui-
na do mundo, de Carlos Drummond de 
Andrade.  Dessa referência direta ao pri-
meiro poema do livro Claro Enigma, aliás, 
o meu preferido da Literatura Brasileira, 
nasce a sugestão para o título desta breve 
reflexão.

Tocamos a própria raiz do lírico, como 
diz Júlio Cortázar2, “um avançar a procura 
do ser”. E assim digo, convocando o lírico 
para falar da prosa, do conto mahonino. 
E se assim digo, é porque em Azul de Fe-
vereiro persiste esse deslocar, essa ânsia 
pela palavra alusiva que incorpora uma 
procura obscura do ser, sem o abandono 
da refinada ironia, em uma densidade ad-
vinda da retenção analógica e subversiva.  
Dessa retenção acomoda-se uma refração 
difusa pela composição sinestésica, como 
por exemplo, de um  “vento morno e pre-
guiçoso que ventava com descaso, pelo sol 
relapso manso dos domingos”. (Mahon, 
2018, 16). E o resultado dessa composição 
forja um mundo em calmaria e lentidão.

O narrador aprisiona um instante, fa-
zendo dele lentidão,  imorredouro.  E toma 
posse  do ser sem saída “ Mas ali na ponte 
estreita, não havia como ir para frente ou 
para trás.” (Mohon, 2018, 31) O ser ilhado 
numa rotina (seja no conto Maurício, seja 
Um doce de marido,  seja “em plantar um 
quintal inteiro de ontem”)  ilumina-se pela 
quebra, pela ruptura, na narrativa, de  um 
certo e derradeiro cotidiano. Evocador da 
rotina insignificante, das ações feitas em 
repetição, pela ausência mesma de emo-
ção, esse narrador mahonino está muito 
longe da contemplação, muito longe do 
espanto.  Há uma indiferença no e sobre 
o mundo que cresce revertido, feito inver-
tido, que desloca e muda a direção da ex-
periência. 

Em Azul de fevereiro as narrativas nos 
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trazem histórias 
de cisão da rotina, 
desse deslocar da 
existência de um 
certo modo de vi-
ver, depõe-se “um 
preço do passa-
do”. Nesses mun-
dos projetados 
pela linguagem, a 
indiferença e o so-
frimento retidos 
tragam as perso-
nagens como “es-
pelhos cansados” do mundo porque “o es-
pelho fazia o que era esperado: refletia...” 
( Mahon, 2018, 37) . Se, por vezes, esse 
narrador indiferente faz da contenção, da 
retidão, um lastro da linguagem criadora, 
a brevidade expõe uma capacidade de fa-
bulação da experiência. Neste livro, mais 
que em outros, essa brevidade (intensa) 
não pode ser confundida com velocidade. 
Jamais. Tudo que não há é pressa nestes 
mundos Azul de fevereiro. Decorre do tra-
balho com a linguagem, o efeito contras-
tivo entre concisão, retenção e lentidão: o 
mundo movente é lento, entedioso e so-
frido. Um sofrimento que assola a perso-
nagem solitariamente. Não se comparti-
lha sofrimento, não é mesmo? Tão pouco 
espere solidariedade e compaixão alheias.

Azul de fevereiro pincela o ‘colorido’ 
da irremediável solidão no mundo. E a 
indiferença pela dor humana. Cada per-
sonagem, dos sessenta contos, espreita 
sua dor solitária e incompreendida por 
outrem.  Se o narrador é esse maestro so-
litário,  o escritor, Eduardo Mahon,  é essa 
máquina de fabricar histórias, emoções, 
afetos e desilusões.
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