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CRÔNICA

tos de pichações. Por todo lado, sente-se 
a infestação de morcegos. Há trilhas por 
onde vêm raposas. Por estas coisas eu 
ando chorando. Minhas entranhas es-
tão se consumindo. Envelheço na minha 
carne e meus ossos se quebraram. A cada 
dia perece a minha força. Meu pranto é de 
absinto e fel. Dei milhares de vezes a face 
àqueles que me perseguem. Estou farta 
de afrontas. Aqui me separei de quem ja-
mais gostaria de ter me separado. Choro e 
lamento por todos, pela cidade, por meus 
filhos e por mim mesma. Queixo-me de 
mim quando esquadrinho meu coração 
do alto deste viaduto.

Cassiano Ricardo (1895-1974), o poeta 
paulista, representante do modernismo, 
escreveu Jeremias Sem-Chorar (assim mes-
mo, com hífen). Criou um Jeremias inte-
grado no mundo cibernético, eletrônico, 
astronáutico, planetário da era cósmica, 
impedido de chorar. Jeremias não cho-
ra por sete razões que ele expõe logo no 
começo do poema, mas se incorpora no 
desespero lúcido da ciência, da tecnolo-
gia. Um Jeremias aterrorizado e o aterror-
izado não chora, assim como um náufra-
go não precisa chorar, pois é chorado por 
asfixia. Um Jeremias que confessa ter que 
percorrer o mundo e tudo ver sem chorar. 
Assistir impassível à guerra nuclear e à 
degolação de inocentes sem chorar. Sem 
uma única lágrima. Declara: “Lágrima?/ 
Coisa íntima e ínfima/ diante do espetácu-
lo.” Conclui que quem não chora, afinal, é 
apenas um pássaro que não canta.

Talvez haja esperança. Aguardo quieta, 
gemendo em silêncio, que cesse a fúria do 
vento. Que parem nas órbitas as meninas 
dos meus olhos. Que um feixe fino de luz, 
o farol de um carro talvez, se projete nes-
sas trevas.

O que me faz chorar? De onde vem essa 
necessidade de exprimir por meio de 
lamentos o que está preso na minha alma? 
De me derramar em desespero esta noite, 
as lágrimas correndo como ribeiros pelo 
meu rosto?

Jeremias (650 a.C.- 587 a.C.) lamentou-se 
tanto diante de Jerusalém conquistada 
pela Babilônia do rei Nabucodonosor. A 
queda, o fim de um reino. O povo levado 
escravo para o cativeiro. Ficou conheci-
do como profeta chorão, que constatou 
as suas visões referentes à destruição 
da cidade serem cumpridas. Por dizer 
a verdade, foi espancado, aprisionado 
numa gaiola, teve sua vida constante-
mente ameaçada, mas se manteve como 
coluna de ferro em meio à adversidade 
e oposição. Sofreu desgaste emocional 
das muitas batalhas. Angustiado, deprim-
ido, acabou jogado num poço lamacento. 
Um dia, desapareceu misteriosamente no 
deserto do Egito. 

Também tenho reações de pesar quando 
vejo a destruição de São Paulo: os túneis 
cheios de mendigos e barracas de lona 
preta; crianças que pedem pão a cada 
esquina, desfalecendo nas ruas; mala-
baristas brincando com fogo nos semá-
foros; órfãos de pai e mãe, que já não ex-
istem, que se perderam nas drogas, que 
vagam como zumbis pelas vielas sujas e 
se encostam cansados nas estátuas de 
bronze; jovens que deixaram a música, a 
dança e os estudos e vendem seus corpos 
na sarjeta; mulheres estupradas com vi-
olência; homens enforcados nas árvores; 
velhos que não são mais reverenciados 
e abarrotam os asilos; as lojas lúgubres 
do Bom Retiro com seus manequins fan-
tasmagóricos; lixo transbordando pelas 
calçadas; os palacetes decadentes  cober-
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