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Acanhado e tímido como ele era, ja-
mais poderíamos imaginar a possibilidade 
de ser como aquela mulher dominante, 
bélica e barraqueira. Tipo de pessoa que 
empunha um revólver para reclamar do 
som nas alturas de um vizinho fazendo 
um churrasco de final de semana; mulher, 
caso um dos filhos discordasse de sua 
opinião, lançava o que tinha à mão... faca, 
panela ou a bala de uma arma sempre ao 
seu alcance. Sua idade era escamoteada 
por diversas plásticas com objetivo de es-
tar sempre à caça dos amores de homens 
juvenis. Em suas reiteradas investidas, 
por incrível que pareça, conseguiu fisgar 
a paixão de um bombeiro de 19 anos, e 

Como a Mãe não titubeou em levá-lo para sua casa 
acolhendo-o entre seus familiares após 
se divorciar de um relacionamento sexu-
almente insatisfatório de 22 anos. Todos 
ficaram indignados, mas ninguém teve a 
ousadia de se opor à sua decisão ao assu-
mir aquele relacionamento.

O tempo passa, os filhos crescem, ca-
sam e se afastam do ninho, menos Asdrú-
bal em sua eterna dependência materna 
e em suas lamúrias intermináveis. Esse 
optou em morar numa das quitinetes 
construídas no fundo do quintal residen-
cial com o objetivo de aumentar a renda 
familiar, mas fazia rondas constantes à 
casa para aplacar a sua fome.

Com suas escassas palavras, voz bai-
xa e pouco audível acrescentada de uma 

leve gagueira, Asdrúbal era muitas vezes 
incompreendido na tentativa de expor 
seu ponto de vista, porém isto o levou a 
apurar a observação quanto às peculia-
ridades das pessoas ao seu redor, prin-
cipalmente as características de sua mãe 
que, como todas as mães, um dia se des-
pede sem dizer adeus, assim deixando 
um vazio no âmago e a sensação de se es-
tar desconectado do universo. Para pre-
enchê-lo, Asdrúbal passou a permanecer 
por horas infindáveis no quarto da finada, 
deixou o cabelo crescer a “la Mami” e in-
conscientemente o seu corpo foi se asse-
melhando em formas, manias e trejeitos 
maternos que se tornaram perceptíveis 
até pelos mendigos das imediações.

Em posse da chave e sob a sua cons-
tante vigilância, monopolizou o acesso 
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de toda e qualquer pessoa ao aposento 
da progenitora. Sua conduta gerou pro-
blemas e discussões acirradas com os 
irmãos, pois esses desejavam que os per-
tences da falecida fossem partilhados, 
doados ou distribuídos a quem se interes-
sasse. 

Outro fato intrigante foi o de Asdrúbal 
passar a se preocupar em demasia com 
as necessidades do amante da mãe, inclu-
sive a adequar a sua rotina doméstica em 
função de satisfazer as vontades daquele 
homem articulando artimanhas de forma 
a mantê-lo naquela redoma engendrada 
pelo filho da falecida.

Contos do livro Histórias para Boi e Outros Bi-
chos Dormirem (2023).
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