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ENSAIO

Endereço este escrito à memória de Danila Correia Be-
nitez, Andréia (Cheirosa) e a todos(as) aqueles(as) que 
sofrem nas ruas e levam a vida sem ter onde abrigar-se. 
Meu sentir em relação às mulheres em situação de rua 
como uma preocupação quanto à violência sistêmica 
empenhada contra o corpo feminino na cultura  brasi-
leira. Assim, sem querer explorar a dor e o desespero de 
Danila e de todas as moradoras em situação de rua no 
Brasil, me coloco como mulher em função das memórias 
dessas mulheres e de suas vidas no contexto das ruas.

Vou tratar das questões de gênero e violência como for-
ma de circunscrever um átimo da vida de Danila Correia 
Benitez e a cultura de violência que circunda todas nós 
como mulheres e principalmente a vida das mulheres 
em situação de rua a vulnerbilidade relativa ao gênero 
se complexifica no quando da falta de moradia.

No trabalho com a população em situação de rua teste-
munhei muitas ocorrencias de violências de todo tipo. 
Violências perpetradas contra as mulheres em especí-
fico. O caso da situação de rua é dos mais graves pois 
estas adveem tanto de homens na mesma condição, 
quanto de mulheres que não estão em condições de rua, 
quanto de de homens em geral (que não estão em con-
dição de rua) e principalmente de homens em condição 
de policiais e seguranças em geral, seguranças particula-
res de lojistas e comerciantes. 

As minúcias desse tipo de comentário para a análise da 
condição das mulheres em situação de rua serve para 
demonstrar justamente o quanto o mundo feminino 
no caso da condição da situação de rua, se apresenta 
ainda mais problemático do que a condição de rua dos 
homens. Menciono ainda que hoje já existem pesquisas 
sobre o abrigamento temporário em albergues e geral-
mente o dado é o de que a porcentagem da presença 
feminina durante a noite nos estabelecimentos se dá em 
função do medo e risco de morte durante a noite.

Não é intenção deste trabalho dizer quem sofre mais ou 
menos ou transformar a análise numa escala. A ideia é 
problematizar um fenômeno misógino entranhado no 
seio da cultura brasileira. O que a pesquisa  demonstra é 
que por serem ainda mais vulneráveis que as mulheres 
que possuem empregos fixo e residência, as mulheres 
em situação de rua enfrentam uma condição adversa e 
de hostilidade na produção de sua subjetidade.
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MULHERES EM SITUAÇÃO DE RUA:  
um átimo da vida de Danila Correia Benitez



Danila, mulher moradora em situação 
de rua que suicidou frente à descoberta de 
que possuía uma série de doenças. Abriu o 
próprio ventre com uma tesoura; Cheirosa, 
mulher moradora de rua que morreu de 
mal súbito dentro de um supermercado na 
mesma localidade onde morreu Danila. A 
descrição de sua trajetória está na tese de 
doutoramento intitulada: A vida no front: 
arte-fatos e afetos de uma comunidade 
em situação de rua (Lopes, 2016) Dispo-
nível em: https://ri.ufmt.br/handle/1/1877; 
Maria, mulher moradora de rua que mora 
com seus dois filhos e vive de guardar car-
ros com restos de papelão de uma loja no 
Bairro Boa Esperança, bairro da Univer-

grid organizaram um funk, pois dançar faz 
parte da dimensão de vida dessas mulhe-
res em situação de rua. Todas elas moram 
no mesmo lugar: as ruas do centro da Ci-
dadede Cuiabá, com exceção de Maria que 
mora no Boa Esperança – Região do Coxi-
pó, relativamente distante do centro. As 
discriminações em torno do gênero femi-
nino repetem-se quase que infinitamente, 
e os costumes provocam uma espécie de 
naturalização e banalização daquilo que em 
suma se deveria questionar parte a parte, 
prática a prática, conceito a conceito.

Essa naturalização chamamos de cultura 
misógina e por isso dizemos que no Brasil 

didade Federal do Estado 
de Mato Grosso; Samara, 
mulher moradora de rua, 
amiga que dividia a vida 
com Danila; Ingrid, mulher 
moradora de rua também 
amiga de Danila. Ambas ve-
laram a amiga Danila entre 
lamentos e fumaça de cra-
ck. Ainda vivem no Beco do 
Candeeiro; Tereza, mulher 
moradora de rua, que com 
perna amputada vive no 
morro da luz. Foi presa por 
tráfico e  solta pelo estatuto 
do idoso.

Para nos determos na história de Dani-
la, contextualizo sua vida e morte. Todas as 
imagens são da Fotógrafa Emanule Daiane. 
Que esteve presente em diversas ocasiões 
fotografando o movimento dos Moradores 
em Situação de Rua na Ilha do Bananal e 
no Centro Histórico de Cuiabá. Danila es-
teve presente num evento organizado pelo 
Movimento Negro junto a entidades como 
a Pastoral, um grupo de percussão e agen-
tes de assistência social. Foi fotografada em 
todo o seu explendor por Emanoele Daia-
ne, que capturou o movimento de extase e 
de entrega de Danila à roda de samba.

No dia em que Danila faleceu, Joice e In-

este tipo de cultura está 
inclusive acima da lei e da 
legalidade. As mulheres 
são como diz Agambem, 
matáveis. As mulheres em 
situação de rua ainda mais 
matáveis. A maneira como 
atuam os agentes anti-pe-
dagógicos como: mídias, 
políticas e agenciamentos 
em torno do poder, costu-
mes e moralidades imorais, 
trazem à tona não apenas 
os preconceitos nos níveis 
de discursos, mas também 

ações endossados pelo discurso misógino.

Essas culturas de normatização da vida 
matável produzem a cultura do “primei-
ro assassinato free”. Isso tem se mostrado 
como completamente absurdo e normali-
zado, tanto que Mato Grosso tem liderado 
os crimes de feminicídios e violência contra 
crianças do sexo feminino sem que isso 
seja problemtizado do ponto de vista do 
questionamento quanto a forma de ação 
de governos e do Estado.

O Brasil tem liderado rankins interna-
cionais de violência contra as mulheres e 
o Mato Grosso de igual maneira lidera em 
terceiro lugar o ranking nacional de violên-

A mulher 
brasileira além 

de ganhar menos 
que os homens, 

desempenha 
dupla ou tripla 

jornada de 
trabalho e sofre 

com o machismo e 
a misoginia...

cia contra as mulheres e de feminicídio. A 
mulher brasileira além de ganhar menos 
que os homens, desempenha dupla ou tri-
pla jornada de trabalho e sofre com o ma-
chismo e a misoginia que a transforma em 
vítima de um sistema de desigualdades que 
ela pode inclusive reproduzir se não for 
bem instruída. Por sua vez, a instrução, a 
educação para as mulheres é cada vez me-
nos incentivada.

Ainda existem fatores emocionais, socio 
enonômicos e culturais que tendem a dei-
xar as mulheres em condições de submis-
são, ora por aspectos subjetivos, ora por 
aspectos financeiros de manutenção de 
sua própria vida e/ou de sua prole. É cer-
to que os tipos de violências são muitos, e 
quando se cruzam diferentes aspectos da 
vida social na figura de uma única mulher 
os sofrimentos e opressões tendem a ser 
de vários âmbitos de maneira que a mulher 
brasileira pode estar marcada tanto pelo 
gênero, quanto pela cor, classe social, lugar 
geográfico, biotipo esexualidade, acrescen-
te-se a isso o fato de ela não possuir mo-
radia e teremos uma pessoa carregada de 
um fardo social absolutamente direcionado 
a ser uma vítima potencial.

Assim é que são criadas as histórias de 

vida de muitas mulheres marcadas por 
violências, humilhações públicas, agre-
ções psicológicas e físicas e assassinatos, 
por discursos que as colocam como passí-
veis de serem assanssinadas, violentadas 
ou aprisionadas. As mulheres em situa-
ção de rua estão na linha de frente desse 
front montado pelo sistema capitalista,                                   
pois, além de historicamente submetidas 
à misoginia, enfrentam uma geopolítica ex-
cludente que as transforma em espetáculos 
para a crueldade e a perversão. Lembre-
mos aqui o épico de Lars Vontrier em Tess, 
para termos uma dimensão do panorama 
histórico, e não é só essa produção, exis-
tem muitas abordagens como: O Processo 
de Joana D’Arc, entre outros filmes e filmo-
grafias relativas a gênero feminino.

Neste sentido me importa uma questão: 
O que configura essa multiplicidade que é 
eer mulher sob tais condições. Ainda que 
as mulheres tenham acesso à justiça, esta 
possui a marca masculina, pois incorpora 
seja em seu texto seja na figura legisladora 
de seus representantes a presença mascu-
lina e essa presença masculina é justamen-
te transformada em mais um produto do 
sistema mundo capitalista a serviço daque-
les que podem comprá-lo.
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Se por um lado existam diversas frentes 
de combate à violência contra as mulheres, 
a auto-organização feminina caminha junto 
aos ditames do neo-conservadorismo no 
Brasil. Estes ditames neo-conservadores, 
machistas e misóginos estão incrustrados 
na cultura e mais, são demasiadamente co-
nhecidos e pouco combatidos, pois se fa-
zem massificar pelas mídias e pelo próprio 
fazer diário do cotidiano e da política.

As mulheres desassistidas pelas políticas 
públicas padecem de todos os tiposde ma-
les. Se por um lado a cultura patriarcal não 
favorece nossa vida enquanto valor de vida, 
por outro, a justiça constituída por homens 
não nos é favorável. Tornando-nos presas 
fáceis de todo tipo de dilapidão moral  e 
solapação de nossa identidade, seja atra-
vés das diversas estratégias de cooptação 
de nossas ideias e criações, seja através de 
sutilizas do atravessamento da projeção 
msculina a partir de nossas trajetorias e 
nossos nomes próprios, vejam os inúmeros 
casos de obras surrupiadas de mulheres 
pintoras, escultoras, escritoras, artistas e 
produtoras de conteúdo cultural e artístico.

Isto é, mesmo mulheres em uma certa 
classe social mais abastada sofreram e so-
frem com estratégias misóginas de roubo 
de suas criações e de políticas de descré-

dito de suas produções. Pensem em como 
as mulheres em situação de rua sofrem um 
duplo roubo de suas potências de vida; o 
roubo social e o roubo cultural, que lhes 
pesa de forma existencial.

É certo que houveram ganhos em termos 
de legislação, mas ainda nos havemos com 
costumes que pesam  de maneira decisivas, 
mais até que a justiça, pois se fazem para 
essas mulhertes como sentido de vida. Até 
porque estão mesmo excluídas do acesso à 
cultura mais geral. O suicídio de Danila me 
faz pensar uma vez mais, na condição de 
muitas mulheres, negras, jovens que gos-
tam de funk que moram nas periferias que 
desejam criar seus filhos ou simplesmente 
realizar trajetórias de vida como se formar, 
trabalhar, ter segurança alimentar, ter mo-
radia e em suma, viver. Viver a vida digna. 
Como é lícito viver.

Danila era uma dessas mulheres que vi-
viam no centro da cidade como Cheirosa, 
Ingrid, Samara e Tereza. Todas vivendo sem 
assistências sociais de tipo algum. Meu con-
tato com Danila foi exporádico, entre um 
encontro e outro comecei a saber sobre a 
vida de Danila  quando a morte a atraves-
sou . Me restou ajudar a velar seu corpo, 
escrever, registrar sua imagem e trazer sua 
memória. De maneira mais ou menos cro-

nológica conto aqui como foi o processo 
entre conseguir o corpo de Danila e travar 
a batalha para que ela não fosse enterrada 
como indigente.

Danila em movimento:  
celebração da vida e da morte

No dia 19 de Outubro de 2018 fiquei sa-
bendo que Danila tinha morrido. Havia um 
grupo formado por instituições e sociedade 
civil que agrega pessoas em torno da assis-
tência e suporte à população em situação 
de rua em Cuiabá. Esse grupo intitula-se 

Instituto Médico Legal para ser velado e 
preparar um velório na Pastoral de Rua de 
Cuiabá. A Pastoral teve um papel importan-
te neste momento pois se localiza no Beco 
do Candeeiro e acolheu pela última vez a 
menina Danila. A partir deste momento 
abrimos um grande parêntese para tratar 
das percepções de minhas percdepções 
enquanto pesquisadora.

O corpo de Danila chega. Até então to-
dos esperavam como que sem acreditar 
em gestos de esfregar as mãos, andar de 
um lado para outro, ir e voltar muitas ve-
zes, abanar negativamente a cabeça, olhar 
silenciosamente para o chão.

Grupo de Trabalho POP-
-RUA. Ele foi instituído como 
Fórum desde 2016. De lá 
para cá havíamos promovi-
do ações em prol da popu-
lação em situação de rua. 
Inclusive no último Fórum  
POP-RUA Danila participou 
conosco.

No dia de seu velório, o 
Professor Luiz Augusto Pas-
sos, dedicou um momento 
a lembrar a vida de Danila 
um momento veio à tona: o 
momento em que ela dor-
mia na porta do auditório após o almoço 
pegando um pouco do frescor do ar con-
dicionado, para depois voltar às atividades 
no período vespertino, onde pode acom-
panhar seus companheiros falando junto a 
pesquisadores e integrantes do movimento 
nacional em prol da população em situação 
de rua. Fiz uma fala que ficou registrada 
pela Assembléia Legislativa do Estado de 
Mato Grosso. Contextualizei o panorama 
Geopolítico da situção da moradia no mun-
do a partir do Trabalho de Raquel Rolnik in-
titulado Guerra dos Lugares.

Do dia 19 de outubro ao dia 24 de ou-
tubro o Fórum se mobilizou em busca da 
família de Danila, recuperar seu corpo do 

O corpo de Danila chega. 
Rompe-se o silêncio. Pas-
sos. Correm as lágrimas. 
Até então estavam conti-
das. As mãos não se esfre-
gam mais umas nas outras. 
Abrem-se gestos solidá-
rios. Seguraram ocaixão a 
subir as escadas da Pasto-
ral. Amparam abraços. En-
xugam lágrimas. Rompe-se 
o silêncio e as palavras co-
meçam a fazer parte das 
cenas. Poucas palavras a 
princípios. Choro, o mur-

múrio das memórias compartilhadas. O 
choro de Ingrid. O mais ruidoso lamento. 
Ela se debruça sobre o Danila fechada no 
caixão. Pede para vê-la. Desesperadamente 
se agarra a uma e  outra pessoa pedindo e 
implorando pra ver Danila pela última vez. A 
família chora contida.

Passam pessoas que conheciam Danila, 
ficam um pouco e não aguentando mais, 
vão-se embora num misto de incredulida-
de e desespero. Desoladas e indignadas. 
Seus gestos um a um demonstram a pre-
ocupação e o medo, um medo terrível ron-
da a todos nós alí junto de Danila. Sabemos 
que somos igualmente suscetíveis. Estamos 
como ela. Uns mais, outros menos, perto 

Passam pessoas 
que conheciam 
Danila, ficam 

um pouco e não 
aguentando mais, 

vão-se embora 
num misto de 

incredulidade e 
desespero.
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o som e quem vai liberar a caixinha para a 
performance, a música a ser tocada.

Nesse ínterim, entre conversas atraves-
sadas e “corres”, por conta da resistência 
de DJ a emprestar a caixinha, ou também 
a chamada “embasação”, Ingrid joga a cai-
xa de som do DJ no chão, mas em direção  
a ele, eu corro pra pegar a caixa, saber se 
não estragou e devolver ao DJ como forma 
de preservar a paz instável característica do 
rolê da rua. Como Ingrid jogou a caixa na 
direção dele, ele chegou até o objeto mais 
rápido que eu. Continuei andando até ele 
e pedi desculpas, ainda tentei “aliviar” para 
Ingrid, dizendo: “ela tá pilhada, fica gelo”.

Ingrid vai até à sua casa, que entendo 
que é também a casa de Samara e era a 
casa de Danila. Lá ela tenta conseguir uma 
caixa de som. Se demora lá dentro, fico re-
ceosa de que ela não volte ou de que decli-
ne de fazer a homenagem à Danila e chamo 
ela do lado de fora sem nem mesmo tocar 
o tecido que cobre a porta de entrada, para 
que não se sinta invadida. Ela fala que vai 
pegar o som. Samara sai de dentro da casa 

já vestida, mas Ingrid ficou na casa. Samara 
desce para a rua em busca de crack. Volto 
para a parte de dentro da pastoral.  Fico um 
tempo e volto para a rua.

Desta vez encontro Ingrid e pergunto: e 
aí você vai dançar um funk pra Danila? Ela 
fala que sim, vai pegar a caixa de som e vol-
ta para a casa. Samara está na rua junto 
com alguns homens. Eu fico na “produção”, 
entre ajudar a focar o trabalho, fazer um 
ensaio na rua e segurar o caixa para Ingrid 
e Samara.

Ingrid com a caixa começa a procurar a 
música, vai passando e escutando partes, 
selecionando. Samara escuta também e vai 
intervindo dizendo “essa não, essa não...” 
Ingrid é paciente e está concentrada em 
achar a música que represente uma vivên-
cia junto da amiga. Uma música que dan-
çaram juntas e que traga mais uma vez, ela 
sabe, o sentimento de uma Danila que não 
mais vive.

Ingrid consegue escolhe as músicas, eu 
falo “então vamos?” Elas dizem “espera, a 

do mesmo limite. A partir daí o silêncio não 
tem mais vez. O silêncio é completamente 
rompidoa partir do momento que Danila 
chega.Primeiramente no choro, nos gritos, 
nas palavras de desespero de suas amigas 
e se seguirá nas palavras que Passos profe-
re em nome de Danila. “Se por acaso nosso 
coração nos censurar em aceitar que Dani-
la possa estar com Deus, lembremos que o 
coração de Deus é maior que todos nós e 
que nele não há motivos para censura” fo-
ram as palavras do Teólogo e Filósofo pro-
fessora Augusto Passos.

Foram invocadas as lembranças de cada 
um dos presentes sobre a vida de Dani-
la. Cada um contou suas lembranças. Sua 
mãe, ela invocou o dia de 
seu nascimento da menina 
Danila. Seus familiares per-
maneceram durante todo o 
tempo perto dela. Aos pou-
cos os moradores foram en-
trando e    trazendo coisas 
de Danila. Uma coberta ver-
de, um ursinho, flores, fotos 
que os familiares ganharam 
da  equipe Psicanálise na 
Rua. As fotos foram esco-
lhidas pela mãe e colocadas 
sobre o caixão de Danila.

As amigas de Danila trou-
xeram suas coisas para estarem junto dela 
pela última vez, cobriram o caixão com seu 
cobertor verde e choraram sua partida. In-
grid inconformada pedia para vê-la. Sua 
incredulidade era um misto de desespero, 
dor e revolta. Ingrid com quem tenho ami-
zade me pede para deixar ver a Danila, vou 
até a mãe de Danila e pergunto se posso 
prometer a ela que no cemitério antes do 
sepultamento ela poderia abrir o caixão 
para que pudesse se despedir da amiga. A 
mãe concorda, volto a falar com Ingrid para 
que ela possa se tranquilizar aomenos um 
pouco. Ela sai. Vai para casa, que é muito 
próxima, um pequeno quadrado abando-
nado cercado por paredes ruindo e com 

um tecido feito porta.

Vou pra rua. Lá encontro vários mora-
dores junto de Ingrid soltando fogos, como 
uma maneira de aliviar a tensão de tudo 
que está acontecendo e de mostrar de al-
guma forma que algo que estronda está 
acontecendo, que algo que é uma explosão 
de vida está acontecendo.

Os fogos tentam chamar a atenção da 
cidade para o fato de Danila morreu. A ci-
dade não para pra ninguém. A cidade não 
para e ninguém tem ouvidos para ouvir o 
último canto desa mulher que morreu. A ci-
dade nunca para suas atividades seja qual 
for a nobreza do evento. Os amigos de Da-

nila sabem disso e tentam 
desesperadamente chamar 
a atenção para sua dor, mas 
a cidade está inerte a essa e 
tantas outras dores, seja de 
quem for.

Danila está expressa, re-
presentada estrondorosa-
mente através dos fogos 
de artifício, uma, duas três 
vezes... e depois cessa com 
os barulhos dos motores e 
suas dores. Depois dos fo-
gos, volto para o interior da 
Pastoral, enquanto esse fe-

nômeno se dá no Beco do Candeeiro,  hou-
ve preces e orações para Danila, mãos que 
se estenderam sobre seu corpo a pedir por 
ela. Samara uma das amigas que esteve 
presente durante um bom tempo juntode 
Danila foi para casa, a mesma “casa” descri-
ta anteriormente. Ingrid tenta arrumar uma 
caixa de som e percebo a sua intenção. Me 
coloco imediatamente em função dela.

Primeiramente tentamos com um mora-
dor que traz consigo uma caixa. Como não 
o conheço, começo a chama-lo de DJ. Per-
gunto se ele poderia emprestar o som, digo 
que eu posso me responsabilizar mas ele 
não confia. Há toda uma troca de informa-
ções entre várias pessoas sobre o pen drive, 

As amigas de 
Danila trouxeram 
suas coisas para 
estarem junto 

dela pela última 
vez, cobriram o 
caixão com seu 
cobertor verde 
e choraram sua 

partida.
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nós mesmos não aguentaríamos?

Ingrid e Samara disseram bem, ela está 
entre nós, mas num entre que é ausência. 
Ingrid e Samaara dançaram na ausência de 
Danila, com seu caixão por entre as duas 
e Danila alí imóvel, como vencida, não por 
doença mas sim por não ter condições de 
continuar com a vida.

Pouco  sabemos da vida dessas mulhe-
res (BORGES, 2018). Pouco pudemos inter-
vir ou garantir direitos dentro do sistema 
patriarcal, onde o gênero feminino é em 
quase sua totalidade ignorado enquanto  
potência de vida e muito mais pensado e 
feito objeto de uso ou força de trabalho. 
Ingrid, Samara e  Danila fogem a esses cos-
tumes. Fogem ao que está posto enquanto 
disciplina do corpo ao que está posto en-
quanto espiritualidade. Depois do ensaio 
retratado na fotografia de Emanoele Daia-
ne, fomos para o interior da Pastoral onde 
Ingrid e Samara dançaram para Danila e de 
igual maneira, ambas se posicionaram uma 
de cada lado do caixão e dançaram funk, 
como mencionado anteriormente. A home-
nagem à sua amiga havia sido feita. Saíram 
e mesmo a caixa de som ficou pra traz. Fui 
até elas para devolver eagradecer.
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Ainda fiquei mais um tempo junto dos 
familiares e amigos. Fui-me embora e elas 
ficaram no Beco com parte dos moradores, 
queriam acompanhar Danila até o cemi-
tério e várias pessoas que ajudaram a via-
bilizar o enterro de Danila. Caminhei pela 
praça pensando nas vezes que vi Danila 
transitando  pelo território, atravessada de 
um sentimento sem nome, sem descrição 
segui para trabalhar, em meio ao ruído dos 
carros e da cidade barulhenta com seus 
muitos compromissos.

gente precisa dar um tapa” e   falo “não é 
melhor depois?” Ingrid me explica: “não, é 
assim que a gente fazia”, ou seja é preciso 
cumprir o ritual tal qual ele era vivido pelas 
três amigas. Eu não tenho mais nada a di-
zer. Digo apenas “tudo bem, vou esperar”. 
Me coloco a disposição “ficando na minha” 
e aguardando.

Elas se viram se afastam uns passos e fu-
mam. Eu estou com o som, sinto o cheiro do 
crack. Espero elas estarem a fim de dançar. 
Ingrid volta até mim e coloca o som, eu fico 
segurando enquanto elas se posicionam, 
Ingrid fala “eu fico aqui e você fica aí, o meio 
é da Danila”. E dançam na rua fazendo uma 
espécie de ensaio. Um espaço entre elas 
para a amiga morta o ritual 
está prestes a acontecer. O 
ensaio acontece na calçada 
do Beco. Na parede entre as 
duas a palavra VIDA, que faz 
parte de uma pichação: vida 
loka. Escrita comum para fa-
lar da vida em suas dimen-
sões tão extremas que é a 
vida que se leva na rua. 

O ensaio acontece alí, na 
calçada, com a produção 
feita por duas meninas que 
arrancaram forças criativas 
da dor para fazer por uma 
amiga um gesto de arte, a vida acontecer 
em meio à morte e à violência, uma ho-
menagem com o corpo. Samara usava um 
batom rosa forte. Rosa era a cor predileta 
de Danila. Ambas usavam um boné bran-
co como parte do figurino. O cachimbo e 
o isqueiro nas mãos e o corpo que dança, 
o corpo como forma de arte, como condi-
ção de possibilidadede expressar o luto, 
de prestar o adeus a uma companheira de 
vida. O funk como forma de lembrar a me-
mória de Danila, como maneira de dançar 
em vida, de dançar em morte. 

Quando dançaram na rua, Ingrid e Sa-
mara guardaram o lugar de Danila, isso é o 
mais importante de toda a cena e de tudo 

que foi vivido ali. Ela, Danila, estava alí co-
nosco, entre Ingrid e Samara e mais, ela es-
tava ENTRE nós (PASSOS, 2010).

Esse entre nós que elas tão bem soube-
ram expressar ninguém mais soube, por-
que sua ausência realmente causava dor 
e a maneira de dizer dessa dor era invocar 
na presença do corpo de Danila a sua pre-
sença viva. Esse entre nós estava também 
entre ninguém mais se importar com o que 
estava acontecendo e esse entre um tem-
po que teve que parar para estar entre 
nós alguém que absolutamente não have-
ria de importar. Essa pessoa, a Danila, es-
teve entre uma vida na rua que ninguém 
soube ver nem ouvir, nem ser capaz de não 

se deixar morrer.

Por que entre estar com 
essas pessoas e estar jun-
to delas e partilhar de seus 
mundos não foi capaz de 
preservar a presença? Essa 
ausência havia já sido anun-
ciada e essa ausência esta-
va como corpo antes e por 
que não foi sentida como 
uma dor? Por que essa au-
sência anunciada não teve 
um significado antes de se 
tornar uma dor revelada na 
partida? Esse estar entre 

um e outro me faz refletir: ela estava entre 
nós efetivamente, e por que não fomos ca-
pazes de evitar que sua ausência por suicí-
dio fosse pressentida? Por que duvidamos 
disso? Por que insistimos em achar que vi-
veria Danila? Quando nós nem sequer um 
mínimo de dor que ela aturava sentíamos, 
sabemos  que pensaríamos na mesma al-
ternativa e que provavelmente nas mesmas 
condições faríamos o mesmo.

Por que não pensamos assim em re-
lação a quem vive na rua? Se nossa vida 
é doída, imagina quem nessas condições 
não encontra nada, nem abrigo, nem pos-
sibilidade de vida, por que achar que essas 
pessoas aguentarão, quando sabemos que 

Quando dançaram 
na rua, Ingrid 

e Samara 
guardaram o lugar 
de Danila, isso é o 
mais importante 
de toda a cena e 
de tudo que foi 

vivido ali.
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